

# EL TEATRO

GALERIA DE ARTISTAS  
• TEATRO DE LA ÓPERA •



HERICLÉE DARCLÉE

Precio en la Capital Federal 0.20 centavos

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN  
Pagadero por adelantado.

# EL TEATRO

Semanario Ilustrado de Arte y Actualidades

APARECE LOS JUEVES

ADMINISTRACIÓN: CUYO 657 BUENOS AIRES

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN  
Pagadero por adelantado

## EN LA CAPITAL

Año	\$ 10,00
Semestre	5,00
Trimestre	2,50

## EN EL INTERIOR

Año	\$ 12,00
Semestre	6,00
Trimestre	3,00

## EN EL EXTERIOR

Año	\$ oro 7,00
Semestre	3,50
Trimestre	1,75

Número suelto en la Capital Federal 20 centavos, id. extranjero id. 40 centavos

Suplemento mensual a los suscriptores: UNA PIEZA DE MÚSICA INÉDITA

## Casas de Música, Hoteles, Restaurants, Rotisseries y Peluquerías donde se encuentra "EL TEATRO"

### CASAS DE MÚSICA

**Pianos Gauthier** Son los mejores y de más abundantes voces, se garantizan por 20 años. Único agente: **G. P. Borgarella**. Lima 21.

**RIVAROLA LUIS E.** Música de todas las colecciones. Afinación y compra de pianos. Piedad 364.

**A. Garbarino** Pianos, música e instrumentos en general. Se alquilan pianos. Corrientes 825, Buenos Aires

### HOTELES

**AMERICANO** Gando - Cangallo 156.

**ANGLO AMERICAN HOUSE** - Maipú

**AROLD** - N. Cangallo 117 y Cuyo Moreno 65. Piedad 330 y Defensa 124.

**ARXAVZ ISDALEO** - Victoria número 734.

**ARGET CLEMENTE** Corrientes número 559.

**BARCELONÉS** - Pablo Escobar - 10 y Bv. 1315.

**CANELLE ENRIQUE** - Acoas número 1425.

**COMERCIO** - Domingo Lacro - Brasil 1152.

**CENTRAL** Figueroa - Victoria número 254.

**CLAY** - Angel Cianone - Alsina número 119.

**CUNEO ANDRÉS** y Cia. - Esmeralda 256.

**DEL UNIVERSO** - F. Fernández Fuentes - Cangallo 265.

**DETSCHER HUND** - Pablo Batzer - Paso de Julio 420 y 25 de Mayo 129.

**DEL OLLIVO** - Bianchi y Larondo - 25 de Mayo 310.

**Deux-Mondes** - Gran casa para pasajeros - Santiago Sorin, propietario - 301 San Martín.

**ESPANOL** - De la Torre y Laureate - Moreno 810 y Piedad 319.

**EUROPA** - Ignacio Rietzer - 25 de Mayo 201.

**FERRARI IVO** - Calle Artes número 456.

**FUS RAMÓN** - 25 de Mayo 240.

**GANDIA D.** - Calle Artes 457 y Cangallo 504.

**GALLEGO** - Testoni y Semino - Perú 257.

**GENOVA** Juan E. Mareco - 25 de Mayo 307.

**La Municipal** - Ex San Martín, hotel, Cerrito esquina Lavalle, Luis Molignón.

**HISPANO ARGENTINO** - Calle Artes 21.

**JUSTEN NICOLAS** - 25 de Mayo número 275.

**L'UNIVERSELLE** - Establecimiento de baños, Francisco Lessa - San Martín 238.

**LA ARGENTINA** - Hotel España - Avenida de Mayo 934.

**LA DELICIA** - L. Schuster - Adrogue.

**LERRANO VICENTE** - C/ta Victoria 740.

**La Internacional** - Casa amueblada, Eugenio Bollo, 25 de Mayo 11.

**PEREYRE JUAN B.** - Buen Orden 184.

**PRIVENCE P.** - Amilke - Cangallo número 319.

**QUILLAHANGUY** - Calle Lima número 164.

**SAN MARTIN** - Calle Artes número 444.

**THE WINDSOR** - Avenida de Mayo 822.

**THE BRITANIA** - Cangallo 321.

### RESTAURANTS y ROTISseries

**ADONE ABEL** - Cangallo 770.

**AL JARDIN DE ITALIA** - BARRIAMI y 474 - Cuyo 1525.

**AUCS KELLER** - Piedad número 650.

**BATISTE AMBROSIO** - San Martín 554.

**BEVEDERE** - Avenida Alvear 559.

**BIRARD EKRIQUE** - Sutpacha 407.

**BONCH J.** - Cuyo 612.

**BRESTOL** - Avenida Alvear 1286.

**BROGHI** y Cia. - Victoria 468.

**CELANZI JOSÉ** - Defensa 122.

**CRITERION** - Piedad 532.

**DARONS B.** - Lavalle 560.

**DECARDIS Hnos.** - Cuyo 420.

**DEBEL G.** - Cangallo 543.

**FALASCA JOSÉ** - Cuyo 1560.

**FARO** - Vincha de - Moreno 548.

**FERRARI ANTONIO M.** - Cuyo 1737.

**GOMEZ ANTONIO** - Buen Orden 566.

**GRAFOSWAL** - 25 de Mayo 449.

**LAPPENNE RAYMOND** - Florida 40-48.

**LAZIER FLORIMOND** - Esmeralda 354.

**LOS MANUEL** y Cia. - Defensa 125.

**LUIZIO Hnos.** - Cuyo 700 y San Martín 101.

**LANOS y ARTIGA** - Alsina 720.

**LA DELICIA** - Adrogue.

**MERLE MARCELO** - Cerrito 150.

**METROPOLE** - 25 de Mayo número 168.

**MIRANDA E ISCO** - Recoquleta 511.

**MONCE ANTONIO** - Buen Orden 122.

**REBECCHINO** - Maipú número 350.

**ROTISseries CHARPENTIER** - Florida esquina Cuyo.

**ROSZAND A.** y Cia. - Corrientes 821.

**SEMPE FRANCISCO** - Cangallo 417.

**TERRE ERNESTO** - San Martín 291.

**THE BRUNSWICK** - Piedad número 369.

**THE VICTORIA** - Tea Rooms, - Cangallo 469.

**TISCOMKIA** y Parodi - Chacabuco 256.

**ULEX ADRIAN** - Corrientes 349.

### PELUQUERIAS

**GARCIA ANDRÉS** - Peluquería y salón para señoras - Florida 256.

# EL TEATRO

SEMANARIO ILUSTRADO DE ARTE Y ACTUALIDADES

Director: **DARIO NICCODEMI** (Steel)

Administrador: **ADOLFO ROTHKOPF**

## COLABORADORES

ENRIQUE FERREAS, BELISARIO ROLDAN, JOAQUÍN DE VEDIA, MAURICIO NIKENSTRIN, ROBERTO J. PAYO, ALFREDO DUNAU, ALBERTO GHIRALDO, PABLO DELLA COSTA, DARIO HERRERA, ENRIQUE GARCÍA VELLOSO, ANTONIO MONTEAVANO, FRANCISCO GRANDMONTAGNE, JOSÉ PACHIKOFF, JULIÁN AQUIRRE, LUIS DOBELL JOHANO, JOSÉ INGENIEROS, JOSÉ OJEDA, ADOLFO POLERO ESCARILLA, ANTONIO CAMBÉ, EUGENIO DÍAZ ROMERO, SERGIO ITRIBAR, EVANISTO GISHONDI, PEDRO BARREIRA, RICARDO ROJAS CARLOS INABURRÉN, ENRIQUE HALKSEINER, FLORENCIO MADRO, VICTORIO SILVA, HECTOR QUESADA (Hijo), JUAN CARNAVA, J. VILLAMIL, SAMUEL HILSK, de Montecarlo.

Corresponsales: JOSÉ PAGANO, de Florencia, GIACOMO DE ZURRI, de Roma.

Portafotografista: A. BIXIO

**SEMANARIO** - TEXTO - María Barkany. Una artista que no viene, F. J.; Opera: Sarah Bernhardt y Coquelin; Carlos Reyles, Samuel Hilsen; El Concurso Della Guardia, Arnulfelio; María Barrientos; La semana del San Martín, Concurso Dramático; El carácter y el teatro nacional, RICARDO ROJAS; Cosas de la conciencia (Cuento), FRANCISCO GRANDMONTAGNE; Miguel Cromer, Drama de Gerardo Hauptmann; Crónica mundana, HIRNELL; Uganda la desconocida ó el Mágico en el poder de una bruja, PABLO DELLA COSTA; Horas (soneto), DARIO HERRERA; La opinión de Grieg sobre Verdi, Conciertos, A. R.; Otoño, SAMUEL HILSK.

**GRABADOS** - Hericléo Darcel, María Barkany, Eugenio Giraldoni, Enrique Caruso, María Antonieta (última escena), Mr. Tilley. El saboyano, de José Villegas, Carrera de gitanos, por Galofre, Fernando Díaz de Mendoza.

## María Barkany

UNA ARTISTA QUE NO VIENE

Se nos anuncia que el empresario Consigli ha tenido que desistir de traer a la María Barkany y ello es de sentirse, pues la notable artista posee dotes de primer orden y perdemos, quizás para siempre, la oportunidad de conocer este delicado temperamento.

La colonia alemana, a quien más directamente interesaba la venida de la Barkany, no ha respondido con la suscripción a las esperanzas del Sr. Consigli, y, con ésta, van dos ó tres tentativas frustradas.

Esta estrella alemana es de origen húngaro y conserva el tipo de la raza: negros son sus cabellos, el cutis blanco, grandes los ojos y la boca fina.

Tiene poca estatura pero es elegante y vigorosa. No obstante su destreza en la escena, la Barkany es sobria en movimientos; busca sus efectos en la mímica del rostro, en las sonrisas, en las miradas.

Su dicción: es excepcionalmente apropiada, es perfectamente natural sin sombra de afectación ó de rebuscamiento: cualidades estas inapreciables en el teatro.

Los mayores éxitos que obtuvo en París fueron debidos á las representaciones de «La Doncella de Orleans» de Schiller y del «Fausto» de Goethe.

La encarnación de Juana de Arco en la primera y de Gretchen en la segunda fueron inimitables, según afirma *Le Temps* por boca de su crítico teatral M. G. Larramet.

Henry Fouquier, al ocuparse de ella en *El Figaro* de París, afirma que la actriz posee un talento muy natural, muy humano, lo que le permite abarcar con igual éxito tanto el género serio como la comedia.

En París tuvo que sostener comparaciones con la Reichenberg, la Duse y Sarah Bernhardt. Ha salido valientemente y con gloria de todas las pruebas, demostrando una manera original, inconfundible, que la pone en la misma fila con las mejores actrices europeas.

Su repertorio es vasto. Desciende desde el género romántico á los más modernos dramas realistas, desde la alta comedia á la pochade ligera.

Hay que lamentar, pues, como decimos, que Buenos Aires se vea privado de los espectáculos verdaderamente artísticos que iba á ofrecerle la compañía alemana y hay que lamentarlo especialmente por la colonia alemana residente aquí que ha perdido, ó no ha querido aprovechar la ocasión de tener aquí á la más ilustre de las intérpretes del teatro clásico alemán.—F. J.



## Opera

Llegó, finalmente, la compañía lírica de la Opera, grande, inmensa compañía que honra la tradición de nuestro primer teatro y al progreso de la cultura artística á que se ha llegado aquí.

El viaje del «Orione», vapor en que vino embarcada la compañía, no ha sido de los más tranquilos y desde su comienzo, á la salida de Génova, sufrió un retardo de dos ó tres días debido á la gravísima huelga de los operarios de aquel puerto.

Felizmente los pequeños sustos de que ha sido fecunda la travesía, no han obstado para que todos los artistas de la compañía llegaran perfectamente al término del largo viaje. Aquí se les esperaba con verdadero interés. Ellos han llegado y El Teatro les ofrece su más cordial bienvenida.

Hemos tenido oportunidad de entretenernos breves momentos con cada uno de los artistas amigos y con los que por primera vez vienen á América, á esta ciudad de América que se ha colocado en pocos años á un nivel artístico verdaderamente notable, digno de la más culta capital europea.

Hemos estrechado la delicada mano de Hericlé Darclee, cuya reaparición, más que con interés, es esperada con ansia por todos aquellos que tienen sentimiento de arte.

La Darclee es, hoy por hoy, la primera soprano dramática del teatro italiano, vale decir, del teatro universal.

La bellísima é intelectual artista rumena no ha cambiado absolutamente en esta ausencia de pocos años. Los años, caballeros implacables, la han respetado; han respetado la frescura de su rostro, el terciopelo de su tez, el brillo de los ojos grandes y pensadores y la prestigiosa sonrisa bondadosa y fina que adorna casi continuamente la boca impecable, esa boca por la que nos comunicó con voz de oro, las expansiones de un espíritu noble y grandemente artístico.

Hemos abrazado cordialmente á Eugenio Giraldoni, el gran artista héroe de la temporada anterior. Viene más joven, más imponente con

su gran cabeza expresiva y enérgica como la de Alberto Dürer ó como la de Ricardo Wagner, Giraldoni ha recogido muchos laureles en su reciente *tourade* en Rusia, donde ha alcanzado éxitos extraordinarios.

Enrico Caruso, el de la voz incomparable, viene — quizás para no volver en muchos años — con su aspecto jovial y meridionalmente tranquilo. Es entusiasta de la parte de *Caravadosi* en la *Tosca* ópera con que se inaugurará la temporada, el jueves de la próxima semana.

Borgatti, el tenor de Wagner, el único tenor de Wagner, ha alcanzado

en los últimos dos años un renombre de celebridad absoluta. Distinguido, correcto y caballero como siempre ha vuelto á esta ciudad donde tantos admiradores tiene, trayendo todo su entusiasmo por el coloso de Bayreuth y su blonda cabellera de caballero místico, de allegado á las cortes sublimes del Walthalla y del Saint Graal.

A Mario Sammarco grande artista aunque pequeño hombre ¿quién lo ha olvidado? ¿quién ha olvidado su impecable corrección artística en la que solo puede ser comparado con Stagno?

Vimos, aunque muy á la ligera, á Arturo Toscanini, el famoso — para algunos terriblemente famoso — y toda su persona parece querer probar aquello de que las apariencias engañan. En efecto, nada

de su aspecto, modesto é insignificante si los hay, revela el más célebre y más notable de los actuales directores de orquesta.

La D'Arneiro, la Pinto, la Cucini, la Degli Abbatì, la Puma, Ercolani (y qué joven y qué rozagante viene el más simpático de los artistas líricos italianos!), Perelló de Seguroia, más elegante que nunca y más buen mozo.

Una compañía en fin que por lo costosa, quizás no dé grandes utilidades á sus empresarios, pero que iniciará con una página brillante é inolvidable el libro de oro de nuestra historia teatral del Siglo XX.

El jueves, pues, *Tosca* con la Darclee, Caruso, Giraldoni, Toscanini... y nada más!



EUGENIO GIRALDONI

## Sarah Bernhard y Coquelin

El 7 del corriente han llegado nuevamente á Paris de regreso de Estados Unidos los célebres artistas Coquelin y Sarah Bernhard, después de una fructifera y halagüeña temporada teatral, habiendo recorrido las principales y más importantes ciudades de Norte América.

La recepción, como era de esperarse, resultó una verdadera ovación, tanto por el entusiasmo despertado en el ánimo de los amigos y admiradores de los artistas, como por la satisfacción que demuestran estos últimos.

Según Sarah y Coquelin, el país yankee, es el país por excelencia.

Dicen traer cada uno de ellos un millón de francos ganados rápidamente, en poquitos meses, después de satisfechos todos los gastos ocasionados por la compañía.

Y en prueba de ello cuentan que durante el periodo de las representaciones en los estados del Centro y del Oeste, han habitado, tanto ellos, como sus compañeros, un lujosísimo tren preparado especialmente y en el cual viajaban con toda clase de comodidades.

Indudablemente que estos éxitos son justos y dignos de repetirse, por cuanto los que fueron objeto de ellos, ocupan un puesto bien señalado en el arte mundial.

### CARLOS REYLES SAMUEL BLIXEN

Desde hace unos días, encuéntrase en ésta, Carlos Reyles y Samuel Blixen y son ellos demasiado conocidos en nuestro mundo intelectual para que creamos necesario hacer sus presentaciones.

EL TEATRO saluda efusivamente á los distinguidos huéspedes-artistas, representantes dignísimos de la literatura y de la crítica de una de las ciudades sud-americanas que más han honrado las letras de nuestro continente.

El autor de *Beba*, su obra maestra y obra maestra de la novela americana, y de la *Raza de Caín*, se ha impuesto definitivamente al respecto y á la admiración de sus contemporáneos que de él, joven y estudioso, pensador y artista eminente, esperan mucho. Esa espera, estamos seguros, no será defraudada y muy pronto, quizás, otra obra obra fuerte y valiente, de arte y de pensamiento, enriquecerá la serie de estudios psicológicos á que Carlos Reyles se ha dedicado.

La obra crítica de Samuel Blixen, anda despararramada en diarios, periódicos y revistas orientales y argentinas.

Samuel Blixen (Suplente), crítico, tiene dos características, igualmente artísticas é igualmente

notables. Es serio y es jocoso. Cuando es lo primero lo es con fundamento porque su práctica y su intuición descansan sobre una erudición artístico-literaria vasta y sólida; cuando es jocoso, es, sencillamente inimitable. Su *esprit*, su fraseología chispeante y juguetona, su finísima ironía y la agudeza extraordinaria de su percepción para juzgar lo han colocado en la primera fila de los que en estas tierras se han delicado con entusiasmo y conciencia á la crítica artística.

EL TEATRO empieza hoy la publicación de «Ocho», la última obra dramático-literario de Blixen que ha sido estrenada con éxito en la vecina capital.

Uno de nuestros colaboradores más distinguidos se ocupará en el próximo número de la exquisita producción.

### EL CONCURSO DELLA GUARDIA

#### ARMISTICIO

La sonada cuestión del plagio presuntamente perpetrado por el Sr. Isla y que EL TEATRO denunció abiertamente y con pruebas, ha entrado en una faz nueva é interesante.

El Sr. Isla ha devuelto el importe del premio.

Esto ya es algo.

El Sr. Isla, además, ha pedido que se inicie una investigación para poner las cosas en su lugar.

Esto nos parece sencillamente un recurso.

Pero en fin...

Mientras esta *enquête* se realice, EL TEATRO irá acumulando más datos y esperará impaciente el resultado de la misma.

Convenimos en el armisticio.

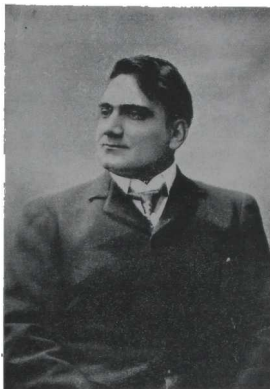
Hasta luego, señor Isla.  
*Ariodercí caro di Napoli.*  
Agucen el ingenio, que va de veras.

### MARÍA BARRIENTOS

La diva *bambina* está enferma todavía. Su voz de oro calla; sus trinos prodigiosos de ave del paraíso no deleitan desde hace una semana á la gran sala del Politeama, repleta, rebosante de público entusiasta que glorifica con su aplauso á la más precoz de las celebridades habidas y por haber.

María Barrientos, quizás no podrá efectuar su esperadisima reaparición, hasta el martes de la próxima semana y lo hará con *I Puritani*, una de sus óperas predilectas.

EL TEATRO hace fervientes votos por el rápido y completo restablecimiento de la gentil artista.



ENRIQUE CARUSO

## La semana del San Martín

CONCURSO DRAMÁTICO

En la noche del lunes fueron representadas las cuatro obras en un acto, elegidas de entre todas las que fueron presentadas al Concurso.

Ellas son *Rica* del señor Lido Gardelli, un joven principiante de talento; *Morale Casalinga* y *Vincolo supremo*, de José P. Pacchierotti (*Dream*) autor de *Passioni funeste* y *Cento di questi giorni* del señor Giacomelli.

Con una extraordinaria mayoría de votos el premio fué adjudicado á *Vincolo supremo* de Pacchierotti obra de efectos habilmente buscados y obtenidos, con un final intensamente dramático y que decidió la opinión del público en favor de la obra.

*Rica*, empezará en el orden en que las obras fueron representadas, es un acto diluido y desaliñado; los personajes que actúan en él podrían ser teatrales si el autor hubiera sabido condensar con más eficacia sus caracteres, pero no son humanos, á fuerza de querer serlo. *Fernando* y *Mercedes*, las dos entidades antagónicas que discuten, riñen y alborotan lo hacen para crear el ambiente del momento sacando á relucir veinte años de vida anterior, vida terrible para *Fernando*, ser excepción al que no solo ha tenido el heroísmo de aguantar las insolencias é insultos deprimen-

tes de su esposa, la arpa *Mercedes*, sino que conserva aún después de veinte años de *cin* *crucis* la fuerza de la reacción. Esa reacción, filosóficamente, es discutible y destructible también, pero de ella surge el drama, la verdadera escena de la obra, escena de fuerza teatral indiscutible y que ahona mucho en favor del joven autor y de sus aptitudes para el teatro. En *Rica*, hay una exposición demasiado prolija para un desenlace demasiado violento y precipitado.

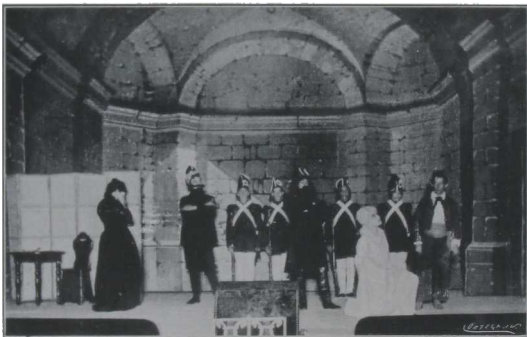
José Pacchierotti, (*Dream*) ha realizado para concurrir al Certámen de Clara Della Guardia un esfuerzo realmente notable, presentando tres obras, *Passioni funeste*, *Morale Casalinga* y *Vincolo Supremo*, que merecieron todas ellas, no solo la aprobación del Jurado, sino también el aplauso del público. El distinguido crítico es, pues, el verdadero triunfador del Concurso.

*Vincolo Supremo*, obra original, fué la que, con una enorme mayoría de votos sobre las otras sacó el premio de mil francos asignados al me-

yor trabajo del segundo grupo del Concurso.

*Vincolo Supremo*, tiene una escena que honra altamente la fibra dramática de su autor. Es una escena intensamente concebida, humana, y eficaz y artísticamente hecha. Ella sola es más que suficiente para decidir, como en efecto decidió, el éxito de la comedia y para hacer olvidar las incongruencias é inutilidades de la primera, interminable y presuntuosísima discusión de ideas y de doctrinas con que se inicia la obra.

En *Morale Casalinga* el señor Pacchierotti ha hecho obra de observador y de psicólogo, de satírico y de cirujano. Ha colocado en escena varios tipos *dal cero* y, con proligidad minuciosa y concienzuda, ha diseccionado sus espíritus evidenciando grotescas debilidades, bajísimos ins-



MARIA ANTONIETA. ACTO V.

tintos, vicios incorregibles. Y todo lo ha hecho con mano experta, muchas veces cruel en demasía porque ha hecho caso omiso de los ayes de las víctimas cuando el bisturi frío é implacable abría los abresos de la cangrena que corroe el bajo fondo de la estúpida vanidad ambiente.

Como estudio *Morale Casalinga*, es, indiscutiblemente obra de méritos, pero no lo es, á mi entender, como obra de teatro. El autor no ha tenido la noción del tiempo, ni la suficiente discreción para atenerse á las reglas que rigen la obra de teatro, mucho más, si ella es en un acto. En *Morale Casalinga*, hay exceso de todo, de caracteres, que, apesar de lo extensamente descritos no resultan muy definidos, de expansiones, de trivialidades, de teorías, de casos de conciencia, de todo en fin, lo único que falta es la eficacia dramática en el momento álgido, en el final, que resulta tan precipitadamente inesperado é incompleto que su efecto es poco menos que nulo.

STEEL.

## El carácter y el teatro nacional

Admiro á Taine. Pocas veces como en su caso, la mirada intelectual de un hombre ha penetrado tan sabia y profundamente en la esencia misma de las cosas. Gracias á esa especial virtud de su cerebro, pudo encontrar la escala de los valores literarios, fundada en la del carácter, individual ó colectivo, que se refleja en las creaciones del arte. Dentro de este criterio no habrá nacido el teatro nacional hasta el día que en sus obras adquiriera fuertes relieves el carácter argentino; y, desde luego, no podremos admirarlo depurado y vigoroso sino cuando la psicología de estas sociedades híbridas de América, se haya concretado con formas propias y de fluidas.

Por eso la tarea del presente debe tender, antes que nada, á la formación del «carácter nacional», que no lo tenemos y que solo llegaremos á tenerlo por la completa asimilación de los elementos extraños que nos traen los mares en su peregrinación hacia nuestras playas. Después, espontáneamente, vendrá el teatro que lo manifieste; pero, aun para entonces, creo que debemos hacer obras humanas. Tenemos que empeñarnos todos, por la civilización y por el arte, para matar en la escena y en la vida al gaucho y al compadrito,—el compadrito de la daga y el gaucho del chiripá. Para la sociedad ambos representan

un resabio del pasado y para el teatro lo transitorio en el hombre, la indumentaria ó los trozos fugaces que en el alma deja la educación. Crear el hombre «de siempre» dentro «del hombre de hoy», esa es la tarea.

He aquí por qué considero sin mayor mérito artístico la labor de los autores dramáticos argentinos que han poblado con sus obras el ambiente de la zarzuela. Han creído, unos por falta de talento, otros por falta de preparación que esos dos tipos encarnaban el espíritu nacional. Nó. El espíritu nacional no es sino una reunión de fuerzas encerradas en un hombre, europeo ó no,—y por ellos en la sociedad, tal como la determinan las circunstancias ambientales. Si

nuestros autores estudiaran estas fuerzas y las conocieran, no crearían esos ridículos fantoches que la populacheria ha aplaudido, pero que el Arte no puede admitir en sus dominios. Solo aquello puede dar vida al teatro americano. El traje, el idioma, la manera, todo eso es hojarasca que se llevan los soplos del universo y del tiempo, para los cuales hay que trabajar.

Cuando se es hombre, hay que engendrar hombres, pero con el alma que va á través de las épocas y las regiones, aunque modificada por las regiones y las épocas. El artista debe fundir su estatua en moldes nacionales, pero

con pasta sacada del fondo mismo de la conciencia humana. ¿No veis pasar allí, á lo lejos, la silueta de Don Quijote? — Bueno. Todos los hombres llevan en el fondo del alma un Quijote; pero Don Quijote es un hombre animado por la roja sangre de España. Tal es el ideal.

Yo no creo que realizarlo, siquiera en parte, sea obra imposible en América; y digo en América, porque, al fin, idénticos elementos étnicos y geográficos han contribuido, con mayor ó menor intensidad, para formar las sociedades americanas del presente. Sería un absurdo sostener, circuncribiéndonos ya á la República Argentina, que nuestro país no tiene psicología, cualquiera que sea su carácter.



MR. DU TILLOY  
DEL TEATRO «VICTORIA»

Esto sería ir contra nociones de sociología elemental. Las leyes con tanta penetración observados por Spencer sobre las condiciones de un agregado cualquiera, minarían toda afirmación de esa naturaleza. Tan solo sostengo que es transitorio cuanto nos distingue en el presente; que no hemos llegado al «carácter» definitivo, estable, que, á su vez,—como el español, el inglés, el italiano, puestos por caso,—continuará transformándose, pero sin modificar la unidad coherente, homogénea, que constituye su tipo fundamental. Porque si América fué el «emporio de España» en los tiempos de la conquista y la colonia, hoy es un gran vehículo sometido, por la alta temperatura de

sus riquezas geográficas, á una enorme sobreesaturación de los elementos étnicos y superorgánicos de las naciones europeas, de la que, por un doble proceso como de cooperación y sedimentación, tendrá que resultar el tipo argentino definitivo. Hoy estamos entregados á una colosal transformación, á cuyo calor fundiremos con los metales de nuestras minas, yo no sé si estatuas para los templos de Atenas ó monedas para los mercados de Cartago. Creo que, en todo caso, lo segundo. Por lo menos,—y esto incidentalmente,—Buenos Aires, la factoría de hoy, la ciudad del tanto por ciento, será la factoría de mañana. No la menosprecio por ello; al contrario, las nuevas orientaciones del espíritu humano van convergiendo hácia la unión del Arte, de la Ciencia y de la Vida, que otros han pretendido divorciar.

Pero aun en el movimiento de esta rápida evolución, la mirada del dramaturgo podría descubrir nuestro carácter, en el fondo de lo que tenemos de indefinido, con un poco de observación y de talento. Para eso tendria que volver los ojos hácia los rumbos que señalan con su índice Alberdi, Sarmiento, Estrada y muchos otros escritores que han contribuido al estudio de la sociología argentina, aun embrionaria. Estudiar esas fuerzas que han determinado al movimiento de nuestras sociedades, debe ser la

obra indispensable de los autores que pretendan crear el teatro nacional. Así encontrarán unas que van desapareciendo, atenuándose, otras que van surgiendo recién al calor de las múltiples manifestaciones de la vida contemporánea, y otras, ya más fundamentales, creadas, principalmente, por nuestro ambiente geográfico. Estas últimas vienen actuando desde aquel tiempo remoto de Atahualpa y todavía seguirán gobernando nuestras sociedades por algunos siglos. Tomar esas fuerzas, como la ciencia ha esclavizado los agentes físicos para convertirlos en fuentes de bienestar, y condensarlos en un hombre que podría vestir armadura fraca ó chiripá, ese sería el camino que nos llevaría al ideal, y ya veríamos cuantos manantiales de fuerte belleza artística y eminentemente nacional surgirían en su seno para el teatro americano.

Entonces todos,—por Talía, por Apolo, como habria exclamado un pagano de la decadencia,—conjurémonos en contra de ese teatro pseudo-nacional, que pretende consagrar seres y figuras que nos avergüenzan y corrompen, y que, desde la altura de nuestras condiciones presentes, solo debe volver hácia ellos la sociología para sus enseñanzas, pero no el Arte para sus creaciones.

RICARDO ROJAS.

## La confesión de la tiple

(CUENTO)

Cincuenta mil confesiones llevaba recibidas el buen P. Macario, cuando le cayó aquél caso que tan laborada confusión provocara en su conciencia de juez trascendente, ultraterrestre, encargado, aquí abajo, de una de las muchas sucursales del Tribunal Celestial.

La práctica de tantos años y su agudeza psicológica habian dado al P. Macario aquel admirable gancho para hurgar en los últimos escondrijos de las conciencias pecaminosas. Era su habilidad en este arte de las artes, superior á la de San Vicente de Paúl, el dulce animador de los penitentes: ganaba en recursos capciosos y artificios de indagación á San Buenaventura, á San Alfonso de Ligorio, al manso y agudo San Leonardo de Porto Mauricio, el ágil seguidor de todos los hilos de una *mudaja de yeros*.

Pero todas estas sutilezas indagatorias del P. Macario fueron inútiles ente la cualidad expeditiva de la nueva penitente. Cuando le llegó su turno, dirigióse al confesionario con pasito menudo y resuelto, contoneándose levemente, como cuerpo hecho al retozo de los bailes pican-tes, con una sonrisilla agrídulce en aquél morrín pecador, por entre cuyos pliegues se veía una dentadura blanca, riende, donde cada pieza tenía una expresión particular, formando todas juntas como el rosario de la alegría. Al hincarse bajó los ojos, apagando la iluminación de su cara; apretó el morrín en un gesto compungido, y...

—Ave María purísima...

—Sin pecado concebida.

—Acúsome, padre, de ser artista en un teatro por horas, *anfibia* de cantante y bailarina, vamos, tiple del género chico.

—Jem, Jem...

—Vivo de la sandunga de este cuerpo gitano que se ha de comer la tierra después de haber sido probado por otros planetas de menor cuantía...

(Nuevo carraspeo del P. Macario).

—Me acusó también de encender á mi auditorio todas las noches con el recurso de la lumbre de mis ojos, á cuyo chispeo se prende la sala; con mi talle de culebra en celo; con mis brazos, descriptores en el aire de la sensualidad, mientras mis pies la describen en el suelo; con mi busto desnudo, que un cronista decadente, medio loco por las metáforas despampanantes, ha llamado «el dulce y sedativo reclinatorio de los genios rojos». Mi figura es el pistón que enciende de la explosiva mina de las más ardientes concupiscencias; mis palabras provocan en todo mi auditorio un torbellino de sensaciones; mi canto, planífero y dulce, jadeo «enorio, es la cosquilla de todos los centros nerviosos. Mi arte despierta á los amodorrados, y todo el mundo revive viðemdo. Yo doy formas ágiles á la voluptuosidad, expandiéndola en cantos y bailes, en jaleos que espantan á la tristeza. Mi cuerpo es el ritmo de todos los gozos; mis ojos la gracia encendida en llamas, el derrame del alma gozosa del mundo; mi cara la alegría de los mustios; mi boca la sal de la vida...

—¡Por Dios! mete, bija mía, la cabeza más adentro, á ver si nos podemos entender.

La tiple pegó sus labios á la santa oreja del P. Macario, y siguió así:

—A mi teatro vienen todas las clases sociales, desde las más cultas hasta las más zafias, porque mi arte es puro regocijo, y la gente quiere des-



quitarse, viéndome, de la gravedad de la vida, de los amargos sedimentos que va dejando ¡ay, Jesús mío! en el alma y en el cuerpo. Yo contribuyo a la digestión de pantagruélicas cenas con el calórico que derramo en la sala y el dulce ejercicio de la risa que mis dichos provocan. Keniego el espíritu de la seriedad y del espíritu de la pesadez, convirtiendo en risas y cantos del aire que del ámbito universal desalojo respirando. Vivo para todas las alegrías y para todos los gozos. Soy incentivo voluptuoso para los hombres, y en mí tienen las mujeres una verdadera cátedra del arte de agradar.

—¡Hija, por Dios! y que cosas estás diciendo!

—Doy celos, los provooco, los amanso; alimento esperanzas, ilusiones de llegar á mí; las inflamo, las dilato, las apago, las reverdezo, las vuelvo á quitar, y así levanto á mi paso tumultos de vida, tormentas espirituales y ciclones de energía nerviosa. Yo agito el espíritu de crear, arrojando pólvora á los deseos apagados. Cultivo todos los juegos de amor, todos los recursos de la coquetería y de la seducción. Soy maestra de actitudes y de la esgrima de ojos; tengo miradas insinuantes, de promesa, de dulce desmayo, de tédio, de lumbré; miradas que animan, que contentan, que exaltan, que enfrían y asolan; todo ello unido á mi arte, un arte complejo en que se juntan una imitación de la vida y la vida misma. Es un arte de sensaciones personales que nacen de mi misma, y no de mi arte, sensaciones que yo transmito porque casi todas las vivo. Si yo bailara como una bailarina, con movimientos clásicos, doctrinarios, ninguna emoción produciría, como no la producen las bailarinas de la Ópera; pero yo bailo como baila la vida, con todos los movimientos espontáneos del gozo corporal...

—¿Has venido, hija mía, á confesarte, ó dame una lección de baile?

—Perdón, Padre Macario. Sigo con mis pecados. A la luz de mis ojos enlazo los rayos visivos de mi auditorio; recojo todos los ojos en mis ojos; y generales éstos, dirigen el mirar de todos hacia los puntos de mi cuerpo en que mayores gracias puso la Naturaleza en colaboración con el Diabolo...

—¡Horror! Pero, ¡¡criatura!! eres un monstruo de todas las artes infernales!

—Así despierto en el pueblo ideas de estética femenina, y hasta los misóginos, los que padecen aversión á la mujer, tienen que rendirse. Yo conquistaría al mismo Rudolphs de Larisch, un tío alemán sin quinqué filosófico, un *golfo* de la metafísica, que asegura ser la mujer un adesejo estético. Y, perdóneme el P. Macario este pinito de erudición; yo no he leído á Larisch, á ese Fausto sin Margarita; pero *me lo ha contado todo el cronista del teatro*, que es un chico más listo que un ratón.

—Eres una pagana, hija mía. ¡Despertar esas ideas en el pueblo...!

—El pueblo embellece, viéndome, su imaginación y sus sentimientos, y adquiere de la estética natural, viva, una idea más fundamental y humana que ese sabio mamarracho alemán.

—¡Contricción, humildad, hija mía!

—¡Ojalá le hagan gerente de las cigarrerías sevillanas.

—¿Para qué?

—Para que, mirándole solamente, le sequen todo el pozo de la ciencia.

—¡Por Dios, hija! ten formalidad; y no me hagas profanar el trono de la penitencia echándome á reír. Vamos á ver: ¿Crees en Dios?

—Con toda mi alma.

—¿Eres buena católica?

—Católica, apostólica y chula...

—Romana, aporrás decir.

—Bueno... chula-romana. Porque yo no se si fueron primero los chulos ó los romanos.

—Los romanos, hija, los romanos Y... jem, jem... ¡ay, Señor!... ¿cómo andamos de... jem, jem... mete la cabeza más adentro, hija mía... y no me levantes los ojitos, ¿eh?...

(La tiple chula, para sí). —¡Ay, Jesús, ahora viene lo gordo!

—... Con que... ¿sapos y culebras? ¿no?

—Sí, Padre, de todo. Caidas pasionales, caidas caprichosas, por emulación, por celos, por quitarse á otra tiple, por puro lujo, moral y de percalina; por rebeldía al Rey, pues no resisto los reinados largos; por instinto anárquico, ¡¡por la libertad!!; por afición á las altas conquistas, por vanidad, por gratitud á un aplaudidor de viso, porque silben al cómico, por alegría, por hastio, por gusto de cambiar, por curiosidad, por amor al talento, por dar que hablar, por llosa, por pasar el rato, por...

—¡Trágatela, tierra, trágatela!

—Perdón, P. Macario, que si todo lo he gozado, todo lo he sufrido.

—¿Habrás llevado la perturbación al seno de las familias?

—¡Qué!, no señor. La moral familiar vive de concesiones recíprocas; no se puede exigir más del descenso general de la talla de las virtudes domésticas. Además, mi influencia indirecta es benéfica. Uno de los destronados *reyes* por las bombas de mi anarquismo amoroso, me ha confesado que su prole, crenda bajo la acción espiritual de mi recuerdo, le ha salido muy alegre, inquieta, graciosa y muy ágil de espíritu y piernas. En la creación amorosa intervienen muchos elementos amínicos, presentes y pasados.

—No entiendo bien eso.

—Ni yo tampoco; lo siento sin entenderlo, y lo sentido debe ser más verdad que lo discursivo.

—¿Habrás producido derrumbes en la vida, económica de tus *reyes*? ¿Habrás dejado dinastías en la miseria?

—Yo realizo inconscientemente y prácticamente el comunismo; soy como el eje de la actividad circulatoria del dinero; mis manos lo hacen rodar de las manos de los ricos á los bolsillos de los pobres más débiles y simpáticos; soy el ángel tutelar de modistas y costureras; realizo una gran misión económica, valorizo el trabajo de la mujer explotando al hombre.

—Me pones en gran confusión, hija mía. No sé si absolvete ó arrojarte de mis pies.

—Absuélveme, y deje que viva como hasta ahora, que todo es necesario al equilibrio general de la vida. Cuando sea vieja, me retiraré del teatro, y con mis ahorros, en señal de arrepentimiento, regalaré un manto de oro y brillantes á la Macarena, para mayor esplendor de la Iglesia.

—¿Lo harás así?

—Se lo prometo.

—Padre Loyola: animado por tu espíritu superior, yo la absuelvo: *ad majorem Dei gloriam*.

FRANCISCO GRANDMONTAGNE.

sus riquezas geográficas, á una enorme sobreesaturación de los elementos étnicos y suprorgánicos de las naciones europeas, de la que, por un doble proceso como de cooperación y sedimentación, tendrá que resultar el tipo argentino definitivo. Hoy estamos entregados á una colosal transformación, á cuyo calor fundiremos con los metales de nuestras minas, yo no sé si estatuas para los templos de Atenas ó monedas para los mercados de Cartago. Creo que, en todo caso, lo segundo. Por lo menos,—y esto incidentalmente,—Buenos Aires, la factoría de hoy, la ciudad del tanto por ciento, será la factoría de mañana. No la menosprecio por ello; al contrario, las nuevas orientaciones del espíritu humano van convergiendo hácia la unión del Arte, de la Ciencia y de la Vida, que otros han pretendido divorciar.

Pero aun en el movimiento de esta rápida evolución, la mirada del dramaturgo podría descubrir nuestro carácter, en el fondo de lo que tenemos de indefinido, con un poco de observación y de talento. Para eso tendría que volver los ojos hácia los rumbos que señalan con su índice Alberdi, Sarmiento, Estrada y muchos otros escritores que han contribuido al estudio de la sociología argentina, aun embrionaria. Estudiar esas fuerzas que han determinado al movimiento de nuestras sociedades, debe ser la

obra indispensable de los autores que pretendan crear el teatro nacional. Así encontrarán unas que van desapareciendo, atenuándose, otras que van surgiendo recién al calor de las múltiples manifestaciones de la vida contemporánea, y otras, ya más fundamentales, creadas, principalmente, por nuestro ambiente geográfico. Estas últimas vienen actuando desde aquel tiempo remoto de Atahualpa y todavía seguirán gobernando nuestras sociedades por algunos siglos. Tomar esas fuerzas, como la ciencia ha esclavizado los agentes físicos para convertirlos en fuentes de bienestar, y condensarlos en un hombre que podría vestir armadura fraca ó chiripá, ese sería el camino que nos llevaría al ideal, y á veríamos cuantos manantiales de fuerte belleza artística y eminentemente nacional surgirían en su seno para el teatro americano.

Entonces todos,—por Talía, por Apolo, como habría exclamado un pagano de la decadencia,—conjurémonos en contra de ese teatro pseudo-nacional, que pretende consagrar seres y figuras que nos avergüenzan y corrompen, y que, desde la altura de nuestras condiciones presentes, solo debe volver hácia ellos la sociología para sus enseñanzas, pero no el Arte para sus creaciones.

RICARDO ROJAS.

## La confesión de la tiple

(CUENTO)

Cincuenta mil confesiones llevaba recibidas el buen P. Macario, cuando le cayó aquél caso que tan alborotada confusión provocara en su conciencia de juez trascendente, ultraterrestre, encargado, aquí abajo, de una de las muchas cursules del Tribunal Celestial.

La práctica de tantos años y su agudeza psicológica habían dado al P. Macario aquel admirable gancho para hurgar en los últimos escondrijos de las conciencias pecaminosas. Era su habilidad en este arte de las artes, superior á la de San Vicente de Paúl, el dulce animador de los penitentes; ganaba en recursos capciosos y artificios de indagación á San Buenaventura, á San Alfonso de Ligorio, al manso y agudo San Leonardo de Porto Mauricio, el ágil seguidor de todos los hilos de una madeja de yerros.

Pero todas estas sutilezas indagatorias del P. Macario fueron inútiles ente la cualidad expeditiva de la nueva penitente. Cuando le llegó su turno, dirigióse al confesionario con pasito menudo y resuelto, contoneándose levemente, como cuerpo hecho al retozo de los bailes picantes, con una sonrisilla agrídulce en aquél morrin pecador, por entre cuyos pliegues se veía una dentadura blanca, riende, donde cada pieza tenía una expresión particular, formando todas juntas como el rosario de la alegría. Al hincarse bajó los ojos, apagando la iluminación de su cara; apretó el morrin en un gesto compungido, y...

—Ave María purísima...

—Sin pecado concebida.

—Acúsome, padre, de ser artista en un teatro por horas, anfibia de cantante y bailarina, vamos, tiple del género chico.

—Jem, Jem...

—Vivo de la sandunga de este cuerpo gitano que se ha de comer la tierra después de haber sido probado por otros planetas de menor cuantía...

(Nuevo carraspeo del P. Macario).

—Me acuso también de encender á mi auditorio todas las noches con el recurso de la lumbre de mis ojos, á cuyo chispeo se prende la sala; con mi talle de culebra en celo; con mis brazos, descriptores en el aire de la sensualidad, mientras mis pies la describen en el suelo; con mi busto desnudo, que un cronista decadente, medio loco por las metáforas despampanantes, ha llamado «el dulce y sedativo reclinatorio de los genios rojos». Mi figura es el pistón que enciende la explosiva mina de las más ardientes concupiscencias; mis palabras provocan en todo mi auditorio un torbellino de sensaciones; mi canto, planidero y dulce, jadeo sensorio, es la cosquilla de todos los centros nerviosos. Mi arte despierta á los amodorrados, y todo el mundo revive viéndome. Yo doy formas ágiles á la voluptuosidad, expandiéndola en cantos y bailes, en jaleos que espantan á la tristeza. Mi cuerpo es el ritmo de todos los gozos; mis ojos la gracia encendida en llamas, el derrame del alma gozosa del mundo; mi cara la alegría de los mustios; mi boca la sal de la vida...

—¡Por Dios! mete, bija mía, la cabeza más adentro, á ver si nos podemos entender.

La tiple pegó sus labios á la santa oreja del P. Macario, y siguió así:

—A mi teatro vienen todas las clases sociales, desde las más cultas hasta las más zafias, porque mi arte es puro regocijo, y la gente quiere des-

quitarse, viéndome, de la gravedad de la vida, de los amargos sedimentos que va dejando ¡ay, Jesús mío! en el alma y en el cuerpo. Yo contribuyo a la digestión de pantagruélicas cenas con el calórico que derramo en la sala y el dulce ejercicio de la risa que mis dichos provocan. Reniego del espíritu de la seriedad y del espíritu de la pesadez, convirtiéndome en risas y cantos del aire que del ámbito universal desalojo respirando. Vivo para todas las alegrías y para todos los gozos. Soy inventivo voluptuoso para los hombres, y en mí tienen las mujeres una verdadera catedral del arte de agradar.

—¡Hija, por Dios! y que cosas estás diciendo!

—Doy celos, los provooco, los amanso; alimento esperanzas, ilusiones de llegar a mí; las inflamo, las dilato, las apago, las reverdezo, las vuelvo a quitar, y así levanto a mi paso tumultos de vida, tormentas espirituales y ciclones de energía nerviosa. Yo agito el espíritu de crear, arrojando pólvora a los deseos apagados. Cultivo todos los juegos de amor, todos los recursos de la coquetería y de la seducción. Soy maestra de actitudes y de la esgrima de ojos; tengo miradas insinuantes, de promesa, de dulce desmayo, de tedio, de lumbre; miradas que animan, que contienen, que exaltan, que enfrían y asolan; todo ello unido a mi arte, un arte complejo en que se juntan una imitación de la vida y la vida misma. Es un arte de sensaciones personales que nacen de mí misma, y no de mí arte, sensaciones que yo transmito porque casi todas las vivo. Si yo bailara como una bailarina, con movimientos clásicos, doctrinarios, ninguna emoción produciría, como no la producen las bailarinas de la Ópera; pero yo bailo como baila la vida, con todos los movimientos espontáneos del gozo corporal...

—¿Has venido, hija mía, a confesarte, ó darme una lección de baile?

—Perdón, Padre Macario. Sigo con mis pecados. A la luz de mis ojos enlazo los rayos visivos de mi auditorio; recojo todos los ojos en mis ojos; y generales éstos, dirigen el mirar de todos hacia los puntos de mi cuerpo en que mayores gracias puso la Naturaleza en colaboración con el Diabolo...

—¡Horror! Pero, ¡¡¡criatura!! eres un monstruo de todas las artes infernales!

—Así despierto en el pueblo ideas de estética femenina, y hasta los misóginos, los que padecen aversión a la mujer, tienen que rendirse. Yo conquistaría al mismo Rudolphs de Larisch, un tío alemán sin quinque filosófico, un *golfo* de la metafísica, que asegura ser la mujer un adeseo estético. Y, permóname el P. Macario este pinito de erudición; yo no he leído a Larisch, á ese Fausto sin Margarita; pero me lo ha contado todo el cronista del teatro, que es un chico más listo que un ratón.

—Eres una pagana, hija mía. ¡Despertar esas ideas en el pueblo...!

—El pueblo embellece, viéndome, su imaginación y sus sentimientos, y adquiere de la estética natural, viva, una idea más fundamental y humana que ese sabio mamarracho alemán.

—¡Contrición, humildad, hija mía!

—Ojalá le hagan gerente de las cigarrerías sevillanas.

—¿Para qué?

—Para que, mirándole solamente, le sequen todo el pozo de la ciencia.

—¡Por Dios, hija! ten formalidad; y no me hagas profanar el trono de la penitencia echándome a reír. Vamos á ver: ¿Crees en Dios?

—Con toda mi alma.

—¿Eres buena católica?

—Católica, apostólica y chula...

—Romana, quérrás decir.

—Bueno... chula-romana. Porque yo no sé si fueron primero los chulos ó los romanos.

—Los romanos, hija, los romanos Y... ¡jem, ¡jem... ¡ay, Señor!... ¿cómo andamos de... ¡jem, ¡jem... mete la cabeza más adentro, hija mía... y no me levantes los ojitos, ¿eh?...

(La tipe chula, para sí). —¡Ay, Jesús, ahora viene lo gordo!...

—... Con que... ¿sapos y culebras? ¿no?

—Sí, Padre, de todo. Caidas pasionales, caidas caprichosas, por emulación, por celos, por quitarse á otra tipe, por puro lujo, moral y de percalina; por rebeldía al Rey, pues no resisto los reinados largos; por instinto anárquico, ¡¡por la libertad!!; por afición á las altas conquistas, por vanidad, por gratitud á un aplaudidor de viso, porque silben al cómico, por alegría, por hastio, por gusto de cambiar, por curiosidad, por amor al talento, por dar que hablar, por llosa, por pasar el rato, por...

—¡¡Trágetela, tierra, trágetela!!

—Perdón, P. Macario, que si todo lo he gozado, todo lo he sufrido.

—¿Habrás llevado la perturbación al seno de las familias?

—¡¡Quíá, no señor. La moral familiar vive de concesiones recíprocas; no se puede exigir más del descenso general de la talla de las virtudes domésticas. Además, mi influencia indirecta es benéfica. Uno de los destronados reyes por las bombas de mi anarquismo amoroso, me ha confesado que su prole, creada bajo la acción espiritual de mi recuerdo, le ha salido muy alegre, inquieta, graciosa y muy ágil de espíritu y piernas. En la creación amorosa intervienen muchos elementos anímicos, presentes y pasados.

—No entiendo bien eso.

—Ni yo tampoco; lo siento sin entenderlo, y lo sentido debe ser más verdad que lo discursivo.

—¿Habrás producido derrumbes en la vida económica de tus reyes? ¿Habrás dejado dinastías en la miseria?

—Yo realizo inconscientemente y prácticamente el comunismo; soy como el eje de la actividad circulatoria del dinero; mis manos lo hacen rodar de las manos de los ricos á los bolsillos de los pobres más débiles y simpáticos; soy el ángel tutelar de modistas y costureras; realizo una gran misión económica, valorizo el trabajo de la mujer explotando al hombre.

—Me pones en gran confusión, hija mía. No sé si absolverte ó arrojarte de mis pies.

—Absuélveme, y deje que viva como hasta ahora, que todo es necesario al equilibrio general de la vida. Cuando sea vieja, me retiraré del teatro, y con mis ahorros, en señal de arrepentimiento, regalaré un manto de oro y brillantes á la Macarena, para mayor esplendor de la Iglesia.

—¿Lo harás así?

—Se lo prometo.

—Padre Loyola: animado por tu espíritu superior, yo la absuelvo: *ad maiorem Dei gloriam*.

FRANCISCO GRANDMONTAÑE.

EXPOSICIÓN ARTAL



EL SABOYANO—DE JOSÉ VILLEGAS

EXPOSICION ARTAL



CARRERA DE UTAÑOS. - DE BALDORNO UALOPER

# Miguel Cramer

DRAMA DE GERARDO HAUPTMANN

Miguel Cramer es profesor de una Escuela de Arte en una de las capitales alemanas. Temperamento de artista tiene el poder de la concepción, pero carece de la actividad tranquila que requiere la ejecución de la obra de arte. Encerrado en su estudio, el rumor de la vida llega a sus oídos como el caer de las hojas en otoño; pero en lo íntimo de su ser siente la agitación del espíritu genial que le anima, trabaja arduamente en concluir un cuadro que nadie ha visto ni verá, porque está, de antemano condenado a no ser sino un fragmento, eternamente.

—Una vida entera se necesita para realizar una obra de arte; una vida sin preocupaciones, con horas solitarias, días, años solitarios.

Pero esta paz que anhela el pintor, no la encuentra en su casa. Miguel Cramer tiene una mujer, para la que siempre ha sido un extraño, y dos hijos, Miguelina, muchacha inteligente que pinta, pero no posee la chispa sagrada, y Arnoldo. Este tiene más talento que el padre; es un verdadero genio; pero la luz de su espíritu, que casi nadie conoce, está encerrada en un cuerpo feo, inarmónico. Además Arnoldo es malo, sensual, borracho, falso, perezoso. Nadie en la casa—pese a las manifestaciones exteriores de solicitud—ha sabido hallar el camino que conduce al corazón del joven.

Consejos llenos de reproches, súplicas en que se adivina el desprecio, tal ha sido el sistema de educación empleado.

Arnoldo abandona de noche la casa paterna y se refugia en las cervecerías. Miguel Cramer realiza una nueva tentativa: va a la taberna en busca de su hijo. Le suplica, llora ante ese pedazo de su ser, es enérgico, es afable. Arnoldo no tiene para su padre sino mentiras y durezas.

—Vete le dice por fin Cramer, vete. ¿Tú no eres mi hijo! ¿Me das asco!

Arnoldo vuelve a la taberna. Como no tiene dinero, bebe cerveza y come pan.

Los parroquianos que se embriagan con buenos vinos, le befan, le exasperan.

El desgraciado saca un revolver y los amenaza. Ellos son más, se arrojan sobre él, le maltratan, quieren entregarlo a la autoridad.

Arnoldo huye, huye por las calles y se arroja al río.

Por fin Miguel Cramer recobra a su hijo, muerto, es verdad, pero lo recobra!

Y el cadáver no es conducido a la casa, no! Cramer quiere velarlo en el estudio, solo. Una y otra vez levanta el blanco lienzo que cubre el cuerpo y siempre halla en el rostro la misma expresión de miseria física y de fealdad moral... siempre!

Y llega la última escena, grandiosa, de una sencillez shakespeariana; el resumen, la explicación del drama de esa vida, una glorificación de la muerte como ningún poeta la ha imaginado; un cuadro de dolor, como nadie lo ha escrito.

Cramer.— Cuando una vida contiene algo grande, todas las pequeñeces desaparecen. Lo pequeño separa, lo que es grande, une.  
• La muerte es siempre grande ¿entendeis?  
• La muerte y el amor...

• No, no estoy tan desesperado, tan inconsolable como pudiera creerse.

• La muerte levanta, realiza! ¿Qué es lo que no habrá muerto en mi vida?

• Mirad el hijo de una madre. Qué pobres • bestias son los hombres!

(Enciende los cirios en torno al féretro)

• Qué querían de él esos mozoalvetes? Qué querían de él, de mí, de nuestros amores? Me

• lo han conducido a la muerte... como a un perro... Ahora todo ha concluido. Miradle,

• señores, ofendedle! Ahora está bien, está bien!  
• He trabajado, he sacado su mascarilla! Ahí • está.

• Lo que se ve en ese rostro lo he adivinado • yo antes que nadie. Lo sentía, lo sabía, pero

• no pude sacar de esta vida el tesoro que guardaba. Mirad, la muerte ha hecho más que yo!

• Mirad como todo refulge en torno suyo. Fui • su maestro: le maltraté. Pero ahora me ha so- • brepujado.

• He destruido esta planta. Quizá le robé la • luz del sol, teniéndole oculto entre mi sombra.

• Él no me ha amado!

(Pausa.)

• El amor dicen que es poderoso como la • muerte.

• ¿Por qué no lo contrario? La muerte es dul- • ce como el amor. Han calumniado a la muerte.

• Ella es la forma más dulce de la vida! •

\* \* \*

Este es el drama. ¿Es un símbolo? ¿Es la tragedia de la fealdad física, es la glorificación de la muerte?

Estos, como todos los personajes de Hauptmann son fuertes aparentemente, en los conflictos, en las luchas que sostienen, hallan la solución en la muerte.

Pero indudablemente Miguel Cramer es un hombre, un hombre real, moderno y es esa la mayor fuerza del drama, profundo como todos los dramas del alma humana en sus innumerables infinitas manifestaciones que para Hauptmann no tienen secretos ya. El es el «hombre-dramaturgo» y su único tema es el «hombre».

He ahí el mayor elogio de la obra.

Una palabra antes de concluir.

Según críticos europeos han deducido de ciertos pormenores semejantes y de ciertos parecidos de nombre que Gerardo Hauptmann se inspiró en la tragedia que enlutó la casa del pintor Boecklin, con el suicidio de un hijo de este.

Extrañas consecuencias las que han sacado los señores críticos. Pero notad esta coincidencia: por esos mismos días moría en Florencia el gran artista con el alma angustiada aun por el trágico fin de su hijo.

¿Será Miguel Cramer el retrato de Arnoldo Boecklin?

G. P.

## Crónica mundana

La semana última ha señalado el desbande final de las familias veraneantes, Martínez, San Isidro, San Fernando y el Tigre, Lomas y Adrogué, Flores, Ramos Mexía y Morón, que por sus cercanías á la ciudad conservan á sus huéspedes hasta mucho después de las primeras ráfagas de invierno, han devuelto á la vida ciudadana todo el elemento social que pasa en ellos, año por año, la estación de la canícula.

Y este contingente considerable de familias, reunido al que había regresado ya de las villas distantes, imprime de nuevo al Buenos Aires fastuoso, su brillante animación invernal.

En los teatros reaparecen rostros conocidos, que los cuatro meses de exodo campestre habían cuasi borrado de la memoria. Lo mismo en calles y paseos, donde los saludos ceremoniosos han vuelto á comenzar.

Florida, que hasta las siete de las largas tardes de estío era solo transitada por escasos coches de plaza — en el que el transeunte pasaba rápido para sus quehaceres diarios — se ve ahora favorecida de nuevo por la multitud elegante y desocupada, que á pie ó en los carruajes flamantes, va y viene entre las iluminaciones de los focos eléctricos, en estas cortas tardes y tempranas noches, y ante las vidrieras radiantes, donde el alto comercio ostenta todas las fantasías y preciosidades de la indumentaria de invierno.

Pero quien más favorecido se halla con la

terminación del verano, es, sin duda Palermo, cuyas avenidas permanecían solitarias y tristes, esperando como con nostalgia el buen tiempo de su alegría: el buen tiempo en que desde las primeras horas de la tarde, las soberbias yuntas llevan á ella el ruido y el esplendor de los carros, donde los grupos femeniles desfilan armoniosos en la cuádruple hilera de los coches.

Y el domingo pasado, á pesar de lo destemplado y nublado de la tarde, la concurrencia del bosque ha sido numerosísima, y puede decirse que ha quedado abierta la temporada de estas reuniones vespertinas, que la moda circunscribe con especialidad para los domingos y jueves.

No obstante, hasta la segunda quincena de este mes no empezará la verdadera vida mundana porteña. Para entonces las veladas de la *Opera* y del *Ódeón*, agregadas á las del *Politeama* y *San Martín*, congregará n noche á noche en sus salas á toda la alta sociedad, y así se reanuda rá nuevamente.

te, con todos sus atractivos y refinamientos de elegancia, la verdadera estación invernal.

Ya tendremos á nuestros lectores al corriente de este cercano movimiento mundano, que por la abundancia de los espectáculos teatrales del presente año, promete ser brillante como nunca, y en tanto, llamamos la atención á nuestro aviso de La Ciudad de Londres, que ha puesto de venta cortes, cada uno distinto, de las más valiosas sedas.—BRUCEL.



FERNANDO DÍAZ DE MENDOZA  
DEL TEATRO COLEGIO.

## Urganda la desconocida

O EL MAGICO EN PODER DE UNA BRUJA

(Recuerdos de niño)

Al lado del palacio de Miró, frente a la plaza del Parque, en la calle del Temple, entre Libertad y Talcahuano, mirando los paraísos cubiertos de reventacaballos, cabeza de un espléndido jardín, había, allá por el año 65 del siglo pasado, un célebre «Café Garibaldi», en el cual, además de numerosos billares, flanqueaban las colosales vidrieras que daban al interior, una larga serie de juegos de bochas, varias jaulas con tigres y leones y una casilla que guardaba un travieso y peligroso *coulti*, perseguidor a dientes limpio de cuanta pollera roja se le ponía por delante.

Al café concurrían los señores del barrio, don Luis Elordi, don Mateo Martínez, el doctor Ballesteros, don Antonio Copello, el constructor Barrabino y algunos otros que solían adornar durante los días de fiesta, «el banco de las camelias».

En el fondo del inmenso salón del café,—que tenía no menos de cincuenta metros,—se había instalado un teatro de títeres, cuyo propietario, el genovés Baldissone, había tenido el talento de improvisarse en actor, tramoyista, decorador, atesista y maquinista.

Tal multiplicidad de funciones le hacían cometer sendas trocatisas, pero esto no obstaba para que nosotros, los niños de aquel tiempo, gozáramos de una manera piramidal con los mágicos espectáculos que nos ofrecía.

*Urganda la desconocida* era, entre las piezas de tramoya y magia, la que más nos encantaba.

Mosquito, metido en andurriales y en pellejerías, andaba en busca de una hada propicia que le hiciese feliz, apesar de su cara deforme, de su cuerpo contrahecho y de sus extremidades patizambas.

Baldissone que, al propio tiempo que hacía jugar a los muñecos, cambiando de voz según los personajes que actuaban, tenía inflexiones terribles para el dragón que quería comerse al Mosquito, voces lastimeras y quejumbrosas para cuando éste se lamentaba y acentos melifluros y atrayentes para cuando tenía que hablar la hada. En cambio cuando hablaba Urganda, que era la bruja, Baldissone tenía una voz sibante; cada palabra parecía un saetazo, cada inflexión una puñalada.

Las angustias de Mosquito nos desternillaban de risa; el modo de avanzar su pierna derecha y la manera de sacudir el talón sobre el tablado, amenazando a los espíritus infernales que le perseguían, resultaban de una comicidad irresistible.

Recuerdo que una noche mi padre me llevó al teatro de títeres, vale decir, él se quedó en el café, jugando al ajedrez con Barrabino y yo me metí en el teatro, previo pago de dos pesos moneda corriente—ocho centavos oro,—franqueando el espeso cortinado que cubría la puerta petiza, cubierta de arabescos y pintarrajos, que daba acceso al salón.

Cabíamos al redor de doscientos muchachos. Antes de levantarse el telón, era aquello un hormiguero, una colmena zumbadora, llena de ruidos extraños y pintorescos, en la cual la

gama de los sonidos se perdía al infinito. En los primeros momentos no hacíamos sino cuchichear. Después habíamos recio; enseguida, y como tardase en levantarse el telón, nos descolgábamos en un colosal pan francés atronador, que no había de hacerle gracia seguramente al pobre Baldissone, empeñado en darse maña por comenzar el espectáculo.

Aquella noche era para mí una noche feliz. Iba a ver por primera vez al Mosquito de quien tanto me habían hablado los niños de la escuela y cuyas inacabables proezas me bailaban en el cerebro una danza fantástica.

Pagué y entré. Al poco rato se levantó el telón. Una viejecita cubierta con el manto negro invitaba a un caballero a que fuese a la conquista de una mujer ideal.

Mosquito era su escudero y como buen Sancho moderno, aconsejaba a este último que tuviese prudencia.

Cuando el caballero aceptó la proposición de la bruja, vino una mutación rápida de decoraciones y la modesta sala se transformó en un jardín paradisiaco, en el cual, bayaderas y surripantas bailaban una danza extraña al redor de la bruja, que se había convertido en una hada encantadora, y del caballero que miraba deslumbrado aquella asombrosa feria de colores y de bellezas a que asistían sus ojos.

No sé por qué razón se cambió de nuevo, y siempre de una manera vertiginosa, la decoración del jardín, para trocarse en un antro obscuro, tenebroso, terrible, en el cual, solo se veía, metida entre rocas, una inmensa cabeza de dragón, con su boca descomunal, sus ojos ensangrentados, de los que salían intensas llamaradas, y cuyos párpados nos guiñaban alternativamente, poniéndonos los pelos de punta. El único personaje que había en la escena era el Mosquito, que lanzaba ayes dolorosos a cada rujido del dragón y que pedía a Dios, a la virgen y a todos los santos, que le sacasen de aquel infierno.

De las rocas, brotaban llamaradas de fuego, en el espacio volaban aves siniestras y en el fondo, como ecos perdidos que se iban aproximando poco a poco, se oían ruidos de cadenas, trozos de piedra que se desplomaban, cataratas de fuego que corrían, un derrumbe colosal, un *animondo* espantoso.

Mosquito seguía gritando.

De pronto un ave terrible cayó de entre las tinieblas sobre el infeliz escudero, cogiéndole con sus garras y con el pico por el cuello, y llevándosele por los aires.

En aquel momento bajó el telón. Los muchachos nos arremolinamos en el pasadizo que había entre los asientos, y con cuchicheos, risas y comentarios traspusimos la puerta petiza que daba salida al café.

Yo, entre la balumba de chicos, no me fijé que todos ellos pedían una contraseña y salí al salón yendo a reunirme con mi padre, el cual había enfilado su arfil blanco y su reina contra el rey del adversario y estaba por darle jaque mate.

Emocionado, lleno de entusiasmo, entre asom-



bros, que no se disipaban de mi imaginación le conté en voz baja cuanto había visto y oído. Mi padre sonreía bondadosamente.

Pasaron algunos minutos. De pronto un cencerro llamó a la concurrencia para el segundo acto de *Urganda*. Me presenté delante de la puerta e intenté entrar.

—¿La contraseña? me dijeron deteniéndome en mi camino.

Un rayo que me hubiera fulminado no me habría causado mayor efecto. No la tenía, no la había pedido y no podía entrar de nuevo al teatro sin pagar otra vez. Mi estupidez me dió vergüenza. Alegué, balbuceando, que había pagado en el acto anterior. No me hicieron caso, y me rechazaron suavemente de la puerta. Dos lágrimas gruesas, una de rabia y otra de vergüenza, me corrieron por las mejillas.

Decididamente era un imbécil y me merecía lo que acababa de pasarme.

Volví donde estaba mi padre. Le conté lo que me ocurría. Se sonrió y me dijo con su bondad inalterable:

—Bueno, iremos a dormir más temprano.

Y por eso me quedé aquella noche con la cuarta parte de *Urganda la desconocida* metida en el alma.

Pero me propuse vengar la afrenta del rechazo y de la despedida, y mi juramento se cumplió al pie de la letra. El domingo siguiente vi la función completa, absolutamente toda, porque fui el primero en entrar y el último en salir del teatro, sin hacer uso de los entreactos....

¡Y me quedé satisfecho!

PABLO DELLA COSTA.

## HORAS

Llegaban hasta el pie de la ventana  
Las olas, como un canto de alegría:  
El mar, espejeante, rogaba  
El luminoso fin de la mañana.

Ala blanca, una vela en la lejana  
Curva del horizonte se perdía:  
El sol sobre las cosas difundía  
La savia de su vida meridiana.

Y en tanto que ella y yo, bajo la gloria  
De la triunfante luz, con la memoria  
Íbamos evocando, en el vacío

Templo de nuestro amor, dichas pasadas,  
Vimos surgir a un tiempo en las miradas  
Un pálido crepúsculo de hastío.

DARÍO HERRERA.

1901.

## La opinión de Grieg sobre Verdi

Hojeando una revista inglesa, *The Nineteenth Century and after*, he dado con una opinión que aunque no venga al caso, es por cierto digna de publicarse acá, donde se ha escrito a su respecto no pocos sacrilegios. Digo acá en Buenos Aires, donde no hay microcefalo melenudo que no se tenga por gran entendido y que no sea wagneriano de dos cañones aunque no sepa lo que se llama una sexta disminuida.

Traducimos la opinión del grande y célebre Grieg respecto al valor de Verdi.

«Con Verdi desaparece uno de los grandes artistas; si en el arte los parangones fueran licitos, diría que Verdi fué más grande que Bellini, Rossini y Donizetti, y aún iría más allá diciendo que con Wagner ha dividido el ceiro de la música dramática del siglo XIX. Pero los términos de comparación no existen en el arte, pues que no hay unidades de genio, el que es grande es grande y nada más. La muerte de Verdi me ha dejado la impresión del mundo desierto. ¿Dónde encontrar ahora entre los músicos de la nueva generación los fuertes sientos personales del arte verdiano, especialmente en el drama? No lo vemos en ninguna parte, y no pasará mucho tiempo sin que veamos las grandes máquinas de imitar que hoy obtienen pasajero éxito, condenados al eterno olvido».

«Esperamos un músico personal, original, y esta es la razón porque la muerte de Verdi nos atrista. Cuando ocho años ha murió Gade en Copenhaguen, un sacerdote dijo en su tumba que pronto sería llenado su puesto en el arte. Tal prueba de pequeñez moral, de increíble ignorancia de la belleza y de los elementos que la constituyen, no podía ser dada sino por un sacerdote protestante. Un católico, un italiano no nunca hubiera tenido semejante idea, porque en Italia todas las clases de la sociedad, sin excepción, están de sorprendente modo unidas con sus grandes hombres y orgullosamente se alaban de ellos. Verdi era así como un héroe. Su patria se ha acostumbrado a contemplarlo bajo esa luz heroica».

Sigue la oración fúnebre detallando y analizando las bellezas del maestro de Busseto y es de notar la certeza con que asegura que Verdi conocía los cantos populares de Noruega ya que compuso esa muestra tristísima en que los *legui* describen el presagio de Desdémón.

Concluye Grieg notando que tanto Verdi como Rossini han dado fin a su carrera escribiendo música sacra y buscando en París el músico que como hombre inspirara la misma veneración que como artista.

## Conciertos



**SEGUNDO CONCIERTO ANA JANSÉN.** — La confirmación del perfecto equilibrio que en la concertista se halla entre sus facultades de interpretación y de ejecución, no se hizo esperar.

El programa brillante y exquisito dió suficiente base para probarlo. La sonata Op. 31 N.º 2 de Beethoven, esa mezcla de dolor, audacia e incertidumbre que refieren las mágicas notas del *Largo* y *Allegro*, la fiereza del *Adagio* y la placidez que reporta un fin alcan-

zando en el *Allegretto* final, fueron comprendidos maravillosamente por la artista y puestos de manifiesto por su admirable ejecución.

El Carnaval de Schumann con su alegría y movimiento cerró la velada, repetido en este concierto a pedido general y tocado si cabe más acertadamente que en el primero.

Felicítamos ardientemente a la joven pianista y esperamos que no será esta la última vez que se deje oír en público.

\*\*

**PRIMER CONCIERTO FRIEDENTHAL.** — Dedicado casi exclusivamente a obras de Chopin, alcanzó este concierto grandísimo éxito por la insuperable y deliciosa ejecución de un artista de primer orden, de un músico de fama reconocidamente mundial como es Albert Friedenthal. No recordamos haber oído tocar con más sentimiento, con mayor congoja, la marcha fúnebre de la Sonata en si bemol menor de Chopin. Bajo las manos del pianista sollozaban las notas y ahullaban como el viento que a media noche se levanta y pasa gimiendo por sobre la tumba del amigo. Y el Nocturno y el Estudio y la Polonesa y todo encantaron, deleitaron. Tanto así, que se vio en la necesidad de repetir la *Gavotte antique* de Covelli, en el imprescindible compromiso de alargar el programa con el *Si j'etais oiseau* de Chopin-Liszt.

Mientras esta revista se imprima se ejecutará el segundo concierto en que están representados los más altos y más portentosos genios de la música. Beethoven, Sonata en dó mayor; Chopin, Nocturno en ré bemol, Impromptu en la bemol, Estudio en mí mayor y tres canciones

polonasas, transcritas por Liszt, Schumann, Gluck, Schubert, Mendelssohn.

Hemos oído decir que Friedenthal es más artista que Vianna da Mota. Ya dice Grieg en otra parte que en arte la comparación no es posible por falta de unidad de medida. Quizás Vianna sea seco, quizás Vianna deje oír la música por sí sola con su propia y armónica belleza, sin darle ningún elemento personal, sin añadir ningún efecto a la composición; pero ¿es acaso la brillantez la única condición del pianista? ¿es por ventura lícito imprimir el sello personal en una obra ajena?

\*\*

**CONCIERTO DEL CUARTETO DEL CONSERVATORIO ARGENTINO.** — El Cuarteto Op. 192 N.º 2 de Raff llamado *La bella molinera* abrió la matinée con la belleza de su estilo severo y clásico refiriendo un idilio con la inspiración vasta y profunda que anima toda la producción del gran violinista. El andantino fue lo que más agradó por el vuelo de sus frases, por el deseo que expresan sus ideas melódicas; parece el dorado sueño de un poeta, su aspiración hácia la altura, los anhelos de luz y de amor que atormentan su alma noble.

Es quizás el más armonioso trozo de música que se haya tocado en el Concierto; porque de los dos números siguientes, la tercera Sonata de Raff y el Quinteto de Schumann, el primero por su índole es exclusivo para violín y en el segundo se nota muy claramente que su autor es pianista; en él predomina este instrumento, oculta, borra los demás y por eso se encuentra lejos de los portentosos cuartetos y quintetos de Beethoven ó Bach en los antiguos, de Grieg ó Gade en los modernos.

No debemos hablar de su ejecución porque hasta decir que Pallemarts, Cattelani, Casella, Bonfiglioli y Marengo fueron los perfectos artistas que la llevaron a cabo.

\*\*

**CONCIERTO HUGO DEL CARMIL.** — Por primera vez oíamos a este joven compatriota y nos ha asombrado la absoluta posesión que tiene de su instrumento. El Concierto en ré menor de Mendelssohn, la Sonata op. 78 de Beethoven, el Nocturno y el Scherzo de Chopin, el preciosísimo preludio de Bochimainoff y por último el concierto en mí bemol de Liszt, dejaban a medida que el concertista los ejecutaba la sensación del *Nec plus ultra* ¡última grande que la orquesta no lo ayudara!

Un detalle. Para expresar su asombro, un amigo nos decía:

«Tengo la incommovible seguridad de que ese señor es cuadrumano».

Riquísima y abundante vendimia. Quiera Dios que estos siete días no sean los más fecundos del año que tan fecundo promete ser de novedades y acontecimientos artísticos para cuya representación nos ha llegado una incomparable falange de artistas.

A. R.

# OTONO

«MELANCOLÍA» EN UN ACTO POR SAMUEL BLIXEN

## PERSONAJES

**CELESTE** (40 años).—Belleza «recalcitrante». Peinado severo á *la mode*. Traje austero, azul oscuro, de paño. Dental blanco. Suma distinción; expresión de alta y serena bondad.  
**MENDIGA 1ª** (60 años).—Antipática, sucia, andrajosa. Tipo de la pordiosera descontentadiza y gruñona. Agli y ladina.  
**MENDIGA 2ª** (30 años). Tipo doliente y enfermizo. Andar vacilante; tos persistente; expresión de cansancio y tristeza.  
**SERAFINA** (30 años).—Sivienta pizpireta, charlatana y entremeñada.  
**MÁXIMO** (60 años).—Elegantísimo; muy conservado. Viste con suma corrección. Aire reposado y sencillez. Afabilidad natural, afuocencia instintiva, sin afectación.  
**ERNESTO** (46 años).—Un cualquier; frívolo, buen mozo, bien vestido.  
**DON JOSÉ** (70 años).—Viejo asturiano, pachorrudo y calmoso. Conserva en el habla el deje nativo. Buen hombre, sencillez y rudo.  
**MIGUELITO** (11 años).—Hombrecito travieso y malicioso. Usa pantalón largo.  
**MARÍA LUISA** (10 años).—Mujercita sensible, intelectual y afectuosísima.

La acción: en Montevideo

## ACTO ÚNICO

La escena representa el vestíbulo de una casa de campo. Al fondo: eran vidriera, con una portada, también de vidrios, que estará abierta. Se ven los árboles amarillentos de un parque frondoso y el cielo teñido con los suaves y melancólicos matices de una tarde otoñal. A la izquierda (del espectador), pared estucada, con una puerta en primer término y un vasto hogar en segundo. Bajo la campana de la chimenea hay fuego encendido; y arrojando al fuego, sobre un trípode, un perol inmenso de cobre. A la derecha, en primer término, y arriado á la pared, el brocal de un pozo, con roldana, cadena y cubo. Junto al brocal, en el suelo, varias macetas con plantas. En segundo término, una puerta. Mesa rústica y dos sillas, á la izquierda; mesa más larga y banco de pino, á la derecha. Ilanecó rústico en el parque, próximo y dando frente á la puerta de cristales.

## ESCENA I

**DON JOSÉ** con una canasta, junto á la mesa de la derecha;  
**SERAFINA** sacando peras de la canasta y colocándolas en ella sobre la mesa, en que habrá dos fruteras

**SERAF.** Veintidós, veintitrés... y con ésta, dos docenas justas.

**JOSÉ** Son Angulemas de las mayores. Fíjate en ésta. (*Levantando una pera.*) Por lo menos pesa dos kilos.

**SERAF.** Qué barbaridad!

**JOSÉ** Es del peral grande que está junto á la cerca... Por cierto que el tal arbolito me va á costar un disgusto...

**SERAF.** (*Arreglando las peras.*) Sí, eh?

**JOSÉ** ... por causa de ese demontre de Miguelito, que no respeta las órdenes de su tía. Veinte veces le he dicho que la señorita Celeste no quiere que trepe por los frutales. Como si tal cosa!... Esta mañana ha subido al peral, y el muy glotón se ha comido tres Angulemas... La cara que me va á poner la señorita! Como Vd. no se lo diga!

**SERAF.** Como Vd. no se lo diga!  
**JOSÉ** No se lo diré. Pero ella lo sabe... lo sabe todo. Cuando sale, de mañana, á pasear por el jardín, como es así... vamos... tan campechana y tan francota siempre tiene conmigo su rato de plática... Pues me deja con la boca abierta. No se le escapa nada, nada... ni esto! (*Mordiéndose la uña del pulgar.*) Ella sabe que la parra del moscatel dió este año más racimos que el otro, y sabe cuantos huevos ha puesto la gallina ceñiza, y cuantos días lleva ya la gallina torda sobre la nidada...

**SERAF.** Eso sí: es el alma de la casa. También... si no fuera por ella!

**JOSÉ** Es verdad: todo andaría á tropezones...

El señor no se ocupa más que de sus cosas de pleitos y de política, y la pobre señora, que no puede moverse de su sillón, está siempre nerviosa y malhumorada.

**SERAF.** Está neurasténica.

**JOSÉ** Y qué viene á ser eso?

**SERAF.** Pues... una enfermedad con la cual la gente rica cree que puede fastidiar á todo el mundo! (*Limpinando las fruteras.*) Ay! don José! ¡Qué infierno sería esta casa... si no fuera por la señorita Celeste!

**JOSÉ** Sí, que es buena como el pan.

**SERAF.** Mucho más!... Casi tanta de puro buena.  
**JOSÉ** Serafina!... Te está mal hablar así de quien te considera y distingue...

**SERAF.** (*Colocando la fruta en las fruteras.*) Si esto no es hablar mal!... Pero digo que la señorita podría ser mucho más dichosa de lo que es... si pensando menos en los otros... pensara un poco más en sí misma...

**JOSÉ** (*Dejando la canasta en el suelo.*) Qué la señorita no es feliz? Y qué le falta?

**SERAF.** Pues... lo que á todas las solteras... casarse!

**JOSÉ** Casarse?... Y para qué quiere ella casarse?... Si se le antojara... ¡demonstres!... no faltaría un ladino que acarreará con ella!... Pues poco hermosota que está la señorita!... A veces, cuando la veo pasar de mañana por entre los árboles, mirando á las cosas como si les tuviera cariño, y con una sonrisa en los labios que parece una luz... ¡vamos!... te digo, Serafina, que me parece la misma Señora Virgen que había en la iglesia de mi pueblo cuando yo era mozo, y me pongo á cavilar si habrá bajado de su retablo, y si estará entre nosotros por capricho de bondad... para consuelo y alivio de los que sufren.

**SERAF.** (*Riendo.*) Don José!... Don José!... Que habla Vd. como un enamorado... y á su edad... ya no le sienta!

**JOSÉ** Pues, mira... ¿sabes lo que digo?... Pues que es verdad!

**SERAF.** Con setenta años encama!... Pues dese Vd. un limpión!

**JOSÉ** Y qué tiene de particular?... De la señorita Celeste debe enamorarse por fuerza todo el mundo, porque sí, porque está en la tierra solo para eso: para hacerse querer... Cuando tuve á mi nieto con aquellas viruelas que daban miedo... ¿quién pasó noches enteras velando al pobrecito y curando con sus blancas manos la asquerosidad de las llagas?... Fué ella. Cuando me escribó mi hermano por el embargo aquel que trabaron en su pobre terruño de Galicia, quíen me dió el dinero para redimir la deuda?... Pues, ella!... Y si es así, más buena que la Providencia misma, ¿qué te extraña que la adore como á una santa? (*Recogiendo la canasta.*)

(Continuará)

— \* A L A \* —

# Ciudad de Londres

Tienda la más vasta y mejor surtida de Sud-América

AVENIDA DE MAYO, CALLE PERÚ, CALLE VICTORIA - BUENOS AIRES

.....

Primera casa en Buenos Aires

habiendo establecido el sistema de vender **TODO DE CONFIANZA**, á **PRECIO FIJO**  
y **CON MUY Poca UTILIDAD**, lo que le ha valido un éxito sin igual hasta hoy

**Lunes 6 de Mayo** Y DIAS SIGUIENTES

## EXPOSICIÓN ESPECIAL

### **Sederías, Terciopelos,**

### **FELPAS**

Sederías blancas — Sederías negras — Sederías de colores — Serias de alta fantasia  
para Toilettes de Paseo, Baile, Tertulia, Teatro, etc.

### Géneros de Fantasia para Vestidos

Al mismo tiempo pondremos en venta los surtidos completos de todas clases  
de artículos para Invierno.

NUMEROSAS OCASIONES EN TODOS LOS DEPARTAMENTOS

**PIDASE**

El catálogo general de Invierno.  
El catálogo especial de **Bianco, Lencería, Ropa para Bebés.**  
El catálogo especial de **Ajuarés Para novias, Casamientos y para recibir invitados.**  
El catálogo especial de **Guañetes.**  
El catálogo especial de **Bonetería (Artículos de punto).**  
El catálogo especial de **Corsets.**

Se remiten gratis á todos los pueblos y ciudades de la República

## A LOS ARTISTAS

A las tiple, actrices dramáticas actores, etc, que deseen aparecer en la *Tabla alfabética* de este periódico, se les avisa que pueden enviar a la administración de EL TEATRO (Cuyo 637) su nombre y dirección, coliseo en que trabajan o si están a disposición de las empresas. Este aviso que costará un peso moneda nacional al mes, les da opción a recibir gratis EL TEATRO.

La tabla alfabética será en la forma siguiente: letra M, por ejemplo:  
Montilla Angeles (tiple); coliseo en que trabaja. Mayo. — Montero Joaquin id id. Rivadavia — Mosa Félix idem Rivadavia, y así sucesivamente.

# Luzio's Restaurant Bier Convent

## Cuyo y Maipú-Piedad y San Martín

### BUENOS AIRES



**Mueblería y Tapicería**  
**CASA DE CONFIANZA**  
Establecimiento  
PARA LA CAMPEÑA Y PROVINCIAS

**José Piqué**

MUEBLES DE TODAS CLASES Y ESTILOS  
PRECIOS MODICOS  
**BUEN ORDEN 276 — BUENOS AIRES**  
Teléfono Cooperativa 292

**A. Franchi y Cia**  
Casa Introdutora de  
**MÁQUINAS de COSER y ARMAN**  
Únicos Concesionarios de las bicicletas  
**"PRINETTI-STUCCHI"**  
VENTAS POR MAYOR Y MENOR  
**1117-CUYO-1121**  
Sucursal: AVENIDA ALVEAR 2096

## FRANCISCO URIBURU

Sucesor de Oriburu y Médico

**ESTABLECIMIENTOS VITI-VINICOLAS**  
En **SAN JUAN** (Caucete)

## VINOS ARGENTINOS

Escritorios: **446-RECONQUISTA-456** Bodegas y Depósitos: **1260-General Güemes-1260**  
**BUENOS AIRES** **SAN JUAN**

## CLINICA ODONTOLÓGICA

DEL  
**DOCOTR JOSÉ BLITZ, MEDICO DENTISTA**  
Y SU HIJA  
**SEÑORITA FANY BLITZ**

Primera dentista recibida en la Facultad de Medicina de Bs. Aires  
**ESPECIALIDAD**  
**Dientes artificiales Buenos sin putador, para la**  
**restauración perfecta**  
Todas las operaciones de la boca sin dolor, por medio de un aparato anestésico  
**88 - Calle BUEN ORDEN - 88**



## Gran Establecimiento Musical

— DE —  
**J. A. MEDINA é HIJO**

EDITORES DE MÚSICA

ÚNICOS AGENTES:

De los afamados pianos **Rönich**; de los de **C. Otto**; de los órganos automáticos y de teclado de **Wileox y White**; y del pianista automático **Angelus**.

— ÚNICO LOCAL —

**FLORIDA 248 entre CANGALLO y CUYO**  
**BUENOS AIRES**

# GABINETE FOTOGRAFICO

— DE —

## “EL TEATRO”

DIRECCIÓN: A. BIXIO

Se encarga de toda clase de trabajos fotográficos **á domicilio**

### INSTANTANEAS NOCTURNAS

con el aparato **BIXIO** patentado

**Reproducciones, Ampliaciones, Bromuros, Platinotipos**

### TRABAJOS URGENTES EN 3 HORAS

POR PEDIDOS A LA ADMINISTRACIÓN 657 - Calle CUYO - 657

CALZADO NORTE-AMERICANO  
IMPORTADO



## “THE BOSTON”

- Es importado nuestro botin ..... de \$ 10
- Es un guante nuestro botin ..... > 12
- Es doble suela forrado nuestro botin ..... > 14
- Es para Señoras nuestra botita de Ford ..... 8

73 - Calle PERÚ - 75

Prete “A la Ciudad de Londres”

## “EL TEATRO”

se imprime con papel y tinta importados  
por la casa

**Curt Berger & Cia**

Calle BALSARCE 460 á 470    ❖❖    BUENOS AIRES