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PRÓLOGO

Cumpliendo una sagrada voluntad, publicamos, al 
final de este folleto, los apuntes que como un triste 
recuerdo conservaba el Capitán de Fragata, señor Vi
cente Constantino, fallecido el 22 de Agosto de 1905.

Estos apuntes que con su puño y letra escribió 
Constantino, hace ya muchos años, son una relación, 
aunque pálida é incompleta, de los muchos sufri
mientos que pasó durante la guerra del Paraguay, 
en calidad de prisionero de guerra, durante los 4 
años, 4 meses y cinco días que permaneció preso 
bajo el despotismo del tirano López.

Muchas veces, sus hijos y también sus amigos, le 
incitaron á que publicara esas memorias para así 
dar á conocer en sus detalles, todo ó parte de lo que 
había sufrido durante esa guerra; pero no, Constan
tino, aunque con muchos méritos, siempre fué mo
desto y en medio de su modestia imaginaba que la 
publicación de esos apuntes sería un contraste con 
su humilde modo de pensar y que también podría 
facilitar la maledicencia creyéndolo tal vez deseoso de 
exhibiciones, un pedante, donde en realidad no existía 
más que, un gran hombre, sí, pero también un már
tir modesto y, por consiguiente, incapaz de un acto 
de pedantería ni de nada que pudiera atribuírsele la 
mezquina idea de darse bombo ni enaltecerse á sí mismo.

Estas reflexiones fueron las que opuso siempre al 
insinuársele la publicación de sus memorias y las
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que lo hicieron disponer que, si las creían de algu
na importancia—hasta en esto era modesto—las pu
blicaran cuando él ya no existiera, y no hubo razó- 
nes que le hicieran cambiar esa determinación.

Recordamos, entre otros muchos, dos casos en que 
para otros espíritus más vanidosos y partidarios del 
halago público, hubieran sido suficientes para inducir
los á publicar sus apuntes ó cualquier cosa que pu
diera darles méritos y aun solicitándolos ellos mismos: 
Cuando lo retiraron, el año 1902, el señor Carlos Co
rrea Luna, de la redacción de Caras y Caretas fué 
á verlo para pedirle datos de su vida para publicar
los en esa popular revista, pero chocó con la inexo
rable determinación de Constantino, contestándole 
éste, que lo disculpara pero que se había formado el 
propósito de no publicar nada mientras viviera, que 
cuando muriese entonces se sabría su vida, si es que 
se creía que algo de interesante podría tener. Con
testóle, el señor Correa Luna, que no debía pensar 
así, que era necesario también en vida darse alguna 
satisfacción, pero Constantino no accedió. El otro 
caso sucedió en San Nicolás, siendo él subprefecto 
marítimo. A fuerza de pedidos é insistencias para que 
diera á la publicidad sus memorias se resolvió dar
las al diario El Norte de esa localidad, porque así 
se lo habían pedido; pero, apenas empezó la publi
cación, empezaron también á lloverle las felicitacio
nes y ensalzamientos propios en esos casos, los cua
les más bien que halagarlo lo fastidiaron y dió or
den de suspender la publicación, quedando así en la 
penumbra como él deseaba, de acuerdo con su ma
nera de pensar.

Esta fué la causa que privó durante tanto tiempo 
conocer una historia que tanta gloria da al que ya 
no existe, ¡al pobre Comandante Constantino! ¡Pobre 
digo, sí, porque así puede llamársele al que tantos 
méritos acumuló y no tuvo la suerte de ser com
prendido ni valorado!

Ha sufrido como sufren los valientes, los que por



intuición persiguen un fin noble, sin pensar si esto 
puede perjudicarles ó no. Y Constantino persiguió 
el ideal de servir á su patria adoptiva; pero no para 
servirla con el fin de la recompensa material, sino 
con todo el amor, con todo el valor de un alma no
ble; con el arranque de esos seres sin dobleces, pa
sando por sobre todo, sacrificándolo todo, hasta su 
vida, siempre que ésto fuera en beneficio de su se
gunda patria, de su muy amada Argentina, como 
siempre él decía, de este pedazo de tierra que tanto 
quería, porque era á su vez patria de su esposa é 
hijos. Y todo esto lo decía Constantino, no por cálcu
lo, no persiguiendo fines mezquinos, no pensando en 
recompensas ni rebuscando bombos ni honores, sino 
por intuición, debido á sus nobles sentimientos y, tal 
vez, también á esa fácil asimilación del italiano para 
con esta Nación predilecta. ¡Pobre Constantino! y 
vuelvo á llamarle pobre, sí, porque si toda su labor, 
si todos sus sacrificios, como los de otros tantos vie
jos servidores han podido servir para la formación 
de lo que hoy con tanto orgullo ostentamos y nos 
vanagloriamos, al ver que nuestra escuadra ó más 
bien dicho, nuestra nación, marcha á la cabeza de las 
de este continente, todo se lo debemos á ellos, sí, á 
ellos porque han sido los que han tenido que luchar 
en los rudos principios, cuando todo estaba aún en 
embrión, cuando todo era trabajo material, cuando 
ni aun se percibía el halago, como hoy, de los gran
des paseos alrededor del mundo á bordo de pala
cios flotantes dotados del más minucioso confort. Sí, 
todas estas ventajas de hoy, se las debemos á esos 
viejos servidores y entre éstos, á los que como el 
Comandante Constantino no han sido comprendidos 
ni valorados, pues de haberlo sido así, hubieran lle
gado á la cumbre desde donde se domina y disfruta 
del resultado de los múltiples sacrificios; á esa cum
bre donde, si hubiera justicia humana, deberían llegar 
los hombres de su talla; pero en cambio, no; se les 
ha relegado al olvido, se les ha arrinconado, como
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algo que ya no se precisa, que más bien estorba. 
Esto se ha hecho con esos nobles veteranos, tron
chando así la existencia de esos mártires, de esos 
héroes del pasado, que han pagado con sus vidas 
los sacrificios que la ingratitud humana no tiene en 
cuenta, que no sabe recompensar. Sí, con sus vidas, 
repito, porque Constantino ha bajado á la tumba de
bido á una afección que según todos los médicos 
que lo han asistido, tuvo su origen en los crueles 
sufrimientos de las prisiones del Paraguay, y si allí 
mismo esos padecimientos no concluyeron con su 
vida, como concluyó con la de todos sus compañe
ros de infortunio, fue debido á la Providencia, como 
él lo dice en sus apuntes, y también por su fuerte 
naturaleza; pero hoy, cuando por la fuerza de la evo
lución natural de los años, el organismo más acera
do decae, no ha podido ya soportar más aquellos 
tristes recuerdos y entonces, en ese organismo mi
nado, en esa mente lesionada, en esa mole que ya 
no podía aguantar más el peso de la ingratitud, se 
ha producido una violenta sacudida que lo ha do
blado y vencido hasta llevarlo á la tumba donde 
yace descansando de los sufrimientos y mezquinda
des humanas, para remontar su alma á otras regio
nes donde impera la justicia y el bienestar, para los 
justos y los buenos como lo era nuestro inolvidable 
Comandante Constantino.

Constantino no ha dejado fortuna, porque no pue
de adquirirla el que consagra toda su vida á la ca
rrera militar con honradez y nobleza como él lo hi
zo; pero sí, ha podido tenerla y grande, pues quien 
como él ha actuado en tiempos en que para ser ri
co sólo era necesario un poco de relajación moral, 
algo de servilismo y dejar á un lado todas las deli
cadezas que tanto enaltecían á Constantino; pero no! 
él siempre decía: quiero ser pobre pero honrado; que 
mi escaso sueldo apenas me alcance para vivir, pero 
sin que nadie pueda echarme en cara que yo haya 
cometido un acto de servilismo para obtener un as
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censo ú otra ventaja pecuniaria. Prefiero el olvido de 
mis superiores y hasta la indiferencia de los que pue
den y dan algo, antes que someterme á mezquinda
des ni rebajarme ante nadie. Quiero poder llevar 
siempre mi frente alta; quiero que hasta después de 
muerto nadie pueda decir que hice algo que no fue
ra en beneficio de mi querida patria adoptiva y en 
el cumplimiento de mi deber; quiero en fin, que el 
nombre que he dado á mis hijos, quede puro y lim
pio, para que ellos á su vez puedan también llevar 
la frente alta sin temer ningún reproche á la memo
ria de su padre.

¡Cuánta belleza encierran estas expresiones, dichas 
así no más, como él sabía hacerlo, con esa sencillez 
y sinceridad de un alma noble!

Pues bien, Constantino se expresaba en esta for
ma, pero no lo decía con el énfasis del fátuo, con el 
énfasis del que hace algo por cálculo, ni queriendo 
al obrar así, hacer una cosa que le diera trabajo por
que no estuviera dentro de sus costumbres; no, lo 
decía y lo hacía con la naturalidad del que hace al
go porque se cree obligado á obrar así y que no 
puede hacer de otra manera porque no sabe hacer
lo, y porque la fuerza de sus instintos pueden más 
que toda otra idea preconcebida, que no sea la del 
ideal de la honradez, de la nobleza y de la justicia.

Este es el emblema de los que piensan como pen
saba Constantino, pero también, ¡esa es la desgracia 
de los que así piensan! ¡Son los vencidos de la vida!

Está probado, según varios escritores lo han de
mostrado, que para vencer en la lucha por la vida 
tiene que haber simulación, sea instintiva ó por cál
culo, y el que no la tiene ó no quiere someterse á 
ella porque está en contradicción á sus nobles sen
timientos, ¡ese sucumbe!

Constantino no fué un simulador, porque no era 
capaz de decir ó hacer lo que su altivo y noble ins
tinto le rechazaba. Fué franco, noble, honrado, ge
neroso, humilde, bueno, caballero y por eso fué un 
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vencido de la vida y por eso no se le tuvieron en 
cuenta sus méritos.

Y sino, tenemos la prueba, en que un hombre de 
los méritos de él, con 42 años y medio de servicios 
activos y constantes y con un cómputo de 52 años 
y medio por hechos de guerra, etc.; con una foja de 
servicios limpia, sin un sumario, sin una mancha en 
su carrera, que jamás ha faltado á sus obligaciones, 
que nunca ni aun con el pedido de una licencia dió 
tregua á sus obligaciones militares, prueba la injus
ticia, al haber permitido el gobierno que llegara al 
límite de la edad de su grado, (58 años), sin ascen
derlo y obligarlo así á retirarse como algo que no 
sirve, como algo que ya se le ha sacado toda la sa
bia con que se han alimentado otros retoños, ha
ciéndole sufrir esta otra humillación que también 
contribuyó á enfermarlo y á precipitar el desenlace 
de la enfermedad que concluyó con él.

El Comandante Constantino no debió ser retirado 
nunca en ese grado; á un hombre de sus méritos, 
con los años de servicios que tenía, y con 58 años 
de edad, en ninguna parte del mundo se le hubiera 
hecho el desaire de no ascenderlo para obligarlo así 
al retiro. Pues si durante 42 años y medio siempre 
estuvo en servicio activo y ni un día fué alejado 
como inservible, significa que servía, y que reunía la 
competencia que se requería en un militar de su 
talla.

Si se hubiera obrado con la justicia debida, como 
se debe obrar con los héroes, en lugar de impulsar
lo al retiro no ascendiéndolo, se ha debido ascender
lo para conservarlo el mayor tiempo posible, pues 
como se verá por sus apuntes que con tanta senci
llez expone, á Constantino se le podía considerar 
como una reliquia, pues de todos los prisioneros del 
Paraguay que permanecieron, como él, prisioneros 
durante toda la guerra, él fué el único sobreviviente; 
así que bien podía tenérsele como una reliquia.

También se le podía considerar como un archivo, 
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pues debido á su permanencia de tanto tiempo en 
las prisiones del Paraguay, era el único indicado pa
ra suministrar datos de hechos internos, que sólo él 
sabía por ser el único sobreviviente. Y ya lo creo 
que los suministró á muchos que se lo solicitaban, 
pues no era un espíritu egoísta, al contrario, expan
sivo, con lo que resultará que varios hechos de los 
mencionados en sus apuntes no serán una novedad 
para algunos, porque como digo antes, debido á su 
carácter franco y servidor, durante el transcurso de 
tantos años habrá revelado hechos que sólo ha de
bido dejarlos como una novedad para sus apuntes, 
pero que la fuerza de su altruismo le habrá hecho 
comunicar todo lo que le solicitaran con tal que de 
esta manera sirviera á un amigo.

Y bien, con todas estas especiales cualidades, no 
fué asimismo comprendido ni recompensado.

¡ Pobre Constantino, descansa en paz!
Los que quedamos y que nos hacemos un honor 

en reconocer tus méritos no te olvidamos.
¡Que Dios premie tus actos ya que los hombres 

no han querido hacerlo!

Antes de empezar los apuntes mencionados ante
riormente, permítaseme hacer una relación de su 
foja de servicios, complementada con ciertos hechos 
biográficos anteriores á su entrada á la Armada Ar
gentina.

Constantino nació en la isla de la Magdalena (Italia). 
Por sus venas corría sangre de marinos, pues entre 
su familia muchos lo eran y otros lo habían sido. 
Desde muy niño empezó á sentir también él, que 
una fuerza, algo irresistible, algo que en su mente 
infantil todavía no podía discurrir, lo arrebataba, lo 
impulsaba hacia el mar, hacia esa noble carrera en
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que otros de su familia habían hecho un culto; y, 
cuando ya se podía explicar y le preguntaban qué 
carrera iba á seguir, sin trepidar contestaba el pe
queño Constantino: ¡ marino! ¡ quiero ser marino! y 
enseguida preguntaba al que estuviera más cerca: 
¿no es cierto que es muy linda esa carrera? y á 
continuación exclamaba, quedándose como* en un 
éxtasis: ¡qué bello ha de ser el mar! ¡cuándo podré 
lanzarme á él! ¡ cuándo seré hombre! Esto lo decía 
Constantino cuando apenas tenía ocho ó nueve años, 
pero era tal el deseo en él de ser marino y embar
carse, que no esperó á ser hombre, pues á los once 
años de edad, junto con otros amigos mayores que 
él, resolvió embarcarse en un buque de guerra ita
liano, y no hubo consejos ni súplicas de sus padres, 
aunque tampoco éstos querían cortar una vocación 
innata en su hijo, que se desarrollaba con tanta pre
cocidad, pero también con tanto entusiasmo. Así que 
consintieron y lo dejaron embarcarse aunque con 
cierto aire de mofa, pues suponían que pronto se 
cansaría y volvería á su hogar á empuñar nueva
mente los juguetes propios de su edad; pero no su
cedió así. Ese pequeño, esa criatura debía ser marino 
y marino de guerra, pues á los pocos meses de em
barcado, en el año 1855, con el buque en que estaba, 
asistió á la guerra de Crimea, en el Oriente, contra 
la Rusia, actuando á la par de sus camaradas y re
cibiendo así el bautismo del fuego á los 11 años, es 
decir, á una edad donde la mayoría de los niños se 
ocupan en juegos infantiles y que muy lejos están 
de sus mentes, esos hechos gloriosos dignos de los 
héroes.

Concluida esa guerra, podía creerse que le hubiera 
servido de escarmiento y que eso mismo le hubiera 
hecho abandonar esa precoz fantasía; pero no! al 
contrario! vino con más bríos, vino hecho un hom
bre, lleno de entusiasmo, convertido en un guerrero, 
puesto que con orgullo podía gritarlo, y dispuesto á 
continuar y continuó embarcado, siempre en su patria,
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hasta el año 1858, en que, debido tal vez á necesidad 
de mayor expansión ó á quien sabe que idea ó que 
fuerza lo arrastraba, salió de la escuadra italiana y 
se embarcó para estas playas, ingresando en nuestra 
escuadra el mismo año (1858) á la edad de 14 
años.

Con tan pocos años y ya con tres años de servi
cios en la Escuadra Italiana y con un año de cam
paña de guerra internacional en el Oriente! ¡Sublime 
criatura! hubiéramos dicho en ese entonces, y hoy 
podremos decir: ¡ Pobre viejo! ¡Quién le hubiera dicho 
el triste fin que iba á tener!

Ahora continuaré con los datos sacados de su foja 
de servicios, referentes á su actuación en la Escuadra 
Argentina.

Ingresó á la escuadra de la Provincia de Buenos 
Aires, en clase de Guardia marina, el año 1858.

Sirvió á las órdenes del jefe de la escuadra, coro
nel D. Antonio Susini, en el vapor «Guardia Na
cional >.

En el mismo buque y bajo las órdenes del sargento 
mayor D. Juan Lamberti, asistió á la guerra de 
Cepeda. También sirvió á las órdenes del sargento 
mayor D. Luis Pí.

En el año 1861, asistió á la guerra de Pavón, en 
el vapor «25 de Mayo», á las órdenes del capitán 
D. Plácido Goldriz; continuó después en el mismo 
buque á las órdenes del capitán D. Carlos Mazzini y 
asistió á la revolución del general Flores en la Banda 
Oriental, año 1864.

Cuando la toma del Salto Oriental, con un bote 
tuvo que pasar á la costa argentina á las familias y 
al jefe de la plaza, coronel Palomeque.

Asistió al combate y toma de Paysandú.



— 12 —

En el misino año fueron á Entre Ríos á sofocar 
la Revolución.

Tomó parte en la revolución contra Cáceres, en 
Corrientes.

Fné encargado de llevar tropas á Corrientes y traer 
los Congresales, pasando de segundo comandante al 
vapor «Salto».

Concluida esta comisión, que duró tres meses, pasó 
nuevamente al vapor «25 de Mayo» con el que se 
trasladó á Montevideo para entregar notas al jefe de 
la escuadra brasileña, almirante Fernández.

El i.° de Abril del año 1865, salió con destino á 
Corrientes, siempre en el vapor <25 de Mayo», y 
llegaron el 11. El día 13 fué cuando cayó prisionero 
de los paraguayos, cuyos datos se encuentran al 
final, en los apuntes que motivan este folleto.

Después de haber regresado del Paraguay, fué 
llamado al servicio activo en Junio de 1870, y se le 
nombró ayudante de la sub-delegación del Tigre.

En Marzo de 1872, fué comisionado para recorrer 
las costas con fuerza armada.

En Noviembre del mismo año, lo nombraron Sub
delegado del Tigre.

En Enero de 1873, dejó la sub-delegación y pasó 
de 2° jefe á la Boca del Riachuelo.

En Enero de 1874, fué nombrado Capitán del puerto 
en Gualeguaychú.

En Diciembre del mismo año, pasó á hacerse cargo 
de los presos políticos en el pontón «Patagones».

Enero de 1875, hizo entrega del «Patagones» y 
pasó de jefe de la Ayudantía General de Puertos.

Octubre del mismo año, fué elegido para desem
peñar una comisión de importancia en el vapor «Talita».

Febrero de 1876, fué nombrado ayudante de órde
nes de la Comandancia General de Marina.

Junio del mismo año, se le comisionó para reci
birse del vapor «Pavón».

En Octubre del mismo año, fué nombrado capitán 
del Puerto de Corrientes. Durante este período, se 
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le hizo pasar al Chaco para sofocar la sublevación 
de los indios contra los colonos.

En Octubre de 1880, fué nombrado sub-delegado 
en Campana.

Enero de 1881, se le nombró capitán de puerto 
de Santa Fe, donde permaneció 13 años, desempe
ñando además de los cargos pertinentes á este puesto, 
otros de importancia en distintas épocas.

En Mayo de 1894, fué nombrado sub-prefecto de 
San Nicolás; renunciando este cargo en 1896 para 
pasar á Buenos Aires donde desempeñó distintos 
cargos. Formó parte de la comisión examinadora de 
prácticos. Después fué nombrado jefe del Detall de 
Marina y últimamente, cuando pasó al retiro, desem
peñaba el cargo de Inspector de Hospitales de la 
Armada.

Esta es la actuación que ha tenido el capitán de 
fragata señor Vicente Constantino durante los 44 años 
y meses que ha permanecido en servicio activo y 
constante en la Armada Nacional, que computados 
con los hechos de guerra, forman un total de 52 años, 
4 meses y 8 días, cantidad de años con que fué reti
rado por decreto del superior Gobierno en Marzo i.° 
de 1902 por haber llegado al límite de la edad (58 
años) que para los de su grado deben retirarse se
gún la Ley de Retiros Militares N.° 3239.

Esta es la copia de la foja de servicios de Cons
tantino, que está en poder del Gobierno y con la 
cual fué retirado. Como se habrá visto, no puede pe
dirse una foja más limpia é intachable, pues no so
lamente justifica que ha servido constantemente 42 V2 
años con el beneplácido de sus superiores, puesto que 
siempre fueron requeridos sus servicios, sino que no 
está manchado ni con sumarios y ni aun con un 
simple arresto, méritos estos que hacen honor no 
solamente á la memoria de un militar sino aun asi
mismo á la Armada Nacional, por haber tenido en 
su seno hombres de la talla de Constantino.

¡ Lástima que no los hayan sabido aprovechar, dán
doles el lugar que merecían por ley y derecho!
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Los ascensos que ha tenido durante su larga é 
ingrata carrera, son los siguientes:

En 1858, guardia marina.
» 1862, subteniente.
» 1864, teniente.
» 1869, capitán.
» 1873, mayor graduado.
» el mismo año, mayor efectivo.
» 1888, capitán de fragata.

Un amigo de infancia.

A continuación va la transcripción de los recortes de algu
nos de los diarios que hablaron de Constantino con motivo 
de su fallecimiento y enseguida las memorias inéditas que 
motivan este folleto, facilitadas por la familia del extinto.



U PRENSA (23 Agosto de 1905)

Capitán de Fragata Vicente Constantino

Falleció ayer en esta capital, el capitán de fra
gata Vicente Constantino.

El capitán de fragata Constantino ingresó á la 
escuadra de la provincia de Buenos Aires, como 
guardiamarina, en el año 1858: Sirvió á las órdenes 
del jefe de aquella, coronel don Antonio Susini, á 
bordo del vapor «Guardia Nacional». En este mismo 
vapor estuvo á las órdenes del sargento mayor don 
Juan Lamberti, durante la batalla de Cepeda, y luego 
pasó al < 25 de Mayo », en el cual estuvo hasta la 
batalla de Pavón, á la que asistió.

Tomó parte en el combate y toma de Paysandú 
y en la revolución contra Cáceres, en Corrientes, y 
en Abril de 1865 fué hecho prisionero, con todos 
sus compatriotas, por los paraguayos, que en número 
de 3.000 lo condujeron hasta Humaitá, en presencia 
del tirano López.

Constantino estuvo prisionero cuatro años cinco 
meses y venticinco días, sufriendo en todo ese tiempo 
padecimientos innumerables, lo mismo que sus com
patriotas, á muchos de los cuales tuvo que enterrar, 
porque no consiguieron sobrevivir á las penurias 
impuestas.

En Junio de 1870, siendo capitán general de 
puertos el coronel Bustillos, fué llamado al servicio 
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activo y desempeñó el cargo de ayudante de la sub
delegación del Tigre, hasta Noviembre de 1872, fecha 
en la que fué nombrado subdelegado de aquel sitio, 
en reemplazo del mayor don Eulogio Díaz.

Poco después, en Enero de 1874, fué designado 
capitán del puerto de Gualeguaychú, y en Febrero 
de 1876 fué nombrado ayudante de órdenes de la 
comandancia general de marina.

Después fué nombrado capitán del puerto en 
Corrientes y de allí recibió instrucciones para pasar 
al Chaco con el objeto de sofocar la sublevación de 
los indios contra los colonos.

En Mayo de 1894 se le nombró capitán del puerto 
de San Nicolás, después desempeñó el cargo de jefe 
del Detall y últimamente, al retirarse del servicio, 
ocupaba el puesto de inspector de hospitales de la 
armada.

LA NACIÓN (23 Agosto de 1905)

Ha dejado de existir ayer el capitán de fragata 
D. Vicente Constantino, italiano de nacimiento, que 
habiendo venido niño á la Argentina, ingresaba á 
los 15 años de edad en nuestra entonces embrionaria 
escuadra.

Corría el año 1858 y tomó parte en todos los acon
tecimientos de armas que se sucedieron en aquella 
época agitada de la organización nacional.

Se halló en Pavón, en Cepeda, en la revolución 
de Flores en la» Banda Oriental, en la insurrección 
correntina, y al estallar la guerra contra el tirano 
del Paraguay se encontraba, en calidad de alférez, 
á bordo del «25 de Mayo >.

Hecho prisionero, fué conducido á Humaitá, más 
tarde á Villa Franca, y siguiendo con los demás 
compañeros de infortunio á la vanguardia del ejército 
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enemigo en todos los combates, durante cuatro años 
y medio pasó así entre las filas paraguayas.

Teniente de fragata en 1869, fué ascendido á te
niente de navio cuatro años más tarde, y en 1888 
ostentaba las insignias de capitán de fragata.

Al retirarse á la pasiva, en 1902, computáronse!e 
52 años, 4 meses y 8 días en concepto de servicio 
activo. Tal es el resumen de la foja de servicios del 
meritorio soldado que acaba de morir.

La inhumación de sus restos se efectuará esta tarde 
en el cementerio del Norte.

EL DIARIO (23 Agosto de 1905)

Ha fallecido ayer el capitán de fragata don Vi
cente Constantino, viejo y meritorio servidor del país, 
que ha prestado importantes servicios en la marina 
argentina. Tres años ha se había retirado á la pasiva, 
por su avanzada edad.

Fué buen soldado y excelente jefe que gozaba del 
sincero aprecio y respeto de sus compañeros de ar
mas y cuantos le conocían.

Esta tarde tendrá lugar en el cementerio del Norte 
el sepelio de sus restos.

EL PUEBLO (24 Agosto de 1905)

Ha causado honda impresión entre sus compañeros 
de armas y amigos la noticia del fallecimiento del 
capitán de fragata don Vicente Constantino, caba
llero que prestó importantes servicios en la armada 
nacional, á la cual ingresó á la edad de quince años, 
tomando parte en todos los acontecimientos de armas 
que se sucedieron desde 1858.
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En la batalla de Pavón, en Cepeda, en la revo
lución de Flores, en la insurrección correntina y en 
la guerra con el Paraguay, el capitán Constantino dió 
muestra de ser un buen servidor de la patria adoptiva, 
pues el extinto era italiano de nacimiento.

En 1869 fué hecho teniente de fragata y en 1888 
fué ascendido á capitán, retirándose á la pasiva en 
1902.

Sus restos fueron inhumados ayer en el cementerio 
del Norte.

EL TIEMPO (23 Agosto de 1905)

En momentos de salir esta edición se inhumarán 
los restos del capitán de fragata, señor Vicente Cons
tantino, en el cementerio del Norte.

Conocida es la vida militar de este marino. Na
cido en Italia, pisó nuestras playas, aun muy joven, 
ingresando á la armada cuando apenas contaba tres 
lustros. Más tarde asistía á los hechos de armas de 
nuestra escuadra en las batallas de Pavón, Cepeda, 
en la Banda Oriental, en la toma de Paysandú y en 
la guerra del Paraguay permaneciendo prisionero en 
Humaitá, hasta el fin de la guerra.

En el momento de la inhumación rendiránsele los 
honores de ordenanza.

EL SARMIENTO (23 Agosto de 1905)

Ha fallecido ayer el capitán de fragata señor Vi
cente Constantino, meritorio marino de nacimiento 
italiano, que ingresó á nuestra armada á la edad de 
15 años.

En 1902 al retirarse á la vida pasiva se le com
putaron 52 años de servicios activos, tomando parte 
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durante esos años en todos los combates que registra 
nuestra historia.

Esta tarde tendrá lugar en el cementerio del Norte 
la inhumación de sus restos.

CARAS y CARETAS (Agosto de 1905)

Ha sido profundamente lamentada la pérdida del 
capitán de fragata señor Vicente Constantino recien
temente ocurrida. El acto del sepelio de sus restos 
fue una ceremonia imponente en que se pusieron 
de manifiesto las numerosas simpatías con que el 
extinto contaba entre nosotros.

EL PAÍS (23 Agosto de 1905)

En el Cementerio del Norte fueron sepultados 
ayer por la tarde los restos del capitán de fragata 
Vicente Constantino, fallecido ayer, rindiéndosele en 
este acto los honores correspondientes á su rango 
militar.

En el cementerio recordamos haber visto á los 
señores:

Ministro de Marina capitán de navio Juan A. Mar
tín, vice-almirante Enrique J. Howard, doctor Ale
jandro E. Quiroga, doctor Jorge T. Rojo, capitán 
Nicolás Fernández, teniente coronel Julián Rodríguez, 
doctor Tomás P. Cabral, Carlos Ezeiza Gallo, Juan 
A. Seguí, David Marambio Catán, José A. Quintana 
teniente de fragata José Méndez, coronel Juan Penna, 
doctor Bartolomé Martínez, Matías Sturiza, Manuel 
M. Casado, Ramón F. Castro, Santiago Grondona, 
Carlos Diehl, Mauricio Ambrosetti, doctor Félix R. 
Burgos, Nicolás Mociana, doctor Emilio Cardalda,
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Juan T. Torrent, Pedro N. De María, Tomás R. Cu- 
llen, doctor Manuel S. Sanabria, ingeniero Ramón 
B. Castro, Joaquín Madariaga, Arturo Dunselman, 
capitán de navio Diego Laure, capitán de fragata 
Pedro Latorre, teniente de fragata Ramón Texidor, 
Roberto Almeida, teniente coronel Eduardo Massot, 
Juan M. Trebino, Juan Carlos Richieri, capitán de 
fragata Luis D. Cabral, Manuel Campos, capitán de 
navio Edelmiro Correa, teniente coronel Carlos San- 
guinetti, mayor Mauro A. Fernández.

DIARIO ESPAÑOL (23 Agosto de 1905)

Numerosa concurrencia asistió ayer á la ceremonia 
del sepelio de los restos del capitán Vicente Constan
tino, verificado en el cementerio de la Recoleta.

Vimos entre otros representados los apellido de:
Adano, Roccatagliata, Cabral, Merlo, Riccheri, 

Massini, Collet, Demartini, Lezcano, Martínez, Grande 
Massot, Boulá, Trebino, Chavarría, Chaneton, Almeida, 
Torre, Muscio, Sánchez, Castello, Ezeiza, Gallo, Ri
vera, Federici, Spika, Villamayor, Latorre, Sanabria, 
Alais, Canevaro, Chaves, Picardo, Laure, Garavano, 
Dunzehnan, Howard, Roca, Madariaga, Gandulfo, Ca
brera, Castro, Burzaco, Corradi, Martín, Muñoz, Viñas, 
Vinelli, Alvarez, Cullen, Torrent, De María, Cardalda, 
Cabanne, Albarracín, Burgos, Ambrosetti, Diehl, Ca
sado, Nowa, Fernández, Núñez, Mansón, Meló, Gallo, 
Martínez, Salinas, Sanguinetti, Sánchez, Díaz, Correa, 
Campos, Iturriaga, Grondona, Penna, Díaz, Vélez, 
Járegui, Mendez, Massini, Quintana, Carballo, Sciu- 
rano, Ferrante, Verdaguer, Uriarte, Catán, Lartigue, 
Seguí, Rojo, de la Serna, Quiroga, Pagliano, Dubois.
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DIARIO NUEVO (23 Agosto de 1905)

En esta capital falleció ayer el capitán de fragata 
Vicente Constantino, meritorio soldado que había 
ingresado el año 1858 en calidad de guardia marina 
en la escuadra de la provincia de Buenos Aires, á 
órdenes de cuyo jefe, coronel Antonio Susini, sirvió 
á bordo del «Guardia Nacional». En este mismo vapor 
y bajo el comando del sargento mayor don Juan 
Lamberti, estuvo durante la batalla de Cepeda y luego 
asistió á bordo del « 25 de Mayo » á la de Pavón.

Tomó parte además en el combate de Paysandú 
al servicio del general uruguayo Venancio Flores y 
en la revolución contra Cáceres, en Corrientes.

En abril de 1865 fué hecho prisionero en compa
ñía de algunos compañeros de armas, siendo condu
cidos á Humaitá, sede del tirano López, quien les 
impuso un largo y doloroso cautiverio, que sólo re
sistieron Costantino y unos pocos.

El 70 fué llamado al servicio activo, siendo capi
tán general de puertos el coronel Bustillos, desem
peñó durante dos años el cargo de ayudante de la 
subdelegación del Tigre, luego fué nombrado sub
delegado en el mismo punto en reemplazo del mayor 
D. Eulogio Díaz.

Su foja de servicios registra además los siguientes 
datos: capitán del puerto de Gualeguaychú en 1874 
ayudante de órdenes de la comandancia general de 
marina en Febrero de 1876, capitán de puertos en 
Corrientes, id en San Nicolás en Mayo de 1894, jefe 
del Detall é inspector de hospitales de la armada.

Al retirarse á la pasiva en 1902, computáronsele 
52 años 4 meses y 8 días en concepto de servicio 
activo.

El extinto era de nacionalidad italiana, pero por 
más de un concepto, como se comprenderá fácil
mente, habíase identificado con nuestro pueblo.

Su muerte ha sido muy sentida en los círculos 
sociales.



— 22 —

PATRIA DEGLI ITALIANI (23 Agosto 1905)

Con lungo corteo di amici e di conimilitoni furono 
condotte ieri al camposanto della Recoleta i resti 
mortali del capitano di fregata della marina argen
tina Vincenzo Costantino, uno dei valorosi superstiti 
delle battaglie di Cepeda e Pavón e della sanguinosa 
campagna del Paraguay.

Vincenzo Costantino era ligure ed apparteneva a 
quella balda legione di patrioti che non ancora ri- 
costituita l’Italia, esplicarono il loro senso di com- 
battivitá in America, legione che ebbe nell’Argentina 
i suoi capostipiti in Muratore, Castello, Costantino, 
Trebino, Lamberti ed altri valorosi.

L/estinto prese parte a tutte le guerre che nel- 
l’Argentina si combatterono da oltre mezzo secolo e 
nella campagna del Paraguay, caduto prigioniero, 
trascinó l’esistenza por otre quattro anni fra minac- 
cie, pericoli, disagi e penurie inenarrabili.

Nato sul mare e nomo di mare, prese servizio 
nella marina da guerra argentina, che allora era una 
marina embrionaria, e vi fece penosamente la sua 
carriera fino al grado di capitano di fregata. Sol- 
dato, ligio al dovere e alia disciplina, tenne sempre 
la spada ai servizf dell’autoritá e della causa dell’or- 
dine. Muratore, Levalle, Cerri, Olivieri, Ciarlone — 
tutti gli itatiani che militarono nell’ esercito o nel- 
1’ armata della Republica — furono esempio insu- 
perabile di devozione al principio di autoritá e alia 
bandiera.

Vincenzo Costantino di aperto intelletto e gran
de coltura, fu anche per. parecchi anni capitano di 
porto e tenne 1’ ufficio con probitá e diligenza, me- 
ritandosi la lode dei superiori. Alia patria di ado- 
zione consacró tutte sé stesso fino alia etá di oltre 
settant’ anni, ma non dimenticó mai la bella patria 
d’ origine.
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Nella vita domestica fu ottimo sposo e padre 
amorevole. Ai figli lascia un largo patrimonio di 
virtud e un nome immacolato.

Fiori sulla sua tomba.

LA TRIBUNA (23 Agosto de 1905)

Ha causado honda impresión entre sus compañe
ros de armas y amigos la noticia del fallecimiento 
del capitán de fragata D. Vicente Constantino, ca
ballero que prestó importantes servicios en la armada 
nacional, á la cual ingresó á la edad de 15 años, 
tomando parte en todos los acontecimientos de armas 
que se sucedieron desde 1858.

En la batalla de Pavón, en Cepeda, en la revolu
ción de Flores, en la insurrección correntina y en 
la guerra con el Paraguay, el capitán Constantino 
dió muestra de ser un buen servidor de la patria 
adoptiva, pues el extinto era italiano de nacimiento.

En 1869 fué hecho teniente de fragata y en 1888 fué 
ascendido á capitán, retirándose á la pasiva en 1902.

Sus restos serán inhumados esta tarde en el cemen
terio del Norte.

EL CLARIN (27 Agosto de 1905)

El martes pasado bajó á la tumba nuestro capitán 
de fragata Vicente Constantino, marino experto, que 
sufrió infinidad de penurias cuando la guerra del 
Paraguay, siendo una de las primeras víctimas del 
tirano López; gracias á su carácter intrépido pudo 
escapar de la prisión para andar errante entre bos
ques, alimentándose de yerbas más de tres años, 
hasta que regresó á su patria.

El sepelio de sus restos dió lugar á una sentida 
demostración de duelo.
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LA VERDAD (27 Agosto de 1905)

Vicente Constantino. — Ha fallecido el mar
tes pasado después de una larga enfermedad, el capi
tán de fragata don Vicente Constantino, padre de 
nuestros amigos Vicente y Carlos.

Conocida es ya la actuación de este valiente ma
rino en las distintas campañas en que tomó parte, 
distinguiéndose en la guerra del Paraguay, en la que 
fué hecho prisionero. Nosotros que conocemos en 
todos sus detalles las penurias por que pasó el bravo 
marino, pues, distintas veces le oímos repetirlas, 
habiendo además pasado por nuestras manos la me
moria que él escribiera, podemos afirmar que con 
la desaparición del comandante Constantino, la Escua
dra Argentina pierde á uno de sus soldados más 
valientes.

Nos inclinamos respectuosos ante la tumba del 
querido comandante y enviamos á su viuda, hijos 
y demás familia nuestros sentimientos de sincera 
condolencia.

LA PRENSA DE BELGRANO (27 Agosto de 1905)

El martes último dejó de existir uno de los pocos 
valientes veteranos de otra época.

El capitán de fragata Vicente Constantino no era 
un marino de escuela, porque en su tiempo no la 
había, pero era un marino de corazón bien puesto, 
que si no tenía teoría, tenía práctica de sobra para 
no hacer un mal papel ante cualquier otro marino 
extranjero.

Peleó por la patria y fué prisionero de guerra del 
tirano López en el Paraguay durante cuatro años, 
que más que prisión fueros de martirio.
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Libertado al fin, pudo continuar prestando sus 
servicios á la patria hasta sus últimos momentos.

Amigos antiguos del viejo marino, le damos nues
tro más sentido adiós y á su familia nuestro sin
cero pésame.

LA OPINIÓN, Diario de Santa Fe (24 Agosto de 1905)

MUERTE DE UN VETERANO DEL PARAGUAY
Ha fallecido recientemente en Buenos Aires, el ca

pitán de fragata retirado, señor Vicente Constantino, 
que durante algunos años residió en esta capital, en 
desempeño del puesto de jefe de la subprefectura 
marítima, que desempeñó con general satisfacción.

El capitán Constantino tiene una brillante foja de 
servicios prestados en el curso de su carrera, que 
empezó á los 15 años de edad, en la escuadra de 
aquel tiempo, actuando en 1858 en todos los acon
tecimientos de embrionaria y agitada organización 
nacional. Así pues, estuvo en Pavón, Cepeda, revo
lución de Palores en la Banda Oriental, en la insu
rrección correntina, etc. y al estallar la guerra contra 
el Paraguay donde regía el siniestro tirano Francia, 
revistaba con el grado de alférez á bordo del « 25 de 
Mayo ».

Habiendo caído prisionero, fué conducido á Ha- 
maitá y luego á Villa Franca con otros compañeros 
de infortunio, haciéndoles seguir á la vanguarda del 
ejército enemigo, y en todos los combates, odisea 
penosa que soportaron durante cuatro años y medio, 
durante los cuales se encontraron á cada paso ex
puestos á sucumbir.

Teniente de fragata en 1869, fué ascendido á te
niente de navio cuatro años más trade, y en 1888 
ostentaba las insignias de capitán de fragata.
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Al retirarse á la pasiva, en 1902, computáronsele 
52 años, 4 meses y 8 días en concepto de servicio 
activo. Tal es el resumen de la foja de servicios del 
meritorio soldado que acaba de morir.

El comandante Constantino era italiano de naci
miento, pero llegó muy niño á las playas argentinas 
y á los 15 años, como decimos, ingresó á la embrio
naria escuadra de aquella época.

Los restos mortales de este meritorio jefe, fueron 
inhumados ayer por la tarde, recibiendo los honores 
correspondientes á su gerarquía militar.

¡ Que la tierra le sea leve!



/AE/AORIA5
QUE DEJÓ ESCRITAS, DE SU PUÑO Y LETRA, EL CAPITAN DE 

Fragata Sr. Vicente Constantino, habiéndolas escrito 
DESPUÉS DE SU VUELTA DE LA GUERRA DEL PARAGUAY, 
SEGÚN ALGUNOS APUNTES QUE TRAJO Y LO DEMAS AYUDADO 
POR SU MEMORIA.

Apuntes sobre mi prisión en la guerra 
del Paraguay

El i.° de Abril de 1865 salimos de Buenos Aires, 
á bordo del vapor nacional «25 de Mayo», con des
tino á Corrientes. Llegamos á ese puerto el día 11 
donde se encontraba también el vapor Gualeguay.

El día 13 del mismo mes (Jueves santo) á las 6 
de la mañana encontrándome sobre cubierta, pues 
estaba de guardia, avisté cinco vapores que venían 
en dirección á nosotros. Tomé el anteojo para ver 
mejor y por este medio díme cuenta de que eran 
vapores paraguayos armados á guerra y tripulados 
por 3000 hombres más ó menos, vestidos de colora
do y bien armados. Se dirigían hacia el puerto de 
Corrientes.

Al llegar frente al vapor 25 de Mayo, el jefe de 
la escuadra paraguaya hizo señal de cambiar la lí
nea y prepararse á combate. Esto lo comprendí por
que el libro de señales de ellos era igual al nuestro. 
Al ver esta evolución avisé inmediatamente al 2.0 
comandante, capitán Domingo Olivieri, quien me or-
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denó hiciera cargar la batería á bala y metralla y 
tuviera la infantería lista, preparando asimismo una 
mecha en la Santa-bárbara por si el enemigo venía 
al abordaje y no nos diera tiempo de defendernos.

Sin embargo, á pesar de la maniobra que había
mos visto, saludamos con la bandera al enemigo, 
pero éste no contestó á nuestro saludo, lo que nos 
convenció de las intenciones hostiles con que se pre
sentaba, y de la verdad de los díceres que corrían, 
de que, así iba á suceder.

Sin esperar más, mandamos enseguida llamar al 
comandante de nuestro buque, D. Carlos Mazzini, que 
se hallaba en tierra, viniendo éste inmediatamente 
á bordo, pues casualmente venía cuando le avisaron. 
Una vez á bordo, nos ordenó que nos desarmáramos, 
pues él no tenía ninguna instrucción al respecto de 
este incidente, y nos dijo también que, el señor Go
bernador Lagraña le había manifestado que no tu
viese cuidado por la escuadra paraguaya, porque ésta 
nada tenía que ver con nosotros. Pero cuando se le 
dió cuenta de las maniobras que habíamos visto ha
cer comprendió que habíamos sido traicionados y que 
nosotros seríamos la carnada, y así sucedió!

Para cualquier maniobra de nuestra parte, era ya 
tarde; pues acto continuo cargaron sobre nosotros 
dos vapores paraguayos, el Legoré y otro cuyo nom
bre he olvidado, uno á babor y otro á estribor. Los 
demás, hicieron fuego á tierra y al vapor argentino 
Gualeguay que estaba atracado á la costa con plan
chada á tierra, por lo que pudieron salvarse los ofi
ciales y tripulantes de este buque, abandonándolo 
por completo.

La autoridad Provincial también abandonó la ciu
dad quedando por consiguiente sólo nosotros en 
poder de la escuadra pirata.

Como dije antes, vinieron al abordaje de nuestro 
buque, vapor 25 de Mayo, dos vapores paraguayos, 
el Legoré con 300 hombres y el otro con 200, y sin 
darnos tiempo á nada, que aunque lo hubiéramos 
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tenido nada hubiéramos podido hacer, pues sólo éra
mos 8o hombres desarmados. Subieron á bordo y lo 
primero que hicieron fué ultrajar el pabellón argen
tino, lo arriaron y pisotearon, gritando viva López 
«mueran los porteños» y así tomaron posesión del 
vapor, matando á todos los que encontraban por de
lante ó que quisieran hacer resistencia. En seguida 
bajaron á la cámara y sacaron de allí á palos á los 
tenientes Calvo y Leitón y los subieron sobre cu
bierta.

Al ver esto nuestra tripulación, una parte de ella 
y tres oficiales se tiraron al agua y allí perecieron 
todos, los unos ahogados y los otros fusilados en el 
agua misma.

En vista de este triste espectáculo en que se ma
taban hombres indefensos, pedí al comandante del 
Legoré, Avelino Cabral, que contuviera su gente é 
hiciera respetar las vidas de los pocos que aun que
dábamos, contestándome que no podía contenerlos. 
Lo único que hizo, que tal vez haya sido mucho en 
esos momentos, fué agarrarnos entre él y sus oficia
les y echarnos al vapor Legoré, salvando de este 
modo nuestras vidas del furor de esos salvajes ó 
fieras sedientas de sangre. Allí nos pusieron inco
municados, siguiendo viaje la escuadra enemiga ha
cia Itapirú, llevando la presa humana como también 
los dos vapores argentinos, el nuestro y el Guale- 
guay, éste sin gente.

¡Qué momentos aquéllos! con qué piadosa evoca
ción recordábamos nuestros hogares abandonados tal 
vez para siempre! Veíamos ya llegado nuestro fin y 
nos considerábamos como en capilla, con la diferen
cia aun más cruel, que los que así se encuentran tie
nen el consuelo de despedirse de sus familias y otras 
gracias postreras y nosotros, nada más que enemigos 
ansiando ver correr nuestra sangre. Yo por mi parte 
hacía dos meses y medio que me había casado, lo 
que hacía me fuera aún más triste el recuerdo de 
mi esposa que tan pronto quedaría viuda. Pero, Dios 
quiso que así no sucediera.
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Al llegar al puerto de Itapirú, el mismo día á la 
entrada del sol, hallamos allí al general Robles, quien 
ordenó se nos bajase á tierra, é inmediatamente nos 
llevaron al Paso de la Patria, habiéndonos previa
mente robado toda nuestra ropa, dejándonos sola
mente la puesta. Llegamos á este último punto y 
acto continuo por orden del mayor Lascano se apo
deró de nosotros una guardia de soldados descalzos 
y casi desnudos y nos arrojaron en los calabozos de 
la guardia de prevención.

Durante ese trayecto encontramos varios soldados 
que al vernos sacaban tremendas dagas preguntando 
á la guardia que nos custodiaba, si esos « Gambá » 
eran para degollar; al contestarles que no, guarda
ban otra vez sus armas, pero las mujeres del pue
blo nos insultaban y escupían en la cara.

En dichos calabozos permanecimos hasta el día 15 
á las 12 del día, hora en que nos trajeron una ba
tea de locro con una sola cuchara para todos. Esta 
fué nuestra primera comida desde el momento en 
que caímos prisioneros.

El 16, día de Pascua, nos hicieron marchar á Vi
lla Franca, sin comer; íbamos á caballo. Venía con 
nosotros el primer maquinista, mister Elris, en esta
do de demencia resultada de nuestra prisión y del 
mal trato recibido. Al pasar el Estero Vellaco le dió 
un ataque y murió sobre el mismo caballo que mon
taba; su cadáver quedó allí insepulto. Nosotros se
guimos nuestra marcha.

El mismo día á las 6 de la tarde llegamos á San
ta Rosa, donde permanecimos toda la noche. Al otro 
día continuamos marchando y llegamos á Villa Pilar 
á las 5 p. m. Nos encerraron en la cárcel y pasa
mos también esa noche sin comer desde el día 15 
que nos dieron el locro.

Era tanta nuestra desesperación y mal estado que 
clamábamos que tomaran cualquier determinación 
sobre nuestra suerte, por dura que fuera; pero á 
nuestros clamores nadie contestaba.
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Hacían sólo 5 días que estábamos prisioneros y 
ya no podíamos sufrir más. ¡Quién me hubiera di
cho que todavía debía sufrir 4 años y 4 meses más 
bajo el despotismo de esos salvajes!

Y más vale que no lo supiera, pues de haberlo po
dido siquiera sospechar, hubiera concluido con mi 
vida enseguida, antes que sufrir tanto martirio, pues 
sólo la esperanza de que tal vez el día pasado se
ría el último y que de un momento á otro seríamos 
rescatados, nos hacía tener apego á la vida, y así 
con esa esperanza fueron pasando los días, los meses 
y los años! Continuo: El jefe que nos conducía, que 
era el teniente Moreno, con 25 hombres, llevaba or
den del general Robles, por decreto del tirano López, 
de fusilarnos al menor movimiento ó protesta.

Sin embargo, digimos al citado teniente, que en 
ninguna parte del mundo se trataba así á los pri
sioneros de guerra y que sólo en el Paraguay se po
día ver semejante cosa, que por lo menos nos die
ran de comer. Nos contestó que era mejor que nos 
callásemos, porque sino cumpliría con la orden que 
tenía. Le contestamos que mejor sería que lo hicie
ra de una vez pues de todos modos comprendíamos 
demasiado la suerte que nos esperaba.

No dejaban de ser audaces nuestras réplicas y pro
testas estando en poder y á disposición de semejan
te enemigo, ¡qué digo! ¿enemigo? No, esos no eran 
enemigos, eran victimarios. Gente ávida de sangre 
humana. Salvajes para quienes la vida de un hom
bre 110 valía más que la de un animal. Chusma de
gradada y feroz. Fieras sanguinarias que su mayor 
placer era amontonar cadáveres y divertirse con los 
visajes agónicos de sus víctimas. Sin embargo, tal 
vez no hubieran sido tan perversos si no hubiera exis
tido el tirano López, pues, este hombre inhumano, á 
semejanza de Rosas, pero sin la nobleza de éste y sí 
con la barbarie de Nerón, inculcaba á sus esbirros 
esas ideas salvajes; y éstos ya sea por instinto, por 
sugestión ó por fanatismo, se convertían en máqui- 
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ñas de crueldad para todos aquellos que estuvieran 
sindicados por el Supremo, como le llamaban al ti
rano López.

Vuelvo á continuar mi interrumpido relato, y pi
do disculpa si estas interrupciones se suceden con 
demasiada frecuencia, pero no puedo hacer á menos, 
pues son desahogos naturales que me son imposible 
contenerlos.

El día 19, á las 4 de la mañana, marchamos para 
la estancia del «Yaguaré» y nos prometieron darnos 
de comer cuando llegásemos allá.

Hacían ya 4 días que no nos daban alimento. 
Ahora se preguntará: ¿cómo podíamos andar y sos
tenernos en pie ? Voy á explicar. Durante el camino 
recogíamos naranjas, cáscaras, raíces y cuanta cosa 
imaginábamos que pudiera servir para alimento, y 
de esta manera nos íbamos sosteniendo. Pero no su
cedía lo mismo á los que nos conducían, pues éstos 
llevaban víveres y en cualquier parte que llegábamos 
les daban comida las mismas mujeres que encontrá
bamos en el camino, sólo á nosotros no! porque 
eramos GambdA

Llegamos á la estancia á la puesta del sol y por 
fin nos dieron de comer. Dormimos allí esa noche, 
sobre la tierra del campamento, que si bien para 
nuestros molidos cuerpos no era un lecho muy á pro
pósito, sin embargo necesitábamos descansar y lo 
aprovechamos durmiendo toda la noche, como lo hu
biéramos hecho en la mejor cama.

El 20, seguimos nuestra marcha para la estancia 
de Bargas, donde llegamos á las 3 de la tarde. Des
cansamos esa noche bajo un árbol de lapacho; es 
decir, nos tiramos al suelo para dormir, pero des
graciadamente, mientras dormíamos, bajó del lapacho 
una enorme araña, que según dijeron los paraguayos, 
era de las más peligrosas y de las más grandes, 
pues tenía el tamaño de la mano de un hombre, toda 
peluda y repugnante. Yo vestía de saco blanco y el 
asqueroso insecto vino á ponerse sobre mi pecho
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muy cerca del rostro. El comandante Mazzini, que 
felizmente estaba despierto, la vió y se puso á dar 
gritos desaforados, los que pusieron á todos en mo
vimiento y confusión. Por fin, consiguieron sacarme 
de encima la araña y un soldado la mató con la 
bayoneta. De esta manera concluyó nuestro descanso 
esa noche, pues ya nadie se atrevió á dormir ni aun 
los paraguayos, pues conocían muy bien la clase de 
aquel insecto formidable y venenoso.

A las 6 de la mañana del día siguiente, empren
dimos otra vez la marcha en dirección á nuestro 
destino, que como he dicho anteriormente, era Villa 
Franca, á donde llegamos á las n déla mañana del 
día 2i y nos encerraron en el cuartel de la coman
dancia.

En seguida, todo el populacho se apresuró á venir 
á vernos y nos contemplaban como si hubiéramos 
sido animales raros. Pero entre aquella turba incon
ciente y desapiadada, se encontraba el señor José 
Rivas, maestro de escuela, quien lleno de delicados 
sentimientos en su noble corazón, se compadeció de 
nuestro estado miserable y triste y nos trajo alimen
tos, llevando también nuestra ropa á lavar, es decir, 
parte de ella, pues no teníamos más que lo puesto.

Allí quedamos 7 meses y 6 días, arrastrando una 
vida de miserias y humillaciones, alimentados con 
carne y maíz. Felizmente, y aun no me explico como 
fué, que nos dejaron los relojes y otros objetos de 
valor, los que vendimos para con su producto aliviar 
en parte nuestra miserable existencia.

El 26 de Noviembre, á las 11 de la mañana, llegó 
el vapor «Espora», que venía de Humaitá. Como les 
pareciera á nuestros verdugos que allí estábamos tal 
vez demasiado bien alojados, nos condujeron á bordo 
de dicho vapor, de diez en diez, poniéndonos al cepo 
de lazo, y así seguimos viaje á Humaitá hasta el 
día 27, á las 3 p. m., hora en que llegamos, desem
barcando á las 5. Nos encerraron en los calabozos 
de la Poa, permaneciendo así hasta el mes de Junio 
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de 1866, sufriendo toda clase de miserias y mala vida 
que pueda sufrir un ser humano. Soportando tam
bién los insultos y humillaciones con que nos favo
recía el tirano López por intermedio de sus esbirros.

En ese mismo mes nos pasaron á los calabozos 
de la Guardia de Campo, donde quedamos hasta el 
2 de Septiembre, siempre en la misma miseria, no te
niendo ni paja para dormir en todo ese lapso de 
tiempo, ni aun ropa para mudarnos los harapos que 
nos cubrían.

El día indicado (2 de Septiembre 1866) nos embar
caron en el vapor «Butilé», donde nos tuvieron 48 
horas sin alimento alguno; después nos dieron á cada 
uno una ración de carne y no comimos más hasta 
el día 6 en que llegamos á la Asunción. Llegados á 
este punto, desembarcamos y nos hicieron formar en 
tierra hasta que viniera la guardia que debía custo
diarnos. Entre tanto vinieron á vernos varios co
merciantes y ofrecernos sus servicios, entre los que 
se encontraba el señor Ramón Capdevila (1). Estos 
señores compraron á las vendedoras ambulantes, na
ranjas y otros comestibles, los que nos lo tiraban 
porque no se les permitía acercársenos.

En seguida que vino la guardia, nos condujeron 
á la cárcel pública, donde nos mezclaron con los 
grandes criminales que estaban presos allí.

El señor Capdevila se condolió tanto de nuestra 
suerte, que hasta en la misma cárcel volvió á en
viarnos comida y ropa, pues necesitábamos la una 
para no morirnos de hambre y la otra para no que
dar en traje de Adan.

Este beneficioso auxilio nos lo continuó mandando 
todos los días el Sr. Capdevila. Pero, notado esto por 
el encargado de la cárcel, y, ya fuera para él tam
bién obtener un beneficio ó mortificarnos por otro 
lado, nos llamó y nos dijo que teníamos que pagar 
el carcelaje. Sorprendidos nosotros ante semejante

0) Esto señor ora padre del finado general argentino D. Alberto Capde
vila.—AT. del E.
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audacia, le contestamos que nosotros no éramos ase
sinos, que el gobierno paraguayo debía darnos no 
solamente comida y alojamiento sino que también el 
buen trato que merecen todos los prisioneros de 
guerra en cualquier país civilizado. Volvió á repe
tirnos este individuo, que no había más remedio que 
pagar, que así mandaba la ley, y que en caso con
trario iríamos á trabajar en trabajos públicos. Ante 
esta exigencia, mandamos llamar al señor Capdevila 
para comunicarle lo que nos pasaba.

Este señor, inmediatamente nos dió 200 patacones 
para pagar el carcelaje, y nosotros le dimos, en cam
bio, un documento á fin de que el que sobreviviese 
le abonase oportunamente dicha suma.

Así seguimos 15 días más. Después nos mandaron 
al cuartel de San Francisco, donde pasamos malísi
ma vida, pues aunque el señor Capdevila no perdía 
ocasión para favorecernos, no siempre pudo conse
guir enviarnos alimentos, porque allí era más difícil 
ponerse en contacto con nosotros debido al mayor 
rigor de nuestros guardianes.

Por tal razón, volvimos á vernos sumidos en la 
misma miseria anterior, con lo cual estuvimos obli
gados á comer gatos y ratones para no morirnos de 
hambre y aun el mismo cuero que teníamos para 
dormir, el cual lo cortábamos á pedazos y después 
lo remojábamos para asarlo, constituyendo esta co
mida uno de los manjares que nos ayudaban á vivir.

En ese cuartel, que también servía de hospital de 
sangre, había un depósito de harina en el cuarto 
contiguo á nuestro calabozo que era el número 21. 
Descubrimos este depósito debido á que los grandes 
ratones que nos veíamos obligados á comer, venían 
de ese lado cubiertos de harina; esto nos hizo sos
pechar que allí habría con que alimentarnos. Casual
mente había una reja de madera que comunicaba 
con ese cuarto y nos propusimos á toda costa pe
netrar en él. Pero cómo, sin que nos vieran ? La 
necesidad nos dió fuerza é iluminó nuestras debili
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tadas mentes. Tratamos de conseguir una lata y con 
ella, en forma de cerrucho, empezamos á cortar la 
reja de madera que comunicaba con ese cuarto. Tra
bajábamos todas las noches un poco, pero al mismo 
tiempo preparábamos cola á fin de volver á pegar 
la reja una vez cerruchada. La preparación de la 
cola duró un mes de trabajo, pues todas las noches 
hacíamos hervir im pedazo de cuero de los que nos 
servían para dormir. Después de un mes de trabajo 
continuo de noche, conseguimos tener cola y haber 
efectuado una apertura en la reja, grande como para 
que cupiera un hombre. A haber podido tener mayor 
expansión, hubiéramos festejado este triunfo de labor 
y constancia, pues no sólo veíamos colmados nues
tros esfuerzos sino que desde ese momento tendría
mos algo, más que comer. Así que apenas abierto el 
pasaje se iluminó nuestros semblantes con una sa
tisfacción que hasta podría traducirse en felicidad, 
pues ¿y no era felicidad, en medio de tanta mi
seria, tener harina á nuestra disposición ? Ya lo creo; 
así que desde ese momento estuvimos de banquete 
pues todas las noches teníamos tortas ó pan, si así 
puede llamarse á un amasijo que hacíamos de noche 
á oscuras por no tener luz y para no ser vistos, y 
apenas amasado cocíamos entre la ceniza.

Así vivimos 16 meses, habiendo tenido la suerte 
de no ser descubiertos, pues de haberlo sido, nos 
habrían fusilado en el acto.

En el mes de Diciembre fué descubierto que el 
señor Capdevila nos proporcionaba algún auxilio y 
por esto, que ellos llamaban un gran delito, fué preso 
y se le remachó una barra de grillos.

Esta noticia fué para nosotros un golpe terrible, 
tanto por la falta que nos hacía su generoso auxi
lio, como el que por nuestra causa fuera tan cruel
mente castigado. Pero no por tal desgracia ese co
razón tan noble fué menos generoso para con nosotros, 
pues llegó á tal extremo su abnegación que encargó 
á su señora para que siguiese socorriéndonos toda 
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vez que se le presentara la ocasión. Y la buena se
ñora cumplió el encargo hasta el 22 de Febrero del 
año 1868, día en que llegó un acorazado brasilero 
del que no recuerdo el nombre.

En ese día dió orden el tirano de desalojar la 
ciudad en el término de 24 horas, siendo fusilada 
toda persona que se encontrara en la calle después 
del plazo acordado.

Ahora relataré un hecho que se produjo durante 
nuestra permanencia en el cuartel de San Francisco 
y aunque no tomé parte directa, lo presencié y en 
algo intervine. Uno de los monitores brasileros que 
forzó el paso de Humaitá y llegó á la Asunción, 
empezó á bombardear la ciudad. Una de las balas 
de 150 libras pasó por sobre la casa del tirano López, 
destruyó una pirámide y vino á caer en el cuartel 
de San Francisco, donde nos encontrábamos nosotros.

Se dió cuenta del hecho á López y éste ordenó 
que la bala fuera llevada en el acto á la fundición 
de Ibicuy para tomarla por modelo y construir caño
nes de ese calibre.

Casi todos los prisioneros fueron inmediatamente 
transportados á dicha fundición para ayudar á la 
fabricación de los nuevos cañones.

Para ese trabajo existía hierro en abundancia, pero 
faltaba liga para una buena construcción; razón pol
la cual López mandó que por los prisioneros se hi
cieran bajar todas las campanas de las iglesias.

Como ese material no fuera suficiente, se les or
denó que despojasen los templos de todos los objetos 
de metal aunque fueran de oro ó plata, y en cum
plimiento de tal orden cargaron con los cálices, vi- 
nageras, reliquias, bandejas, sin dejar el más insigni
ficante objeto de metal.

Con el material descripto, incluso la bala brasile
ña, se fundieron tres cañones poderosos, que hoy for
man parte del museo de las tres naciones aliadas: 
uno llamado «El cristiano» lo tiene el Brasil; otro 
llamado «El criollo» lo tenemos nosotros, y el ter
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cero cuyo nombre no recuerdo lo tiene la República 
Oriental.

Estos cañones, no sólo tienen valor histórico, sino 
también por la riqueza de sus materiales, por la 
gran cantidad de oro y plata con que fueron for
mados.

Continuo la historia de su construcción.
Una vez construidos estos cañones, después de 

grandes fatigas, al golpearlos producían un gran so
nido, debido quizás al exceso de metales preciosos 
que contenían.

Preguntado el ingeniero que había dirigido la 
construcción si creía que podrían resistir y llenar el 
objeto á que los destinaba López, manifestó que mu
cho lo dudaba. En efecto, los llevaron á la Angos
tura para probarlos y al hacer los disparos, produ
cían un estampido tan fuerte que era imposible per
manecer cerca de ellos; por lo que se resolvió aban
donarlos.

Como el ejército aliado avanzaba rápidamente, 
ordenó López que los enterrasen.

Terminada esta operación se mandó que todos los 
prisioneros que habían tomado parte en la fundición 
marchasen á Cerro León y una vez allí, López or
denó que fueran inmediatamente fusilados para así 
ocultar el fracaso dado con los tales cañones.

La orden se cumplió y en el acto fueron despia- 
damente asesinados los desgraciados prisioneros: Ca
pitanes Telmo López y Fidanza, los hermanos Sus- 
sini, Sinforoso Cáceres, el cónsul oriental señor Ro
dríguez y otros cuyos nombres no recuerdo. También 
creo que en esa matanza cayó Ramón Capdevila, 
nuestro noble protector.

Yo y otros compañeros quedamos en el cuartel 
de San Francisco hasta el mes de Junio del año 1868.

Después nos enviaron al cuartel de la Rivera. Allí 
encontramos que estaba presa con centinela de vis
ta, las señora Dolores de Cáceres con su hija y co
mo casualmente nos pusieron en un calabozo conti
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guo al de ellas, nos comunicamos por medio de un 
agujero que hicimos en la pared y por este medio 
supimos, después de tres años que estábamos ence
rrados, algo de lo que había pasado durante nues
tro cautiverio, pues estas señoras hacía poco tiempo 
que estaban presas.

También encontré en ese cuartel, un señor que 
hacía 5 meses que estaba preso y ¡oh casualidad! 
conocía á mi familia y había estado con ellos hasta 
un mes antes de caer prisionero. Es fácil imaginar
se el efecto que me causaría este encuentro, es 
decir, poder conversar con quien pudiera darme da
tos recientes de mi familia, y en particular de mi 
esposa que desde que había caído prisionero ni ellos 
sabían nada de mí ni yo de ellos. Así, que comencé 
á acosarlo á preguntas y tuve, para que negarlo, un 
momento de debilidad y lloré, pero lloraba sin po
der explicarme si era de alegría ó de pena, pues los 
dos sentimientos estaban entrelazados en ese mo
mento, y concluía uno para empezar el otro. Mis 
preguntas repetidas con insistencia iban unas veces 
acompañadas de lágrimas y otras de risa, tanto que 
mis compañeros creían que hubiera perdido la razón; 
pero no era esta la causa de mi emoción, sino los 
recuerdos y más aun cuando este señor me dijo que 
yo era padre. ¡Padre! ¡Ser padre por primera vez y 
no tener la dicha de conocer á su hijo y no poder 
tampoco estar á su lado para gozar con sus caricias 
infantiles! y lo que era peor ¡quién sabe si lo vería 
nunca! pues pocas esperanzas tenía de salir con vi
da de esa infame y cruel prisión.

Como ya dije al principio, cuando caí prisionero 
hacían dos meses y medio que habia contraído en
lace y á los 7 meses de estar prisionero, venía al 
mundo mi primer hijo, quien en medio de la deso
lación en que se encontraba mi familia y mi pobre 
esposa por no saber nada de mi suerte, este niño 
sirvió para mitigar en parte la pena que tanto les 
afligía.
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También me contó ese señor que, si bien mi fa
milia y en especial mi esposa, sufrían mucho por la 
incertidumbre de mi existencia, tenían sin embargo 
un esperanza de que algún día habría de volver, por 
lo que mi señora hizo la promesa de llevar el hábi
to de Santa Rita durante yo estuviera prisionero.

Y así fué, tal vez por milagro, debido á los ruegos 
constantes y á los de mi tierno hijito, que, en su 
poca edad, cuando apenas comenzaba á hablar le en
señaba la madre á rogar por su padre para que Dios 
intercediera para que los malos paraguayos, como él 
les llamaba, le volvieran á su padre.

También supe que había fallecido mi señor sue
gro y con el agregado aún más triste de que su 
muerte era debido al sentimiento causado por mi 
prisión y al ver el dolor en que se encontraba su
mida por la misma causa, su hija, mi esposa. Pobre 
señor, cuanto me quería.

Vuelvo á continuar la interrumpida narración de 
mi prisión.

El 2 de Agosto del mismo año (1868) nos envia
ron otra vez al cuartel de San Francisco, donde per
manecimos hasta el 6 de Diciembre.

A las 5 de la tarde de ese día nos embarcaron en 
el ferrocarril atados codo con codo y estuvimos dos 
días de viaje, sin comer, sin beber, y sin desatarnos 
nunca ni aun para nuestras necesidades.

Llegamos así el día 8 á Cerro Largo, donde fui
mos encerrados en la Cárcel pública, hasta el 20 del 
mismo mes. A las 12 de ese día, nos llevaron otra 
vez atados codo con codo, á pie, á los Cordilleros, 
donde se encontraba el tirano López. Allí quedamos 
24 horas á campo descubierto y en cepo de lazo.

El día 21 á las 12 de la noche, marchamos y pa
samos los Cordilleros.

El 22 llegamos al campamento de Pira vi vi, atrás 
de los Cordilleros, y allí nos pusieron á los trabajos 
públicos, desnudos y hambrientos, hasta el 8 de Ene
ro de 1869.
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En ese día sacaron 14 de nuestros compañeros de 
desgracia y los fusilaron delante de nosotros, sin sa
ber la causa porque eran fusilados; así que nosotros 
esperábamos lo mismo de un momento á otro.

El día 10, vino una orden de arresto para el te
niente Leitón y 4 oficiales brasileros que estaban con 
nosotros.

Los llevaron al campamento general donde se en
contraba el tirano y los pusieron al cepo Colombia
no para de esta manera hacerlos declarar si era cier
to que querían atropellar á las guardias; á lo que 
contestaron que no, como era verdad; pero aquellos 
bárbaros 110 se conformaban con esa aserción y los 
martirizaban.

Los tuvieron así, bajo ese martirio casi continuo 
hasta el 20 de Marzo y en este día los llevaron, 
arrastrándolos porque los infelices no podían ya ca
minar, á un monte al pie del Cerro Sean y los lan
cearon.

El 25 del mismo mes, sacaron al comandante Maz
zini, lo llevaron al campamento y lo pusieron al cepo 
de lazo, donde lo tuvieron 55 días, dándole por ali
mento cada 24 horas, bofes y mondongos apenas 
sacados de las reses, sin lavarlos y casi crudos.

Este nuevo martirio á Mazzini, como á los ante
riores, fue por calumnias, pues á Mazzini le imputa
ron el gran delito de que hacía rancho con el que 
repartía las raciones y que del tal rancho teníamos 
parte nosotros. Querían por medio del martirio que 
declararan la verdad, es decir, la verdad que ellos 
querían que fuese, para así martirizarnos más, pero 
la única verdad era que eran inocentes y que no era 
cierto nada de lo que suponían ó pretendían suponer.

Junto con Mazzini, pusieron preso también al que 
repartía las raciones, por la misma sospecha; pero á 
éste únicamente le pegaron 80 palos y después lo 
pusieron en libertad.

Pasados los 55 días que, como he dicho antes, 
martirizaron á Mazzini, lo volvieron á traer donde 
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estábamos nosotros, poniéndole de nuevo al cepo de 
lazo día y noche, mientras que nosotros lo sufríamos 
sólo de noche.

Durante este tiempo no nos permitían que hablá
ramos con Mazzini á pesar de que lo veíamos y es
taba á sólo 20 varas de distancia. Así que sólo por 
medio de señas nos entendíamos.

Después nos mandaron, á veinte y tantos prisio
neros, á Ezcurra y allí nos hicieron hacer por nos
otros mismos, un corral como para animales, donde 
nos pusieron, atados en hilera, al cepo de lazo.

Una noche nos enviaron á Caracupé, porque es
peraban que el ejército aliado atacase las trincheras 
de Piraviví, pero antes de marchar, el tirano, que 
esa tarde había llegado á Ezcurra, y que todas sus 
visitas eran fatales, llamó al guardia cárcel y le or
denó que pusiera en libertad á todos los presos por 
causas locales, es decir, que no fueran prisioneros de 
guerra, aunque fueran grandes criminales como los 
había muchos en la cárcel, y de nosotros, los prisio
neros de guerra, hizo apartar 40 de todas nacionali
dades y atados codo con codo y desnudos, los hizo 
lancear en su presencia, lo que era una grata diver
sión para él y sus acompañantes. Efectuado este 
nuevo crimen se retiró, dando orden de marchar á 
Caracupé, lo que se hizo inmediatamente, arrastrando 
á los que por enfermedad ó debilidad no podían ca
minar.

Entre estos enfermos iba el comandante Mazzini 
en un estado miserable; no era más que un esqueleto.

Algunas veces, los conductores, que eran paragua
yos, para ir más de prisa, alzaban en ancas á los que 
materialmente no podían caminar, pero cuando se 
cansaban lo dejaban caer de golpe y esas caídas eran 
terribles, pues arrancaban ayes lastimosos á esos in
felices, especialmente al pobre Mazzini. Pero los bár
baros que nos conducían no hacían caso de esos cla
mores é inenarrables penas.

Llegamos á Caracupé el 21 de Mayo y acampamos 
de noche sobre tierra rasa.
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El 22 regresamos nuevamente al campamento de 
Piraviví, de igual manera que habíamos viajado el 
día anterior.

Durante este regreso, encontramos á Madama Linch, 
la cooperadora del tirano López; iba montada en un 
caballo colorado y acompañada de su escolta. Nos 
mandó hacer alto en frente de ella y empezó á mi
rarnos con curiosidad. Y como la mayor parte de 
nosotros íbamos desnudos, algunos abrigados con un 
pedazo de cuero y todos con cabellos y barba hasta 
la cintura, Madama Linch y su corte se reían á car
cajadas y cuando alguno de los enfermos se quejaba 
de sus dolencias, más aumentaba la risa de esa hiena 
que tenía los mismos instintos sanguinarios que Ló
pez, su cruel compañero.

En esa marcha venían enfermos de chucho el ca
pitán Olivieri y los tenientes Giovanelli y Gaete, 
quienes emitían dolorosos ayes, á los que respondía 
la Linch con sonoras carcajadas y nos tiraba cásca
ras de naranja, y después de haber así gozado con 
nuestra presencia, nos dijo que debíamos estar agra
decidos á López, pues demasiada lástima nos tenía 
él con dejarnos vivos, y se retiró como quien acaba 
de cumplir una buena obra.

Acto continuo, seguimos nuestra interrumpida 
marcha hacia Piraviví. Llegados á ese punto, per
manecimos hasta el 30 de Mayo. Allí murió de chucho 
el teniente Giovanelli y yo mismo lo enterré, ayu
dado por los que podían caminar, pues así nos obli
gaban á hacer con todos los que fallecían; teníamos 
que cavarles las fosas, y á los engrillados debíamos 
sacarles los grillos á hachazos, pues faltaban las 
herramientas indispensables, y muchas veces nos 
obligaban también á que les cortáramos las piernas 
estando todavía en agonía, porque los grillos se ne
cesitaban con urgencia para otros.

Felizmente á ninguno de nosotros nos pusieron 
grillos á pesar de sufrir peores tormentos.

Nuestro racionamiento allí se componía de bofes 
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y mondongo, tanto para los enfermos como para los 
sanos.

A las 3 de la tarde se nos ataba á todos juntos 
y nos encerraban en el corral, tal vez en peores con
diciones que si fuéramos animales.

A los pocos días de fallecer Giovanelli, dejó de 
existir el teniente Gaete y en seguida el capitán Oli- 
vieri y otros, todos por hambre, chucho y martirios 
de toda clase. Olivieri me encargó que si yo sobre
vivía á estos sufrimientos, no contara á su familia 
todo lo que él había sufrido en sus dolorosos detalles.

En esa época, había llegado á tal extremo la fe
rocidad de nuestros verdugos que el deseo de verter 
sangre humana y saciarse viéndola fluir de las te
rribles heridas producidas por las lanzas y acompa
ñada de los ayes de esas pobres víctimas, era ya 
para esos salvajes, una diversión diaria. López, prin
cipal factor de esa época de sangre, inspirado ya á 
esta altura de mi relato, de un deseo de exterminio 
contra los pobres prisioneros indefensos, mandaba 
órdenes á cada rato para lancear á los que tenían 
la desgracia de ser elegidos. Esto lo hacían en nues
tra presencia y como estábamos atados todos juntos, 
acurrucados unos á otros, á cada momento esperá
bamos la misma suerte los que íbamos quedando, 
pues la elección generalmente no se hacía por nom
bres ni se seguían otras reglas que la de: uno sí, 
uno no; así que los que tenían la desgracia de en
contrarse en el número impar eran los sacrificados; 
otras veces hacían lo contrario, los pares eran las 
víctimas de ese día. ¡Ya Íbamos quedando pocos! 
Algunos debían de ser los últimos! Y entre estos 
parece que el destino me iba eligiendo á mí, pues 
nunca me encontraba entre el número fatal. Parecía 
en estas veces como en otras, que una fuerza pode
rosa se encargabíi mediante la misericordia de Dios 
de salvarme la vida, tal vez para que pudiera así 
contar lo que allí pasaba y que nadie era capaz de 
imaginar.



Ya á la altura de estos acontecimientos habíamos 
quedado pocos.... muy pocos! Sobre todo teniendo 
en cuenta el número que había. De mis compañeros 
del vapor «25 de Mayo» sólo quedábamos tres, Maz- 
zini, Calvo y yo, los demás todos habían fallecido, 
lanceados ó de hambre; sólo habían salvado Pastore 
y Polverini porque tuvieron la suerte el primero de 
escapar al poco tiempo de caer prisionero, y el se
gundo, un año antes había sido rescatado en un 
canje que había hecho el gobierno italiano. En cam
bio, los tres que quedábamos y que he mencionado, 
llevábamos ya 4 años y 2 meses de cautiverio, y 
debido á los grandes sufrimientos que á grandes 
razgos he mencionado, estábamos en un estado de
plorable, al extremo de parecer imposible que pudié
ramos resistir más tiempo. Así que ya hasta el ca
minar una cuadra nos servía de martirio pues éramos 
esqueletos que se movían automáticamente. Y sin 
embargo, varias veces, y una sobre todo que bien 
recuerdo por el sufrimiento que nos causó, nos ha
cían caminar de una parte á otra, nada más que 
porque sabían que eso constituía un sufrimiento más. 
Y cada vez que nos detenían en un punto nos de
jaban á campo raso, atándonos á las 3 de la tarde 
para que pasásemos la noche así y fuera más difícil 
nuestro descanso.

El día 14 de Julio me llamó Mazzini y me dijo 
que sentía que se le acercaba la hora de entregar su 
alma á Dios, y me encargaba, si por milagro yo sal
vaba, que recogiera, si podía, sus restos. Así se lo 
prometí. Al poco rato había dejado de existir. ¡Po
bre Comandante Mazzini!

Por cumplir su última voluntad, al enterrarlo puse 
una señal sobre su tumba, pero no con la esperanza 
de que salvaría y podría volver á recoger esos res
tos queridos, sino como quien hace algo porque cree 
que así debe hacerlo, pues mientras marcaba ese le
cho de muerte, pensaba: ¡Tal vez luego, mañana, ó 
dentro de poco habré concluido yo también y en- 
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tónces ¿quién recogerá nuestros restos? Pero, parecía 
algo así como que estuviera dirigido por una fuerza 
poderosa, algo sobrenatural, pues todos los compa
ñeros que iban falleciendo, á mí se dirigían para en
cargarme sus postreros deseos.

El día 20 falleció el teniente Calvo, ¡y se conclu
yeron mis compañeros del vapor 25 de Mayo! ¡ Que
dé yo solo! Pocos días antes de morir Calvo, entre
gó su reloj y un anillo, que por milagro había po
dido conservar escondiéndolo siempre, al guardia 
cárcel, que era el mayor Lascano y que parecía no 
tener la conciencia con tanto relajamiento criminal 
como los otros; como decía, le entregó Calvo esas 
alhajas para que se las vendiera y que con esos re
cursos nos trajera algo de comer, pues temíamos mo
rirnos de hambre como les estaba pasando á mu
chos.

Pero el Mayor Lascano no los vendía y nos en
gañaba de día en día, sin duda porque esperaría de 
un momento á otro concluiríamos nosotros también 
y así podía quedarse él con esas alhajas.

Cuando la enfermedad postró á Calvo, estuvo mu
chos días entre la vida y la muerte. Yo que andaba 
en pie trataba de buscar algo que comer y cuando 
encontraba á algunos oficiales les pedía alimento 
porque ya no podíamos más, el hambre nos mataba, 
y éstos se reían y nos tiraban cáscaras de naranjas. 
Lo mismo me sucedió con un general cuyo nombre 
no recuerdo, quien también me tiró cáscaras dicién- 
dome: «esto deben comer Vds.»

Cuando murió Calvo, el día 20 de Julio, como dije 
antes, reclamé al mayor Lascano, el reloj y anillo 
que él le había dado para vender, pues si bien ya 
quedaba yo solo y era hasta cierto punto imposible 
hacerse ilusiones de salvarse, sin embargo, no sé, em
pecé é sentir algo que me inducía á pensar en esa 
probabilidad, y entonces imaginé que si por milagro 
así sucedía, cuán grande hubiera sido la alegría de 
la familia de Calvo, al poderle yo entregar esas alha
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jas como recuerdo del fallecido. Pero todo mi re
clamo fué en vano, no hubo manera de arrancarle 
las alhajas á Lascano, ni aun invocando el nombre 
del Supremo, como ellos llamaban á López. Se hizo 
sordo á todos mis ruegos ni aun explicándole el fin 
que me proponía al reclamárselas.

En medio de mis reflexiones debilitadas por mi 
deplorable estado, no alcanzaba á explicarme y ni 
aun hoy me explico, como podía sobrevivir á los 
demás, sufriendo los mismos tormentos y miserias. 
A lo único que atribuyo, es á que estaría así esta
blecido en los altísimos destinos de la Providencia y 
que mi hora no había llegado aún, para que así tam
bién pudiera dar fe y testimonio de lo que habíamos 
soportado.

El 8 de Agosto á las 8 de la noche llegó un ayu
dante con orden del tirano de lancear á la mitad de 
los prisioneros que había, de diferentes nacionalida
des y tomados en diferentes épocas, aunque yo en 
mi memoria no hago mención particular de ellos, 
sino de mis compañeros que pertenecieron á la do
tación del vapor 25 de Mayo, como ya he dicho.

Llevada á cabo la matanza horrible del lancea- 
miento, nos hicieron marchar, á los que habíamos 
quedado, acompañados por una escolta, á Caracupé 
para ponernos á las órdenes del general Resquin, 
quien nos mandó siguiéramos la marcha para incor
porarnos al tirano López, lo que felizmente no su
cedió por no haberlo encontrado.

Seguimos entonces camino á marcha forzada, sus
tentándonos, durante el trayecto, con raíces y ga
rras de cuero que encontrábamos durante el camino.

El día 12, llegamos á Barrero Grande, donde en
contramos los dos ejércitos, Brasilero y Paraguayo, 
que se batían. Nos escondimos en el monte, don
de permanecimos dos días con el mismo alimento. 
Al tercer día, se presentó el general Caballero, con
duciendo oficiales heridos; nos preguntó que hacía
mos allí, á lo que contestamos que íbamos en bus
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ca del Mariscal López. Entonces nos ordenó que 
marchásemos en seguida; pero era tanta la debilidad 
que teníamos, que no podíamos caminar. Por este 
motivo nos permitió quedarnos hasta el otro día, 
dándonos un pedazo de carne que comimos á tiro
nes como perros, pues no teníamos ni fuego para 
asarla ni cuchillos para cortarla.

Al día siguiente emprendimos la marcha, hacien
do los mayores esfuerzos para- caminar, porque el 
general Caballero había ordenado al jefe que nos 
conducía, que matase á lanzasos al que no pudiera 
marchar, lo que se cumplió con doce de los des
graciados que iban quedándose atrás.

Para mayor desgracia mía, al pasar unos cardales, 
descalzos como íbamos, se me entró una espina en 
un pie, lo que me hacía sufrir bastante.

Habíamos quedado sólo 8 prisioneros entre todos, 
los demás habían ya concluido su misión en este 
mundo. De estos 8, ninguno podíamos envidiarnos 
el estado de cada uno, pues á cual de todos estába
mos peor. Mi pie iba hinchándose y ya no podía 
caminar más; pero felizmente era ya de noche y 
acampamos, lo que me dió un poco de descanso y 
se me desinchó algo el pie.

Esa noche acampamos bajo un monte de naran
jas y como vimos á muchas personas tendidas en el 
suelo creimos que estarían durmiendo, pero al día 
siguiente pudimos cerciorarnos que todos esos que la 
noche anterior vimos tirados en el suelo y que 
creíamos que dormían, dormían sí, pero el sueño 
eterno: eran cadáveres los más, y algunos todavía en 
agonía. Había hombres, mujeres y niños, varios de 
éstos prendidos del pecho de la madre muerta.

Este espectáculo que en otro lugar y en otra oca
sión nos habría sorprendido mucho, pasó casi in
observado, pues si bien al primer momento nos causó 
algún efecto por el hecho de haber dormido entre 
cadáveres enseguida pasó esa primera impresión y 
ya no hicimos caso, pues ese espectáculo lo veíamos 
con mucha frecuencia.
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Seguimos nuestra marcha. Yo ya no podía mover 
el pie, pues se había vuelto á hinchar, mas hacía 
los mayores esfuerzos para caminar al solo pensar 
que debía morir á lanzazos, y ésto no por miedo á 
la muerte, pues en mi estado era lo mismo y aun 
deseábamos morir, pero lo que me aterrorizaba era 
morir á lanzasos, porque la muerte de lanza es ho
rrible. Siguiendo así, á la noche encontramos otra 
vez á Caballero, quien por simple antojo hizo matar 
con lanza á dos indios que iban con nosotros.

Esta noche y parte del día siguiente, lo pasa
mos con él, pero no nos dió de comer. Sólo con raí
ces y naranjas nos sustentábamos.

Por orden del mismo general Caballero, volvimos 
á marchar, pero yo ya no podía seguir, tenía el pie 
deforme. Entonces me senté y les dije á los que nos 
conducían que ya se me habían agotado las fuerzas, 
que hicieran de mi lo que quisieran. Y en efecto, 
prefería morir á seguir sufriendo más. Ante mi impo
sibilidad de marchar, dispusieron lancearme como á 
los otros, pero la Providencia se había empeñado en 
salvarme la vida á todo trance. Entre los arrestados 
había un alférez paraguayo, que siempre me había 
demostrado más bien cariño, y ante mi crítica situa
ción se empeñó con el jefe que nos conducía para 
que me dejase la vida. Fuese por humanidad ó por 
interés, me perdonaron la vida é iban esperándome. 
Hablaban en guaraní, y á pesar de que yo entendía 
algo, no comprendía bien; pero, por palabras aisladas 
me di cuenta que trataban de huir de López, tomando 
un rumbo opuesto, y para esto confiaban en mí. Así 
me lo confirmaron un día en que después de mucho 
andar no pude ya caminar porque mi pie pesaba más 
que todo mi cuerpo, y entonces les manifesté de 
nuevo que yo ya no podía acompañarlos y me con
testaron que no los dejase, que tenían intención de 
llegar al ejército aliado y que entonces tendrían ne
cesidad de mí.

Fácil será imaginar el efecto que me causaría tal 
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noticia. Di gracias á Dios por ese acontecimiento, 
pues ya me consideraba libre.

Desde ese momento ya no había presos ni carce
leros, éramos todos amigos. Todos perseguíamos- el 
mismo fin: encontrar camino pronto para llegar al 
ejército aliado.

Como ahora yo debía caminar hacia mi libertad, 
hacía los esfuerzos más sobrenaturales para vencer 
el dolor de mi pie. Mis ex carceleros me incitaban 
á caminar y para esto me daban tres ó cuatro cua
dras de ventaja, que yo las hacía despacio apoyado 
en un palo. Por el camino encontré un burro, lo que 
fué para mi un verdadero alivio, porque lo monté 
y pude así marchar con los demás.

Llegamos á una laguna que teníamos que atravesar 
y que todos se animaron á pasar después de alguna 
exhitacióu; yo también iba á cruzar sobre el burro, 
pero entre los presos y arrestados venía un clérigo 
paraguayo, quien no se animaba á pasar dicha la
guna. Quiso entonces quitarme el burro para cru
zarla sobre él, yo le dije que no se lo daría porque 
él estaba sano y fuerte y yo enfermo y débil, que 
pasase como pudiera; pero no dando tal vez mucho 
valor á mis razones insistió en quitármelo á la fuerzí, 
para lo cual apoyándome en un árbol me preparé á 
la lucha; felizmente el clérigo reaccionó y se dió 
entonces cuenta de mi desventaja por lo cual me dejó 
tranquilo y no pasó de palabras, pues de lo contrario 
yo habría llevado la peor parte debido á mi estado.

Este pequeño incidente pasó estando los dos solos, 
pues los demás estaban del otro lado de la laguna 
esperándonos, ya la habían pasado á nado. Pasé yo 
también siempre montado en* el burro y el clérigo 
la pasó á nado como los otros.

Seguimos viaje, y por el camino encontré un asado 
en un asador que no había sido visto por nadie de 
los que habían pasado por el mismo sendero antes 
que yo. Lo repartí entre todos y por fin comimos bien.

Después de este banquete, que bien podía llamarse 
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así, pues hacía más de cuatro años que no comía 
un pedazo de carne ni otra comida, cocida siquiera 
medianamente, seguimos viaje sorprendiéndonos la 
noche bajo un monte de naranjos.

Al otro día, al ponernos en marcha, me encontraba 
mejor del pie, siendo la causa de la mejoría el baño 
de pies que tomé al cruzar la laguna sobre del burro; 
esto hizo que se me desinchara, lo cual me alivió 
mucho.

Iban ya tres días de marcha, y en el estómago no 
le habíamos echado otro alimento que el asado men
cionado, lo cual nos puso en un estado de hambre 
y debilidad que ni veíamos el camino que debíamos 
seguir. A la tarde del tercer día, encontramos un resto 
de carne que había abandonado el ejército al pasar 
por allí, harían varios días. Esta carne estaba en 
completo estado de descomposición y hasta con gu
sanos, pero para nosotros fué un gran hallazgo y la 
comimos como si hubiera sido el mejor manjar.

Por fin el 20 de agosto, á las 12 de la noche, en- 
conti'amos una avanzada del ejército brasilero, de 
caballería, y nos hizo hacer alto, preguntándonos que 
gente éramos.

Contestamos que éramos prisioneros, pero no lo 
creyeron. Entonces nos arrojamos al suelo en señal 
de que éramos gente inofensiva.

En vista de nuestra actitud, se acercaron y como 
era noche de luna muy clara, se dieron cuenta en el 
acto de nuestro estado, compadeciéndose de nuestra 
situación. Les pedimos de comer, contestando ellos 
que no tenían, pero que mandarían avisar á su jefe, 
que nos esperáramos allí.

Mas como por aquellos parajes hacían escursiones 
las partidas del tirano, les suplicamos que nos lle
vasen donde estuviéramos seguros.

Entonces nos llevaron hasta la primera avanzada 
del ejército brasilero. Allí nos presentaron al capitán 
de campo, al que también pedimos de comer, con
testándonos éste que allí no tenía, pero que desean-
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sáramos esa noche y que al día siguiente nos daría 
lo que necesitáramos.

Yo no quise quedarme allí y le supliqué que nos 
llevase al campamento general, á lo que accedió en 
el acto.

Una vez llegados al campamento nos presentaron 
al general Cámara, quien después de hacernos algu
nas preguntas respecto al estado del ejército para
guayo, ordenó nos presentaran al mariscal Camelino 
que se hallaba en Caraguatai. En la misma carpa 
de este mariscal estaba el coronel Luis M.a Campos.(l)

Estos volvieron á preguntarme del estado del ejér
cito paraguayo. Después el mariscal me ordenó que 
me presentara al Conde d’Eu y que enseguida regre
sara á las órdenes del coronel Campos.

Llegados á presencia del Conde d’Eu, éste me pre
guntó qué gente era la que venía conmigo. Contesté 
que eran prisioneros como yo, cosa que no esperaban 
algunos de mis compañeros, pues entre estos habían 
algunos que cuando estábamos en su poder nos ha
bían hecho mucho mal y suponían que ahora’ que 
yo estaba entre nuestros aliados, trataría de vengarme 
delatándolos. Pero no, este proceder, aunque hubiera 
sido muy justificado, no encuadraba dentro de mis 
sentimientos, y todo lo contrario, los había perdonado. 
Así que al oir mi contestación casi se quedaron sor
prendidos y no sabían como agradecerme.

El Conde d’ En, quiso enviarme al campamento 
brasilero para que me atendieran allí, pues mi estado 
necesitaba un cuidado inmediato, pero le dije que 
agradecía su atención y que no podía aceptarla porque 
tenía orden de regresar á las órdenes del coronel 
Campos, con lo que el conde quedó conforme y me 
autorizó á que fuera á cumplir dicha orden.

Me presenté al coronel Campos, y éste me destinó 
una carpa poniéndome un centinela para que me cui
dara y no me dejase comer más que lo que él mismo

(1) El hoy teniente general, actual Ministro do Guerra.—.V. del E.
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ordenase, pues mi estado de salud era tan delicado 
y el hambre tan viva, que podía haber hecho algún 
desatino que me hubiera costado caro.

Al día siguiente vino á verme el comandante Le
valle (1); habló conmigo y me preguntó mi nombre. 
Al saberlo, no pudo disimular la gran emoción y 
contento que le causaba encontrarme, pues conocía á 
mi familia y ésta le había encargado que me buscase 
y que tratara de enviarles noticias de mi paradero. 
Así que en el acto escribió á mi familia preparán
dola para mi vuelta, pero la carta no llegó hasta 
después de encontrarme en casa, lo que hizo fuera 
más impresionante mi llegada por la sorpresa. Inme
diatamente me pidió al coronel Campos, para ocu
parse personalmente de mi cuidado, pues una vez 
que me había encontrado no quería dejarme.

Ante estas manifestaciones, el coronel Campos me 
entregó á Levalle, recomendándole que me cuidara 
mucho. Estas atenciones afectuosas en momentos tan 
críticos para mí, las recuerdo y recordaré siempre 
con gratitud y cariño, pues todos, el coronel Campos, 
el comandante Levalle y algunos oficiales de su ba
tallón, que creo era el 50 de línea, como también el 
alférez Levalle que me d’ió ropa, todos á cual más 
se esmeraban en colmarme de finas atenciones, tra
tando así de mitigar los grandes sufrimientos inme
diatos que había pasado y tratando también, por este 
medio, de levantar mi espíritu, bastante desfallecido, 
al punto de creer que no pudiera vencer ese estado 
desesperante en que me encontraban y no poder por 
esta causa, ya que habían tenido la suerte de encon
trarme, como ellos decían, llevarme con vida ante 
mi desolada familia. Pero debido á sus solícitos cui
dados, consiguieron reanimarme un poco, consiguiendo 
así sus nobles propósitos.

¡Mis sinceros agradecimientos áesos nobles corazones!
A los dos días me hicieron presentar al general 

D. Emilio Mitre.

(1) El fallecido Teniente General argentino.—Ar. del E.
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Cruzando el campamento encontré preso y al cepo 
de lazo, á uno de los verdugos que teníamos de 
guardia-cárcel en los calabozos paraguayos; era un 
moreno, sargento del batallón Florida, desertor del 
ejército oriental. Acerqueme á él y le pregunté si me 
conocía; contestó que no. Le dije entonces que me 
mirase bien, que yo era aquel mártir que estando 
bajo su custodia, un día, el 8 de Agosto, él le había 
dado una tremenda bofetada por haberle pedido un 
poco de caldo. Volvió á contestar que no me conocía. 
Debo advertir que era tal el efecto que me había 
producido el recuerdo de mis sufrimientos al ver uno 
de mis verdugos, que todo mi ser se conmovió y 
sentí una especie de odio y deseos de venganza, sobre 
todo para con ese miserable que fué uno de los más 
crueles cuidadores que teníamos. Así que, volví á 
preguntarle si no se acordaba de aquellos infelices 
que él por mero gusto había hecho azotar y que yo 
ante semejante crueldad le había dicho que si por 
disposición del Todopoderoso, recuperaba algún día 
mi libertad, le haría pagar todas las infamias que 
con nosotros cometía, y que entonces me dió un la
tigazo que me cruzó la cara. Y ¡oh destino! volvi
mos ¿i encontrarnos, yo libre y él preso, casi á mi 
disposición. Continuó negando conocerme, pero ya 
en un tono muy humilde, por lo que se comprendía 
que me había reconocido. Entonces con la ira propia 
por las circunstancias mencionadas le dije que más 
tarde me reconocería mejor. Así que, cuando me pre
sente al general Mitre le manifesté todo lo que ese 
hombre había hecho con nosotros. Al mismo tiempo, 
algunos oficiales corren ti nos manifestaron también al 
general que ese mismo hombre les había hecho mu
cho mal á ellos también. El general ordenó que fuese 
puesto incomunicado. Después no sé el fin que llevó 
ese infame verdugo.

liste fué el único desquite y venganza contra mis 
victimarios.

Al día siguiente, el general Mitre ordenó al co



mandante Levalle qne me condujera á la Asunción 
y me presentara al coronel Agüero para qne me en
viara á Buenos Aires inmediatamente, pues mi estado 
de salud era tan delicado que necesitaba una aten
ción inmediata y eficaz. Así lo hizo el comandante 
Levalle y mientras íbamos, por el camino le iba 
mostrando á éste, los lugares donde habíamos estado 
presos. Al ver esos terribles lugares qne tantos re
cuerdos tristes traían á mi memoria, no podía menos 
de experimentar una sensación de terror que se ma
nifestaba en mi por medio de un temblor que agra
vaba mi estado pero que no podía remediarlo. Había 
momentos en que me olvidaba de que ya estaba libre 
y que iba en compañía de Levalle y que esa marcha 
era una de las tantas cuando estaba en poder de mis 
victimarios y me daban escalofríos que ponía en 
apuros á mis acompañantes para hacerme volver á 
la realidad; esa realidad que me parecía un sueño! 
¡ Estar libre y cu compañía de amigos! parecía algo 
que no podía ser, que era imposible que después de 
haber estado 4 años, 4 meses y 5 días en poder del 
tirano López, sufriendo tantas penurias, pudiera en
contrarme en ese momento con vida y libre, no me 
parecía cierto, y sin embargo, gracias á Dios, era 
cierto! ¡ Estaba libre!

Cuando llegamos á Cerro León, fuimos á la esta
ción del ferrocarril para dirigirnos á la Asunción.

El comandante Levalle subió al tren y creyó que 
yo también había subido, pero era tal mi postración 
que no pude subir y tuve el sentimiento de ver par
tir el tren, quedándome yo en la estación, pasando 
en ella toda esa noche.

Al día siguiente, encontrándome un poco aliviado, 
subí al primer tren que salió y llegado á la Asun
ción me presenté al coronel Agüero, quien se con
dolió de mi estado y me condujo á su casa de familia 
donde fui muy bien atendido, pasando allí la noche.

Al otro día salía para Buenos Aires el vapor «Pro
veedor»; así que me embarqué en él y heme aquí 
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en viaje para reunirme á mi familia. Durante el 
viaje me atendió un médico que venía exclusiva
mente para cuidarme. Llegamos á Buenos Aires el 
i.° de Setiembre del año 1869, á las 8 de la mañana. 
¡Fecha memorable!

Apenas llegué, Moneta, Del Campo y Polverini me 
llevaron inmediatamente á casa de mi familia, pero 
sin yo saberlo, pues había perdido el conocimiento 
debido á mi estado delicado y á la emoción.

Llegué á casa en circunstancias que mi esposa se 
levantaba por primera vez, después de cinco días de 
cama, pues había tenido un ataque á la cabeza de
bido á que una persona le había dicho que todos 
los prisioneros del vapor «25 de Mayo» habían 
muerto. Triste noticia que no pudo soportar, y cayó 
como fulminada, poniendo en cuidado al médico, pues 
su estado era gravísimo. Y que coincidencia, ese mis
mo día que ella caía en cama, yo salía de la Asun
ción para reunirme á ella.

Como digo antes, llegué á mi casa, ó más bien 
dicho, llegamos juntos con los que me acompañaban; 
al llegar á la puerta, bajó primero Moneta, para 
avisar antes á mi familia; quedé yo en el coche con 
Polverini y Del Campo.

Ya he mencionado, que al encontrarme Levalle en 
la Asunción, escribió á mi familia la tan ansiada no
ticia y de paso prepararlos para recibirme á los po
cos días, tratando de evitar así el efecto brusco de 
mi llegada; pero, como también ya mencioné, esa 
carta se extravió y sólo llegó á casa después de mi 
arribo. Así que al llegar Moneta y darle la feliz 
nueva á mi esposa, de que en la puerta, en un co
che estaba yo, fácil es comprender la emoción que 
le causaría, lo que fué causa de que cayera desmayada.

En este estado, y rodeada de toda la familia, la 
encontré yo, cuando me llevaron á su lado. Pero, 
como he dicho antes, era tal mi estado, había lle
gado á tal extremo mi debilidad é insensibilidad que 
no la reconocí y ni aun reconocía á nadie. No me 
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daba cuenta de nada. Vi una señora desmayada y 
*que otras personas trataban de volver en sí, pero 
miré eso con la mayor indiferencia sin darme cuenta 
que esa señora desmayada era mi pobre señora y 
que los que la rodeaban, mi familia.

Inspiró tanta alarma mi estado, que inmediata
mente llamaron médicos para que me atendieran. 
Estos recomendaron como primera prescripción que 
no se me diera de comer sino gradualmente y esto 
cuando ellos lo ordenaran. Así que como se indicara 
se empezara por un caldo sustancioso y liviano, me 
hicieron hacer caldo de gallina. La sirvienta, que 
ignoraba que la gallina era únicamente para que 
diera su sustancia, una vez hecho el caldo lo trajo 
juntamente con la gallina. Era tal el hambre que yo 
tenía que verla y avalansarme sobre ella fué cosa 
de menos de un. segundo; olvidé todo lo que me 
rodeaba y me abracé á la gallina, é inútil fueron 
todas las indicaciones que me hicieron para que no 
la fuera á comer porque me haría mal. Rechacé 
todas las insinuaciones y reflexiones, con una mano 
alejaba á los que querían quitármela y con la otra 
llevaba la gallina entera á mi boca, hasta que la de
voré. Toda esta escena se desarrolló tal vez en se
gundos. La consecuencia del pasaje anterior fué 
causa, como fácilmente se comprenderá, de que ca
yera enfermo de una gran indigestión que puso en 
peligro mi vida. Esto fué causa de nuevas afliccio
nes cu mi familia, y no era para menos, pues recién 
me veían, después de tanto tiempo ausente y de 
haber pasado tantos peligros y que resultara ahora 
que estaba al lado de ellos, que me perdieran para 
siempre.

Durante dos meses quedé como en un letargo, sin 
recordar nada de lo que me había pasado. Llegó 
momento en que los médicos desesperaban de poder 
salvarme. Tuve ocho meses de asistencia médica 
continua. No obstante, me repuse bastante bien y 
sólo me quedó una debilidad de estómago por los 
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sufrimientos del hambre, y unos dolores que son 
consecuencia de haber dormido tanto tiempo sobre 
la humedad.

Estos son los apuntes de mi prisión en el Para
guay, bajo el despotismo del tirano López, y aunque 
aquí menciono á grandes razgos parte de lo que he 
pasado, habiendo omitido muchos detalles dolorosos 
que con estos solos habría para escribir un libro; 
pero yo me he limitado á hacer una relación en ge
neral de mis sufrimientos á fin de que algún día, 
cuando mis hijos sean hombres, sepan lo que ha pa
decido su padre, especialmente mi hijo mayor quien, 
como ya dije, vino al mundo mientras yo estaba 
prisionero, y aprendan que, mediante la Divina Pro
videncia, he salvado la vida y que tal vez Esta se 
compadeció de mí, debido á los ruegos de mi tierno 
hijito quien todos los días suplicaba á Dios le de
volviera su padre, que tan cruelmente había sido 
arrancado del lado de los suyos.

De este modo he tenido la suerte y felicidad de 
rcunirme á mi familia, que, si no material, mo- 
ralmente, sufrió tan largo tiempo debido á la incer
tidumbre de si viviría ó no; y si lo primero ¿dónde 
estaría? y si volvería ¿cuándo? En fin, circunstancias 
fáciles de imaginar, debido á sus condiciones y las 
mías durante tanto tiempo separados.

Todos estos sufrimientos los lie soportados con re
signación porque han sido en cumplimiento de mi 
deber hacia mi segunda patria, mi querida patria 
adoptiva, la República Argentina.

Pido á mi familia que estos apuntes sean publi
cados después de mi muerte, si creen que merece 
la pena.

Vicente Constantino.
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