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El calendario
de la Gloria

El Viejo Tíelnpo
extendió sus an­
chas alas, apoyó
los brazos sobre la
fuerte gllïldaïltï y
me dijo tranquila­
1nente:

—Esas olas dela
eternidad que lla­
máis años, caen,

cual estruendosa catarata, de una ánfora celeste, tacha­
nada de brillantes estrellas, que abarca en s1’ los ¡’unbitos
del firmamento. En su fondo se destaca, con cegadorzx
luz, la antorcha benéfica y radiante que da la animación
y el gozo a la naturaleza y que llamáís el Sol.
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Esa catarata trae, con su impulso irresistible, a la
tierra, todo el.vigor de los seres, y con sus iris atorna­
solados, los gratos celajes de la esperanza, que embe­
lesan al hombre; pero ¡ay! con su empuje colosal todo
lo arrastra consigo: lo mismo la materia que el espiritu,
lo mismo el hombre que sus obras, lo mismo la iniqui­
dad y la injusticia que las aclamaciones de la gloria.

Todo rueda con esas olas tumultuosas a un abismo
insondable y alli se deshace velozmenteysus elementos
se disgregan y evaporan ante un soplo irresistible y
eterno; pero esos elementos Vuelven otra Vez á conden­
sarse en la altura para. engrosar de nuevo el torrente
de los años, en su catarata de origen. Por eso el ancha
ánfora celeste nunca se agota; por eso la larga sucesión
de los siglos sera perpetuainente renovada. ¿Quién niega,
que es el grande, el soberano Espiritu-Dios, el que sos­
tiene esa obra inmensa en el inconmensurable espacio
de la eternidad?

Pues envueltos en esa catarata irresistible, en el em­
puje de esas olas luminosas cuyas crestas, coronadas de
espuma, surca graciosamente, en el bajel de los sueños,
nuestra amada Esperanza, Vienen, estación por estación,
mes por mes, dia por dia, hora por hora, los sufrimien­
tos y las amarguras, las satisfaccionesy los triunfos de
los elegidos por la Fama.

Yo vuelo al vaivén de esas olas, tengo en mi la VOZ
de la experiencia y, como todo lo conozco, voy á revelar
al mundo las etapas del espiritu en el calendario de la
Gloria.

El Viejo Tiempo recogió las alas, extendió la diestra
y evocó al Pasado, su hijo predilecto.

El Pasado acudió prontamente al conjuro, y por sobre
la rugiente catarata de los años levantó asi, como una
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nube de ceniza y humo. En tanto, las estrellitas del cielo,
como si una mano invisible las reuniera, se acercaban
y unian entre sí con sus rayos luminosos y formaban
en el espacio estos tres nombres: enero, febrero, marzo.

Los átomos de ceniza y las espirales de humo, como
si un soplo avasallador los juntase, fueron condensán­
dose, y condensándose cada Vez más hasta tomar la
forma característica de personajes históricos; y tal como
aparecen, por arte de magia, en el escenario del teatro
los personajes maravillosos, así aparecieron también,
en el escenario de la eternidad, las figuras de un gue­
rrero, de un poeta y de un sabio.

Los tres personajes se debatían en la obscuridad, pues
aún no había un sol que alumbrase sus nombres. Per­
didos entre las sombras de la indiferencia glacial, de esa
que hiela el alma antes que el cuerpo, se agitaban afa­
nosamente, como poseidos de un Vértigo, de una locura.
¿Qué buscaban, el uno con una espada ansiosa de pelea;
el otro con una lira, presta á Verter en los oidos de la
humanidad sus armoniosos sones, y el otro, en fin, apri­
sionando los elementos de la naturaleza en la estrecha
cárcel de una retorta, para investigar profundamente el
corazón rebosante de Vida de sus eternales prisioneros‘?
¡Ay, lo que buscaban con tanto afán era la conquista de
una imagen resplandeciente, semejante en la presencia
a una diosa, que pasaba con la rapidez del relámpago
delante de ellos, cual una visión de los sueños, en el
carro triunfante de la Gloria!

De repente empezaron a disiparse las espesas tinie­
blas, y rosadas y halagadoras tintas a teñir el horizonte.
El frio glacial se fué transformando en tibios efluvios de
primavera y los luceros crepusculares, con su pálida,
pero poética luz, cual si obedeciesen al reclamo de la
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atracción universal, se acercaron hasta tocarse y forma­
ron-, entre si, estos tres nombres: abril, mayo, junio.
¡Ay, cómo el escenario se engalanaba! Las flores y las
luces lo llenaban todo. Entonces fué cuando apareció
en la navecilla de los sueños la graciosa Esperanza, y al
surcar tranquilamente por sobre las revueltas olas de
los años, arrojó un cable, de los que elevan al hombre
hacia la altura, a cada uno de aquellos tres naufragos
de la ambición humana que se debatían en la obscuridad.
El uno lo ató á su espada, el otro a su lira, y el otro
a su hirviente retorta, Entonces fué cuando pasó de
nuevo, en su carro triunfal, la esplendente Gloria, y
les dijo con voz sonora: «¡Adelante! Seguid y triun­
faréis. Tú conquistarás naciones y serás emperador. La
historia te llamará Napoleón el Grande.

» Tú serás el idolo de un siglo y la Fama te aclamará
con el nombre de Lord Byron.

»Y tú harás un descubrimiento que asombrara a la hu­
manidad, y la humanidad te llamara el gran Lavoisier.»

En seguida., rápidamente, como en explosión de calor
y luz, apareció el sol, llenando con sus rayos la creación
entera, y con los colores del iris aparecieron en el es­
pacio estos tres nombres: julio, agosto, septíenzbre.

El guerrero subía ahora por una escala dorada hasta
el último peldaño de la ambición humana; el poeta lle­
naba ya con sus cantos los ámbitos del mundo, y el
sabio había descubierto ya, con su pequeña retorta, el
gran secreto de la vida universal.

La Gloria Volvió a pasar de nuevo y ciñó en la frente
de Napoleón una corona imperial, en la inspirada ca­
beza de Lord Byron una corona de laurel, y en la del
infatigable Lavoisier, la de fuertes ramas de la Verde
encina.

>l<>|<
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En tanto un clamoreo colosal y un aplauso que reso­
naba en todo el mundo aclamaban el triunfo del sabio,
del poeta y del guerrero. Y por todas partes se oía:
¡Gloria al genio !'

¡Ayl el escenario se deshizo; las flores y las luces
desaparecieron; la tormenta sucedió a la calma y las
olas de los años mugían ensordecedoras. ¡Qué triste
aparecía entonces todo! Al brillo de los relámpagos,
entre los negros nubarrones, como si estuvieran forma­
dos por vanas luces de fuego fatuo, aparecieron estos
nombres: octubre, noviembre, (líeíenzbre.

Todo se iba envolviendo como en un inmenso su­
dario. La Gloria apareció de nuevo, pero en su carro
triunfal sólo llevaba coronas de siemprevivas.

El guerrero, el emperador, el conquistador de exten­
sas naciones, caía exánime en un palmo de tierra pres­
tada por sus enemigos; el poeta, el idolo de un siglo
caía exánime emponzoñado por los efluvios en un pan­
tano, en lejana región, arrojado cruelmente de su patria;
y el sabio subía penosarnente los peldaños de la guillo—
tina, donde, al golpe de la cuchilla, caia, para siempre,
sucabeza. Por todas partes resonaba, entonces, este
grito fatídico: «La humanidad no quiere conquistadores;
la humanidad no quiere poetas; la humanidad no quiere
sabios.»

¡Ay! el escenario se deshizo otra vez, y sólo quedó
visible el Tiempo, con sus anchas alas extendidas y sus
fuertes brazos apoyados sobre la guadaña. A su lado, del
ancha ánfora celeste se despeñaban las olas de los años,
y yo sentí entonces que, arrastrado por ellas, caía, tam­
bién, puesta la vista en la esplendente imagen de la
Gloria, en el abismo insondable de la Muerte y el Olvido.

Dibujo de Apeles Mestres. FRANCISCO COBOS.
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.\ ENRIQUETA R. DURAN.

Llegó la primavera y en el éter
se enciende como un nimbo la esperanza,
llegó la primavera y se diluyen
los nelumbos y orquídeas en su planta;
deja una estela de vapor lumíneo
cayendo en pliegues su ligera falda,

y en vividos efluvios
cintila y se derrama

tu aureo cabello, que a la nívea aurora
robó el joyel de sus tremantes llamas.

Llegó la primavera; el sol desteje
su fimbria luminosa en la montaña,

las nubes se desciñen
en túnicas de plata,

se quiebra el cisne en vacilantes prismas
sobre el cristal de las dormidas aguas,

y hay besos en las ondas
y acordes en las ramas.
El cielo, como un arco
zafíreo, se dilata,

tiñen de nuevo el florestal las lilas
con rubias orlas y volutas de ámbar,
y hay en la selva, en el rosal y el soto.
matiz, perfume y mariposas blancas.

l )e perlas orientales
se ciñe la cascada,
bisela el mar, en oro.
su marco de esmeralda,

prende la bruma en los profundos valles
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la frágil seda de sus truncas randas,
y hay del etero en 1a cerúlea sombra
claros azules y preludios de arpa.

Se vela el jazminero
con hélices de nácar,
el lirio viste, en jaiques
de nieve, las quebradas,
distienden, su profuso
tinglado, las campánulas,

festona el césped las rosadas cumbres,
riza en los bosques su corpiño el aura,
y el ígneo lago de carmíneas blondas
su tul descoge en la arenosa playa.

Se impregnan los nectarios
de espiras perfumadas,
fulguran las abejas
temblando en las retamas,
despliegan las palomas
el raso de sus alas,

fundido en luz, el picaflor inquieto
trazando un iris por las frondas pasa,
y en su albo peplo de joyantes piedras
ciñe el rocío las purpúreas dalias.

Se envuelven los collados
en clámides de grama,
las olas del torrente
se esfuman en arcadas,
desprenden, su bordado
cendal, las pasionarias,

cuelga su grácíl peinador el viento
del cetro añoso de la erguida acacia.
Y abre su velo de brocado y felpa,
más bella y dulce, la gentil mañana.

PEDRO J. NAÓN
Buenos Aires, 1899.

Dibujo de F. Prieto. mm
Esa es la vida

Morir y renacer, esa es la norma;
la muerte el germen dela vida lleva:
la materia se funde, se transforma,

y la esencia se eleva.
J. J. PALMA
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SD. (imííio Slïtitte I) QSebÍa
DIRECTOR DE «LA NACIÓN,» DE BUENOS AIRES
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emilio Mitre

Es el hombre joven que más descuella en la Repú­
blica Argentina. Y esto no lo debe a su ascendencia
ilustre, ni a su posición política, ni a estar al frente de un
diario de fama universal como La Aïtcidn. Tampoco hay
que atribuirlo a sus dotes de escritor ni de orador. Su
notoriedad procede de todas esas cualidades y circuns­
tancias unidas a esto: un carácter excepcional.

Así como le pinta su fisonomía enérgica, franca, atra­
yente, así es Emilio Mitre en lo moral: un hombre lleno
de viril entereza que cuenta, ademas, con el don de im­
ponerse a la simpatía de las gentes.

Su vida ha sido toda de constante labor. Realizados
con brillo los estudios de ingeniería, pasó a Londres a
perfeccionar sus conocimientos, y allí adquirió, entre
otras cualidades, ese sello de serena elegancia que tan
bien completa su personalidad. Vuelto á Buenos Aires
ha trabajado incansablemente, repartiendo su actividad
entre atenciones de su profesión, las tareas periodísticas
y las lides políticas y parlamentarias.

Su labor, dicho sea en honor suyo, ha sido más fe­
cunda que brillante; pero si su nombre no luce todo lo
que debiera, no se debe á. esta circunstancia, pero s1’ a
que gravita en la zona que ilumina su glorioso padre.

Sin embargo, su acción en los últimos años, tanto en
el parlamento como en el periodismo, ha demostrado
que tiene excepcionales aptitudes y que podra soportar
con gallardía el grave peso de una herencia que abru­
maría a un hombre que sólo tuviese medianas facul­
tades.
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Emilio Mitre, como su retrato lo indica, es joven
todavia. Su carrera en la vida pública puede decirse que
se inicia ahora. Que obtendrá. en ella los mayores triun­
fos, para gloria de su nombre y bien de su país, es algo
de que nadie duda en la República‘ ltxrgentina, que le
cuenta ya entre sus hijos predilectos.

J.
Buenos Aires, Junio de 1810. ___;( _.._

Iso grande y lo mezquino
Era una noche del helado Enero,

y un cielo sin la nube más ligera:
era un tejado igual a otro cualquiera,
con sus rojizas tejas y su alero;
era en el caballete un gato fiero,
de cierta gata en amorosa espera,
y era en el borde de 1a azul esfera
la luz esplendorosa de un lucero.
La cola el Micifuz levanta airado;
con ella eclipsa al astro peregrino:
y queda plenamente demostrado
que a lo grande lo ruin cierra el camino,
si está lo grande alto y apartado
y entre tejas y cielo lo mezquino.1%. JOS}. EUHEGARAY.

Dibujo (le Apeles files-tres.



SALVEDAD OPORTUNA

« La señora de Avilés
inauguró ya sus tlzá‘,
recibiendo en sus salones,
muy afable y muy cortés,
á sus muchas relaciones.» (Cualquier diaria).

Salvedad hecha en buena hora,
y con intentos no malos,
por si el lector, ó lectora,
cree que la tal señora
suele recibir á palos.

Dibujos de Apeles Mestres.
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El maior desagravio

A mi excelente amigo RAMÓN ESPASA (hijo).

ACA... ¿duermes? (¿quién la aborda
i’  L‘ ni quién su furor aplaca?)
' i ¡Pacalm (no responde)... ¡Pacal!

(¡demonio! ¿se ha. vuelto sorda?)
Soy yo... tu esposo... tu 716726’...
(¡ni por esas! sigue muda;
¿ se habrá enojado? ¡sin duda!

¿me acerco? ¡no me conviene!
¿Que esposa, á las tres, da oídos
¿í 1a explicación más logica?
¡las tres! ¡la hora psicológica
de arañar á 10s maridos!
Querer sus dudas menguadas
desvanecer, es quimera...

¡de seguro que me espera
con las uñas afiladas!
¡Estoy temblando! ¿á qué extremos
acudo, falto de arrojo,
para desarmar su enojo?
¿á la lisonja? ¡probemos!)
¿Sabes, mi querida esposa,
y eso que soy exigente,
que te está divinamente
tu traje color de rosa?
¡Cáspita! si en el pic m":
á. que asistimos ayer
yo no he visto otra mujer
con un vestido más c/zzk...
(¡Nada! 1a misma quietud
sepulcral y aterradora...
¿qué resorte toco ahora?
¡dudaré de su virtud!)
Por cierto, señora Paca,
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(lo de señora es de efecto),
que juzgo muy incorrecto
su proceder: si no hay maca
en su honor, ¿puedo saber
por que estuvo, ¡oh fementida!
conmigo tan desabrida
‘durante el pic mk de ayer?
¡No hubo frialdades ni enojos
para otrosl... ¡y aun me contengo!
¿ó ha creído usted que tengo
telarañas en los ojos?
¿Por que vagando sin tino
por el campo, á. 1a ventura,
se perdió usté en la espesura
con aquel sietemesino?
¡Burlarse así de mi amor,
después de tanta alharacal...
diga usted, señora Paca,
¿que ha hecho usted de mi honor?
Si. cayó en infame red,
mi furor... (sigue el mutismo)
¡será implacable! (lo mismo
que si hablara á la pared.
Pues se deja hacer la corte
en el ¡>22 1m‘, sin protesta,
voy, por ver si al fin contesta,
á tocar otro resorte):
No me duele su rigor...
siento, a1 ver que me deshonra,
más la herida de la honra
que la herida del amor.
Si á otro se rindió, coqueta,
yo, en cambio, me declare
á esa rubia nzíss, que fue
al pz? mk en bicicleta.
El amor mi ingenio aguza
y triunfaré, aunque le pese...
(¡nada! como si me hubiese

declarado al mo‘ro Muza.
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¡Ah! ¡qué idea!) ¿Su falsía
no es bastante, que aun se enoja?
¡Que de ese modo me acoja
la infiel, cuando le traía,
olvidando lo de ayer
y enamorado como antes,
un cintillo de diamantes!
—¿Un cintillo? ¡á ver! ¡á ver!

CASIMIRO PRIETO.

Dibujos de J. Cabrínety.



36 Almanaque Sud-americano

Fat. de III. San Martín
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»—«“>‘=ï»»=«  .3. RAFAEL A. DELIGNE.
Por amor y por deber.

F. H. y C.

Se llamaba Camila.
Y estaba inconforme. Ella habría preferido, al suyo

blando y de familia, el nombre sugestivo é histórico de
Cleopatra ó de Lucrecia.
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Los mozos del lugar, en la común mediterránea del
río de los treinta y tres pasos, la apodaban Luna de Ocoa.

Y no le placía. Ella habría preferido un apodo de luz
propia: algo así como Sol de (Quisqueya. Ambos rasgos,
gemelos, son exponentes de su carácter.

Gustaba de emociones fuertes.
Nada de coplas acompañadas al típle ó al cuatro, ni

de rasgueos de guitarra. Entre la danza criolla y el vals
exótico, optaba por el último. Entre un jinete y un val­
seador, se decidía a bailar con el primero.

Sentia estrecho el valle, recortado por las vecinas
lomas. Desde que supo del mar, que no conocía, se aho­
gaba entre las palmeras del solar nativo.

Estaba en el alba de su juventud y en la plenitud de
su belleza criolla,—ondulantes caderas, esbelto talle,
busto erguido, seno erecto, abundante pelo negro, cutis
de canela, labios de rosa, ojos de gacela... todo en cur­
vas de virginales formas,—cuando fué de Azua, por
conocerla, un gallardo mancebo, Bíaximo Recio, ducho
en requiebros y en conquistas de amor.

‘Máximo vió a Camila.

Se miraron, y quedó establecida la corriente de sim­
patía. Sucediéronse las visitas del doncel a la doncella‘.
Camila era «una real hembra,» y Bláximo se declaró
siervo de la Luna de Ocoa. Él era fornido, apuesto,
jinete, decidor, y la "llamó «Sol de Quisqueya,» y le
habló del mar Caribe, y le brindó con su amor, su bohio
y su fundo en «Los Conucos>> de Azua.

Lo que ella se dijo:—« Ser un sol y trasponer la loma
y correr por la llanura y llegar a la playa é ir navegando
mar afuera... ¡oh felicidad extrema! >>
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Se concertó la boda.
«De fuera Vendrá... >> —decian, Inohinos, los lugare­

ños pretendientes de la garrida ocoeña. Y ()coa se quedó
sin su luna, y Azua ganó un nuevo sol cuando Camila
de Lara se casó con llláximo Recio.

No lejos del mar gozaba de su luna «le miel la gentil
pareja.

Desde una colina, atalaya de su bohio, solía exta­
siarse la joven recién casada, ya en las serenas ondas de
azul marino, ya en las altivas olas de crespos de espuma.
Y sufría entonces de la avasalladora nostalgia de lo des­
conocido.

El potro, brioso y entero, apenas domado, no satisfa­
cía ya sus ansias de emociones fuertes. Embarcarse en la
nave de Vapor, ó en el bote de Vela, ó en la indigena
canoa, é ir sobre el lomo de ese corcel sin freno, de inter­
minable veloz carrera, que a Veces se desboca fustigado
por el látigo del Viento, tal era la insistente obsesión de
su espiritu. É instaba de continuo al amante esposo para
hacer juntos un Viaje por mar a Barahona.

— ¡Qué porfía!
—¿Temes la furia del mar, acaso‘?
— Hay algo peor que su furia.
—¡CobardeÍ Yo nada temo.
—Pues a mi me asusta el mareo.
Camila rompió a reir de buena gana; pero, como Má­

ximo la mirara con disgusto, interrumpió su mortificante
risa para cerrar el dialogo con esta sentencia:

—No es hombre el que se marea..

Atardecía.
A bordo del Neptuno, balandro tripulado por tres jóve­
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nes marinos, iba la feliz pareja. El amor habia triunfado
en la porfia.

Pancho el Indio, rey del cabotaje, era el patrón del
Neptuno. Alto él, hercúleo, franco, Vehemente, curtido
por el sol y el aire salino, de pie junto al timón ó en la
proa de su ligero barco, era uno de tantos burladores del
mar y de sus iras.

Máximo Recio no podia tenerse en pie. El mareo, lobo
marino, le desgarraba las entrañas a despecho de su
varonil esposa.

Camila era otra cosa. De emoción en emoción aspi­
raba a plenos pulmones la salada brisa. ¡Qué placer!
¡Cómo hendia Akplcmo la enorme masa de olas con su
tajante quilla! ¡Cuantos copos de espuma en torno de la
velera nave! ¡Qué amplitud la del Verde mar y la del
cielo azul! ¡Qué concierto de rumores en las alas del
Viento y en los tumbos de la ola! _

Y Camila se embriagaba con el triunfo del hombre
sobre la naturaleza. La fuerza es la Vida, pensaba ella, y
podia gozar de la Vida porque ella era fuerte.

Anocheció.

Por instantes arreciaba el-Viento del Sur y el mar se
picaba. Mal cariz presentaba el tiempo.

—Retirese usted, señora... —insinuó el patrón a la
absorta y complacida huésped del Neptuno. — Es menes­
ter evitar un doloroso percance.

—-¡Oh, no! El espectáculo es hermoso. Me gusta.
Déjeme gozar de las fuertes emociones que me produce.
Dichoso usted,— agregó, suspirando, — que desafía al
monstruo y lo Vence.

—Temo por usted, Camila. Una ola puede barrer la
cubierta y arrastrar a usted al fondo del mar.
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—Pero usted no me abandonaría entre las garras del
monstruo, ¿verdad?

—.¡Eso nunca! —prorrumpió con fuego Pancho el
Indio. — Yo me arroj aria al mar y le arrebataría su pre­
ciosa presa.

—Gracias, amigo mio.—Y se dieron un apretón de
manos.

—Acérquese usted y apóyese en mi brazo. Juntos
desafiaremos el peligro.

La joven se acercó y tomó el brazo que el marino le
ofrecía. En aquel instante, una Violenta sacudida del
Viento hizo crujir el maderamen del buque, mientras
una ola voluminosa se embarcaba por babor y daba un
baño al denodado grupo. El riesgo ó la fuerza de atrac­
ción los aproximó tanto, que el brazo derecho del unorodeó el talle de la otra. A

Ráfagas y olas se sucedían y el grupo se estrechaba
como para defenderse.

Y se miraban... Se miraban y sonreian. Una Vez la
flotante cabellera de la apasionada ocoeña se envolvió en
el cuello, acariciándolo, del audaz marino. Otra vez, sus
encendidosirostros se rozaron, y el aliento de olor a brea
se mezcló "con el aliento de olor a rosas...

Máximo Recio yacia rendido en el camarote. Entre
las náuseas del mareo se debatia solo y echando de
menos á su esposa. Cuando el crujido del buque y el
golpe de la primera ola embarcada le advirtieron del
peligro, hizo un esfuerzo y trató de incorporarse. Llamó
varias Veces a Camila, y su VOZ no tuvo eco. Se incor­
poró al fin y logró salir del camarote. Iba a rastras.
El timonel le previno del riesgo que corría sobre cu­
bierta.

>I<>I<>I<
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—¿ En dónde esta la señora‘?
—Con el capitan á proa.
Maximo Recio se irguió y pudo ver el grupo, que,

dándole las espaldas, se burlaba de
la furia del mar en estrecho abrazo.

Una ola de celos le
inundó el corazón, y...
se le pasó el mareo.

—¡No es hombre
el que se marea! —
balbuceó con ira, y
avanzó resuelto hacia
la proa del buque.

En ese instante la luz de la luna, confidente ó dela­
tora, cayó encima del abstraído grupo, y el abandonado
esposo pudo ver que Pancho el Indio y Camila se besa­
ban...

Otra ola, ahora de sangre, le subió del corazón al
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cerebro, y, con la salvaje Violencia de una fiera, dió un
soberbio empujón a la confiada pareja y desahogo su
cólera en este grito:

— ¡ No es hombre el que no se venga!

La quilla del balandro pasó rápida por encima de los
náufragos, que se ahogaban asidos en supremo abrazo
de muerte, y el Neptuno continuó su Viaje con rumbo a
Barahona...

FEDERICO HENRÍQUEZ y CARVAJAL.

Santo Domingo (República Dominicana), 1899.

Dibujos de E. Estevan.

Bohemia

Es verdad...—Metafísico y artista,
cabalgando en mis sueños juveniles,
vague un tiempo a través de los pensiles,
donde el mundo real no está á 1a vista.

Ame’- entonces, -—platónico optimista, —
la mujer-perfección, de alma y perfiles,
y esculpí sobre diafanos marfiles
la Visión de mi espíritu idealista.

Pero al irla a concluir, ví con tristeza
que era huérfana de alma, y que en sus dones
un negro fondo había de impureza.

¡Y por eso, entre mil desolaciones,
hoy me siento á llorar sobre 1a huesa
donde el mundo enterró mis ilusiones!

OSCAR TIBERIO.

La Plata, 1899.
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En el obrai e

En medio de la selva de quebrachos
el noble obrero se alza
cual generoso pzïmmcr del progreso,
entre sus manos oprimiendo el hacha.
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En torno de él hay flores aromosas
en tronos de esmeralda,
cortinas y glorietas
de caprichosas lianas,
caraguatás de espinas punzadoras,
empenachadas y cortantes pajas,
montones de hojas secas que se pudren,
reptiles que se arrastran,
insectos que se esconden y que zumban
y pajaros magníficos que cantan.

Alla, lejos, señales y vestigios
de los toldos deshechos de la indiada,
de esos hijos del suelo americano
que vagan en su suelo como parias,
y allá el bramido del jaguar que acecha
á la tranquila vaca
ó a los potros matreros que se internan
en la salvaje selva enmarañada.

¡Oh, todo allí es espléndido! El arroyo
de cristalinas aguas,
que refleja el azul del firmamento,
cruza, como culebra, á. la distancia,
llevando anfibios en su seno y peces
de lucientes escamas,
mostrando en sus orillas
arenas rubias por el sol doradas
y más allá las frondas
que con flores del aire se enguirnaldan
mientras sus pies se adornan
con el blanco plumaje de las garzas.

¿Y qué más? — En la selva
la fiel guerzda del obrero vaga
sin temor ni zozobras,
juntando secas ramas
y secas charamuscas
para hacer fuego y calentar el agua.

Después... oid: la selva se estremece
a los golpes del hacha
y del robusto tronco
á todos lados las astillas saltan;
los pájaros se asustan,
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los reptiles se espantan,
mientras los ecos de los rudos golpes
por las vírgenes frondas se dilatan.

Es ruda la tarea,
la obra difícil y ardua,
se suceden los golpes tras los golpes,
el brazo es formidable y no se cansa:
que el obrero es un Hércules
nacido en nuestra tierra americana
para voltear los toros con el lazo,
para tumbar las selvas con el hacha.

El árbol corpulento,
cual gigante vencido en la batalla,
cediendo al recio empuje
del titan que lo rompe y lo quebranta,
parece que se queja
con crujidos que espantan;
rechina, bambolea
sacudiendo su copa soberana,
en cuya cima erguida
se posaron las águilas,
y cae, con horrísono estampido,
como cae, destrozada
por el rayo del cielo,
con pesadumbre inmensa la montaña...

Y antes que del árbol que se tumba
el estruendo se apague, a la distancia,
como un grito de triunfo del progreso
la audaz locomotora silba y pasa.

Después... sobre el vencido
sentado el héroe, que abandona el hacha,
seca el sudor fecundo
que de su rostro mana
y bebe á sorbos el sabroso ¡zm/e
que su querzlía con placer le alcanza,
en tanto que le envía mil caricias
y mil besos de amor con la mirada.

Jost CIBILS.
Santa Fe.

Dibujo de A. Jiménez.
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En un álbum

Decir las cosas bien, tener en la pluma el don exqui­
sito de la gracia, y en el pensamiento la inmaculada
linfa de luz donde se bañan las ideas para aparecer her­
mosas, ¿no es una forma de ser bueno?... La caridad y
el amor, ¿no pueden manifestarse también concediendo
a las almas el beneficio de una hora de abandono en
almohadón mullido con palabras bellas, la caricia de
una frase armoniosa, el casto beso de un pensamiento
cincelado, el roce tibio y suave de una imagen que
toque con su ala de seda nuestro espíritu?...

La ternura para el alma del niño esta, tanto como en
el calor del regazo, en la Voz que le dice cuentos de
hadas; sin los cuales habra algo de incurablemente yer­
mo enel alma que se forme sin haberlos oido. Pulgar­
cito es un mensajero de San Vicente de Paúl. Barba­
Azul ha hecho a los chicos más beneficios que Pestalozzi.
La ternura para nosotros, — que sólo cuando nos hemos
hecho despreciables dejamos absolutamente de parecer­
nos a los niños,—está también en que se nos arrulle con
hermosas palabras. Como el misionero y el filántropo, el
estilista hace también una obra de misericordia. Sabios:
enseñadnos con gracia. Sacerdotes: retratad a Dios con
un pincel amable y hermoso y a la virtud en palabras lle­
nas de armonia. Si nos conce-deis en forma fea y desapa­
cible la Verdad, eso equivale a conceder el pan con malos
modos. De lo que creéis Verdad, ¡oh investigadores!
¡qué pocas veces podéis estar absolutamente seguros!
Pero de la belleza y el encanto con que lo hayais expre­
sado, estad seguros que siempre vivirán.
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Hablad con ritmo; cuidad de poner la unción de la
imagen sobre la idea; respetad 1a gracia de la forma,
¡oh pensadores, sabios, sacerdotes! y creed que aquellos
que os digan que la Verdad debe presentarse bajo apa­
riencias adustas y severas, son amigos traidores de la
Verdad.

JOSÉ ENRIQUE RODÓ.
Montevideo.

EL ARTE EN AMÉRICA

EL PRIMER MATE

COPIA DE UN CUADRO DEL REPUTADO PINTOR ARGENTINO

EMILIO A. CARAFFA
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lsienzo 9 mármol

Á ENRIQUE CASTRO Y OYANGUBEN.

I

BUSTO DE DAMA

Tu cabeza imperial ciñe una aureola
de blanca luz. Con gentileza suma,
tu busto surge como flor de espuma,
de los encajes en la blanda óla.

Alguien pintó tu faz, tal vez tú sola;
pero ese tinte que en tu faz se esfuma
te hace, ante el Arte que zí tus pies se abruma,
emula de la Elvira de Argensola.

Encerrado tu busto en marco de oro,
tu prodigiosa faz fuera un tesoro
de nácar y marfil, ébano y rosa... ‘

En lienzo tal, la fantasía inquieta
podría ver mi firma de poeta, _ _ ‘
sobre tu hombro, como una mariposa!

II

BAJO RELIEVE DE HÉROE

En el mármol que el Arte ha cincelado
vida inmortal hallaron tus legiones;
y hasta el humo fugaz de tus cañones
para siempre quedó petrificado

Entre el hórrido estruendo, que acallado
adivínase en gestos y expresiones,
á galope se tienden cien bridones
cual si fueran un Viento huracanado...

Á la cabeza, tú: fiero, jadeante,
tendido. en el bridón hacia delante,
en la persecución de una bandera...

Todo el que vió, de pronto, tu figura,
á un lado se apartó de la escultura,
para verte pasar en tu carreral...Lima, 1899. Jos: s. CHOCANO.

4
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lea canción de las naranjas

Con los golosos labios, irritados
por el ardiente zumo, amada mía,
y á plena luz, atravesando huertos,
cantemos la canción de las naranjas!

Falsamente modestas, han ceñido
su roja-piel con el ramaje obscuro,
como mejillas de mujer, brotando
de entre el desorden de cabellos negros,
como rosas en medio de las ruinas.

¡Son las hijas del Sol, las encargadas
de esparcir su alegría por el mundo!

—Muerde ésta, amada, con tus blancos dientes
y entorna las pupilas, recordando
la gloria de los árabes! — Sus fiestas
llenas de luz; los patios y las cañas,
los húmedos jardines y los baños
desbordantes devida, estremecidos
por el largo reir de las Sultanas
y el dulce suspirar de las cautivas:
recuerda, amada mía, las Huríes
que están, como naranjas luminosas,
tentando el apetito de los buenos
en el gran paraíso de las almas!

¡Muerde, mujer traviesa, el fruto ardiente
y que el zumo abundante, al escaparse
por el labio entreabierto, corra en hilos
por tu sedosa piel, y cuello y manos
huelan como naranjas al besarte!
—Así resbala el agua entre los labios
abiertos de las piedras; así el Día,
como triunfante risa, se desprende
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Barcelona.

de la siniestra boca de la noche,
cuando sus labios g1gantescos— cielo
y tierra— se entreabren.

¡Muerde, amiga!
¡muerde los frutos de color de fuego
y sorbe ufana el abundante zumo!
—¡Las lluvias tristes, las neblinas densas,
las nieves del invierno se detienen
ante el azul país de las naranjas!

Triunfan las favoritas de la Vida,
junto á la espuma de las playas rojas,
y el pueblo, recibiéndolas alegre,
las imagina dones misteriosos
que cultivan las manos de las hadas
para bien de los dioses. — Y, al gustarlas
las niñas atrevidas, á su hermano
cuentan la historia de las tres menudas
naranjas del Amor!

¡Muerde, adorada!
¡Muerde los frutos del amor, que tienen
la corteza de fuego y la piel suave
como un ala de blanca mariposa!
¡Muerde, esperando el triunfo del Verano,
los deliciosos frutos del Invierno!

Sí, cuando todo pase, en los lejanos
tiempos de la vejez contemplativa,
cuando á la cumbre de los montes llegues
donde todo son témpanos y rocas,
todavía con gusto las cansadas
pupilas volverás hacia los valles;
todavía los frutos encarnados
como labios alegres, desde lejos,
te dirán maliciosas expresiones;
y con risa benévola- ya anciana,
ya flor medio caída en lo infinito­
bendecirás tu juventud de amores!
—Aquel azul país de las naranjas.

E. MARQUINA.
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ENTRE BOHEMIOS

—Para, aplacar, ¡oh irrisión!
nuestra hambre fiera. e importuna,
no han dejado en el fogón
más que una costilla...

—¿Una?
¡que se saque á oposición!

Dibuio de Apeles Mesh-es. e
EPIGRAMA

Para pagar un billete
de ida. y vuelta, de tercera,
yo dí un billete del Banco
y no me dieron la. vuelta.

Jost’: Ms» SOLÍS y MONTORO.
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E vida ‘ ' ‘

L día más bello de su Vida! ¡Si!
¡Indudablemente lo, era aquél! ¿No
había realizado el más dulce sue­
ño de su corazón? ¿No veia cum­
plidas sus esperanzas‘? ¿Qué más
podía ya ambicionar?‘

Y allí, frente a _él, estremecida
como candida paloma, el rostro
encendido por un adorable rubor,
los ojos adormecidos bajo la som­
bra tropical de sus negrísimas
pestañas, la frente de nácar Vela­
da por los primeros rizos de su
cabellera de ondina, ella, el sueño

de toda su Vida, el querido ideal de sus años de niño,
su compañera ahora, estaba toda emocionada, balbu­
ciente de amor, esperando que él quisiera tomarla en
sus brazos para recibirle el primer beso de la esposa, el
himen misterioso de sus almas enamoradas.

¡Cuan bella estaba así la querida niña dentro de su
traje blanco, con su corona de azahares enhebrada entre
la onda sombría de su hermosa cabellera! ¡Cuán adora­
ble con aquel levisimo rubor, con aquella no confesada
Vergüenza, toda temerosa, el corazón latiéndole dentro
del pecho a pequeños saltitos, como un pajarillo pri­
sionero, ante el misterio sagrado de la alcoba nupcial!
Y ella le pertenecía ahora, era toda suya, de él tan sólo;
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y podía estrecharla entre sus brazos, y beber su aliento
perfumado en el cáliz de su boca, y reclinar la adorable
cabecita de Marta sobre su pecho. ¡Qué felices iban a
ser! ¡Cuánto se querian!

¡Cómo cruzarían ‘la senda de la Vida, cogidos de la
mano, latiendo al unísono sus enamorados corazones,
riendo las mismas alegrías y compartiendo las penas,
marchando, en fin, hacia el ocaso de la vida con la son­
risa en los labios y una mirada de amor inmortal en sus
ojos de amantes dichososl...

¿Y su Viejecita madre‘? ¡Qué feliz sería también ella
con Marta! ¡Cómo iban a adorarse la niña y la mama!
¡Era tan Vieja y tan buena la pobre señora! Carlos la
veia ahora en sus recuerdos, inclinada por el peso de los
años en un sillón, las manos enflaquecidas, una corona
de plata formada por sus cabellos, sobre las síenes.
¡Pobre Viejecita! ¡Cómo le había cuidado a él, cómo le
había llenado de cariños! En los pesados años del es­
tudio, cuando las lentas y negras horas del invierno le
Vencían a él, a Carlos, haciéndole caer la rendida ca­
beza sobre el libro de estudio, frente a la luz del quin­
qué, ella, la querida mamita, era la que venía a cubrirle
con una manta y a besarle en la frente para reanimarle
en la lucha ó enviarle a descansar. Ahora se había cum­
plido el plazo. Él iba a pagar tantos años de bondad y
sacrificios. Con su gentil esposa cogería el vapor, y al
dia siguiente... ¡zas! en Buenos Aires, a abrazar a la
buena señora que, por una dolencia pasajera, no había
podido acudir al casamiento de su hijo.

El pequeño reloj, sobre la consola, dió las doce de la
noche, y su timbrecillo apresurado y j uguetón despertó
a Carlos de sus sueños. ¡Cómo! ¡tan tarde ya! Entonces,
despacito, el pecho inundado de felicidad, se dirigió a la
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alcoba donde su esposa se habia retirado hacía breves
instantes.

—¿,Se puede, mi vidita?
Una voz temblorosa, un levisimo quejido de ave sor­

prendida balbuceó apenas un «si,» y Carlos abrió la
puerta.

¡Qué hermosa y qué pálida estaba la amante mujer­
cita, perdida entre el inmenso derrumbe de la lenceria
del lecho! ¡Cómo se dibujaban sus formas esculturales!
¡Cómo se destacaban sus negrisimos cabellos sobre los
riquisimos encajes de la almohada!

Entonces él la tomó entre sus brazos, y con.locura,
con verdadero frenesí, derramó sobre ella una lluvia de
besos y caricias...

Una sombra, un debilisimo aleteo, un murmullo de
alas invisibles, se levantó bajo las tendidas cortinas del
lecho; y bajo la mortecina luz de la lámpara, el dios
Amor pareció retener picarescas carcajadas de placer.

Eran las diez de la mañana. La criada entregó á
Carlos un telegrama. Apresuradamente, sin abrir las
maderas del balcón, muy pálido aún por el sueño y en
medio de aquella templada atmósfera de la alcoba sobre
la que fluctuaba un tenue perfume de lilas de Persia, el
pobre muchacho leyó:

«Carlos: Anoche, a las doce, murió tu madre repen­
tinamente. — Miguel. >>

¡A las doce! ¡Cuando él sentia abrírsele las puertas
del Edén y su pecho desmayaba de placer, su Viejecita
madre, su madre adorada, moría allá lejos, triste y soli­
taria!

VÍCTOR PÉREZ PETIT.
Montevideo, Junio de i899.

Dibujo de F. Prieto.
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19a chnción del último fauno

Lima, 1899.

Soy el fauno de vista cansada
que de la selva umbría al través
rapto ninfas de carne rosada
hollando la yerba con trémulos pies;
el que apura en el cáliz de un lirio
el purpúreo elixir del placer,
aun sintiendo el ardor del delirio
por entre sus venas exhaustas correr.

El que tiene un palacio á la orilla,
tapizada de eterno verdor,
de un arroyo de plata que brilla
con ampos de nieve de senos en flor;
y mira de marmórea terraza
una regia caída de sol,
y girar columnillas de brasa
de las glaucas ondas en el caracol.

El que viene en las noches de luna
con el dulce misterio á soñar,
la extensión de dormida laguna
en su negro esquife cruzando al azar;
y ve, ¡oh raro capricho de amores!
reflejarse en el mismo cristal,
con las sombras de todas las flores
las estrellas todas de un cielo estival.

El que aspira divino perfume
en el beso impalpable de luz,
cuando el sol del ideal desentume
sus pristinas alas abiertas en cruz;
y escuchando la etérea armonía
que preludia invisible laúd,
siente á su alma volver la alegría
dichosa y sencilla de la juventud.

El que sufre de triste neurosis
difundida en la bóveda gris,
y en el cuerpo minar la clorosis
que fuera nostalgia de un vago país;
y mirando caer las deidades
abrumadas del mal de vivir,
como sola verdad de verdades
abriga el consuelo de joven morir.

Josrï: FIANSON
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bas enamoradas
del Sol

Un rayo de sol desli­
zóse como una culebra de
luz por entre las Verdes
frondas del parque y fué
a acariciar la corola de
una azucena, en cuyose _ blancos pétalos brilla­

.a  ' ba aún la pedrería del
rocío.

—Buenos días, hermosa,—dijo el rayo, intentando
depositar un áureo beso en el seno inmaculado de la
flor.

—No sea usted loco,—exclamó ésta, haciéndose vi­
Vamente á un lado y tratando de esquivar el beso, con
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ayuda del cefirillo, que está siempre alerta y dispuesto
á volar en defensa de las virtudes atropelladas.—¿Loco porque te amo? '

—Porque así no se dan los buenos dias a las flores
honradas, y ya debe usted saber que a mi me han to­
mado por símbolo de la pureza.

—Perdona, hija; no pude resistir a los impulsos del
amor que me abrasa.

—Pues está mal hecho... ¡oh! ¡vaya! ¡muy mal he­
cho! Que besara usted así a esas locas de Campanillas
azules, que se dejan cortejar por cuanto bicho viviente
anda por esos trigos de Dios, santo y bueno, ¡pero atre­
verse á una flor delicada y pura como yo!... ¡Ah! ¿por
qué no habré nacido rosa‘?

—¿Rosa‘?
— Si, porque mis pétalos de nieve no pueden encen­

derse jamas a los besos del sol, como las rosas, y una
flor que recibe tales caricias sin ruborizarse, da una idea
muy mala de su pudor é inocencia.

— ¿Crees que hago también el amor a las rosas‘?
—¡Vaya! y á cuantas flores ve usted; yo creo que

todas nacen blancas, pero usted es quien pone a la ma­
yor parte de ellas... de mil colores.

— ¡Celosilla!
— ¿Celosa yo‘?
— Entonces no me amas.
—¿Que no le amo a usted? ¡ingrato! ¿Para qué ha­

bré pedido a la aurora que me trajera esta mañana las
más hermosas perlas de Oriente, sino para engalanarme
y aparecer mas bella a los ojos de usted? ¿, Para qué ha­
bré pedido a la lluvia de anoche que llenara ese hoyito
de líquido cristal, sino para ver en tal espejillo si mi
hermosura era digna del amor del sol
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—¿Y para qué pides al Céfiro que aparte constante­
mente tu brillante corola de mis labios, si no para pro­
barme que es falso tu cariño?

—Todas las cosas creadas le aman a usted, ¡oh sol!
— Pero una más que todas...
— ¿Cual?
— La nieve.
—¿La nieve enamorada del sol‘? ¡ella, que es la mis­

ma frialdad!
— Si, la nieve, que es la primera en derretirse por mi.

CASIMIRO PRIETO.
Dibujo de J. Pahissa.

Á Ester
QUE SE QUEJABA DE LA MORDEDURA DE UN INSECTO

Nos cuenta Anacreonte que, transido
del agudo dolor de una picada,
en el regazo de su madre amada
fué su infortunio á lamentar Cupido.

—¡Madre!—con hondo y funeral gemido
decíale el rapaz,— ¡mi hora es llegada!
De una pequeña sierpecilla alada
vengo de muerte, por mi mal, herido.

Venus le dijo:— ¡Qué egoísta eres!
Si tan corto animal causa tal duelo,
¡cuánto más sufrirán los que tú hieresl—

Cese ya, Ester, tu injusto desconsuelo;
que si tan leve mal tus ojos lloran,
¡cuánto más llorarán los que te adoran!

Juno VICUÑA CIFUENTES.
Santiago de Chile.
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de un tibio sol de ocaso,
la. casta. frente inclina.
mi blanca. Rosafior:
en el mullido césped
apenas hinca el paso
y apenas ríe el roce
del blanco peinador.

Como al rumor de un vals
el ágil cuerpo mueve;
al aire deja sueltas
las crenchas de abenuz;
y ríe, y en su boca
la. frágil risa breve
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Panamá, i899.
Dibujo de P. Eriz.

simula el vuelo trémulo
de un pájaro de luz.

El viento de la tarde
la ciñe en un abrazo,
retoza con sus faldas
y tiéndese zi sus pies;
tras del corpiño oliente
que ajusta su regazo
desflóranse las pomas
en explosión de mies.

Cual una "joven diosa,
ya trémula y radiante
embriágase en las fiestas
del vivido arrebol,
ya el blando arrullo adquiere
de la torcaz amante
cuando á la luna cuenta
lo que la dijo el sol.

¡Oh! ¡y quién lograr pudiera
ser fuego en sus pupilas,
y quién el lazoque atasu talle turbador i
ó en los floridos cármenes,
bajo un dosel de lilas,
pasar toda una aurora
hablándola de amor!

ADOLFO GARCÍA .

EPIGRAMA

Hay muchos que, á mi entender,
si casados quieren ser,
por no poder, no se casan,
y otros lo contrario pasan;
que se casan por poder.

Jos)? M.“ SOLÍS y MONTORO.
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A una Granada{a
Tu clámide es de púrpura esplendente

y esmeráldicos son tus borceguíes,
y siendo tus joyeles de rubíes,

- la corona imperial brilla en tu frente.

Besada por la luz resplandeciente,
de tu soberbia excelsitud te en gries,
y en la gracia triunfal con que sonríes
se regocija el sol desde occidente.

Para emular tu roja Vestidura,
en su trono de lirios la alborada
muestra el cendal que envuelve su figura;

Pero á tus pies se inclina avergonzada,
y humillándola tú con tu hermosura,
revientas en alegre carcajada.

Caracas (Venezuela). GoNzALo PICÓN FEBRÉS.
Dibujo de F. Prieto.
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19a feria del matrimonio

—Las once... ¡ea! levantémonos; al que madruga Dios
le ayuda, y nunca como ahora he necesitado de la ayuda
de Dios. Porque, aun cuando Nieves tiene un corazón
de oro y es buena como los ángeles, ¡sufren tan extra­
ñas metamorfosis las mujeres, una vez casadas! Hay
gacela que se convierte en gata. En fin, á 1o hecho pe­
cho. Pedi su blanca mano sin Inuchas vacilaciones, me
la otorgó su mamá sin grandes resistencias, y por fin
luce la aurora... ¡digo, no! por fin ha. lucido la ziurora
del anhelado dia en que voy á estrechar contra mi pecho

5
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a mi tierna, a mi hermosa Nieves. Porque, ¡cuidado si
es hermosal... ¡y tiernal... ¡Quince años !... un capullo de
rosa. ¡Ah! ¡cuan dichoso soy! Verdad que a menudo me
asaltan en cuadrilla no sé qué malos pensamientos; pero
una voz interior me dice que seré feliz, que mi mujer­
cita ‘no cambiara nunca, que sera siempre la misma.
Nieves ha recibido una educación brillante; no desdeña
los quehaceres domésticos Inas prosaicos... según su
mama; cose sus vestidos... ¡una suerte! no le gustan los
bailes... ¡otra suerte! sabe las cuatro reglas... menos la
de multiplicar; se enciende como la grana cuando los
sietemesinos del barrio deshojan, al verla pasar, las fio­
res de la lisonja, como dice su primo el poeta; nunca
habla mal de sus amigas, que es lo que no se ve, y es,
en fin, lo que se llama unajoya. ¿Quién no va gustoso
con ella a la vicaria‘? Yo no sé cómo existiendo tales mu­
jeres hay todavía solteros, y solteros recalcitrantes. ¡No!
yo no seré de esos egoístas que dejarían que se extin­
guiese el género humano, si tuviesen que secundar los
fines de la Naturaleza como Dios manda y la moral nos
enseña. Es necesario cumplir el precepto divino: Creced
y wzultiplicaos, y puesto que he crecido bastante, me
parece que ya es hora de que me dedique... á las «nante­
mdticds.

Y Rafael se arrojó de la cama, se vistió en menos que
se persigna un cura loco, tomó una taza de moka, salió
a la calle y se dirigió aceleradamente a casa de Nieves.

Pero a los pocos pasos sintió que una mano de hierro
le asia brutalmente del brazo, y al volver la cabeza, para
saber quién era el que se permitía tan groseras familia­
ridades con él, se vió en la forzosa necesidad de sonreir
al encontrarse con un antiguo amigo de colegio.

— El cielo te arroja en mis brazos,—dijo el interlocutor
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de Rafael, con los ojos fuera de las órbitas y gesticu­
lando como un 1oco.—¿,Tienes mucha prisa‘? ¡no importa!
necesito hablar contigo, necesito contarte mi historia,
una historia muy larga, para que me aconsejes, y...
¡Vamos! que no te suelto en todo el día.

Rafael miró con terror a su amigo y se apresuró a
decir:

— ¡Imposible!
— ¿Por qué‘?
—— Porque no me pertenezco.
—¿Que no te perteneces? no te comprendo... ¡habla

claro!
—Pues nada, quiero decir que me debo a mi novia.
—¿A tu novia? ¡cómo! ¿te casas?
Y el amigo de colegio miró con espanto a Rafael y le

estrecho fuertemente entre sus nervudos brazos, como
si quisiera defenderle contra invisibles enemigos.

— ¡Por piedad! — gritó el novio, al sentirse estrujado
de aquel modo; — me parece que no es esa la manera de
dar la enhorabuena a los que se casan. Conque haz el
favor de soltarme... ó llamo a la policia.

—¡La enhorabuena! ¡la enhorabuena!—di_jo indig­
nado el amigo de Rafael;—te equivocas: no te doy la en­
horabuena, desdichado; lo que hago es contenerte para
que no corras a tu perdición. Tú estás loco, y á los locos
hay que sujetarles‘.

—Pues me parece que también los hay que andan
sueltos, —mur1nuró el novio de Nieves con ironia.

—¿Lo dices por mi‘? es Verdad,—replicó el amigo de
Rafael lanzando un ruidoso suspiro-¡Ojalá me hubiesen
sujetado á tiempo! porque, aquí donde me ves, soy el
hombre mas desdichado del mundo. Me casé y fui feliz
mientras ‘hubo luna de miel; pero después... ¡que si
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quieres! mi mujer ya no era la de otros tiempos; cuando
le reprochaba su frialdad, me decía que estaba enga­
ñado, que seguía amándome, pero yo veia bien claro
que su amor era mentira; una bola... de nieve. —Tú no
me quieres ya como antes, — exclamaba yo con desespe­
ración.—¿Han de durar eternamente los delirios de la

luna de miel‘? —decía ella encogiéndose de hombros. —
¡Sí, señoral-contestaba yo, que todavia me estaba re­
lamiendo de gusto.—En fin, que no ha habido medio de
derretir la nieve de la indiferencia que ha caído sobre su
corazón... ¡un volcan apagado! ¿Es que se ha hastiado
de mi? ¡no lo sé! ¿Es que tiene un amante‘? ¡no lo sé!
abrigo mis sospechas y la duda no me deja Vivir. El
caso es que antes era muy de su casa y ahora le ha dado
por frecuentar los salones y escucha, sonriente, galan­
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terías a que Iiinguna mujer honrada debe dar ‘oídos.
¿Y qué hago? ¿la mato‘? ¿no la mato? ¡no sé qué hacer!

— Bueno, pero el que tú seas desgraciado no es una
razón para que desconfíe yo de la suerte; todas las mu­
jeres no son iguales y como la mía no hay otra.

— Lo mismo pensaba yo de la mía. ¿Y es hermosa?
— ¡Hermosísima!
— ¡Ah! ¿conque es hermosísima‘? pues te compa­

dezco.

-— ¿Acaso todas las hermosas son casquivanas‘?
—— No, pero la hermosura siempre ofrece mayor pe­

ligro, porque atrae todas las miradas, y entre esas mi­
radas que relampaguean constantemente en todos los
ojos, no es difícil que se desprenda una chispa que
abrase el alma de ‘la mujer hermosa.

— ¡Bah! la Virtud tiene pararrayos.
—Pero la vanidad no, y vanidad y hermosura Viven

en una misma casa.
—Así y todo, no renuncio a mi Nieves.
—¿No‘? pues anda, desdichado; no te detengo mas...

¡cásate!
Y abriendo los brazos el amigo de Rafael, dejó a éste

en libertad, el cual siguió su camino, no tan acelera­
damente como antes, pero sí algo mas caviloso.

Y abstraído en sus reflexiones, no vió, a los pocos
pasos, a un caballero que iba en dirección contraria, y
con aire pensativo también, y se le fué encima, resul­
tando entre ambos un choque violento. d

— ¡Bárbaro!——dijo el desconocido, recogiendo el som­
brero, que se le había caído al suelo con el choque.

— Dispense usted,—dijo Rafael todo confuso.
Pero al fijar sus ojos en el desconocido, no pudo con­

tener una exclamación de sorpresa.
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—¡Don José!—dijo, abriendo desmesuradamente los
ojos.

— ¡Calle I-murmuró don José, no menos sorprendido;
—¿conque es a mi querido Rafael á quien debo el placer...
de este choque‘?

—Sí, señor, y le pido á usted mil perdones...
—¡Bah! no tienes para qué disculparte, muchacho,

porque la verdad es que yo también iba distraído y no
te VÍ.

—Pero, ¿cómo es eso, don José? ¿ha regresado usted
del extranjero?

—Sí, hijo mío; vengo persiguiendo a mi mujer; la
infame se ha escapado con otro.

—¿,Con otro‘?
—Hombre, sí, con otro... porque es el caso que antes

ya se había escapado con uno.
— ¿Y volvió usted á admitirla en su compañía‘?
-—-¡Qué quieres, hijo! se echó á mis plantas hecha

una Magdalena, y yo, incauto... y filósofo, dí crédito a
su arrepentimiento y volví a abrirle las puertas de mi
hogar. ¡Pero lo que es esta vez I...

—¿,Y quién es el seductor‘?
—Un capitán de caballería, primo suyo, muy buen

mozo... ¡Ah, mi querido Rafael! Si te casas alguna Vez,
que es mejor que no te cases, cuida que tu mujer no
tenga primos de caballería. ¡Debía haberlo sospechado!
Un día me dijo mi esposa que salía á tiendas, y no volvió.
Me eché en su busca, revolví medio mundo, y por fin la
encontré... ¿dónde dirás‘? pues nada menos que en un
campamento. ¡Ah! con razón pienso ahora que debía
haber desconfiado del primito.

—¿Y dejó usted impune tan torpe engaño?
—No, seamos justos; aquella Vez mi mujer dijo la
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verdad: me anunció que salía a tiendas, y, efectiva­
mente, la encontréen una tienda... de campaña.

—— ¿Y qué intenta usted hacer ahora?
— ¿Qué intento hacer? dispensa que no te revele mi

proyecto, pues tengo mucha prisa y no puedo detenerme
un segundo más... ya lo sabras por los periódicos.

Y don José detuvo un coche vacío que pasaba en
aquel momento, subió a él y dió orden al cochero de que
partiese á escape.

Rafael siguió su camino, pero estaba de Dios que no
había de llegar tan pronto como deseaba a casa de su
novia.

A los pocos pasos encontró a otro amigo que iba poco
menos que corriendo, como si le persiguiera alguien.

Rafael le detuvo de un brazo y le dijo:
—¿Qué te pasa, que pareces un loco‘?
—No lo quieras saber,—contestó el amigo, a borbo­

tones;——te espantarias... ¡tragedias de familia! tengo la
desgracia de estar casado con una mujer que es peor
que una fiera, y de la cual huyo, porque mi vida corre
peligro.

—¿,Y a dónde vas‘?
—No lo sé... en busca de un refugio que me ofrezca

más seguridad que mi casa... Si encuentro abierta la
jaula de los leones, alli me cuelo.

—Pero, ¿tan terrible es tu mujer?
—Hace poco me amenazó con una pistola, porque

me niego a llevarla a la ópera. Y si no escapo me
levanta la tapa de los sesos, ¡la conozco bien !

—¿Y cómo te casaste con una mujer asi‘?
—¡Oh! antes era otra cosa; antes... pero ahi viene,

¡adiós!
Y echó a correr de nuevo.
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Rafael siguió su camino, no del todo tranquilo y
satisfecho con 1o que acababa de oir respecto del matri­
monio, pero acabó por desechar necios temores, recor­
dando que cada cual habla de la feria según le Va en ella
y resuelto a casarse a todo trance.

Poco le faltaba para llegar al término de su Viaje
cuando le salió al encuentro un caballero que parecía

completamente dichoso, a juzgar por la risueña expre­
sión de su semblante.

—¿Es cierto que se casa ustedíL-dijo a Rafael, abra­
zá ndole con efusión.

— Es cierto, — contestó el interpelado.
— ¡Pues me alegro, hombrel-dijo el amigo, abrazan­

dole de nuevo;—hace usted muy bien; no hay nada mejor
que el matrimonio; lo sé por experiencia.
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Rafael respiro; por fin encontraba uno que venía. de
la feria hablando bien de ella.

—¿_De manera que aprueba usted mi pensamiento‘?
——preguntó con cierta timidez a su amigo.

—Y lo aplaudo,—contestó éste;—yo me casé también
y, ya lo Ve usted, soy completamente feliz. ¡Baht ríase
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usted de los que dicen pestes del matrimonio y hablan
mal ade las mujeres. Ya sé que las hay malas, ¿quién lo
duda‘? pero las hay buenas, y no es justo que paguen
unas las culpas de las otras. La mía, por ejemplo, no
puede ser mejor. Sólo goza Viéndome al lado suyo, y
prefiere mi compañía... á. la de la Opera. Un detalle im­
portante: no tiene caprichos. Otro curioso: todo lo que á
mi me gusta le gusta á. ella. Además, es enemiga de la
calle, y si algún mequetrefe le echa una flor, se enoja.
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Ademas, no es ambiciosa, y si no puedo ponerle lujo, se
resigna. Para ella no hay más mundo que su hogar ni
más gloria que mi amor. En fin, ¡con decirle a usted
que desde que nos casamos no hemos tenido todavia el
más pequeño disgusto!

—¿,Y hace muchos años que se casaron ustedes‘?
—¿Muchos años‘? ¡qué ha de hacer muchos años!

nos casamos anoche.
CASIMIRO PRIETO.

Dibujos de J. Luís Pellicer.

Al campo

Míreme el eterno amigo de mi infancia luminosa
donde el glauco arroyo muerde el tupido pastizal;
yo me voy al campo verde de la quiebra barrancosa a
donde visten las lomadas los plumeros del cardal.

Tomaré la vieja pauta de mis sueños sin aliño,
cuando el casco de mi potro daba huellas de mi pie
junto al monte quejumbroso que talaba siendo niño,
como un héroe de conquista, persiguiendo un díostedé.

Era un gótico castillo de fantástica atalaya
el follaje de eucaliptus con la copa en ojival,
y ancho médano arenisco simulaba extensa playa,
donde alzaba crespas olas el ondeante pajonal.

Del tropel de mis recuerdos el bosquejo apenas queda.
Se ha esfumado tras del tiempo el albor de mi niñez.
Hasta el soplo de la brisa resbalando en la alameda
ya no entona la elegía por su trágica viudez...

Míreme el eterno amigo de mi infancia luminosa
donde tiemblan los rocíos como piochas de cristal.
Yo me voy al campo verde de la quiebra barrancosa,
tú te quedas entre el ruido de la gloria inundana].

J. C. DIOLINA MASSEY.
Buenos Aires, 1899.
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ENTRE VECINOS

—¡Manojito de rosasl...
—( ¡Qué pesado!)

—¿Cuándo me querrá usted, bella vecina?
De tal modo su rostro me fascina,
que por usté estoy muerto...

—Y e72 terrado.Dibujo de J. Cabrinety. X
dvd.\

EPIGRAMA

—¡La sociedad, ofendida,
castigar debe el suicidio!
—No sé cómo, por mi vida,
puede penarse á un suicida.
— ¡ Enterrándole en presidio!
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Meditación

L astro luminar del firmamento
ha sucumbido ya; ni el ave canta,
ni en las Limbrías se estremece el viento.i f

' Ni una nota, ni un eco se levanta
propincuo de las tiltimas colinas
que la luz del crepúsculo abrillanta.

Cada vez mas se ciernen las neblinas
_ y huyen las ilusiones sin alarde,
cual huyen en tropel las golondrinas.

Sólo a lo lejos de los mundos arde­
miosotis de oro en la cerúlea toca­

la estrella refulgente de la tarde,

A cuya luz el corazón invoca
la paz llorada, la serena vida,
cuyo recuerdo mi aflicción provoca.

A cuya luz el alma enternecida
se remonta al eden de mis ensueños,
dulces vestigios de la edad florida,

Cuando el amor y la ventura. dueños
del ideal más puro que he sentido,
me dieron flores y forjaron sueños.

Mas, hoy ¿en dónde están, a dónde han ido
las juveniles horas de mi infancia,
las que labraron del amor el nido?

¿En dónde estan la tropical fragancia,
la dulce voz, las placidas querellas,
que apenas laten hoy a la distancia?

¿En donde estan mis concepciones bellas,
tan puras cual la luz de las auroras,
tan castas cual la luz de las estrellas?"

Ni el aire de las selvas tembladoras,
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ni el agua de las fuentes cristalinas
llegan á mí, como en aquellas horas—

De otros mundos dichosas peregrinas—
que al revolar hacia el confín lejano,
nos dejan en el alma las espinas!

Por eso, de la vida en el arcano,
"la fugaz existencia de las flores
tiene el placer del corazón humano.

¿Qué vale ambicionar regios honores,
doradas palmas de mentida gloria,
I1€C1OS aplausos, cánticos y amores,

Si es la nuestra una suerte transitoria,
donde van al azar nuestros despojos,
como la arcilla vil, como la escoria?

¿Si cuando exploran ávidos los ojos
el amplio circo que en redor se alcanza,
en vez de flores sólo ven abrojos?

Nuestra vida es un ponto sin bonanza,
donde no hay otro norte, ni otro guía,
que el lucero inmortal de la esperanza!

¡Oh divino sostén del alma mía,
falto de tus benignos resplandores,
qué fuera de mi ser en la agonía?

En vano busca el genio en sus ardores
la clave de lo ignoto entre la ciencia,
que esplende como un sol en sus albores;

En vano pugna el hombre en su impotencia
por leer el enigma del futuro,
donde se estrella toda su experiencia;

Un ser habrá que desde el suelo impuro
nos circunscriba del planeta el vuelo
por la región del inmortal seguro;

Habrá un Colón, que en su incesante anhelo
columbre el sol de un nuevo continente
que se destaque en el confín del cielo;

Un Guttemberg, y un Newton eminente,
que obtengan de la musa enardecida
cien gajos de laurel para su frente.

77
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Mas, por grande y excelsa y atrevida
la humanidad, que en aprender se afana,
nunca, en el torbellino de la vida,
sabrá qué sol le alumbrará mañana!

EUGENIO C. NOE.

Dibujo de F. Prieto.

Flor ideal

Para ROSARITO ACHENBACH.

Yo conozco una flor de cuya esencia
mi corazón se embriaga á la distancia:
es una flor que tiene tu inocencia,
tu virginal pureza y tu fragancia.

Cuando mi ser de pena se consume
ella, que todas mis tristezas sabe,
en mi espíritu exhala su perfume,
su perfume de amor, místico y suave.

Como el encaje de la espuma leve,
del sol el rayo ni el calor recibe:
es un jazmín de pétalos de nieve
que en el santuario de mi alma vive.

Anoche, en sueño de ideal ventura,
su secreto me dijo conmovida,
y hoy se’ que eres la flor cándida y pura
que embalsama el ambiente de mi vida!

HoRAcIo F. RODRÍG UEZ.
Santa Fe (República Argentina).

‘i: S‘

Los divinos poetas han llenado
el ambiente de ¡núsica y de aroma.
¡Por eso será eterno ese sagrado
ejército de luz, que ha conquistado
la vacilante Roma
de un mundo material y depravado!‘

SALVADOR FORNIELES.
Buenos Aires.
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Un tenorio

—Señora...
—¡Callad, por Dios!

—Dadme vuestro asentimiento...
—Pero, ¿cuál es vuestro intento?
——¡Que huyamos de aquí los dos!
—¿Huir? Mas, ¿no habéis pensado
que es peligroso á esta hora?
—Nada tenemos, señora,
que temer.

—Sois muy osado.
—Para todo me da alientos
el amor que me inspiráis.
¿Por que’, señora, dudáis,
insensible a mis tormentos?
Considerad que es ocioso
permanecer más aquí.
—Ca1mad vuestro frenesí...
¿y si nos viera mi esposo?
—Estzíis con un caballero
que os sabría defender;
pero no nos ha de ver
sin ser visto el primero.
¿La razón ignoráis vos?
pues mi labio os la dirá:
cuatro ojos, probado está
que ven siempre más que dos.
-—¿Y que’ logramos con verle
primero, si ha de seguimos?
—De su poder evadirnos
y así no habrá que temerle.
—Si se propone matarnos,
de escapar de él no hay manera.
—Pues aunque mucho corriera
con el afán de alcanzamos,
más correremos, por Dios,
de los campos á través
nosotros, con cuatro pies,
que vuestro esposo con dos.

VICENTE NICOLAU ROIG.
Buenos Aires, 1899.
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[g admiración
FÁBULA DE MAX NORDAU

El escultor habia terminado la estatua de Apolo, y
después de haberla colocado cuidadosamente en una
caja de madera, sobre un blando lecho de heno, cargó
la caja en un carro y encaminóse al templo en donde —el
dios debia quedar instalado.

El camino por donde debia pasar estaba lleno de
baches, y en una de las revueltas el carro volcó, cayendo
al suelo y rompiéndose la caja, desparramandose el heno
y quedando la estatua de marmol tumbada sobre uno de
los costados del Vehiculo. El artista, de pie junto a su
obra, contemplaba anonadado el estrago y esperaba que
pasara alguien de quien solicitar ayuda.

Acertó en esto a pasar un asno, que deteniéndose al
lado del carro se puso á contemplar los destrozos cau­
sados por el accidente.—¡Magnifico, magníficol-ex­
clamó de pronto el animal.

Lleno de gozo el artista, preguntó al borrico:
—Mi buen asno, ¿conque te gusta mi estatua?
—¿Tu estatuaíï-repuso el orejudo-¿Y quién habla

de tu estatua‘? A lo que me refería era a ese hermoso
y perfumado heno que veo por aquí desparramado.

Y esto diciendo,"púsose a comer avidamente la fresca
hierba.

MOR ALEJ A

¡Y ahora pregunta al asombrado Vulgo que es lo
que realmente admira en las obras de arte más famosas!
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El automóvil 9 el lazo

¡Creo que se presta! ¡¡es compatiblel!
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EL BIsoNTE.——¡No, señor, no es compatiblel!
EL CAzAD0R.—¡Perdóna.1ne, que otra. vez será á caballol!

Dibujos de J. Xaudaró.
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En el huerto

DE CoELHo NETTO

De rodillas, orando contrito entre los olivares que
cubren el extenso campo, Jesús aguarda su próximo
suplicio.

En torno suyo impera el Silencio. Sobre los obscuros
arboles del huerto, la Noche se inclina perezosamente.
Jesús, en éxtasis sublime, prosigue en su plegaria.

Ninguno de sus amados discípulos, ninguno de sus
fieles amigos esta a su lado. ¡Solo, completamente solo!

La Luna, rasgando el velo espeso de nubes arremo­
linadas, se deja ver en este instante. Diriase de ella el
rostro pálido de una nayade emergiendo de entre las
olas enfurecidas de un mar tenebroso.

Una luz tenue, misteriosa, purisima, envuelve la
áurea cabellera del Misionero del Amor. Una vaga
somnolencia se enseñorea de su espiritu.

Y en su corazón refiorecen los ensueños, y escenas
de su vida terrestre desfilan, — esfumandose rápida­
mente, — por delante suyo. Y recuerda de Bethania,
donde Maria de Magdala lloró, a las plantas de él, todos
sus pecados; recuerda de la Samaritana, que a orillas de
la fuente acercara el agua a sus sedientos labios; recuer­
da de la sierva de Betsabé, que poseida de una fe infinita
le escucha hablar de Dios y de los hombres... Y Jesús, en
medio de su pena honda, sonríe plácidamente, y la ple­
garia interrumpida vuelve a aletear en sus labios para
ascender, en seguida, a lo Infinito...
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De improviso, Jesús se estremece. En su frente helada
ha sentido el calor rapido de un beso que alguien, por la
espalda, le ha dado con exquisita ternura. Torna a son­
reir, de una manera inefable, y sin interrumpir el rezo
balbucea: — ¿Maria ‘.3. ..

Poco después la oración ha concluido.
Alzándose, se vuelve entonces, para mirar a quien

con tanta ternura le ha besado.
Y ve a Judas de Iscaria...

JOSE M. BARRETO.
Tacna (Perú)

Tres consejos

Al río fué á. bañarse Juan Estopa
y en la orilla dejó toda su ropa.
Y apenas en el agua metió el cuero,
toda. la ropa le llevó un ratero.

Si te baños, lector, lo más semi/lo
es "que guardes la ropa en el bolsillo.

De paseo, lloviendo, volvió Garro,
lleno el paraguas de pegoso barro.

Si una gira, leetor, lloviendo fragzms,
no olvides de ee/zar funda a’ tu pzzragmzs.a

No estaba vacunado Antonio Gamio
y se mató cayendo de un andamio.

Estaba vacunado Pedro Inhiesta
y murió de repente en una fiesta.

Los dos (osos, lector, diam o’ mm
que no fíes del ¿‘odo eu la vacunar.

SALVADOR ALFONSO.

Buenos Aires.
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Al poeta Qasnrmo PRIETO

Dijo el rey, el {ulgtlsto soberano,
á la, blanca princesa, del lejano

país de las montañas:
<<—Yo, que he visto tus ojos como extrañas
y luminosas flores de los sueños
bajo el arco triunfal de tus pestañas,

te diera mi corona.
que mi augusta grandeza
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y mi soberbia majestad pregona,
para ceñir ¡oh virgen! tu cabeza
llena de luz y místicos ensueños;
como ofrenda de amor y de cariño
á tus plantas de diosa extendería
mi real manto de púrpura y armiño;
y con flores de mágicos jardines
para tus pies pequeños, formaría
blanda alfombra de lirios y jazmines,

de rosas sin abrojos,
de nardos, de miosotis y de lilas,
do quede el rastro de tu planta impreso,
por sentir en mis ojos, como un beso,
la astral irradiación de tus pupilas.»
Así dijo el augusto soberano
á la blanca princesa del lejano

país de las montañas,
y ella extendió sobre sus grandes ojos
como dos alas negras, sus pestañas.

Dijo el guerrero de las lides nobles,
el bravo vencedor en cien torneos:
« —Yo, que he visto tus labios suavemente
abrirse como flor de los deseos,
yo que luché por el sagrado lema
de Patria y Relzgríán, esta diadema
que la gloria tejió para mi frente
con hojas de laureles y de robles;

esta fulmínea espada,­
más fuerte que la espada de aquel welsa

en Nibelheim forjada,—
que ha humillado invencibles caballeros
en combates y homéricas batallas,
y llega al corazón de los guerreros
al través del acero de las mallas;
y este escudo,—mas fuerte que la roca,——
donde trazó la Patria su divisa,
todo lo arrojo ante tu planta excelsa
por obtener de tu purpúrea boca
el premio de mi amor: una sonrisa.»
Así dijo el heroico combatiente,
el guerrero magnífico y gallardo,
y ella inclinó, sin responder, la frente
más blanca que los pétalos del nardo.
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Dijo el poeta de las rimas suaves,
el que aprendió á gemir con el torrente
y á cantar con los trinos de las aves;
el que escuchó en la gran Naturaleza,
que es de lo bello la inexhausta fuente,
el himno colosal de su grandeza:
<< —Yo, que he visto tu boca, fresca rosa
tibio nido de ignotos embelesos,
fresca rosa que aguarda silenciosa
las blancas mariposas de los besos,
con mi lira de ritmos virginales

que en los juegos florales
fué ceñida de mirtos y laureles,
te haré al compás de líricos arpegi-os,
con dulces trovas y cantares regios,
en estrofas de luz, ricas diademas
engarzadas de rítmicos rondeles,
de áureas rimas, de frescos madrigales,
de baladas, sonetos y poemas,

por sentir en mis ojos
la luz de tus pupilas fulgurantes,
y en mis trémulos labios palpitantes
un beso ardiente de tus labios rojos.»
El bardo dijo.

Extraños resplandores
brillaron en la fúlgida mirada
de la princesa de ojos soñadores,
y aproximóse al trovador, llevada
por la inmensa atracción de los amores;
después, los labios con delirio impresos
estallaron en música de besos,
y al dulce influjo de pasión secreta,
brotaron en sonoras vibraciones

espléndidas canciones
de la lira triunfante del poeta.Buenos Aires, 1899. CARLOS ORTÏZ­

EPIGRAMA

¿Que se escapó del convento
esta tarde, sor Teresa,
no se sabe con que’ intento,
y ha sido presa al momento?
¡pues esa s1’ que es sor-presa!



90 Almanaque Sud-airzerzkano

Gloria victisl...

PARA CASIMIRO PRIETO

Para el pensador,—el que cierra los ojos para ahon­
dar mas en las reconditeces de su conciencia, como el
héroe de Bourget,—es un axioma, de negros y tristísi­
mos contornos, la convicción de la decadencia y quiza
de la pérdida total de nuestra valiente raza latina.

Desde los antiquisimos versos del Ma/mbarata, —flor
de loto en verjel salvaje, —hasta las teorías de los Inate­
rialistas modernos, todo favorece el incesante poderío
del más fuerte y el aniquilamiento fatal del más débil.

Pero asi como la imagen del inmortal Churruca, en
la nave histórica de Trafalgar, se transformó, después
de un siglo, en el excelso «¡Al abordaje!» de los gallar­
dos marinos de Cavite, de la misma manera nuestra­
caida será a medias: si vencido el cuerpo, el espíritu
jamás se rendirá, como deshechas las iberas naves,
siguió tremolando al tope, glorioso, el pabellón inmacu­
lado de la madre patria.

¡Que el mal es en ocasiones el bien y de los Quijotes
la inmortalidadl...

JOSE SR. GOMENSORO.
Montevideo, 1899. TXT

A UNA ARTISTA MUY GUAPA

Actriz de alta inspiración,
de criticarte no hay forma;
el Arte es siempre tu norma;
¡ay!... ¡quién fuera tu Pol/ón!
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uruguaya
Fat. Faz-Patrick.
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No me atrae tu rubia cabellera
radiante como un magico tesoro,
que semeja un torrente despeñado
cayendo en profusión sobre tus hombros;
no me atraen tus labiospalpitantes
donde anidan los besos rumorosos,
no me atraen tus férvidos abrazos,
ni tus blandas caricias, ni tampoco
la blancura marmórea de tu seno,
ni el fulgor de tus ojos luminosos;
lo que llena de sueños mi cerebro
es lo que tienes para mí de ignoto:
un gran misterio que yo sé que existe
en el abismo de tus negros ojos!

Bien yo sé que este nuevo sentimiento
es un sueño fatal y misterioso;
bien yo se que esta fiebre delirante
es un amor extrañamente loco
que surge desde el fondo de mi alma
como un castigo a mis instintos hoscos;
pero no huyas por eso_de mi lado
ni se aparten de mí tus labios rojos,
estréchame como antes en tu seno
con tus brazos de helénicos contornos,
y cubriendo mi espalda como un manto
caiga el raudal de tus cabellos blondos,
y clava en mis pupilas tu mirada
brillante como un largo meteoro,
y déjame envolver en el misterio
del abismo insondable de tus ojos!

EMILIO BERISSO.
Buenos Aires, 1899.
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Á RUBÉN DARío

En la quietud solemne del crepúsculo, cuando las
sombras van tomando por asalto la curva del cielo; en
esa hora indecisa en que la naturaleza calla y los ruidos
se amortiguan insensiblemente, y todo parece recon­
centrarse y fundirse en un silencio de misterio y de en­
sueño, Viene á mi memoria— dijo Alberto- el recuerdo

x._....,v......__h_
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del tiempo ya ido para siempre; surge alla en las secre­
tas Voliciones de mi cerebro una imagen pura que toma
contornos humanos, como en aquellos dias de la ra­
diante juventud.

Fué en Venecia, á la hora sombría del crepúsculo.
Livia, 1a bailarina de mirada extrañamente melancólica,
iba a hacer su acostumbrado paseo por los canales. Una
góndola lujosa, la misma de siempre, — precedida de un
grupo de palomas blancas que volaban rumbo á las to­
rres de la basílica famosa, — se acercaba hacia nosotros.
Livia y yo éramos antiguos conocidos. Invitóme á acom­
pañarla en su excursión nocturna. Acepté: subimos.

Las aguas del lago sereno y taciturno, bañadas por
los primeros rayos de la luna llena, empezaban a adqui­
rir cabrilleos de plata. A lo lejos se encendian las luces
de los palacios fantásticos, semejando cocuyos enormes.
San Marcos emergia sus flechas agudas como un desafio
al infinito. De vez en cuando la brisa sutil nos traia el eco
de una barcarola evocadora de remembranzas é idilios,
que la imaginación transformaba en suspiros: las notas
Vibraban un momento en nuestro oido como una caricia
blanda é iban a morir lentamente entre el chapoteo del
agua glauca. Selene alumbraba la ciudad marina con
un fulgor de topacio. Al pasar cerca de las barcas in­
móviles, escuchábamos cuchicheos de voces, rumor de
besos, risas argentinas. En el ambiente de la noche
azulada y profunda flotaba un vaho capitoso y sensual.
La onda amarga tenía como un estremecimiento de vo-­
luptuosidad embriagante, que salia de los palacios, del
lago, de las estrellas esplendentes y lejanas.
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Y fué entonces, en el recogimiento plácido de esa
hora inolvidable, cuando Livia, la bailarina de mirada
extrañamente melancólica, me descorrió el Velo secreto
de su alma.

3-‘:5: :5:

—En fin, amigo mío, ya que tanto os empeñáis, os
contaré la historia prometida; mas, es preciso qu.e yo os
la cuente, quizás así dejéis de cortejarme; os conven­
ceréis, sobre todo, que mi corazón no puede ya amar,
no debe ya amar. Para mi la Vida es una carga dema­
siado pesada, un verdadero tormento; estos labios no
pueden besar ya como besaron, ni estos ojos mirar como
miraban cuando ante ellos el mundo florecía como un
jardin de lirios.

—Pero ¿por qué este exordio tan triste y desconso­
lador,—interrumpíla,—si sois, Livia, la artista mimada,
si estáis en el hervor de la belleza y de la juventud, en
el triunfo de los Veinte años, si sois una criatura ideal?

—Escuchadme y lo sabréis, — me replicó.
Yo amé al conde Herman con todo el ímpetu de mi

naturaleza apasionada, con todo el ardor de mi sangre
italiana, con todo el candor de mi corazón Virgínal.
Venía él del norte, de la tierra de Lohengrín y Parsifal.
Era bello co1no Amrafel, aquel desgraciado rey del Se­
naar que se enamoró de la reina de Saba y se mató por
ella.

Tenía el perfil de líneas acentuadas y correctas; el
porte gallardo, las maneras netamente aristocráticas.
Encantaba. Sus ojos azules, casi celestes, y su barba y
cabellos rubios contrastaban con mis ojos negros y mi
cabellera de ébano. De ese contraste nació la pasión
avasalladora y potente que debía perderme. Para mi
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Herman no era un hombre, era un dios. El amor logra
convertir a los seres amados en seres" ultra-terrestres.
Borra las asperezas del caracter, pule los ángulos de la
malignidad, ablanda las almas protervas.

Le amaba, pues, loca y perdidamente. Propúsome
abandonar el hogar, huir lejos de la sociedad y del
mundo, casarnos, formar nuestro nido en la cumbre de
una montaña agreste, ó al pie de un arroyuelo cris­
talino, lejos, muy lejos de Italia, donde ya nadie supiese
de nosotros.

Sin titubear un instante, sin meditar en el dudoso
porvenir y en la fragilidad de los afectos humanos,
acepté su proposición. Cuando se ama de Veras no se
reflexiona, no se piensa ni en los deberes ni en las con­
Veniencias mundanas: se acepta indiferentemente la
Vida ó la muerte.

Y en una noche asi, serena y pura, dejé el lecho,
me Vesti con mis mejores sedas, me engalané con mis
joyas preciosas, salte la ventana y Herman me estrechó
contra su pecho, entre abrazos prolongados y caricias
ardientes.

A los pocos días dejamos las riberas del Adriático
por las orillas del Rhin. Alli renovamos las santas pro­
mesas y los juramentos eternos.

Pasaron diez meses de plena felicidad. Nos amamos
mucho y bien, hasta por encima de los cabellos. Nuestros
cuerpos vibraron armoniosamente como las cuerdas de
una sola lira.

Diariamente, después de oir misa en la capilla de la
aldea cercana, haciamos excursiones campestres; fre­
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cuentábamos todos los villorrios; y no había monte, cas­
cada ó fuente que no conociera el rumor de nuestros
besos. Siempre solos, siempre alegres, siempre sonrien­
tes. La existencia se deslizaba asi, tranquila como la de
los pacíficos moradores de la campiña. Los ruidos del
mundo no llegaban hasta nosotros; ningún remordi­
miento ó pesar empañaba el cristal de nuestra dicha.
Sobre un cielo despejado y diáfano, la antorcha del sol!

Una tarde nebulosa y fria de invierno, en que del
alto cielo descendía la nieve en grandes copos, sentados
el conde y yo alrededor de la estufa, me atreví á pregun­
tarle cuando ibamos a realizar el juramento de unirnos
ante los hombres, puesto que lo estabamos ante Dios.
A mi interrogación opuso un silencio completo. Su fiso­
nomía tan bondadosa, tomó un sesgo hostil. Desde ese
instante entre Herman y yo se extendió un abismo. A la
hostilidad sucedió la indiferencia; á la indiferencia el
hastío. Con esa pregunta habia roto yo el hilo mágico
de nuestra unión, el encanto del idilio. ¡Después de las
sonrisas diamantinas, las lágrimas amargas! Y aquel
hombre, al cual, sin vacilar, me habia entregado toda
entera—cuerpo y alma-desapareció de pronto sin
decirme «adiós,» y ‘no le vi más. El amor que creía
eterno se perdió como la postrera llamarada del sol que
se ‘hunde.

Hasta aqui, como veis, la historia no tiene nada de
extraordinario; pero os ruego, Alberto, me escuchéis
hasta el fin.

Quedé abandonada en un país extraño, sola, sin recur­
sos. No conocia á nadie, ni sabía balbucear siquiera dos

7
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palabras de aquella lengua imposible. Vendi mis joyas,
mis muebles, mis trajes; quedé en la miseria. Inútil­
mente busqué trabajo: el idioma rebelde se levantaba
delante de todas mis tentativas como una muralla. Al
fin, cansada de solicitar protección de puerta en puerta,
amargada y desesperada, alimenté ideas de muerte.
Pensé suicidarme, y ya decidida a poner en practica mi
resolución-acabando de golpe con esa existencia envi­
lecida-a la manera de un relámpago que iluminase una
tumba, una luz salvadora alumbró mi espiritu.

Actuaba en la ciudad vecina una compañia de ópera
italiana. Saberlo y presentarme al empresario fué todo
uno. Le manifesté mi angustiosa situación, solicitando
me agregase al cuerpo de baile. Quiso conocer mis
aptitudes, y, al manifestarle que no sabia bailar, frunció
el entrecej o y movió la cabeza como quien va a formular
una negativa categórica. Pero de súbito, abarcándome
con una mirada experta, exclamó: «¡Qué hermosa sois!»
Ya sabréis lo que en el tecnícísmo teatral significa estaexclamación. '

Entré en ese mundo coreografico, en cuyos umbrales
se deja el último resto de pudor. Al poco andar era yo
hábil en mi improvisada profesión. Cuando el estómago
aúlla, las piernas adquieren agilidades de ardilla.

Con esa compañia de artistas volvi a ver el cielo
italiano.

Transcurrieron dos años más, al cabo de los cuales
llegué a ser «estrella.» Desde mi primera y única falta­
mi grande amor por el conde Herman —no di nunca
pabulo á. la chismografía callejera. A pesar de pertenecer
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a ese gremio osado y aventurero, a mi se me respetaba
y se me miraba como algo monstruoso a fuer de raro.
Llovianme billetes perfumados, declaraciones patéticas;
ruegos, súplicas; ramos de flores, coronas de laureles y
valiosos collares de‘ brillantes. A todo fuí sorda, y todo
lo desdeñé.

_La marea de los cortejantes-viejos célibes y jóvenes
dandg/s-crecia con mi obstinación, inexplicable para
esas cabezas frívolas que suponían incompatible mi pro­
fesión con mi honestidad. Mi ser entero protestaba
contra aquella jauría de apetitos carnales, y a veces no
podía sofocar una maldición... ¿Educación? ¿atavismo?
¿medio ambiente en que me formé Dejo al psicólogo
la explicación del fenómeno. Codiciada, supe mantener
intacta mi virtud; «sellé mi túnica con cinco alfileres
de oro, seguros como cinco llaves,» cua.l la amada de
Salomón.

Periódicos y revistas ilustraron sus páginas con mi
retrato, inundándolas de largas biografías novelescas.
Llegué a la meta anhelada: a la Scala de Milán, que es
para los artistas lo que era el Coliseum, para los gladia­
dores en las justas de Roma. Me estrené con el Excelsior.
Aquello fué un delirio, una apoteosis. El público me
cubrió de rosas, me colmó de aplausos. Entre el cla­
moreo y los «bravos» de tres mil espectadores, alcancé
a columbrar en un palco de primera fila la rubia silueta
del conde Hermán, emocionado y pálido. Una oleada de
sangre me empurpuró el rostro, y en el primer impulso
pensé vengarme. Él me miraba ansiosamente, apasiona­
damente, como en otros tiempos. En el entreacto vino
a verme y me tendió la mano; le volvi la espalda. Sin
embargo, senti en lo recóndito de mis fibras que le
amaba aún. Quien ha amado de veras,—pueden afirmar
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lo contrario sabios y filósofos,—no podra odiar jamás;
desdeñara amando. El conde intentó repetidas veces y
por mil medios reanudar los lazos del pasado. Todo fué
en vano. Lo confieso, ni sus millones, ni sus titulos de
nobleza ni su varonil hermosura eran alicientes bastante
poderosos para lanzarme en una nueva aventura con el
mismo hombre que me había engañado tan villana­
mente. Empero, Herman era infaltable al teatro. Menu­
deaba sus Visitas al proscenio; giraba en torno mio como
los piratas que acechan la nave para abordarla; pero
pronto dióse cuenta de que perdia el tiempo y compren­
dió que el único camino digno para llegar hasta mí era
el del sacrificio y del honor. Y volvió á. alejarse.

Pasaron todavia dos años. Mi gloria artística creció, se
difundió por todas las ciudades, llenó los ámbitos del
reino, envuelta en una aureola de simpatía general. La
pasión del conde creció también; insistió por centésima
Vez en sus pretensiones innobles, con el mismo resul­
tado. Y fuese efecto del resplandor casi ideal que ro­
deaba mi nombre y mi Vida, fuese el remordimiento de
su pasada infamia, fuese la admiración por mi celebri­
dad, fuese mi resolución inalterable é invencible, ó mi
belleza triunfante—porque, no me lo negaréis, todavia
soy bella-ó todo ello junto, el caso es que una noche
se presentó ante mi y me pidió perdón diciéndome fijara
el día y la hora para nuestras bodas. Y como yo titubea­
se aún, agregó:—« Mañana... ¡esta noche misma!» Veia,
pues, despejarse la espesa niebla que nubló mis pupilas,
cristalizarse mi sueño de amor honrado; de hoy en ade­
lante podria llevar la frente erguida, ante las demás
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mujeres y servir de ejemplo a las que la fatalidad ó la
desgracia las hace caer, según los códigos humanos, en
un abismo mas negro que el del crimen.

Llegó el dia de la fiesta nupcial.
Desde la aristocracia de la Vieja ciudad de los Dux

hasta las gentes humildes del bajo pueblo, hombres,
mujeres y niños llenaban de antemano las naves de la
basílica de San Marcos, de ese mismo San Marcos cuyas
cúpulas enhiestas proyectan en este instante su sombra
densa sobre nosotros. Un hervidero de cabezas cuchi­
cheaba en torno de la «pareja ideal,»—así nos llamaban.
—Un murmullo de admiración contenida acompañaba
nuestra entrada triunfal en la felicidad. El olor del
incienso, de los perfumes, de las flores, formaba una
atmósfera capitosa y mareante. Mi almanadaba como
sobre una onda de enervamientos deliciosos. Los violi­
nes preludiaban el ritmo de las melancolias otoñales;
atacaban píaníssíano, a la sordina, y subían, subían ha­
cia la rotonda, hasta perderse en una Vibración apenas
perceptible. Los oboes discurrian de cosas nimias é in­
fantiles. Las flautas desgranaban una cascada de risas
cristalinas. Los Violoncellos, con su VOZ humana, sollo­
zaban lamentaciones, elegias, historias de amor y de VO­
luptuosidad. Y el órgano, —— la voz de Dios, —— lanzaba en
tropel sus acordes de escalas gigantescas, que repercu­
tian en las bóvedas sonoras como un delirio de acla­
maciones.

Hubo una pausa, un momento de espectación solem­
ne; las Voces de los instrumentos callaron; el rumor de
colmena cesó. El silencio se hizo profundo como si el
templo estuviese desierto...

El sacerdote, reluciente de oro, se adelantó hacia nos­
otros, dijo los preceptos del ritual, y al ir a colocar
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el anillo del conde, el «sello» del juramento, en mi
mano temblorosa, Herman palideció de súbito, tuvo un
estremecimiento convulsivo y cayó de espaldas. ¡Estaba
muerto!

Los circunstantes, horrorizados, abandonaron preci­
pitadamente el templo, haciendo los más extraños co­
mentarios sobre aquel desenlace inesperado v cruel...
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Naturalmente,—agregó Livia,—pasado un tiempo
de esas bodas tragicas, yo he tenido que volver alas
tablas. Actualmente trabajo aqui, donde mañana podréis
verme en Brahma. No se nada de mis padres ni de mi
hogar; ignoro si viven ó han muerto. De todos mo­
dos seria lo mismo: ¡yo he muerto para ellos y para el
mundo!

Amigo mío, no os riais jamás de esas desventuradas;
¡quién sabe qué duelos terribles y qué dramas sombríos
guardan muchas de esas pobres criaturas desdeñadas!...
A veces... creedme... es necesario matar el alma para
que baile el cuerpo... Recordadlo...

Ahora, Alberto, ¿estais convencido de que yo no
puedo ya amar, no debo ya amariï...

En ese instante una nube negra cubrió la luna; Livia
y yo, —terminó Alberto, -— llegamos a tierra; nos estre­
chamos las manos fríamente, y nos separamos mudos y
pensativos, mientras que a lo lejos oiamos todavía los
ecos melancólicos de una serenata, que evocaba en
nuestras almas el recuerdo de ideales truncados, de
dichas frustradas y de hondas tristezas.

LUIS BERISSO.
Buenos Aires, 1899.

Dibuíos de M. Pícolo.
____'—/_:_.

Tu lágrima

Sobre la blanca corola
de perfumado jazmin,
una perla transparente

sorprendí,
y supuse, en mi embeleso,
en mi ternura, feliz,
ser la lágrima doliente
que derramaste por mi.

Santa Fe (República Argentina). LUIS MARTÍNEZ MARCOS.
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ENTRE BEBEDORES

—Créeme, Juan: no hay halago
para, m1’ como el estrago
de la guerra...

—1’L1es zi fe
que no me explico el por qué.
—1’o1' lo mismo: porque m‘ f/‘agqn.

Dibujo (I? Apevles flltnstren‘.

]*ZPI(}R.-\Ï\I .-\

—¿'lÏe extraña, zunigo Julián,
que este tan bien vonservacïo
este salmón delicado
que devoras con afan?
——¡Me causa, hasta admiravión!
tros años lleva, Jacinto,
en ruieíte...

—¿Y el instinto,
Julián, de ¡u/1.v¿'/':'¿n‘/}5/1.3
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En Primavera

Como un pincel que colora
la blancura de un pañuelo,
el sol escribe una aurora
en la pagina del cielo;

Las flores están de fiesta
y derrochan su tesoro,
salpicando la floresta
con gotas de polen de oro;

Hay un cisne en la laguna,
y por su forma nevada,
parece que está la luna
en las ondas retratada;

Tantos primores diviso
que me encanta la pradera;
¡en la tierra el Paraíso
hoy se llama primavera!

Y hoy me atrae tu pupila
y tu pureza de arcángel,
¡y tu mantón de Manila
te forma dos alas de angel!

Por las rosas que ha tejido
la seda de su bordado,
parece que ha recogido
las flores que te han tirado.

Si tu cuerpo tiene hechizos,
tu mantón tiene primores,
¡y hasta el oro de tus rizos
parece que forma flores!

, ¡Poseerte! eso es mi sueño.
A mi lado, hermosa, ven;
¡siempre desea el ensueño
una estrella del Edén!

Ríe la inmensa Natura
con su risa de esplendores‘,
y es un volcán la espesura.
pero un volcán de colores;
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Montevideo, Junio de 1899.

La Plata, 1899.

Tiene tintes de arrebol
la mariposa en sus galas
y es un fragmento de sol
con dos pétalos por alas.

Hay chispazos por doquiera,
que son como astros del suelo;
¡parece que á la pradera
se hubiese caído el cielo!

Es la rosa que brotó
en tu balcón esta aurora,
la carta que te dejó
algún ángel que te adora;

Y esos enjambres dorados
que hay en tu patio andaluz,
son mis versos transformados
en mariposas de luz.

Y puesto que tanto adoras,
¡sueñe tu alma de Julieta!
y al resplandor de tus horas,
¡cante mi alma de poeta!

GUZMÁN PAPINI Y ZA S.1%:
Gen-mina]

La vida estalla en erupción de amores,
y en las trémulas alas del insecto
el polen cruza por el aire infecto,
llevando extraña procreación de flores.

Al yermo inundan flujos redentores;
cambia el desierto secular de aspecto,
y en el férvido caos de lo imperfecto
bullen almas de cosas superiores...

El cieno se hincha presintiendo plasmas;
efloración vivaz de protoplasmas
llevan las ondas del raudal fecundo...

Palpita la creación... El germen prende...
y surge de la tierra, que se enciende,
cual de un crisol, la Redención del mundol

FRANCISCO A. RÍU.
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POETAS AMERICAIN OS

‘¿Inbréé íI. íDEata
EXIMIO POETA VENEZOLANO
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Andrés A. Mata
Andrés A. Mata es venezolano; permítasenos con­

signar este detalle de su personalidad antes que ningún
otro, no porque sea de uso el principiar así los apunta­
mientos biográficos de personas descollantes, sino por­
que nos lo dicta el orgullo patrio. Y diré más todavia,
dando satisfacción a ese sentimiento de noble egoísmo;
diré que nació en aquella región de un pais que antes
que al resto de él besa el sol: en el Oriente bello y fecun­
do, en donde todo es prematuro como su luz: el amor, la
inspiración, el Valor y el arte.

Vedle: la frente alta y el mirar profundo. Nada de eso
es estudio del artista para hacer más interesante a su
modelo. Esa actitud la dan, una espina dorsal que no
sabe doblarse, unos ojos que jamás se han bajado hasta
las triviales cosas de la tierra ni ante las imposiciones
de los hombres. Sus hombros se alzan como pidiendo a
la Vida ponderosidades para levantarlas; y el pelo se
yergue sobre la amplia frente, como una bandera de
reto, de los pensamientos altivos. La boca es grande
y carnuda; la nariz correcta; la tez de bronce nuevo.
No hay que preguntar si la Voluptuosidad tiene regalos
en sus nervios, en su sangre y en sus cantos.

Es de los jóvenes poetas del espiritu nuevo, de esa
legión de adolescentes que ha aparecido cantando en
tonos que no estaban en la lira clásica ni en la roman­
tica; falange de efebos ardorosos, con la pasión de la
reforma, unas Veces idealistas, otras filósofos pesimis­
tas, algunas místicos, en ocasiones iconoclastas, artistas
siempre y adoradores de la naturaleza; no habiendo en
ellos, sin embargo, como pudiera creerse, contradic­
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ción de ideas ni tendencias, pues rotos los convenciona­
lismos, que a destrozarlos vienen, queda la poesía y
queda todo el vasto dominio del arte tan sólo para mos­
trar el estado verdadero del hombre y de cuanto lo cerca
é influye, hervidero de ideas, lucha de sentimientos,
proposiciones de problemas, y la duda alzandose en medio
de todo como una deidadcomplaciente y a la vez deses­
perante, cuyas respuestas, como las de la diosa Eco, son
el sarcasmo del vano.

La nueva escuela acaso no logre esclarecer ningún
misterio, pero diafanizara al corazón y al cerebro, y reve­
lara la vida que palpita en la naturaleza, sacando a ésta
del estrecho concepto de la perspectiva y del color a que
ha estado reducida.

Este joven poeta no es de los afiliados por recluta­
miento de la novedad en los géneros modernos. Nació
modernista, y lo es a su modo, con genialidades propias
suyas. Si a veces parece griego por la exquisitez de su
sensualísmo, no es sino que Grecia fué el único pueblo
que en lo antiguo vivió en la íntima comunión del
arte con la naturaleza; y la prueba de que no es griego
nuestro poeta, esta patente en el modo singular y admi­
rable con que en sus cantos se funden aquella manera
de sentir y de ver lo bueno, y la manera de Ver y de
sentir la belleza, el organismo artístico de la raza indo­
americana.

Y no decimos más en loor de este distinguido joven
poeta venezolano. Sus versos, mejor que nuestra ruda
pluma, hacen su elogio completo, como bardo inspirado
y artista prodigioso, cuyo cincel así talla el mármol vivo
del fiero Moisés florentino como la desnuda y dulce
Venus de Atenas, esculpida a besos.

NICANOR BOLET PERAZA.



EN LA PAMPA

CANTANDO UNA VIDALITA
COMPOSICIÓN Y DIBUJO DE FRANCISCO FORTUNY
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En el iardín

Si no canto en tus loores
en el huerto, no es extraño,
que está un general engaño
ponderando tus primores.
Tus jazmines, sus olores,
tu radiante cabellera
y el jardín que reverbera
bañado en luz de alborada,
me hacen creer, mi adorada,
que tú eres la Primavera.

Revolando en giro incierto
irisadas mariposas,
te confunden con las rosas
más blancas de todo el huerto.
Son dichosas: no se han muerto
ardidas en las centellas
que de tus ojos destellas,
y sin subir á la altura
piensan gozar la ventura
de rondar a las estrellas.

Cuando hablas, por tu armonía
creen las aves, s1n recelo,
que eres un ave del cielo
"y que estás cantando al día.
De tu voz la melodía
tanto las llega á engañar,
que al concluir de sonar
esos acentos divinos
rompen en alegres trinos
todas á un tiempo a cantar.

Cuando vas a elegir rosas,
al ver sus giros ufanos
creen las rosas que tus manos
son dos blancas mariposas.
Y consigues, ruborosas,
más encendidas ponerlas
cuando al ir a recogerlas
notan tus cabellos de oro,
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porque te creen, mi tesoro,
que eres el Sol que ha ido a verlas.

Dice al susurrar la brisa
que a tantas flores despierta:
¡qué linda rosa entreabierta!
y es tu boca en la sonrisa.
La luz se engaña, se irisa
en su arco de nieve y grana,
y creo al mirarte ufana,
blanca y rubia y esplendente
y así, de espalda al oriente,
que eres la misma mañana.

Mujer, Sol, Floreal ó Aurora,
que a mí embelesas y al huerto,
1o único que se’ de cierto
es que mi pecho te adora.
Y no me extraño si ahora
nos engaña la ilusión,
pues sabe mi corazón
que en tí, rara maravilla,
Dios compendio cuanto brilla
y encanta en la Creación.

Mmm. LÓPEZ WEIGEL.
Buenos Aires, 1899.

Buenos Aires.

Venus

Salió del agua de prisa
y con elegancia suma
como penacho de espuma
levantado por la brisa.
Miróla un fauno indecisa
y le escribió entre la bruma
un poema, con la pluma
de sus labios y su risa.
En tan bello paroxismo
y a1 choque de dos corrientes
en ese momento mismo,
mostraron chispas ardientes
un cielo sobre un abismo
y un mundo sobre dos frentes.

SALVADOR FORNIELES.
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Fof. Fitz- Patrick.
llruguana

SRTA. CARMEN CUESTAS
Hija del Excmo. Sr. Presidente de la República Oriental del Uruguay
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EN EL ALBUM
DE LA

Señorita Carmen Cuestas
PROYECTO DE AMPLIACIÓN AL DICCIONARIO DE LA ACADEMIA ESPAÑOLA

EN LA PALABRA CARMEN

CARMEN. — zllascu/íno .- Huerta
en las vegas de Granada;
patio andaluz, perfumado
con claveles y albahacas,
donde ágiles madreselvas,
trepando por las ventanas,
en caprichosos festones
á las rejas se entrelazan;
do siempre canta un jilguero
en la prisión de su jaula,
mezclando su alegre trino
al gemir de las guitarras,
cuando en la noche serena,
la amorosa serenata
pondera unos ojos negros
ó llora quejas amargas!

RELIGIÓN. — Orden antigua
que fué del Carvzen llamada,
porque en el Monte Carmelo
tuvo su origen. Tan alta
es su antigüedad, que algunos
cronistas de sus hazañas,
dicen que la fundó... Elías
y fué su adepto... Pitágoras.

GEOGRAFÍA.—Una ciudad
en Méjico, de impórtancia.
Capital de territorio.
Puerto seguro (once brazas
hay siempre en la embocadura
Tres mil setecientas almas.
Isla al Sur de Yucatán,
rica en- campeches, y en raras
maderas muy generosa.

LETRÁS. _— Pïstructurxa clásica
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del verso, en que puso Tíbulo
las endechas de su alma,
sonrisas, Ovidio ameno,
y el tierno Catulo, lagrimas...

ICONOGRAFÍA. — Imagen
por la piedad consagrada,
que da a los fieles católicos,
en cambio de sus plegarias,
lenitivo á los dolores
y consuelo en las desgracias.

INDUSTRIA. — Palabra antigua
que indica el tinte de grana.
(Se ha transformado en car/nin).

HISTORIA CONTEMPORÁNEA:

La hija de un Presidente
de nación americana,
si por belleza, famosa,
más, por bondad, alabada.
La llaman la Ninfa Egerza
quienes conocen su clara
inteligencia. Es dechado
de distinción y de gracias,
y Carmen por excelencia,
pues cuanto da la palabra
de bello y bueno, lo tiene.
Como un huerto de Granada
es alegre su sonrisa
y ostenta flores su cara;
como la Orden religiosa
tiene en cantidad no escasa
sus fieles Carnzelítanos,
devotas Carnzrlita7zas;
como la ciudad de Méjico
aprisiona muchas almas,
y es también puerto seguro,
al que refugio demandan
muchas penas, muchos duelos,
muchas peticiones náufragasl...
Como la isla es generosa;
como el verso antiguo, es sabia,
y encierra en sí la poesía
más noble, por sobria y ática;
como la imagen del templo,
oye rezos y plegarias,
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y como el tinte famoso
es (de opinión) ro/orada...
¿Hay en el mundo otra Carmen
más digna de la palabra?i ' SAMUEL BLIXEN.

Montevideo, 1899.

Mi vela

Cerca de mi vela que apenas alumbra
la estancia desierta de mi buhardilla,
yo leo en el libro de mi alma sencilla.
por entre la vaga y errante penumbra.

Despide mi vela la llama de un cirio
á fin de que acaso con ella consagre
mi cáliz sin fondo de hiel y vinagre
delante del ara de mi hondo martirio.

A mí no me queda ya nada de todo.­
Mis viejos recuerdos son humo que sube,
formando en el éter la trágica nube
que marca 1a ruta de mi último exodo.

Yo cruzo la noche con pasos aciagos,
sin ver brillar nunca la estrella temprana
que vieron delante de su caravana
brillar á lo lejos los tres reyes magos.

¡Quizás soy un mago maldito! —Yo ignoro
cual es el Mesías en cuyos altares
pondré con mi lira de alados cantares
mi ofrenda de incienso, de mirra y de oro!

-.A1 golpe del viento rechinan las trancas
detrás de la puerta de mi buhardilla.
Y vierte mi vela—que apenas ya brilla­
goteras candentes de lágrimas blancasl...

PEDRO A. GONZÁLEZ.

Santiago de Chile, 1899.
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LA TARDE

— Ya. cae la. tarde bella...
—¿La tarde? ¡qué ha de caer!
—No tan sólo cae, Esther,
sino que al caer... ¡se estrella.’

«w

fiáziïïhrí“; L ‘ ‘ Ïfiyïíeifi/

Díbuío de F. Alberti.
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[aos singulares

ALES son los hombres que salen de
la Vulgaridad, ó sea los que tienen
su propio modo de ser, de sentir, de
pensar, de expresarse; lo cual sue­
len llamar unos rareza, otros genio,

cuando no locura, chifladura, misan—
tropía ó hipocondría. Fulano es un loco
porque no es como los demás, la men­
tira hecha carne y hueso; y si ese

Fulano tiene fuera de su raro modo de ser un
intelecto incomprensible para las mayorías,
es, además de loco, un animal, por aquello de:

Barbarus Mc ego sum, guía non intellíyov‘ ulli.
Hoy basta ser natural para que uno se me­
rezca en el acto el calificativo de singular;

tan ficticios son mis contemporáneos en todas
sus cosas.

Para la Vulgaridad es el hombre raro un objeto de
risa; y cuando se le llama filósofo, no es porque se le
crea tal, sino para burlarse de él y porque la gran masa
de los ignorantes no quiere dejar escapar la ocasión
de desahogar su rabioso despecho contra los intelec­
tuales, a quienes detesta con toda su alma, prostituyen­
do el calificativo que se da a los más preclaros de entre
ellos.

El hombre que se atreve a oponer la naturaleza a la
ley, la razón ala costumbre, su conciencia a la opinión
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y su discernimiento al error, es un singular, y lo ha sido
y será en todos los tiempos. El solitario, el que por la
escasez de sus recursos no puede frecuentar una socie­
dad cuyos halagos deben ser retribuídos en la misma
moneda, ya que el régimen fundamental de aquélla es
la reciprocidad más estricta, es también mirado como
un singular, aun cuando los motivos de su retraimiento
en un retiro sosegado sean racionales y de todos conoci­
dos. Es que la sociedad exige, de los que considera socia­
bles por su posición, que hagan como los demás, poco
importa con qué medios y sacrificios. También en la
demas fauna hay individuos sociables y huraños; alos
primeros se les observa viviendo en manadas, como la
oveja, por ejemplo; los segundos, en cambio, son solita­
rios como el aguila, pongo por caso.

Entre nosotros se suele motejar de tipos a los sin­
gulares, lo cual revela ignorancia crasa por parte de los
maldicientes, porque los raros son originales y no tipos.
El tipo es el representante genuino, el que condensa en
sí, en grado medio, todas las cualidades que distinguen
alos individuos de toda una especie, clase ó categoria‘,
el tipo es el adocenado abriboca, primo-hermano del
mono, que, como este, imita todo lo que ve hacer a los
demas. Esto quiere decir, en lógica lisa y llana, como ya
lo indica el nombre, que el singular es la mas absoluta
antítesis del tipo. Si tuviera que ilustrar lo dicho con
una afirmación concreta, diria, por ejemplo, que ini ami­
go el Dr. Holmberg es un singular, y los que pretenden
ser espirituales a expensas de él, son unos tipos. Un in­
dividuo muy olvidadizo y distraído, que vive en el quinto
piso de una casa que carece de ascensor, y que, en vez
de trepar a su vivienda para buscar el pañuelo que lia­
bía olvidado, halla más cómodo comprar uno nuevo y
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forma asi, sin quererlo, una gran colección de aquella
pieza indumentaria, no es por cierto un tipo, porque éste
treparia las escaleras y se ahorraria la compra.

A decir verdad, me llama más la atención cualquier
original, aunque no sea de los que llenan una época con
su fama, que un tipo, por buena copia que éste fuese;
y es porque el singular excita el pensamiento, mientras
que el aburrido representante de una gran colección de
iguales en mediocridad sólo me hace bostezar.

El que desea conquistarse pronto el titulo de original,
no tiene sino que luchar contra las mentiras sociales
reinantes y hacerse el campeón de la naturalidad y de la
virtud. Conozco a un almacenero, cuyo nombre callo
para que mi cuento no se parezca a un golpe de bombo
que yo quiera consagrar a su comercio, conozco a un al­
macenero, digo, que es un verdadero original, y que,
como tal, hace buenos negocios. El talento de mi hom­
bre se reduce a la más elemental honradez, y por eso se
le ha ocurrido, y en esto consiste precisamente la origi­
nalidad, que a una criatura inexperta se debe vender a
los mismos precios que a un usurero maldecido por toda
una legión de esquilmados, y que a todos, grandes y
chicos, Viejos yjóvenes, se debe vender lo mas barato
que sea posible. Como esta perla de almaceneros no tiene
sino muy contados imitadores, se comprende que las
ventas sean muchas, y también muchas las ganancias
pequeñas, que suman una grande.

Por sus excentricidades y su aislamiento, se parecen
los singulares a los cometas, que por rumbos raros re­
corren las soledades siderales en órbitas muy excéntri­
cas. No es, por cierto, la buena fortuna la que engendra
los raros, sino más bien la desgracia, la mala estrella, la
suerte perra, que purifica los sentimientos, templa el ca­
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rácter y mejora al hombre bajo todos los aspectos mora­
les. Nada es mas propio para convertir en misántropo á
un individuo sensible, bueno y sincero, que el trato con
la gente vulgar, cualquiera que sea su posición social.
No existe en toda la fauna bicho alguno tan estúpido,
tan perverso, tan hipócrita, tan mentiroso y-miserable­
mente egoísta como el hombre vulgar, noble ó plebey*o;
y se comprende fácilmente al misántropo que, como Ne­
rón, deseaba que la humanidad no tuviese más que una
cabeza, y que él estuviese dotado de la fuerza suficiente
para abatirla de un solo hachazo. Hay huraños que han
amado entrañablemente á la humanidad, y que sólo des­
pués de haber experimentado una larga serie de perre­
rías de todo género le han cobrado asco.

El tipo de la Vulgaridad tiene un miedo atroz al ri­
diculo, mientras que al original se le da un comino de la
ridiculez que se le quiera encontrar, y eso simplemente
porque se considera á si mismo mejor que los que se
ríen de él. Los singulares no suelen ser agradables en el
trato social, porque su franqueza y veracidad degeneran
a menudo en grosería, siempre que tal exceso no sea
contenido a tiempo por una ó más robustas trompadas;
pero esto no quiere decir, de ningún modo, que los gro­
seros, los mal criados y los cínicos sean originales.

No hay que confundir á los singulares, que lo son por
temperamento ó por experiencia, con los meros efectis­
tas, que sólo quieren llamar la atención, ya sea por su
indumentaria, sus modales ó sus pasiones costosas, y
que son unos grandes farsantes. Estos se imaginan que
genialidad y genio son sinónimos; que basta ser lunáti­
co, caprichoso ó estrafalario, para merecer los mira­
mientos que se deben a los creadores artísticos y cientí­
ficos. A la verdad, los hombres de genio suelen ser, por
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lo general, muy lunáticos, pero la recíproca no es verda­
dera.

«Cada loco con su tema,» se dice vulgarmente. Los
eruditos hablan, en tal caso, de un parergóat, usando un
vocablo griego, sin duda para ser mas fácilmente com­
prendidos; los franceses de una wmmite, y los ingleses
de un Ímbby/wrse. Los singulares suelen tener cada uno
su manía, y sera tal vez por eso que se les toma por lo­
cos. Conozco a uno cuyo tema consiste en creerse inge­
nuo, y es el hombre más ficticio que he conocido en mi
vida; un hombre que, bajo el punto de vista literario, no
es mas que un artificio desagradable de mil amanera­
mientos, remilgos, macaquerías y fruncimientos estudia­
dos delante del espejo: ¡un hombre así ingenuo l...

Conozco a otro poseído de la mania pictórica cuando
escribe, y que produce cuadros como éste: «Y ese dia,
las aguas verdes, con reflejos dorados y sombras vio­
ladas de pecho de torcaz, en el fondo donde se eleva el
cerro gris negro, presentaban un colorido que no he
visto en ninguno de mis viajes.» También le da por
el género terrorífico, como cuando dice, por ejemplo:
«Mientras que sobre nosotros llovía el día y la noche,
sorprendidos por uno de los violentos temporales del
Oeste, que, atropellando por la hendidura andina del
suelo, nos llegaba del Pacífico...» Ese riquisimo (¿trope­
Zlando evoca espeluznantes reminiscencias de una cró­
nica policial. En efecto, de súbito se ve una pulpería de
la Boca, por cuya puerta se precipita un «compadrón»
borracho, chambergo en la nuca, el «pucho» detrás de
la oreja, la mirada preñada de puñaladas, facón en mano
atropellando (¡A7j'una.') al polizonte que pretende redu­
cirle. Pero verdaderamente soberbio es cuando calza el
coturno «macanudo,» como cuando dice, por ejemplo:
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«El campo mejora a medida que avanza al Sud, a pesar
de la altura, y la capa de humus que Vimos por primera
vez mide en algunos puntos hasta tres metros, coronada
por gallardas cortaderas, que probablemente han pro­

ducido ese fértil detrito.>> Esto quiere decir, si no me
equivoco, que las ‘gallardas cortaderas han producido el
detrito. El literato citado habra quiza querido decir lo
contrario, pero en su estilo a la usanza de nuestra vene­
rable tarifa de avalúos, dijo como ésta: «Sillas para 1non­
tar inglesas,» en vez de «Sillas inglesas para montar.»

El «artista» que acabo de citar tiene la mania, el
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tema, la marotle de la literatura, le da la loca de expre­
sarse en formas que riñen con la-sencillez, la naturali­
dad, y, sobre todo, con las más elementales reglas gra­
maticales, y merece por esto ser llamado un singular,
aunque, eso si, singular del género "tonto.

F. VLATZINA.
Buenos Aires, 1899.

‘Dibujos de F. Prieto y A. Jiménez.

Soneto

“Je meurs ou je m’ attache

Deja que empolve tu cabeza blonda,
¡oh mi amada, maligna y hechicera!
serás, bajo tu blanca cabellera,
una joven duquesa de la Fronda.

Inconstante y fugaz, como la onda,
te llevó tu capricho a mi ribera;
ya sentí florecer tu primavera
sobre mi pena, misteriosa y honda.

Y pues mi cielo tu sonrisa irisa,
haz que sus alas, en gentil sonrisa,
el ave roja de tus labios tienda...

Aunque después me hieran tus desvíos,
acuñaré en tu honor los versos míos '
con tu busto ducal y tu leyenda.

RICARDO J AIMES FREIRE.
Petrópolis (Brasil).

EPIGRAMA

— ¡Valientes cuentas, Tomás,las tuyas! i
—Hombre, no sé

por que’ lo dices.
—¡Porque

no se han rendido jamás!
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Invierno

Húndense entre las nieblas las montañas;
de las sonantes cañas
sólo quedan en pie secos rastrojos;
los campos, antes de verdor cubiertos,
desolados y yertos,
de la vida de ayer son hoy despojos.

Silba el viento en los árboles desnudos;
de los pajaros mudos
ninguno el vuelo á levantar se atreve;
y los calientes amorosos nidos,
del tronco desprendidos,
ruedan entre carámbanos de nieve.

El sol cruza el inmenso firmatnento;
tibio y amarillento
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quiebra su luz en el cristal del río,
y del monte, los valles y cañadas,
las hojas arrancadas
son juguete del viento en el vacío...

Da el toque de oraciones misterioso
el templo majestuoso,
y el alma con su Dios se reconcilia;
y entodas las cabañas de la aldea
arde . 1a ¿chimenea
anunciando un hogar y una familia.

Arrecian del invierno los rigores;
no hay pajaros, no hay flores;
todo es silencio, soledad, congojas;
neblinas en los montes y vallados,
neblinas en los prados,
blancas escarchas y amarillas hojas.

Mas volvera la alegre primaveray otra vez la pradera i
de galas cubrirá su fértil suelo;
tendra el arroyo límpidos rumores,
el bosque ruiseñores,
frutos la tierra y arrebol el cielo.

Pero ¡ay! que el corazón atribulado
tiene su invierno helado
y la alegre estación en vano espera;
que para el alma que sus duelos llora,
no hay iris, no hay aurora,
no hay celajes, no hay sol, no hay primavera.

San Francisco de California. LAURA MÉNDEZ DE CUENCA.
Dibujo de J. Pahissa

Isuz
Dicen que en la pupila del que muere

retratada se ve la imagen última,
cual jirón de la vida que se arranca
con la mirada en la postrera lucha.

Por si es así, cuando me este muriendo,
tus ojos clava en mi pupila turbia:
quiero llevar dos soles que me alumbren
la obscuridad horrible de la tumba!

Guayaquil.  ADOLFO LEÓN GÓMEZ.



LAS CEREZAS
COMPOSICIÓN Y DIBUJO DE JOSÉ CABRINETY
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bas lágrimas de San Pedro

I

Alla por los años de 1828, cuando Monseñor Casaus
era Arzobispo de Guatemala, vino a esta localidad el
Reverendo Padre Houba, de origen francés. La mayoria
de nuestros compatriotas, poco versados, en aquel en­
tonces, en la lengua de Diderot y de Voltaire, le llamaban
Padre Uva. Alguien afirma que no por ignorancia sino
por malicia se le puso ese nombre, porque andaba muy
valida en los corrillos la noticia de que no bebía en canas­
io; pero en puridad de verdad tal afirmación era falsa.

El Reverendo Padre Um era un sacerdote de los que
entran pocos en libra: tan modesto como sabio, tan sen­
cillo en la vida monástica, que hacia, como caritativo
hasta el grado de pedir limosna cuando sus recursos se
agotaban. Los menesterosos cuyas necesidades satis­
facia, hablaban de él con cariñoso respeto.

II

Era el dia en que la Iglesia rememora las lágrimas
que San Pedro derramó por haber traicionado a su Maes­
tro: habíase anunciado que el sermón de esa festividad
seria por el Reverendo Padre LTM. Desde temprano co­
menzó la gente a invadir las naves de la Catedral: co­
deándose, empujándose, agTupabase aquel hormiguero
de gente para recibir el pan eucarístico de la divina pa­
labra.

Al fin apareció el Reverendo Padre Uva: en su pálido
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y demacrado semblante notábanse las huellas del más
rigoroso ascetismo. Con la cabeza inclinada sobre el
pecho, como para concentrar el pensamiento, dirigióse
hacia el púlpito.

Comenzó el sermón con una cita en latín, desarrollan­
do el tema con su peculiar Verbosidad, expresando con
delicadeza _—en la dicción, hermosos pensamientos en
forma elegante.

El auditorio parecía conmovido: a mas de una dama
vióse hacer esfuerzos para contener lágrimas que i1npe­
tuosa y abundantemente corrían por sus mejillas.

De repente el Reverendo tuvo un Zapsus: refirién­
dose ala traición del Apóstol, exclamóz-¡Aguardiente!
¡aguardientelm eran las lagrimas que Pedro derramó
por haber traicionado a su Maestro.

El diablo metió la pata, haciéndole decir la palabreja
que nunca pensó para destruir los benéficos efectos del
sermón. Oyóse en el auditorio un murmullo de desapro­
bación; a las claras dió señales de disgusto, de tal modo
que el orador cortó momentáneamente el hilo de su
discurso. Debió notar el lapsws lingua, porque rápido
como el pensamiento reanudó su oración; después de un
brillante período exclamó clara y distintamente:

-—¡Ag‘ua ardiente eran las lágrimas que Pedro derra­
1nó! etc.,—con lo que se restableció la tranquilidad y se
concluyó el discurso en paz y en santa calma, como dijo
el poeta.

He aquí la razón por qué el Reverendo Padre Uva
pasóá la historia por el sermón de las lágrimas de San
Pedro.

Tal asi me lo contaron.

FEDERICO S. l)E TEJADA.
Guatemala.
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— ¡Pero oiga ustez!
—No hay pero ni manzano.­

¿Es que tú me has tomao por algún lila
ó es que te has figurao, como quien dice,
que estoy en la laztancia entodavía?
Pus te equivocas, Isabel, yo tengo,
pa que lo sepas tú, mucha. pupila
y te vengo oservando hace dos meses
y he visto cosas... 1a verdaz, indiznas
de una mujer de tazto y de criterio
como tú.

—¡Muchas gracias!
—Es justicia.

Porque, vamos á ver; yo no te digo
que vayas y te ajuntes deseguía
con tu marido, porque al fin y al cabo
esas son cosas, Isabel, muy íntimas
y si os desapartasteis porque visteis
en vuestros genios repulsión recíproca,
ú por otro motivo cualisquiera
que turbaba la paz de la familia,
hacéis bien en vivir desapartaos.
—Y si ustez 1o comprende, ¿á qué se ostina
en darme á ca momento una jaqueca
y en echarme á. cá paso una filípica?
¿Que hago bien en vivir como me gusta?
¡Lo celebro, tío Juan! ¡Hasta la vista!
—Ven aquí, condena, y escucha un poco.
——¿Y, pa qué? diga ustez. ¿Pa que ustez siga
cantándome alabanzas? ¡Muchas gracias!
Tengo el cutis mu fino, y me lastiman.
—Pus eso es lo que quiero, justamente:

9
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tocarte en lo más vivo de las fibras
febriles de tu pecho, y demostrarte
que tu conduzta es, Isabel, ilícita.
Que no vivas con Paco, santo y bueno:
eso nadie, Isabel, te lo critica,
pero, lo que too el mundo te echa en cara,
lo que toos te censuran, es que vivas
con ese sinvergüenza de Manolo
que te está deshonrando.

—¿Eso es envidia
ú caridaz, tío Juan?

—Vamos, muchacha,
no te burles, y zí ver si razocinias.
Mira que la custión es seria.

—¡Digo!
— Y que nuestra honra está comprometida
por tí.

—¿Por mí P
—¡ Pus claro! ¡A ver si hay otra

mujer de tu conduzta en la familia!
—Pus ¿y la Nicolasa? ¿Y la Ramona?
¿no viven con Jesús y con Matías?
—¡Pero las dos son libres como el aire!
¡Tú no estás en el caso de tus primas!
Tú tienes un marido y es preciso
que guardes más las formas: tú, sobrina,
debes vivir con más hipotenusa
e imitar á tu madre, la Remigia,
mi hermana, que este’ en gloria, y que fue’ siempre
una virgen. Ya sé que necesitan
á tu edaz las mujeres, que algún hombre
de peso y de carazter las dirija,
y es natural que tú, pa no estar sola,
busques aunque sean malas compañías.
Pero eso fácilmente pue arreglarse,
porque, al fin, too tié arreglo en esta vida.
¿Que te hace falta un hombre que te preste
su sombra proteztora? Pus te arrimas,
Isabel, en tal caso a un individuo
de tu propia familia, y ya varía
la custión por completo.

—¡S1', ya caigo!
¿Me arrimo á. ustez, quizás?

—¡Y que lo digas!
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porque lo que es conmigo...
—¡Vamos, hombre,

dejeme ustez en paz, que se me inrita
la sangre demasiao, y me parece
que no voy a ser dueña de mi misma!
-¡ So morral!

—¡Oye, tú, que soy tu tío!
—¡Tíol De veras. Y que ustez lo diga,
que pa ser tío, ¡á ustez no le hacen falta
ni hermanos, ni sobrinos, ni sobrinas!

JosÉ GONZÁLEZ GALÉ.
Buenos Aires, 1899.

Dibujo de J. Xaudaró.

El rubi

En tu seno alabastrino
brilla un punto rosicler.
¿Sera la gota. de vino
que el labio dejó caer?

¿Será el grano de granada
transformado por Mahoma?
¿Será, entre pluma nevada,
el pico de una paloma?

¿Será el botoncito de Hebe
que, cual mágico celaje,
a descubrirlo se atreve
el calado del encaje?

¿Sera lágrima de ruego,
en luz de amor encendida?
¿Sera una chispa de fuego
del corazón desprendida?

El punto de rayos lleno
mucho se parece a tí:
¡tan frío como tu seno,
no es sino piedra el rubi!

SAMUEL VELARDE.

Arequipa (Perú).
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Bodas reales

Á MI QUERIDÏSIAIO HIJO JORGE

o quiere usted venir con nosotras‘? — dijo la
mas vieja de las pavas a la más joven.­
¡Mire usted qué sol hermoso!... Vamos a

_ , _ .. dar un paseo por entre las margaritas del
7,   prado... ¡hay tantas! no parece sino que

‘ " hubiese nevado la noche anterior.
—Y aun j urara que había visto revolotear

por el aire, al amanecer, algunos copos de
ni-eve,—agregó otra.

—¿En primavera‘? serian mariposas blan­i. * cas.\IÁ\:'I .1 S g o
— Pues yo, — añadió una tercera. - — he visto
, ¿ ¿a " ‘

«vii, 6, -‘ - muchos árboles nevados.N" .
c? ‘ ‘ — Probablemente almendros en flor.

— Sera como usted dice.
—Es la última nieve del invierno, que el sol no se

atreve a derretir, y que transforma en flores y mari­
posas blancas para alegrar los campos. ¿De dónde saca­
ría, si no, el color de pétalos y alas‘? eso mismo asegu­
raba ayer, en el bosque, un ruiseñor, en unas coplas muy
bonitas que cantaba á una ruiseñora.

—Bueno, repito que sera como usted dice.
—Conque, ¿viene usted ó no, señora pava‘?
— ¡Señorita!
—— ¡Ah! perdone usted, había olvidado su estado civil.
— Pues no voy.
— ¡Qué ha de ir! ¡bonita es ella para alejarse de las
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tapias de la huerta! ¿No saben ustedes lo que ocurre‘?
me lo ha contado un gorrión a quien obsequié la otra
tarde con un suculento gusano. Nuestra señorita para
tiene un novio.

—¿Un novio?
— De estirpe regia.
a ¡Hola!
—Un hermoso pavo real que anda por ahi... pavo­

neándose, y que ha jurado casarse con ella.

— ¡Y la tonta se lo ha creído!
—En cuanto nos alojamos nosotras, aparece el seduc­

tor sobre las derruídas tapias de la huerta, y abre el
abanico de su cola... ¡y qué abanico! pintado por el sol,
el cual ha derrochado en sus plumas todos los colores
del iris...

— Sin duda para deslumbrar a las pavas inocentes.
— ¡Tiene gracia la historia!
—Y más la tendra cuando asistan ustedes a mis

bodas reales, ——dijo la pava a quien iba dirigida la
burla.

—Bodas que se celebrarán muy en breve, ¿no es
cierto?

— ¡Como que las madreselvas están agitando ya sus
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Campanillas de plata llamando a la ceremonia!—observó
la mas chusca de las pavas.

—Y las ranas afinando sus instrumentos músicos,
—agregó la más burlona.

—Y ya no puede tardar en aparecer la escolta real
de salta-montes,——añadió una tercera, no menos burlona
y chusca.

— ¿Por qué no nos ha mandado usted invitación‘?
— Supongo que habra sido impresa en hojas de

rosa...
—Sí, si, búrlense ustedes, envidiosas,—exclamó con

despecho la futura Majestad;—lo que puedo asegurar a
ustedes, aunque lo sientan, es que habrá bodas, y bodas
reales...

—Bueno, pues mientras espera usted a su regio
novio, nosotras nos Vamos á charlar con las margaritas.

Y riéndose como tinas locas, las paras se dirigieron
tumultuosamente al prado.

Pocos días después desapareció la pava enamorada.
Y cuando todas creían que su compañera compartía

ya el trono de Pavía con el principe de marras, supieron
por el gorrión que había sido engañada por aquél y que
para consolarse de su abandono, se habia casado con un
pavo zafio y Vulgarote de una granja vecina. '

Les buscaron por todas partes y al fin dieron con la
amartelada pareja.

— L0 que puede asegurar ai ustedes, aunque lo sientan,
——exclamó con mucho retintín la mas agresiva de las
pavas, encarándose con la fugitiva,—es que habrá bodas,
y bodas reales... ¿No es eso lo que nos dijo usted hace
poco?

— ¡Vaya, y sostengo lo dicho! —exclamó con altivez
la joven pava.
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—Y háganme ustedes el favor de no molestar más
con sus burlas á mi compañera, — agregó el pavo­
consorte, con el moco muy encendido.

—¿Qué clase de bodas regias son las de usted, infe­
liz?— preguntó con mucha sorna la más vieja de las
pavas.

—¿No me he casadfi-preguntó,  su vez, la inter­
pelada, con no menos soma.

— ¡Claro que si! conocemos uno de los testigos... el
gorrión. ¿Y qué‘?

— ¿De manera que mis bodas no son ilusorias?
— ¡Claro que no!
— Pues si no son ileasorias, no me podrán negar

ustedes que son... reales.
CASINIIRO PRIETO.

Dibujos de Apeles Mestres.

CANTAR BATURRO

Ya sé que antíyer la mula
por poco mata á tu madre.
¡Ridiez y qué inteligencia
tien algunos animales!
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UN VIUDO

— ¡Qué alegre está don Daniel!
¿Es que ha. enviudado, quizá?
—]ustamente: el pobre está
en pleno luto de miel.

Dibujo de J. Cabrinety.

EPIGRAMA

—¿Conque es ese general
tan fogoso y varonil,
que, según afirma el tal,
fué actor en" campañas mil
con éxito sin igual?
—Es verdad lo que propala;
¿quién podrá, en lucha reñida,
decir que en éxito iguala
á un general que en su vida
oyó siláar una bala?
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NUESTROS COLABORADORES ARTÍSTICOS

®1u SD. Qíureíio (‘yíméneá ‘Baétor
DISTINGUIDO ARTISTA URUGUAYO
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Aurelio Jiménez

Dice Ruskin que sucede con los rasgos de lápiz como
con los soldados: treinta que conozcan su fuerza y que
sean bien dirigidos, hacen más que trescientos menos
seguros de su objeto. La Verdad -de esta afirmación se
observa como en Caran d’Ache, como en Forain, apenas
se tiene ante los ojos un dibujo de Jiménez, el joven
caricaturista oriental establecido en Buenos Aires, donde
ha hecho una revolución en los viejos sistemas de la crí­
tica y la sátira graficas.

Su trazo seguro, su intención, la sobriedad de los
accesorios, la agudeza con que sabe poner de relieve la
característica de los personajes que caen bajo su lápiz,
la Vivacidad de sus escenas y el espíritu cáustico que
desborda en él, hasta cuando trata asuntos de menor
cuantía, han hecho que llamara la atención, primero de
los entendidos, y luego del público en general.

Muy joven aún—Jiménez nació en 1877—libre de
preocupaciones de escuela, guiado por su propio talento,
se ha hecho un estilo que debe algo á los grandes
caricaturistas franceses y alemanes, y en que también
se nota la influencia de los ingleses: Caran 'd’Ache,
Forain, Busch, Oberlander, etc., podrían cada uno a su
turno reclamarlo como discípulo, sin que por eso dependa
exclusivamente de ninguno de ellos.

En Buenos Aires, y quizás en la América del Sur en­
tera, no hay caricaturista más original, ni ímás parco en
los medios, ni más seguro de su rasgo, ni más espiritual
en sus concepciones. Sus composiciones son buscadas,
aplaudidas, festejadas, y todos los periódicos ilustrados
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quieren obtener su colaboración, que no economiza,
pues a sus otras cualidades une la de ser fecundísimo, y
¡cosa increíble! muy trabajador.

Quizá falte a su lápiz un poco de gracia femenina,
quiza sea siempre demasiado Varonil, y a Veces algo
tosco en su amor decidido de la síntesis; pero el vigor es
también una gracia, y el discóbolo ó el Apolo del? Belve­
dere lo demuestran. Además, el caricaturista hace con
sus dibujos lo que el cornediógrafo con sus comedias, y‘
claro esta que el castigo, aunque risueño, más apropiado.
es con rudezas que con felinidades.

Pero esa misma nota cuya ausencia observo puede
responderle más tarde, como que existe en su carácter
personal é íntimo, y bastará para exteriorizarla que
ponga al servicio de ese objeto un poco de la Voluntad
poderosa que, solo, casi sin maestros, en un medio que
podría llamarse refractario y que por lo menos es indi­
ferente, ha hecho de él en cortos años el fuerte artista
cuyas obras satíricas estarían en su lugar en los mejores
periódicos europeos de caricaturas.

El público de Buenos Aires le ha recibido calurosa­
mente, por lo que Vale ya, y creyéndole un hombre­
maduro, cuando apenas esta en la flor de su juventud,
flor lozana y fecunda que promete abundante y sabroso
fruto, y que no se marchitará y decaerá sino para ceder‘
su puesto a. ese fruto mismo.

ROBERTO J. PAYRU.
Buenos Aires, Junio de 1899.

CANTAR BATURRO

Mándales á tus parientes
recau de que estamos bien,
que siempre vienen á venos
zi las horas de Comer.
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AL DISTINGUIDO ESCRITOR Y POETA

EMILIO Bsmsso

En una rama espinosa
cubierta de flores de oro,
vió un nido, Cloris hermosa,
y ambicionó aquel tesoro.
Quiso apoderarse en breve
de aquella ama escondida,
y abrió en su mano de nieve,
la rama, sangrienta herida.
Lanzó sus ayes al viento,
Cloris, en su afán burlada,
y contestó a’ su lamento
una rosa nacarada:
—¡Castigo del cielo ha sido
á tu crueldad, Cloris bella!
Si el amor formó ese nido,
no en son de amarga querella
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clames a los mismos cielos
contra esa rama de oro,
que a los pobres pequeñuelos
defiende como un tesoro...
¿Que deseas, amorosa,
prodigarles tus cuidados,
en tu albo seno de diosa
ó en áurea jaula encerrados?
¡Crimen fuera, y de los graves,
quererlos aprisionar,
pues Dios ha dado a las aves
las alas, para volar!

Casmmo PRIETO.
Dibuïo de B. Gili y Roig.

Clan-obscuro

El combate cesó. Y en la llanura,
sangriento campo de tenaz batalla,
sólo el clamor del moribundo estalla
entre el silencio de la noche obscura.

Surge de pronto en la riscosa altura
donde sembró el estrago la metralla,
un guerrero gentil, de enhiesta talla,
imponiendo en las sombras su figura.

Los ojos tiende al campo de pelea,
su pecho oprime con crispada mano,
quiere avanzar y, exangüe, tambalea,

Cae, vacilante se incorpora, aspira
y con supremo esfuerzo sobrehumano,
¡oh patria! exclama el paladín y espira.

Dmeo FERNÁNDEZ ESPIRO.
La. Plata (República Argentina), 1899.

EPIGRAMA

—¿Esa mujer bigotuda
es tu ángel de la guarda?
pues por la facha, parece
más bien dngrl a?’ la ¿v/(zrdia.
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Fat. Freitas y Castillo.
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El padre Pata

A viejos y Viejas oí relatar, allá en los dias de mi in­
fancia, como acaecido en Chancay, el mismo gracioso
lance a que un ilustre escritor argentino da por teatro 1a
ciudad de Mendoza. Como no soy de los que se ahogan
en poca agua, y como en punto a cantar homilias a tiem­
pos que fueron, tanto da un teatro como otro, ahi Va
la cosa tal como me 1a contaron.

Cuando el general San Martin desembarco en Pisco
con el ejército patriota, que venía a emprender la ardua
faena complementaria de la Ind e, sendencia americana, no
faltaron ministros del Señor que, como el obispo Rangel
en Maynas, predicasen atrocidades contra la causa liber­
tadora y sus caudillos.

Que Vociferen los que están con las armas en la mano
y arriesgando la pelleja, es cosa muy puesta en razón;
pero no lo es que los ministros de un Dios de paz y con­
cordia sean los que más aticen el fuego. Parécense a
aquel que en la catástrofe de un tren daba alaridos.—
¿Por qué se queja usted tanto'?—Porque al brincar se
me ha desconcertado un pie. — Cállese usted, so marica.
¡Quejarse por un pie torcido, cuando ve tanto muerto que
no chilla!

IO
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Desempeñando interinamente el curato de Chancay
estaba el franciscano fray Matías Zapata, que era un
godo de primera agua, el cual, después de la misa domi­
nical, se dirigía alos feligreses exhortándolos para que
se mantuviesen fieles a la causa del rey, nuestro amo y
señor. Refiriéndose al Generalísimo, lo menos malo que
contra él predicaba era lo siguiente:

—Carísimos hermanos: sabe_d que el nombre de ese
pícaro insurgente San Martín es, por sí solo, una blasfe­
mia; y que está en pecado mortal todo el que lo pronun­
cie, no siendo para execrarlo. ¿Qué tiene de santo ese
hombre malvado‘? Llamarse San lllartín ese sin vergüen­
za, con agravio del caritativo santo San Martín de Tours
que dividió su capa entre los pobres? Confórmese con
llamarse sencillamente Martín, y le estará bien, por lo
que tiene de semejante con su colombroño el pérfido
hereje Martín Lutero, y porque como éste tiene que ar­
der en los profundos infiernos. Sabed, pues, hermanos y
oyentes míos, que declaro excomulgado vitando a todo
el que gritare ¡viva San Martín! porque es lo mismo que
mofarse impíamente de la Santidad que Dios acuerda a
los buenos.

No pasaron muchos domingos sin que el Generali­
simo trasladase su ejército al Norte, y sin que fuerzas
patriotas ocuparan Huacho y Chancay. Entre los tres ó
cuatro vecinos alos que, por amigos de la justa causa,
como decían los realistas, fué preciso poner en chirona,
encontróse el energúmeno frailuco, el cual fué condu­
cido ante el excomulgado caudillo.—Conque, seor gordo,
—le dijo San Martín,—¿es cierto que me ha comparado
usted con Lutero y que le ha quitado una sílaba a mi
apellido?

Al infeliz le entró temblor de nervios, y apenas si pudo
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hilvanar la excusa de que habia cumplido órdenes de
sus superiores, y que estaba llano a predicar devolvién­
dole a su señoría la sílaba.—No me devuelva usted
nada y quédese con ella,—continuó el General,—pero
sepa usted que yo, en castigo de su insolencia, le quito
también la primera sílaba de su apellido, y entienda que
lo fusilo sin misericordia el día en que se le ocurra fir­
mar Zapata. Desde hoy no es usted más que el padre
Pata; y téngalo muy presente, padre Pata.

Y cuentan que hasta 1823 no hubo en Chancay parti­
da de nacimiento, defunción ú otro documento parro­
quial que no llevase por firma fmy Matías Pala. Vino
Bolívar, y le devolvió el uso y el abuso de la sílaba eli­minada. ' a.

RICARDO PALMA.
Lima, Mayo de 1899.

Dibujo de Apeles Mestres.

Quimera

Me enamoras y apenas te concibo;
me subyugas y sólo eres un sueño,

una silueta nívea,
una vaga espiral de humo de incienso.

Siento tus besos tibios en la frente;
te quisiera abrazar... y no te veo.

Porque subes, y subes,
y te expandes, quizá, como el incienso.

Eres un imposible y te persigo.
¿Qué me importa que vueles hacia el cielo?

si supo diseñarte,
¿no te podrá alcanzar mi pensamiento?

La Plata (República Argentina), 1899- Jost M. QUEVEDO.



lea venganza del portero
CUENTO vIvo POR APELES MESTRES

Sube la portera á hacer la limpieza del taller y ¡qué diantrel
el Arte no excluye uno que otro honesto solaz.
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Y al volver dela escuela la hija de la portera y recibir e]
ósculo materno...
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recibe también la materna huella.

Acércase la chicuela á saludar á Minino...
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y transmite á Minimo la mancha fatal.

El cual la transmite, zi su vez, ri un soberbio par de botas á
que acaba de dar la tíltnna mano el portero.
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Asombro del portero al contemplar maculada su obra maestra.
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De cuya. causa, nadie,—ni el mismo Minino,—sabe darle
explicación satisfactoria.

Pero baja en aquel punto Miguel Ansias; y sacando el por­
tero por el hilo el ovillo...
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¡Mancha por mancha! La venganza es el placer de los dio­
ses. — Y de los porteros escamados.
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Porque siendo una estrella

se parece a los lirios,
en un alba de ensueño
toda blanca la he visto.
Es mi amada, la virgen,
la de frente de armiño,
la que tiene el perfume
de 1a flor del cerinto;
la que inspira mi estrofa, ——
visionaria del ritmo,­
la que sabe que el cielo
sin su amor no concibo.

De su casta sonrisa
al influjo dulcísimo
como flor de ternuras
se ha entreabierto mi espíritu;
despertando de pronto,
de su voz con el mimo,
en el alma del hombre
inocencias de niño:
la esperanza imposible
de un amor infinito.

Dios ha puesto en el cielo
de su rostro bellísimo
sobre nieves de nardo
resplandores de nimbo;
y en el alma la oculta
mi ferviente Cariño
como oculta sus perlas
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en el fondo el abismo;
y es idea en mi alma,
y en mi pecho es latido,
y en mi estrofa aleteo,
vibración y suspiro;
claridad inefable
que serena mi espíritu
cuando triste en la sombra
de la duda me abismo.

Al pasar, de sus labios
dejé un beso en el nido,
y por eso simulan,
por la grana encendidos,
roja mancha de sangre
en la albura de un lirio.

Y la he visto alejarse
sobre el ala de un ritmo
irradiando en mi ensueño
y exhalando un suspiro...

Es mi amada, la virgen,
la de frente de armiño,
la que tiene el perfume
de la flor del cerinto.

Sants. Fe (República. Argentina), 1399. Homero F. RODRÍGUEZ.
Dibzdo de F. Prieto.

Así son muchas

Me da risa, Trinidad,
que te consientas hermosa,
cuando tienes una cosa
que no es muy bella, en verdad.
Ese rasgo de fealdad
que á mi ver tiene nublada
tu gracia tan ponderada
es tal, que si se te quita,
sin duda quedas bonita,
pero, quedando sin nada.Guatemala. num. PIÑOL
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ÉDr. Q. Garíoé ífiaireé
DISTINGUIDO ESCRITOR ARGENTINO

Presidente del Ateneo de Buenos Aires
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Conti-adicción 9 armonía

Mi interlocutor vestía un modesto traje, impropio de
la estación, y se cubría con sombrero indefinible, colocado
al desgaire en el extremo de la cabeza, en tono de pro­
testa. Era un joven poeta rebelde y despreciativo de las
reputaciones hechas. Miraba el mundo por el ojo de la
cerradura y se consideraba depositario no sólo de la ver­
dad artística sino de toda la verdad. Juzgabase con ple­
na benevolencia y su espíritu, dominado por infantiles
ingenuidades, le sugería grandes visiones salvadoras,
fuera de las leyes del mundo real, que tachaba de con­
vencional y absurdo.

Esta personalidad aspirante y simpática, a pesar de
todo, se me revelaba como un símbolo de la contradic­
ción que encierran muchos temperamentos. Veía enton­
ces desfilar figuras de colores vivos, sin tintas interme­
dias que los refundieran en tonos armónicos y amables.
Eran los individuos encontrados al pasar, que obedecen
al influjo de opuestas tendencias y cuya inteligencia se
desenvuelve en profundo desacuerdo con sus senti­
mientos.

Desde luego tal modalidad se nota mejor en el artís­
ta, pues lo acentuado de sus facultades pone de relieve
los diversos elementos de su naturaleza, pero no debe
creerse que le sea inherente, ni fatal, ni exclusiva. Todos
los intelectuales pueden presentar semejante anomalía.
El político que trata de captarse simpatías por medio de
maneras afables, pero que destruye el efecto que pre­
tende causar con frases intencionadas y malévolas, es,
por ejemplo, un caso de contradicción tan evidente como
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el del poeta que canta bellezas y procede realizando feal­
dades.

Los sujetos poco complejos escapan por lo general a
este defecto, por más intensa que sea su faz dominante.
Un criminal nato, cuya inteligencia refleja sus impulsos
apresivos, es un ser contradictorio con la sociedad, pero
no consigo mismo. En cambio un Benvenuto Cellini,
que admirable artista como era, padecía accesos de lo­
cura homicida, reviste todo el carácter de una monstruo­
sidad, pues presenta unidas dos naturalezas opuestas en
un solo cuerpo, como ciertas creaciones extrañas de la
fantasia antigua.

No falta quien profese que nada tiene que hacer una
cosa con la otra, pues las acciones podrian regirse por
leyes independientes de la inteligencia. Ello importa
reconocer absoluta autonomia entre las facultades inte­
lectuales y morales y sancionar la lógica de un mal
carácter al lado de una buena inteligencia. Esta tesis es
filosóficamente inadmisible porque reposa en un concepto
equivocado de la existencia. Todos poseen la noción de
esta Verdad elemental y por eso esfuerzan su censura
ante el individuo que obra en desacuerdo con los prin­
cipios intelectuales que sostiene en el libro, en la tribu­
na, en la cátedra ó en la obra de arte.

Los hombres realmente útiles al progreso de la huma­
nidad han gozado siempre de perfecta ó, por lo menos,
de grande armonía. Los inarmónicos se han exhibido en
toda época como personajes bizarros, que si en algún
raro momento desempeñaron una función histórica, no
por eso han hecho olvidar lo absurdo de su natura­
leza.

Pero esta desarmonia que a veces encuentra atenua­
ción por la idealidad del genio, resulta chocante en los
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individuos de escasa ó relativa inteligencia, que la reve­
lan con pretenciosas ingenuidades y muestran bien sepa­
radas, de un lado, su aspiración intelectual para el papel,
y del otro, su instinto bestial para la vida.

CARLOS BAIRES.
Buenos Aires, Junio de 1899.

[Pórtico

A GRACIELLA DE ZUVIRIA.

De tu libro en las páginas, mis versos
cantando tristemente se derraman.
Ellos, los pobres pájaros dispersos,
que un nido buscan, que sollozan y aman!

Así al altar de tu belleza llegan,
"envueltos en jirones de pesares;
náufragos del Cariño, que navegan
mustios y errantes por sombríos mares.

¡Oh mis versos, los tristes, los que agobia
de la Desesperanza el negro canto!
que tenéis la Nostalgia como novia,
que tenéis como amigo al Desencanto!

¿Por qué en vosotros ya la fe no arde?
¿Por qué el Dolor sus desalientos llueve?
Estánsecas las flores, y la Tarde
baja cubierta de neblina y nievel...

ENVÍO:

Niña, en tus ojos hay fulgor de Oriente,
hay en tus labios hálito de Estío:
da consuelo a mi musa— ¡la doliente! -—
da calor á mis versos, ¡tienen frío!

Y en el ara bendita de tu alma,
en donde enciende la Ilusión sus cirios,
pondrán, de hinojos, la gloriosa palma
y el fresco ramo de sus blancos lirios.

Buenos Aires, 1899. DARÍO HERRERA.
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el Viento

¡Palmas altívas, inclinad las copas,
_y vosotros también, añosos Cedros!
¡Doblad la. frente, bosques seculares,
que va. pasando vuestro dios, el Viento!

El Viento las neblinas arrebata
y las levanta. al cielo,
y hace caer la lluvia
de sus hinchados senos.
Y la. tierra bendice agradecida
al que así la fecunda y le da riego
y hace brotar en ella

II
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el trigo rubio, el tulípan esbelto;
el árbol regocíjase
porque el retoño brotará, cubriendo
de esperanzas sus ramas que parecen
sin hojas, un escuálido esqueleto.
Y habra pan, porque llueve, en los hogares:
y dormirán los niños en sosiego,
porque, antes de buscar la blanda almohada,
el pan de bendición les repartieron.

El Viento arrastra el polen
que en sus viajes aéreos,
va a fecundar al árbol
que llora su viudez en el desierto.
El Viento marca el rumbo a las cigüeñas
cuando llega el Invierno
y abandonan, buscando los calores,
el amado país en que nacieron.
Él ayuda a volar al pajarillo
débil y pequeñuelo,
cuando abandona el nido cariñoso
en busca de la vida y del sustento.

Él es rey, es señor, es dios augusto
en la tierra, en los mares y en el cielo:
derriba las ciudades,
cambia en polvo los altos monumentos,
trunca las regias palmas,
los viejos pinos, los robustos cedros:
él empuja el bajel que va surcando
el tormentoso piélago,
rasga sus velas, los timones rompe
y humilla los erguidos masteleros;
él domina las nubes a su arbitrio,
las levanta del suelo,
las junta, las arruga, las destroza
como si fueran de su inmenso lecho
las opulentas sábanas
que envuelven sus amores y sus sueños.
Cuando está airado, sus nerviosos puños
agitan con furor el férreo cetro
y se escucha triunfante en el espacio
la magna voz del Trueno,
y al través de las nubes
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que tiemblan en silencio,
cual bíblico castigo, surge el Rayo,
de las celestes iras mensajero.

¡Palmas altivas, inclinad las copas,
que va pasando vuestro dios, el Viento!

En la región sagrada del descanso,
donde duermen los muertos,
en las calladas noches invernales,
también penetra, tembloroso, el Viento.
Besa las tumbas que la luna baña
con sus tranquilos, tímidos reflejos,
y de las rosas secas, una á una,
las hojas va esparciendo;
zí la estatua que llora en el pináculo
del regio mausoleo
acércase después, y va a besarle
la blanca espalda y el turgente seno.
Junto a las tumbas los cipreses lanzan
sus quejidos funéreos,
y las caídas ramas delos sauces
entonan sus salmodias en silencio:
es el Viento quien lanza esos quejidos
en la región sagrada de los muertos,
es él, el gran pontífice,
que viene humilde á derramar sus rezos,
a deshojar las rosas
y á besar de la estatua el blanco seno.

Tiene a veces blanduras
y plácidos sosiegos,
y juega con las flores
y les regala besos;
mueve las verdes ramas muellemente
y hace caer los azahares frescos,
como una blanca lluvia
de dulces bendiciones, sobre el suelo:
deja flotar su túnica intangible
sobre la faz del lago soñoliento
y acaricia las plumas de los ánades
y de los cisnes los arqueados cuellos.
Entonces canta, canta con dulzura
unas trovas de lánguidos acentos
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que saca de las hojas
de los castaños y altos limoneros.
El Viento está en amor: busca á su dama,
diciéndole dulcísimos requiebros
y dejando en cada arbol
las perfumadas huellas de sus besos.

Sentada está la Noche
en el umbral del Cielo, _
envuelta, como reina, entre los pliegues
de su amplio manto negro;
tiene al aire esparcidos
los ondulosos y húmedos cabellos
y adornadas la frente y la garganta
con rosarios de estrellas y luceros;

l y
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en su cintura envuelvese,
como banda de luz, en giro esbelto,
la inmensa vía láctea,
de mundos insondable semillero:
en vez de pieles de africanos tigres
tiene sus pies envueltos
en blancas nebulosas, y las nubes
son las almohadas reales de su lecho.

El Mundo, abajo, duerme
en brazos del Silencio
y sólo vela, en su latíd cantando,
enamorado trovador, el Viento.
Acércase a la reina que sonríe
en el umbral del Cielo
y pulsando sus cuerdas blandamente,
con amoroso acento,
una trova le canta en que le dice
que el corazón le entrega todo entero.
Junta el Amor las palidas cabezas
de la Noche y del Viento
y en el espacio azul, aletargado,
en rítmico concierto,
se oye el rumor sonoro
de sus ardientes, prolongados besos.

¡Palmas altivas, inclinad las copas,
y vosotros también, añosos cedros!
¡Doblad la frente, bosques seculares,
que con su dama va pasando el Viento!

NARCISO TONDREAU.Santiago de Chile. "
Dibujos de B. Gili y Roig.

EPIGRAMA

——¿Conque ni a López ni zí Artigas
compras pan?

— ¡Líbreme Dios!
—El por que bueno es que digas.
—Porque confiesan los dos
que no hacen muy buenas vagas.
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Hay ¿aman

INTERIOR DE UN CONVENTILLO
(CASA DE VECINDAD)

COMPOSICIÓN Y DIBUJO DE FRANCISCO FORTUNY
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[gs dos caretas

1m un Domingo de Carnaval; pero
no de los anémicos de hoy, sino

de los pletóricos de los bue­
nos tiempos.

Carnaval pletórico de locu­
ra, que llenaba calles y plazas

y paseos de la heroica Villa.
Todo era ruido y regocijo y

movimiento y fiebre; risas fin­
gidas de caretas burlonas; llantos fingidos de caretas
con lagrimas de cartón; dominós ruines, ocultando per­
sonas decentes; dominós lujosos disimulando gente ruin;
borracheras envueltas en sudarios; esqueletos repar­
tiendo bombones y caramelos; hombres con faldas y mu­
jeres con pantalones, promiscuidad grotesca de sexos;
colchas Viejas en forma de cucurucho y mantones de
Manila redondeandose sobre senos postizos; bebés de
cincuenta años con sonajero, y caballeros con sombrero
de copa y frac, de la mano del ama; mascaras que tan
pronto van por el arroyo como se amontonan en un co­
che; máscaras que van a caballo gallardamente y otras
que Van siempre en su burro de gitano; quién que finge
ser enano, quién que finge ser gigante; el mamarracho
eterno de la caña repartiendo el Mgu/ y alrededor las
eternas bocas abiertas de los chicuelos procurando mor­
derlo; unos que se disfrazan con andrajos, como si la
conciencia se les desbordase, otros que se disfrazan con
encajes, como escaparate de tienda y anuncio de venta;
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comparsas que llevan miserias entre músicas y cornetí­
nes de murga pidiendo limosna; el tradicional hombre
de los cucuruchitos de papel y el hombre Vestido de es­
teras, acaso simbolismos carnavalescos de ciertas almas;
y abajo barro, y más arriba nubes de polvo que esperan
su miércoles de ceniza, y alla en las alturas el cielo azul,
inmensa careta de resplandores que cubre las negru­
ras del espacio infinito y misterioso, como si quisiera.
tomar parte en no sé qué Carnaval apocalíptico.

A medida que fué bajando el sol fué bajando la fiebre,
y la multitud, en su reflujo, se retiró hacia sus casas ó
hacia sus nichos.

Todas iban mezcladas, las máscaras con careta y las
mascaras sin ella, los disfrazados y los no disfrazados; y
á las luces pálidas del crepúsculo y entre las primeras
gasas del anochecer, todos los contornos se confundían,
todos los colores se borraban, y todos parecian los en­
mascarados de antes ó no lo parecía ninguno: ó desbor­
damiento de locos ó la gente de todos los dias.

Quizá se desvanecían las diferencias entre unos y
otros, porque las diferencias eran ilusorias: todos idén­
ticos, todos disfraces; todas eran caretas, todas eran
locuras.

Alrededor de los vivos estan los muertos, cuando no
estan en medio. Alrededor de la calenturienta villa, en
Domingo de Carnaval, están los cementerios, con su
calma suprema y su nunca caldeada frialdad.

Silencio, reposo, arboles tristes, flores que se esfuer­
zan por estar alegres, muchas losas, muchas cruces,
letreros sobre mármoles, en tierra pocas lágrimas, de­
bajo lo que fué y un sublime misterio en que nadie
penetra.

El hombre en su pequeñez ridícula también finge
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misterios y se cubre con un dominó y una careta y pre­
gunta a todo el mundo si Ze conoce, disimulando grotes­
camente la voz.

El espacio insondable se cubre con el velo del firma­
mento, y también pregunta a su modo: ¿Mc conoces, me
comprendes! Lo pregunta con la majestad silenciosa de
sus noches, con la luz esplendorosa de sus dias, a veces
cuando se cansa de que no le contesten con la voz
aterradora de la tempestad.

El camposanto es, en cambio, la eternidad con disfraz
humano, otro infinito como el de arriba, que se ahonda
en fosas y se recorta en lápidas.

Pero hasta el cementerio había llegado la agitación
epiléptica del Carnaval. Los hijos del portero habian
jugado a las mascaras, y cuando al anochecer se habían
recogido, dejaron olvidada una careta junto a una fosa.

Llegó la noche, noche clara y tranquila, de luz suave
y de silencio profundo.

La careta había quedado derecha, apoyada en unos
terrones y como observando la tumba.

Y de la tumba salía una calavera, como si algún es­
queleto se asomase para echar una mirada al cemen­
terio, ó acaso para recoger en los huecos de los ojos la
luz de alguna estrella.

Dij érase que la careta y la calavera se miraban.
¿Pensaban algo‘? ¿Y quién lo sabe‘? ¿Por qué no‘?

¿No ha de haber más pensamiento que el nuestro?
Pues si pensaban, pensaría la calavera:
«¿Qué es aquello‘? Cara humana parece: labios de

grana, rosas en las mejillas, sombras que imitan ojos,
cabello alrededor de la frente. Pero acaso no lo sea. He
oído decir que es Carnaval: quizás sea una careta.

¿Sera la vida ó será. una imitación de la vida‘?
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¿Sera carne humana, que se estremece con el placer
y con el dolor, ó será cartón, que sobre un molde inerte
tomó esa forma‘?

¿Qué es aquello: la verdad ó la mentira? ¿Lo que

I " .
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finge ser ó lo que es‘? ¿Una realidad ó una apariencia y
detras la amda?

Y podria pensar a su Vez la careta mirando a la ca­
laveraz

«¿Qué es aquello‘? Bordes sin labios, dientes al des­
cubierto y sin sonrisa, pómulos Verdosos, huesos obscu­
ros en que hubo ojos cristalinos, cráneo sin cabellera:
una calavera parece. Pero acaso no lo sea: estamos en
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Domingo de Carnaval: quiza sea como yo una careta.
¿Será la muerte ó la imitación de la muerte‘?
¿Será la verdad ó la mentira‘? ¿Lo que finge no ser,

aun siendo? ¿Y aun siendo una calavera, es una realidad
ó una apariencia‘? ¿La muerte es otra careta como yo ó
es la nada eterna‘?

Y así se miraban: las dos, sin ojos: dos huecos en el
hueso, dos agujeros en el cartón.

¿Era la nada que se contemplaba á si misma?
¿Era la burla que de sí misma se burlaba‘?
¿Era una careta que iba a visitar a otra careta‘?
La noche fué avanzando, y fué declinando el disco

luminoso.
La careta se quedó a obscuras: pronto se confundió

con_1os terrones en que se apoyaba.
El último rayo de luna brilló breves momentos sobre

el pelado craneo como sobre un espejo: después en som­
bras también.

Y entre las sombras quedaron frente a frente la ca­
reta de la locura y la careta misteriosa de lo eterno.

Y empezó el segundo día de Carnaval.
Mack“, JOSE ECHEGARAY.

Dibujos de Apeles Mesh-es. ¿ïxí
Un erudito

—Pues, sí, señor, he leído
:1 Spencer, Kant y Tolstoy
y te juro por quien soy
que nada me ha sorprendido.
—Y dime, pues viene á cuento,
¿ qué opinas de El flíatrívzonío
de Tolstoy?

—Yo creo, Antonio,
que hizo muy buen casamiento.

VICENTE NICOLAU ROIG.
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19a agonía de Petronío

Tendido en la bañera de alabastro,
donde serpea el purpurino rastro
de la sangre que corre de sus venas,
yace Petronio, el bardo decadente,
mostrando coronada la ancha frente
de rosas, terebintos y azucenas.
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Mientras los magistrados le interrogan,
sus jóvenes discípulos dialogan
ó recitan sus dáctilos de oro;
y al ver que aquellos en tropel se alejan,
ante el maestro ensangrentado dejan
caer las gotas de su amargo lloro.

Envueltas en sus peplos vaporosos
y tendidos los cuerpos voluptuosos
en la muelle extensión de los triclinios,
alrededor, sombrías y livianas,
agrúpanse las bellas cortesanas
que habitan del Imperio en los dominios.

Desde el baño fravante en ue aun res ira. D o l
el bardo pensativo las admira;
fija en la más hermosa la mirada,
y le demanda con arrullo t1erno
la postrimera copa de Falerno
por sus marmóreas manos escanciada.

Apurando el licor hasta las heces,
enciende las mortales palideces
que obscurecían su viril semblante,
y volviendo los ojos inflamados
a sus fieles discípulos amados,
háblales triste en su postrer instante.

Y como se doblega el mustio nardo,
dobla su cuello el moribundo bardo,
libre por siempre de mortales penas,
aspirando, en su lánguida postura,
del agua perfumada la frescura
y el olor de la sangre de sus venas.

J ULIÁN DEL CASAL_
Habana.

Dibujo de M. Picolo.

CANTAR BATURRO

Anda tu madre diciendo
que son mú burros los hombres‘,
¡ojalá fuese yo burro
pa soltála un par de coces!
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leas olas

El mar era vasto, fosforescente, misterioso.
Monstruosas sombras abrían sus fauces negras de­

lante del Vapor, a ras de la líquida superficie, mudas,
enmarañadas, hoscas, llenas de Vagos pliegues, de casi
invisibles estremecimientos, como si gozaran de Vida
real sobre la gran palpitación de las aguas.

Arriba—en el fondo de un cielo impasible——habia
un moribundo centelleo de astros; y abajo, en el ele­
mento Salobre, como enormes luciérnagas, como colosa­
les sierpes lívidas, como la estela de plata de un meteo­
ro, saltaban puntos luminosos, enroscabanse círculos
de fuego pálido, y brillaba la estela del vapor, el que
movía su maquina y sus hélices, rompiendo la red líqui­
da, golpeando el agua, haciendo estallar furiosos copos
de espuma y produciendo un traqueteo sordo y 1nonó—
tono.

Y una brisa fresca soplaba, trayendo una oleada de
exóticos perfumes, humedeciendo las frentes ardorosas
y pensativas, alborotando las cabelleras descubiertas,
hinchando los pulmones y el pecho, abiertos al horizonte.

Y arriba seguía el centelleo de los astros. Y abajo el
ruido de las olas.

¿Cantaban? ¿Reían? ¿Lloraban? A Veces heria los
oídos uno como canto triste, tristisimo; después, risas
femeniles brotaban del abismo del mar; y luego ‘sollozos,
sollozos Vagos, contenidos, desgarradores, que se lleva­
ba la brisa, la brisa húmeda y fresca.

Y, ¡oh poetas, oh soñadores, oh magas de 1a leyenda!
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los viajeros pudieron percibir extrañas Voces, como si
hablara cada ola.

—<<Yo soy la Ondina, hija del Verde mar. Mis ojos
melancólicos son glaucos como él. Habito un palacio
submarino hecho de conchas irisadas. Yo sé dónde se
esconden las perlas de mis dientes y el coral de mis
labios. Soy inmaculada como la nieve, y tengo el cora­
zón frio, aunque ya amé a un náufrago de bozo de oro,
a quién encontré muerto sobre la blanca arena de una
playa, sin que lo pudieran revivir mis besos helados.
Ningún mortal ha podido ver las delicadas curvaturas
de mi admirable cuerpo.»

—<<Yo soy el Tritón, el viejo Tritón (le la historia
olimpica. Conocí a Neptuno, al padre Neptuno, y vi
nacer a Venus de entre la candida espuma. Surgió llena
de belleza, de majestad y de amor. Yo estaba tras una
roca, espiando aquella prodigiosa desnudez, bañada por
los fulgores de la aurora. Después, tras la muerte de
Júpiter, me atreví a salvar las columnas del gran Hércu­
les, y héme aquí a merced de este viejo loco del-Océano,
que se tambalea como si se hubiera bebido mil anforas‘
de Chipre. Gústame el soplo de la tempestad, y voy dando
saltos monstruosos sobre las ondas irritadas, lanzando al
Viento, mi viejo amigo, las ásperas notas de mi canto.»

—<<Yo soy la Sirena, la bella y aleve Sirena. Dióme
la mujer la armonia de su espléndido torso y el pes su
cola de escamas brillantes y fulgores extraños. Canto a
la luz perlada de la luna, bajo la tibia superficie del mar
en calma, ó en el escollo donde hago estrellarse los débi­
les esq,uifes y las enormes naves. Mis ojos son de un
purisimo azul marino y sólo los naufragos han visto en
el sueño mi seno y mis armoniosas caderas, llenas de
una voluptuosidad infinita, desconocida para el hombre.»
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Y en esto el Viento, batiendo las olas con más furia,
apagó aquellas extrañas Voces, en tanto que el Vapor
seguía rompiendo las aguas con su traqueteo sordo y
mon ótono.
Tegucigalpa (Honduras). RAMONm}

Flirtation

Que a las dulces gracias la áurea rima loe,
que el amable Horacio brinde un canto a Cloe,
que á Margot ó a Clelia de un rondel Banville,
eso es justo y bello, que esa ley nos rija,
eso lisonjea y eso regocija
á la reina Venus y á su paje Abril.

El ilustre cisne, cual labrado en nieve,
con el cuello en arco, bajo el aire leve,
boga sobre el terso lago especular;
y aunque no la dice, Va ritmando una aria
para la entreabierta rosa solitaria
que abre el fresco cáliz á la luz lunar.

Albas margaritas, rosas escarlatas,
¿ no guardáis memoria de las serenatas
en que un tierno lírico os habló de amor?
¿Conocéis la gama breve y cristalina
en que, enamorado, su canción divina
con su bandolina trina el ruiseñor?

Estas tres estrofas, deliciosa amiga,
son un corto prólogo, para que te diga
que tus bellos ojos de luz sideral,
y tus labios, rimas ricas de corales,
merecen la ofrenda de los inadrigales
floridos de líricas rosas de cristal.

De tu ardiente gracia los elogios rimo,
de un rosal galante la fragancia exprimo ,
para ungir la alfombra donde esten tus pies. 1
Yo saludo el lindo triunfo de las damas
y en mis versos siento renacer las llamas
que eran luz del tiempo del Rey Sol francés.

RUBÉN DARIO.
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Fat. Fitz- Patrick.
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SON ETO

Cuando ya de la tarde la. luz espíra
y el vencido trabajo no hay quien recuerde,
por los aires dormidos vibra, y se pierde
el rumor sollozante de una guajira.
12
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Es que un negro amoroso canta y delira
porque de él su ofendida negra se acuerde,
y en las hazas que alfombra 1a caña verde
otro cantar lejano suena y suspira.

Junto a un árbol de cima como un plumero
por donde entre el tabaco cruza el sendero,
la pareja se encuentra bajo el ramaje.

Se miran, y descubren, blancas y puras,
como carne de coco, las dentaduras,
en medio de una risa de amor salvaje.

SALVADOR RUEDA.

Dibujo de J. Cabrinety.

19a creación de los animales

Que tiene en la Creación
todo animal su misión,
cosa es por demas sabida,
pues cuando Dios les dió vida
no lo haría sin razon.

Hubo, empero, un animal,
de figura no muy grata,
que resultó, por su mal,
a más de perjudicial,
del todo inútil: la rata.

No satisfecho el Señor
de haber creado tan ingrato
y dañino roedor,
quiso corr ,91)’ su error
é inventó, entonces, el gato.

Si con ansia de saber
de inquirir la verdad tratas,
Fabio amigo, podrás ver
que así el gato vino a ser
la primera fe de ratas.

CASIMIRO PRIETO.



‘Oïhïn » yV-A ¡"o ¡ s í ¿ — ‘
"=‘*“3É«SP\:A “I V

* ¡É

Composición y dando de J. Foradori.
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Emilio Castelar

Viendo su figura, sus ojos vivos y saltones, que irra­
dian el fuego de la inspiración; su bóveda craneana,
misteriosa y fúlgida como la bóveda de un templo; sus
labios modelados, cincelados, entreabiertos, como fuente,
no cegada, de un manantial destinado á vivificar al
mundo; su cabeza toda, vigorosa, erguida, resp1ande­
ciente, cual si por sus poros trascendiera, al aire que la
circunda, el espiritu inmortal que la anima; viendo su
figura viene á nosotros la exclamación vulgar consagra­
da á los retratos perfectos: ¡Estai hablando.’

Estas intuiciones, estas percepciones misteriosas, de­
nuncian un destino, convirtiendo á una imagen en un
simbolo.

Si, esta’ Ízablando; y esta facultad en acción, estereo­
tipada en la imagen, sobrevive al hombre. Destácase su
palabra sobre su cuerpo exánime, sobre sus labios inmó­
viles y yertos, sobre su mente apagada; del mismo modo
que anda, huérfana, por el cerúleo espacio, la luz de los
extintos soles.

Esta’ hablando: es decir, esta en posesión de su minis­
terio augusto, en ejercicio de sus funciones privativas,
cumpliendo su deber, llenando su destino.

Hablar no es una ocupación vana: digan lo que quie­
ran los sectarios de la escuela utilitaria, y los que des­
precian toda fuerza no apreciada por la Mecánica.

La humanidad debe inmensamente mas a la palabra.
que al hecho. Dos ó tres reveladores, colocados á lo largo
del trayecto humano, han dado impulso mayor al pro­
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greso que la masa de obreros y de agentes de fuerza ha­
bidos en todos los tiempos. Aquellos lanzan, al espacio
donde todos vivimos, al aire que todos respiramos, el
polen fecundante, el germen misterioso que Va por el
mundo produciendo ideas, despertando energias, mo­
viendo voluntades, abriendo rutas, y el mundo se renue­
va y se transforma a su influjo. Demóstenes hizo más
que Alejandro, Cicerón hizo más que César, Mirabeau
hizo mas que Bonaparte. No sólo hicieron más; lo hicie­
ron todo. La obra de los primeros vive; la de los se­
gundos ha desaparecido; y si algo de ella queda, es por
virtud del contagio de ideas llevado en sus devasta­
ciones.

Es también una fuerza motriz la palabra. Esos gue­
rreros se han valido de ella para lanzar sus huestes al
combate. Sólo ella puede imprimir la fuerza de impul­
sión necesaria a esa máquina vasta y pesada que se llama
un ejército. «Cosa notable, dice Cormenin; los más gran­
des conquistadores del mundo, aventajaron tanto en el
arte de la palabra como en el arte de la guerra.»

Sobre todos los hechos, sobre todos los accidentes,
sobre todos los trastornos, sobre todas las conquistas,
sobre todas las revoluciones, sobre la obra múltiple y
compleja de todos los esfuerzos humanos, destacase pura,
serena, hermosa, inmortal, la obra de Aquel cuya Vida
ha sido un alto ministerio docente, y cuyo instrumento
de labor no ha sido otro que la palabra.

La palabra es el éter en vibración de las almas. Sin
ella, el mundo moral permaneceria sumido en las tinie­
blas.

Estas organizaciones providenciales, estos misteriosos
predestinados, revélanse con las primeras manifestacio­
nes del ser interno.

D
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Jesús, niño aún, desconocido, débil, menesteroso,
humilde, se extravió un dia, y fué encontrado en el tem­
plo discutiendo con los grandes iniciados sobre proble­
mas morales y asuntos de fe. Mozart, ala edad de siete
años, deslumbraba, con su talento y su ejecución musi­
cal, a la corte de Viena. Byron fué maltratado por la crí­
tica por haber atentado contra la gravedad inglesa ofre­
ciéndola el fruto prematuro de su numen de adolescente.

Corrian dias agitados. Las nuevas ideas, lanzadas por
ese cráter que se llamó «Revolución francesa,» habian im­
preso su movimiento a la atmósfera y seguían trabajan­
do el suelo de Europa. La reacción detenia y hacia retro­
gradar a veces aquel movimiento, pero era para ceder
más tarde a su empuje. En una de esas congregaciones
populares que son como el encauce de las fuerzas colec­
tivas para vencer los obstáculos opuestos a su marcha;
en una de esas congregaciones populares, celebrada en
la capital de España, cuando los más grandes revelado­
res del pensamiento nuevo habian hecho elocuente expo­
sición de él, denunciando los peligros que lo cercaban y
apercibiendo las fuerzas necesarias para defenderlo, un
joven, hasta entonces ignorado, pidió hablar, entre la
estupefacción y la curiosidad del concurso; y su voz cau­
tivó todos los oídos, y su pensamiento cautivó todas las
almas. Se pidió su nombre; se llamaba Emilio Castelar,
que fué desde entonces el nombre de la elocuencia.

Aquel astro no tuvo orto; brilló, de improviso, en
pleno cenit, dominó todas las claridades, se enseñoreó
del horizonte, extendió sus rayos soberanos á todo el
tiempo y a todo el espacio, é hizo de su patria bien ama­
da el reflector de la luz divina, el Sinaí del mundo mo­
derno, desde el cual ha descendido, durante medio siglo,
la voz bajada de lo alto.
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Ha subido a todas las alturas, esclareciéndolas a to­
das: la cátedra, la prensa, la tribuna parlamentaria,
el estrado de las asambleas populares, haciéndose oir,
desde esas eminencias, de la humanidad entera, que se
nutria con sus ideas y se orientaba con su luz.

«Cuando subis a la tribuna, le habia dicho Gambetta,
todos los hombres de Estado de la Europa aprendemos
algo.»

Ha explanado la ciencia, el arte, la filosofía, la reli­
gión, la politica, la historia, la sociedad, el alma, la vida;
y todo lo ha revelado, todo lo ha descrito, todo lo ha
enseñado con una profundidad de concepto, con una
diafanidad de expresión, con una riqueza de armonia,
con una intensidad de color, con una palpitación de
sentimiento, con un esplendor de imaginación, jamás,
hasta entonces, conocidos. Ha engrandecido las ideas y
las cosas. El mundo resulta más bello visto por él y por
él comunicado a nosotros. Los dolores humanos desper­
taron en sus labios ecos de resonancia tal, que se han
propagado a todos los corazones y han conmovido a
todas las almas. Ha cultivado el ideal hasta hacerlo Visi­
ble a los sentidos para darselo en comunión a la huma­
nidad postrada. Reavivó el alma popular, aterida por el
frio del escepticismo que sin cesar la invade.

Propagó y realizó el derecho. Trajo a la realidad los
principios democráticos que informan el credo politico
de toda su Vida; y su palabra excelsa limó las cadenas
de los últimos esclavos.

Fué un creyente, porque él ha vivido de afirmación;
y ha enseñado, a los ojos profanos y faltos de potencia
Visual, a buscar  Dios bajo las bóvedas misteriosas del
templo y en las concavidades luminosas del cielo.

Fué sincero, veraz, honrado; y su predicación tuvo,
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junto con los prestigios de una elocuencia incomparable,
los de una vida ejemplarísima. Víctor Hugo, su alma
gemela en la raza, lo saludaba diciéndole: «Escribís la
Historia como la llenais con Vuestros hechos: altamente.»

Su vida ha sido un himno de amor á 1a humanidad,y un esfuerzo hacia el bien. ‘
Como aquella grande alma, la suya se ha ido cuando

llegaba la primavera. Diríase que esa ascensión obedece
a un designio de acrecentamiento de luz en los cielos de
la patria, entenebrecidos por el invierno y por el dolor.
Fué a rendir su Vida a la tierra misma en que se ha
desplegado, como si verificara una restitución. Espiró a
la Vista de aquel mar sobre cuyas ondas azules flotaron
sus ensueños de niño; aquel mar tantas veces cantado
por él, tantas Veces por él idealizado; que reflejó en sus
cristales el arquetipo eterno de la belleza, y llevó en sus
ecos las notas de la lira de la eterna armonia; que en­
tonó solemnes exequias a la muerte de los dioses y de
los héroes de la antigüedad helénica y propagó por el
mundo su cultura. ¡También él debia llorar la muerte
de este ser, más grande que los genios de Grecia, que
trae el silencio sobre la tribuna, el duelo sobre España,
la sombra sobre el mundo!

l\/IANUEL A. BARES.
Buenos Aires, 18 de Junio de 1899.

EPIGRAMA

Procura ser analítica,
si eres dada, Inés, á estéticas,
pues ni por pura política
perdona nunca la crítica
á las mujeres .s*¡'7z/¿/¡nz.s‘.
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“¡baraguaya

Fot. de M. San Martín.
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A MI ovnnmnsnuo usmsmuo Fnmznxco.

A un arroyuelo plateado
se asomo un rojo clavel,
y al ver su imagen en él
quedó el clavel encantado.
—¿Qué miras con tanto anhelo?
dijo á la flor una abeja.
—Mi imagen, que se refleja
en este claro arroyuelo,
roto ya el velo de brumas,
tan fielmente, que... ¡oh primor!
parece otra roja flor
nacida. entre albas espumas.
¿Verdad que soy muy gentil?
comprendo, cuando me aclaman,
por qué los Vates me llaman
gala del florido Abril.
—No dé alas á tu orgullo
esa lisonja mentida...
¡pobre de la flor que olvida.
su inocencia de capullo!
—¿Crees que peco de vano?
culpa á este argentado espejo,
en donde he visto e1 reflejo
de mi hechizo soberano.
—¿Por eso, dándome enojos,
ya á mi tierno afán no cedes?
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¡Perjurolm
—Aparta, que puedes

ajar mis pétalos rojos.
—¿Y nuestras bodas?...

—Tu queja
es vana, y tus ansias todas
vanas también... ¡pobres bodas
las de un clavel y una abeja!
Tu humildad...

—-¡Oh amante infiel!
pues si cree rebajarse,
¿con quién piensa desposarse...
Su Majestad el Clavel?
—Cuando su negro capuz
extienda la noche y, bellas,
allá en 1o alto, las estrellas
se abran cual flores de luz,
reflejando, hermosa y grata,
su imagen en la corriente,
me desposaré idealmente
con una estrella de plata.
—¡V ana unión de dos reflejos
que hará tu dicha ilusoria!
—¡Qué mas dicha ni más gloria
que adorarse desde lejos!
Nuestro amor inmaterial
no irá de otro goce en pos...
—¡Amores de astrol... ¡por Dios!
anhela un bien ¡nas real...
¿No habrá flor en el país,
pues desoyes mi querella,
tan digna como esa estrella
de tu amor?

—Lafl0r de 12's.
¿Y sabes por que?

—¡Ah, traidor!
rasgué del misterio el tul...
¡porque corre sangre alzul
por las venas de esa flor!
En fin, con dolor me alejo,
ya que tu desdén me ha herido,
desde que viste, engreído,
la lisonja en el espejo.
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Y exhalando triste queja,
víctima del necio orgullo
del que, al romper el capullo,
juró serle fiel, la abeja
huyó a ocultar sus dolores,
pensando, con amargura,
que fué una insigne locura
dar espejos á las flores.

CASIMIRO PRIE'I‘O.
Dibujo de F. Prieto.

Después de una lectura

Cierro tu libro. Sin fecunda idea,
tu arte es un ara donde no arde el fuego,
sombra de vida, laberinto ciego
de vanas formas que el capricho crea.

Mi alma el fulgor de lo ideal desea,
y de esa estéril perfección reniego
que extraña a todo, en indolente juego
palabras pule ó cláusulas tornea.

Lejos de m1’ vuestra impasible musa,
la que, especle (le trágica Medusa,
convierte en piedra el corazón del rate.

Dadme, dadme el poeta soberano
que bruñe el verso varonil y humano
como se bruñe un arma de combate.

EMILIO FERRARI.
Madrid, 1899.

Un valiente

Yo iba decidido a todo...
—Y entonces ¿por que’ tu mano
no impidió que Robustiano
te pegara de aquel modo?
Recordarlo me horroriza.
— No me comprendiste, Ernesto:
yo digo que iba dispuesto...
á recibir la paliza.

VICENTE NI COLA U R OIG.
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Visiones de Carnaval

—¿Quién eres tú que te atreves a sonar tus cas­
cabeles en medio de las lágrimas de la humanidad, y
pasas, profanando el dolor de las almas enfermas, lle­
nando con tu carcajada olimpica el mundo entero‘?

—Soy un rayo de luz en las lobregueces de la tierra.
¡Reid! ¡Gozad! ¡Cantad! Soy la blanca emperatriz Lo­
cura; no la que hace la noche en las almas, sino la que
las deja iluminadas con la luz de los placeres. Mi imperio
dura lo que la vida de un lirio. ¡Reid! ¡G0zad!... Mi car­
cajada se dilata como una poderosa vibración, y hace
revivir las almas marchitas, y desarrugar las frentes
palidas.

>> Soy un destello ‘de’ juventud"en"la decrepituddel
mundo. Soy un gran Galeoto, iutermeiliario de los amo­
res y de los besos.
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fill compas alegre de mis cascabeles suena mi car­
cajada, que destierra la tristeza... ¡Reid! ¡Gozad!... Mi
imperio dura lo que la Vida de una rosa en el seno de
una Virgen.»

—Blanca emperatriz de diadema de cascabeles y ros­
tro de careta, no basta tu inmensa carcajada para so­
focar en sus sonoras Vibraciones los lamentos de los que
sufren. Más alta que tu gran algarabía oigo la voz si­
niestra de las Victimas; más poderosas que tu alegre y
pasajero bullicio, escucho furiosas blasfemias que rugen
en los vientos, oigo el estertor de los moribundos, los
gritos de dolor de los vencidos; entre la música de los
besos y el susurro de las serpentinas, llegan á mi Voces
de espanto; horribles clamores de los que luchan con
la desesperación en el alma; imprecaciones de odio,
rugidos de rabia; voces lúgubres del crimen y sollozos
del remordimiento; lastimeros gemidos y atroces mal­
diciones.—No bastan tus disfraces para disfrazar las
miserias del hombre.

»¡Pasa! que tras el V610 rosado de tu alegría, veo, —
¡Visión terrible! — la humanidad con todas sus abyec­
ciones y tristezas.»

Pasa Pierrot con su blanco traje cubierto de manchas
rojas. Diríase el alma blanca de una virgen manchada
de rojos besos.

Pierrette, la alegre Pierrette, le sigue, y pasan entre
las comparsas y mascaradas desgranando en el aire las
notas de sus risas, como un trémolo que se dilata, y se
dilata en armoniosas ondulaciones.

La brillante mirada de Pierrette se clava de Vez en
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cuando en los picarescos ojos de
Pierrot, y él siente que su alma se
llena de flores rojas.

Son los deseos, que florecen co­

mo rojas amapolas ante las pupilasardientes de Pierrette. ¡Oh! Pierret-  \‘.:\\.  \\ rm
te conoce el secreto de las miradas y la / ¡I- Earmonía. de los besos. l?

Y Pierrot, que ha amado la luna, 'conoce la sugestión de las claridades “tz-z: h" jastrales. / ¡i
Cruzan radiantes entre el bullicio fdel Corso. Diríanse

dos blancas tórto— fi _ De prontó138 (1118 Van á Pierrotsefdetie­
buscar 1111 nido ne: ¿qué es aquello que esta allí,
Para SUS 3IT10- á dos pasos tan sólo de Pierretteïl­
¡‘35- Un muerto. ¡Ved! su rostro es

,  ' mas blanco que el traje de Pierrot.- Las serpentinas que alfom­
fl bran el suelo estan manchadasde sangre, roja como los _labiosx ‘l de Pierrette.

,1 Un ramo de jazmines, des­
viado en su curso de un carruaje

a otro, ha caido sobre la frente pálida
del cadaver. La flor ha dado un beso
misterioso al muerto.

¿Un muerto‘?— ¡Bali !—Apenas
_ alcanza a interrumpir por un mo­

_  ¿‘y’? mento ese loco desfile de la ale­
¿ga.\.. ' gria, que pronto Vuelve a tomar

su marcha, mas animado cada vez;
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las flores atraviesan el aire, fugitivas, buscando un seno
donde posarse, ó unos labios donde estampar el beso en­
comendado á sus pétalos; y sobre el cadáver, huésped de
la eterna Noche, se amontonan las serpentinas como un
flotante su­
dario multi­
color.

¿Un ca­
d a V e r‘? —

¡Reid! ¡Go­
zad! Es el
imperio de
delaLocura.

Y Pierrot

_ «¿gl

yPierrette
se alejan
"alegres en­
tre las filas
del Corso,
poblando el
aire con los
irémolos de
sus risas.

Con tenues rumores de suspiros y besos, cruzan en
todas direcciones las serpentinas, describiendo brillan­
tes parábolas de mil colores. Parece como si un arco-iris
se deshiciera poco a poco, enredando sus rayos entre los
bucles de las cabecitas gentiles.

Esas alegres cintas de papel, que hieren como las
flechas de Eros, y que al desarrollarse con un susurro
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misterioso cuentan secretas historias
de amor, forman puentes ondulantes;
frágiles puentes en el espacio de dos
carruajes, puentes de hierro en el
abismo de dos almas.

¿Por que Arlequin, que luce en
el Corso sus abigarrados colores, y
cuya alegria contagiaba, ya no ríe‘?­
¿Por qué ahora el rumor de las ser­
pentinas, como si se agitaran muchas
alas de seda, parece que le canta el
salmo de los dolores‘?

Es que ha Visto a Colombina, Co­
lombina, que ama los Versos, arrojar­
le una serpentina roja, tal vez teñida
con todo el fuego de un beso, al poeta,
que ha oido levantarse un murmullo de ritmos y armo­

nias ante los ojos radiantes (le Co­
lombina.

Bajo la mirada de esos ojos negros
y profundos, como un abismo del in­
finito donde naufraga un astro, sien­
te el poeta que en las lobregueces de
su alma, que era un caos, se hace co­
1no una claridad de aurora, y oye un
himno inmenso, como si despertara
un mundo.

Y enjambres de ilusiones se -le­
Vantan, y mariposas de oro, y mari­
posas rosadas, y mariposas verdes
tienden sus alas. Las mariposas de
la Fortuna, del Amor y de la Espe­
ranza.

¿FN?-‘ 1
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Y Colombina sonríe, y pasa su sonrisa como un estre­
mecimiento de corolas besadas por la brisa.

Y Colombina sonríe, y al entreabrirse sus labios pa­
rece que se abrieran los pétalos de una rosa para enseñar
su seno lleno de jazmines.

Y Colombina sonríe al poeta, y él Ve un gran astro
alumbrando el mundo misterioso de su alma, y un angel
blanco deshojando rosas, rosas y besos.

Y Arlequín siente crecer la noche, una noche poblada
de tinieblas; una noche de ruinas, donde hay sollozos,
y lamentos, y blasfemias. Y siente hacerse en su alma
la soledad, por donde sólo pasan las aves negras del
dolor.

Ve a Colombina alejarse bajo una lluvia de flores, y
queda inmóvil, mordiéndose los puños, como el Maldito
después de haber sido arrojado del cielo.

¡Oh! tal Vez él también se sentía arrojado del cielo de
los amores por el Angel blanco, que en el alma del
poeta deshojaba rosas, rosas y besos.

¡Reid! ¡Gozad!... Y semejante á un arco-iris que se
deshiciera poco a poco, enredando sus rayos entre los
bucles de las cabecitas gentiles, cruzan las serpentinas
en todas direcciones, contando con un susurro misterioso
secretas historias de amor.

¡Pasa, blanca emperatriz Locura; pasa, que tras el
velo rosado de tu alegría, veo, ¡visión terrible!... la
humanidad con todas sus miserias y tristezas!

CARLOS ORTIZ.

Buenos Aires. 1899

Dibujos de B. Gili y Roig.
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COSAS DE NIÑAS

—-¿Tú tienes novio, Asunción?
—Dos hay que por mi suspiran;
mas, ¿que quieres? no me inspiran
zi mí ninguna, pasión.
Pero tú, querida Inés,
tendrás muchos... se conoce.
—Sí, yo tengo diez ó doce,
pero sólo quiero á tres.

VICENTE NICOLALQROIG.
Dibujo de Apeles Mesh-es.

CANTAR BATURRO

Una herradura mi burro
perdió en el campo antiyer;
como ya 1’ hi compran otra,
el que la encuentre, pa el.

ALBERTO CASAÑAL.
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Llega la primavera
tendiendo flores por la verde grama,
para que pase el dios que inquieta espera
y en el silencio de sus noches llama.

La luz inunda el cielo,
la tierra viste sus brillantes galas,
y el aire tibio, fatigado el vuelo,
bajo el risueño azul pliega las alas.

Surge otra vez radiosa
la eterna juventud de sol dorado,
que agita el corazón y abre la rosa
con su calido aliento perfumado.

Levántate en mis brazos,
visïón de amor de mi insaciable anhelo,
dulce como el mecer de los regazos
que incitan a soñar mirando al cielo.

Hermosa prometida
de las ternuras tímidas, levanta,
y vamos juntos á cantar la vida
bajo el palio triunfal que la agiganta.
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Cantemos la alegría
de las rojas y espléndídas auroras,
con que despierta la inquietud del día
zi henchir desavia y languidez las horas;

Las sombras escondidas
en la plácida calma de los montes;
las verdes lomas, como el mar tendidas;
el azul de los amplios horizontes‘,

Las tardes vagarosas
besadas por el sol desvanecido,
las noches apacibles, rumorosas,
como roce de plumas en el nido.

Tú, que otrora encendiste
como un rayo de sol mi pensamiento,
y en el fondo del alma me escondiste
el dulcísimo arrullo de tu acento:

Ven, como el bien pasado,
á acariciar mi corazón vibrante,
sobre la alfombra de verdor del prado,
bajo la azul inmensidad brillante.

Ven á hundir en las ondas
de esta luz inflamada, tu hermosura,
y á desatar al sol las trenzas blondas,
como un nimbo de gloria, en la llanura.

Mi corazón te espera
con despertar de juventud dormida,
que se enciende al pasar la primavera
y florece en la frente encanecída;

Como la helada fuente,
cautiva del invierno en la montaña,
que se despeña en olas de torrente
cuando brilla la luz y el sol la baña.

MARTÍN CORONADO.

Buenos Aires.

Dibujo de J. Foradorí.
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El telégrafo sin hilos
( AL INSIGNE MARCONI)

I.” telegrama. ——ÉL Á ELLA. <x Es usted hermosísima.»

2.° telegrama. — ELLA Á ÉL. “Y usted también es muy guapo.»
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4.° telegrama. — ÉL Á ELLA. — << ¡A buena parte vas!»

(Y se cierra la comunicación)
Dibujos de J. Xaudaró.
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Isa Vida ‘“

Unos poetas la han maldecido con ira y con despre­
cio, otros poetas la han sublimado en sus cantares apa­
sionados, el hombre de Dios y el filósofo la bendicen,
el corazón la siente con júbilo, la inteligencia la fecunda
con amor, la Voluntad la santifica, y la conciencia la ad­
mira y la adora como el simbolo y la manifestación de lo
inmortal, de lo bello, de lo eterno, de lo infinito, de lo
justo, de lo santo, como vivida llama que sube en espi­
ral hacia Dios, como motor perpetuo, como impulso con­
tinuo, como aspiración incesante, como música, como
canto, como perfume, como luz y calor. El no ser, la
nada, el vacio, la sombra, la mudez, el silencio, la
‘muerte, la inacción huyen ante la Vida, madre santa del
-dolor y de la pena, de la tristeza y del infortunio, arti­
fices celestes que cincelau la estatua humana hasta divi­
nizarla. La Vida es ascensión, perfección. No la maldi­
gamos, pues, porque maldecimos en ella a Dios y al
cielo, porque maldecimos la existencia, la realidad, lo
que es, lo que sera y no dejara nunca de ser. Las marti­
rizaciones que sufrimos son las palpitaciones y el alum­
bramiento de la vida. Los cardenales, el dolor y la des­
ventura que sellan nuestro cuerpo y nuestra alma, nos
llevan a la santidad, a la glorificación, nos alzan hasta
Dios.

La vida es la larva eternamente renovada, que hiere
y rasga su túnica, para, inmortal crisálida, perderse en
el espacio y en la movilidad, continuando su carrera sin
parada, pasando de tumba en tumba su eterna metemp­

(l) Página escrita en el álbum de la Srta. Maria Eugenia Vila, pocosdías antes de morir el autor.
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sicosis, apurando, viajero eterno, ideales tras ideales
que se renuevan y se cambian sin término. No maldi­
gamos, pues, la Vida, arrodillémonos ante Dios para
darle. las gracias de este don divino que nos saca de la
noche del no ser, nos anima dándonos una personalidad
indestructible y consciente, que forja al héroe sobre la
palestra del dolor. Este canto á la Vida debe ser nuestro
rezo perpetuo, para enaltecernos y fortificarnos. Ense­
ñemos esta oración a nuestros hijos y pongamosla en
los labios de la Virgen que concibe, como los griegos
ponian la belleza ante sus ojos. Asi tendremos genera­
ciones fuertes, Viriles, que vayan al combate cantando
himnos de amor y de esperanza, y no generaciones iner­
tes, pasivas, frias entre el calor, ciegas ante la luz, mu­
rientes y enterrándose en el no ser como en un pantano
sin fondo.

FEDERICO TOBAL.
¡ Buenos Aires, 1898.

19a tentación
¡Tremenda lucha! Con potentes brazos

al bello Arcángel combatí, maldito;
y sofoqué de la pasión el grito,
y quebranté sus diamantinos lazos.

Cual la mole de inmensos Chimborazos.
me aplastaba el coloso del delito...
¡Mas, a1 cabo, con ímpetu inaudito
al firmamento le arroje’ en pedazos!

Vanamente esa olimpica hermosura
me prometía en su fatal mirada
universos de incógnita ventura...

¡Triunfé!... Y en mi alma, que sin fuerzas gime,
siento, como entre sombras la alborada,
un doloroso júbilo sublime.

NUMA P. LLONA.
Lima, 1899.
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INDIA ARAUCANA
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Melancolía

(EN EL CUMPLEAÑOS DE Ml HIJA BERTA)

I

Hoy es día de fiesta; engalanado
está mi hogar donde el amor reposa;
lucen aquí los cortinajes rojos,
se agitan por allá las banderolas.

De verde pino resinosos ramos
el corredor y los pilares ornan;
aquí chinescos farolillos cuelgan,
alla guirnaldas de fragantes rosas.

Risueño está mi hogar, fresco el ambiente,
y bella como nunca está la aurora.
¡Ay! ¡mas también mi alma como nunca
se encuentra pensativa y melancólica!

II

Ya empiezan a llegar los amiguitos
en confuso tropel y alegre ronda,
con los presentes en sus tiernas manos
y las sonrisas en sus dulces bocas.

El uno prendas de Vestir conduce
y el otro frascos de exquisito aroma;
éste los cucuruchos de confites,
aquél muñecas de guedejas blondas.

En haces de fulgor deslumbradores
á las pupilas el contento asoma;
¡sólo las mías humedece el llanto!
¡sólo mi alma se encuentra melancólica!

III

La píñata empezó. Brillan las luces,
los cohetes chinos con su estruendo asordan
y al par estallan por el aire vago
de la marimba las alegres notas.

14
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En festivo tropel saltan y chillan
las turbas de los niños bulliciosas,
como al nacer la luz vuelan y cantan
las avecillas en las verdes frondas.

Todo placer y animación respira:
música, flores, resplandor y aromas...
sólo en mis labios la sonrisa muere,
sólo mi alma se encuentra melancólica!

IV

Mi dulce niña, la de negros ojos,
pálido cutis y guedejas blondas,
al verme pensativo y silencioso
se aleja de la turba encantadora.

Mi cuello estrecha con sus tiernos brazos,
fija en mis ojos su mirada ansiosa
y me pregunta con melífluas voces
que parecen arrullos de paloma:

—Papá: si hoy es de mi natal el día,
si todos hoy satisfacción rebosan,
¿por qué tus ojos las tristezas nublan,
por qué suspiros de tu pecho brotan?

V

—¡Hija del corazón, luz de mis ojos!
ven á mis brazos y á papá perdona
si interrumpe la fiesta de tus días
con dolientes y fúnebres memorias.

Algo en el corro de los niños falta
y algún vacío en derredor se nota;
esique tus hermanitos se ausentaron
y no vendrán a acariciarte ahora.

Lejos, muy lejos del hogar se fueron,
les llamo y nunca ni jamás retoman...
por eso tengo entristecida el alma,
por eso el llanto de mis ojos brota.

VI

La tierna niña me estrecho .en sus brazos,
clavó en mis ojos su mirada ansiosa
y así me dijo con melífluas voces
que parecen arrullos de paloma:



Almanaque Sud-aflzerzcano 2II

—No te aflijas, papá. Mamá me cuenta
que mis hermanos en el cielo moran,
donde juegan con ángeles risueños
y de venturas inefables gozan.

No estés triste, papá. Mamá asegura
que desde las estrellas luminosas,
cada noche nos ven y a veces bajan
en los rayos de luz hasta nosotras.

VII

Tomé á la niña, la estreché en mis brazos,
besé sus labios de color de rosa
y fué después á continuar sus juegos
con la turba infantil y atronadora.

Pensando sin querer en sus palabras
levanté mis pupilas melancólicas,
y ví que en el espacio las estrellas
resplandecían como nunca hermosas.

No sé 1o que pasó; pero en mi frente
a1 recibir su luz titiladora,
¡sentí rumores de impalpables alas
y dulces besos de invisibles bocas!

AGUSTÍN MENCOS.
Guatemala, 1899.

EPIGRAMA

—Ahí va, señor poeta,
la virgen de tu: 4721076:...
—¿Quién?

—¡Quién ha de ser! Dolores.
—No me hables de esa coqueta.
—Yo sé que sin esquiveces,
pues por tí en amor se abrasa,
te ha recibido en su casa
a solas, cinco ó seis veces.
—Eso no es cierto.

—¡Pardiez!
¡me consta!

—Te han engañado;
con la tal virgen no he estado,
á solas, más que una vez.
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El arropuelo de las hadas

—¿Qué demonches hace usted debajo de ese tiesto de
claveles?—dijo un moscardón a un grillo, a quien aca­
baba de descubrir en una de sus innumerables excursio­
nes por la huerta.

—Pues nada,—contestó el ortóptero,—iba á. echar
una siestecita.

—¿Con esta tarde tan hermosa piensa usted en dor­
mir‘? ¡vaya una idea peregrina!

—Es que he cantado toda la noche y estoy rendido.
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—¿Y a quien dió usted la serenata?
—A una mariposa de alas verdes, recamadas de oro,

a quien ví ayer revolar, entre rayos de sol, en la cercana
arboleda... y que no me mira con malos ojos.

— Señor grillo, se me figura que la tal mariposa es...
grilla.

— ¡No crea usted!
—¿Pues sabe usted lo que yo digo ? que si fuese cier­

to, esa señorita mariposa merecería estar... con grillos.
— ¡Señor moscardón! me parece que no le vendría a

usted del todo ma! un poco de buena crianza.
— ¿Se ha resentido su alteza?
— ¡Bueno!... ¡expresiones en casa!
— ¡No! ¡si no me Voy! Quiero cantarle a usted las

verdades del barquero...
— ¡Dios me dé paciencia!
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— ¡Mire usted que pasarse las noches importunando
a todo el mundo con su agrio chirrido! los pájaros están
que trínan: dicen que no les deja usted dormir.

—No debe ser tan desagradable mi canto, cuando
hasta las estrellas bajan del cielo para oirme.

¿Las estrellas‘? ¿ha Visto usted las estrellas? ¡vaya!
algún escarabajo que le habra dado a usted un piso­
tón, y...

—No son ilusiones; las he visto aproximarse a mí,
rayando de oro la negrura de la noche...

—Entonces las ha confundido usted con las luciér—
nagas aladas...

—No se trata de luciérnagas, señor moscardón, sino
de estrellas reales... Pero, ¿me quiere usted hacer el fa­
vor de dejar de zumbarme en los oídos y de dejarme
dormir la siesta?

—No le suelto a usted hasta que no aparezcan las
estrellas; de todos modos, nada tengo que hacer.

— Pues me da usted una noticia muy agradable.
—¿Y vienen aquí todas‘?
— Todas... no.
— ¡Hola! ¿y las demas‘?
—Las demas han sido contratadas por las hadas del

valle de las rosas...
— ¿Para qué‘?
— Para bordar con hebras de luz de estrella un arro­

yuelo que como ancha cinta de seda azul atraviesa el
Valle...

— ¡Qué me cuenta usted!
—¡Viera usted qué prodigio! Verdad que andan en

ello manos de hada; no sólo bordan el arroyuelo con
hebras de luz de estrella, sino con hebras de luz de sol...

—¿Y para qué‘?
—Parece que se casa una de las hadas con un prín­
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cipe negro de la Nubia y quieren que entre los adornos
del Valle figure esa maravilla. ¡Oh! ¡vaya! será una
fiesta muy lucida y muy bella, señor moscardón. Acu­
dirá todo el mundo alado; las mariposas están prepa­
rando ya sus trajes de raso más brillantes... Esta mañana,
un mirlo amigo mio, muy madrugador, vió flotar en el
azul del cielo algo que le pareció una nubecilla blanca,
pero que resultó ser el V610 de novia que ha traído de
Oriente el Céfiro...

— Pues iremos a la fiesta.
— Dudo mucho que le admitan a usted.
—¿,No pertenezco al mundo alado‘?
— Se trata del mundo elegante, y usted es muy tos­

co... y muy feo; las mariposas se desmayarían al Ver su
facha.

—Pues me quedaré con el sentimiento de no poder
admirar ese arroyuelo famoso...

— Se me ocurre una idea... vaya usted ahora.
—¿Queda muy lejos de aquí‘?
— A tres leguas escasas... no tiene usted más que se­

guir ese camino hondo que se divisa desde las tapias de
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la huerta, y el olor de las rosas le indicara dónde está
el Valle... si no entiende usted de geografía.

— Bueno, pues hasta la vuelta, señor grillo.
— Buen viaje, señor moscardón.
— Voy a ver esa Inaravilla.
— Y yo a dormir la siesta.

Empezaba a estrellarse el cielo, cuando apareció de
nuevo el moscardón ante el tiesto de claveles.

— Señor grillo, — dijo echando chispas; — me ha en­
gañado usted miserablemente; he estado en el valle de
las rosas...

—¿Y no ha visto usted el arroyuelo?
— Si, pero es como todos los demás.
— ¡Qué escucho! ¿no esta bordado, señor moscardón?
— No tal.
—Entonces ya sé lo que ha sucedido; como ha 11o­

vido torrencialmente esta mañana... se ha desbordado.
CASIMIRO PRIETO.

Dibujos de Apeles Jlestres.
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POETAS AMERICANOS

Gr. SD. Sufsto 2L ïyacio
INSPIRADO POETA COSTARICENSE
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Costa Rica.

Fragmento de un poema

Cuanto Natura crea
nuestro mirar abarca:
en su perpetuo viaje,
el sol es un monarca,
que, al fin, como de Oriente,

usa púrpura y oro en el ropaje;
mira cómo allá lejos se desliza

soberbio, lentamente,
en el plaustro encendido que llamea;

las filigranas blondas
de sus ricos destellos

el viento suave de la tarde riza,
como crespas madejas de cabellos,
sobre el azul inquieto de las ondas;
allá bosques de olivos encantados,

dispuestos en hileras
semejantes a franjas,

para refugio de algún dios plantados,
de sus verduras el encaje extienden
por el suave talud de las laderas;

acá rubias naranjas
como doradas pomas,
en racimos espesos,

de mil airosos arbolillos penden,
en tanto que se inclina
la carga rubicunda,

el ramaje doblando con sus pesos;
la atmosfera de gasa cristalina

que nos vela y circunda,
juntamente con hálito de aromas
tiene tibieza y suavidad de besos;
¿sabes qué son las candidas viajeras
que de alla vienen, del verjel sagrado?

pu_es bien, esas palomas
son raudas mensajeras

de algún hermoso dios enamorado!
JUSTO A. FACIO
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He aquí que la buena Madame), de Staél se presenta
y me dice: «Sólo lo original Vive al través de las eda­
des.» Y he aquí que yo mismo me digo: un gran poeta
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es un artista que, experimentando la sensación de lo
real y de lo ideal, vistos al través de su temperamento,
orla de fantásticos chapiteles la columnata de un viejo
monumento; ó presenta la expresión de la naturaleza
dentro del molde olimpico de la palabra creadoramente
sugestiva.

Y Estanislao del Campo fué asi.
Sobre el poema mas revolucionario que se haya es­

crito en el siglo XIX, aquel poema que ha generado in­
directamente las melancolías de Heine, los esplendores
de Hugo y las magnificencias de Leopardi; en un in­
menso escenario perfilado hacia el Poniente por el borde
de la pampa que se arquea, como un labio de mujer;
frente al mar, por donde cruzan los navíos, como caba­
llos locamente desbocados por la pista centelleante de
las ondas; bajo un cielo que es un gran cáliz azul, sos­
teniendo la deslumbrante patena del Sol; con personajes
de espíritus ingenuos y de lenguaje sencillamente pin­
toresco, el poeta ha creado una obra tan original, tan
propia, que uno le Ve destacarse en el libro, como al
Caballero de las Flores, haciendo vibrar su lira de notas
únicas, en marcha hacia las regiones sonrientes del
Ensueño.

Margarita pendiendo una constelación sobre su cue­
llo; Fausto entonando su cavatina" al pie del balcón
donde florecen los blancos claveles de la virginidad;
Mefistófeles agitando sus largas alas rojas en el am­
biente que llamea; las palabras que llegan suavemente
al oido como la melancólica vibración de un élictro ig­
noto presagiando las dulces epopeyas del amor, y el
acento prepotente del espíritu que estalla en la explo­
sión de un sollozo, todo esto se ve y se oye en el poema,
mientras los cardos agitan señorialmente sus pompones
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y las azucenas salvajes se estremecen sobre sus tallos,
como el verso en el alma de una estrofa.

Y entre las rubias trenzas de Margarita, se perfila
por un momento la obscura crencha de la china infiel,
pendiente, como un moño de terciopelo, de la cola del
overo, y cuando la cabeza de la heroína se inclina para
dormir bajo la rutilante bóveda de sus guedejas, la pa­
labra del gaucho adquiere todo el colorido suavemente
pálido de las tristes pasionarias.

En ese poema se ha refundido la esencia de la vieja
poesia alemana con el espiritu soberano é indómito de
la Musa Americana. Es un monumento sobre una cum­
bre, un águila sobre una estrella!

GOYCOECHÉA MENÉNDEZ.
Buenos Aires, Junio de 1899.

Dibujo de A. Eusevz’.

¡Veremos!

Anoche en el salón, oí que tus labios
«Veremos,» me dijeron.
Sentí en el corazón fuego de gloria,
mis fibras de placer se estremecieron.
Miré tus ojos, que derraman siempre
tan dulce mansedumbre,
y ellos bañaron mi alma, que te adora,
con los tibios fulgores de su lumbre.
«Veremos » — ¿qué veremos, alma mía?
¿Qué dijo esa mirada?
¡Oh! no entreabras la puerta de ese cielo,
no me muestres la luz de esa alborada.
No hagas brotar la luz de esa esperanza
para destruirla luego,
no animes más la llama en que me abraso,
si no has de arder conmigo en ese fuego.

ESTANISLAO DEL CAMPO.
Buenos Aires.
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Isa Victoria

I
Deshechos los batallones,

la tropa aterrada huía
y detrás de ella se oía
el tronar de los cañones.

El lugar de la batalla,
ante el terrible concierto,
iba quedando desierto
barrido por la metralla.

Cubierto de un rojo velo
el sol veía 1a guerra,
cual si el fuego de la tierra
hubiera incendiado el cielo.

Lleno el pecho de congoja
el vencido se alejaba
y su huida delataba
un rastro de sangre roja.

Tras una humana trinchera
ya cansada y sin aliento,
estaba del regimiento
la. destrozada bandera.

Resistieron los soldados
el tremendo fuego un poco
y llenos de terror loco
escaparon derrotados.

De su deshonra testigo
prueba perenne quedó,
pues la bandera cayó
en poder del enemigo.

II
Pasó un día y otro día.

La guerra no terminaba;
acción tras acción se daba
y la atroz lucha seguía.

Cierto día, á la carrera
iban huyendo en tropel
los hombres del grupo aquel
que abandonó su bandera.

Viéndose de fuerzas falto
y exánime, el oficial
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Buenos Aires.

que custodiaba otra igual
gritó a sus soldados:—¡Alto!

Será inútil el correr,
pues pronto estarán aquí.
¡Alto, muchachos! Y así
pensaremos en comer.

Descargóse de su peso
y los víveres buscó,
y buscando mucho halló,
bien pequeña cosa, un queso.

Y cuando iban al abrigo
de un tronco añoso á. cenar,
vieron ante sí brillar
las armas del enemigo.

Como serpiente que fiera
se enroscase ante el león,
se colocó el pelotón
ante el queso y la bandera.

Llenos de un ansia rabiosa
de terminar, los soldados
lucharon desesperados
de una manera espantosa.

¡Cómo exponían su vida
' y peleaban sin ceder!
¡Aquello era defender

. el honor... y la comida!
Lucharon valientemente,

al enemigo vencieron
y á lo último se comieron
el queso tranquilamente.

III
Por fin la guerra acabó,

y según cuenta la historia,
la más completa victoria
de estos últimos quedó.

Y es la versión oficial
que á su valor fue’ debida
y gracias á la entendida
dirección del general,
el que, como conociera
todo el valor de su gente,
¡hizo colocar, prudente,
un queso en cada bandera!

Lms GARCÍA­



224 Almanaque Sud-anzerzkano

en el Album de Gmelina Ortiz

¡Brisalm empuja su esquife á las riberas
de las flores, los sueños y el olvido,
donde arrullan las ondas plañideras
con su blando y monótono gemido.

¡Olalm quiebra, tus flecos en la bruma
para que el astro del amor 1a guíe:
y cíñela con tu cendal, espuma,
donde la fresca Náyade sonríe!

LEoPoLDo DÍAZ.

Dibuios (le Apeles Mestres.
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pecado de muchas

(CUENTO DE HADAS)

A mi señora tia política
Doízx Hoxonm ALVAREZ DE GUTIÉRREZ

I

Las hadas pidieron al
sol un puñado de sus ra­
yos de oro.

Luego, á una nube blan­
ca que casi se perdía de
Vista en el azul del espacio,
dos luceros... los más her­
mosos y claros que hubieseallá arriba. '

En seguida arrancaron de la rosa nnás fresca y pura
del pensil dos pétalos satinados y olorosos...

15
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Y una mañana de primavera, llena de claridades de
cielo y de trinos de aves, aquellos rayos de oro fueron
convertidos por las hadas en cabellos, y aquellos luceros
en ojos, y aquellos pétalos de rosa en labios...

Porque aquella mañana nació Mat, en la humilde

S , i [ría/H , ' 'FT v ./’fi “7 ' ' 232:‘2.a“x­
choza que se levanta a la entrada del bosque de secu­
lares encinas, donde habitan las hadas.

No era por cierto de oro la cuna de la niña, pero hay
una cuna más bella que las de oro: los brazos del amor.

Y el amor fué el que meció la infancia de Mat.

II

—Nos hemos olvidado de lo mejor,——dijo un día una
de las hadas, con aire consternado.
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—¿De qué?—preguntó la mas curiosa.
— De los dientes.
— Yo me encargo de eso, — exclamó la más bella.
Y dirigiéndose a una fuente que no lejos de la choza

destrenzaba sus aguas, las cuales corrían j uguetonas
arrojando a las flores de sus orillas collares de espumas,
le dijo con VOZ aflautada:

— Señora fuente, tengo que pedirle a usted un favor.
— Usted dirá, — murmuró la fuente.
— Pues es el caso que necesito un puñado de perlas.
—Ahí las tiene usted a granel_... perlas y diamantes.
—¿Dónde?
— En los pétalos de las flores... ¡hay rosa que parece

una joyeria!
— No, — dijo el hada, haciendo un gracioso mohin

con los labios; — no son esas las perlas que busco.
— No las hay más puras ni más brillantes.
— Pero se evaporan y yo necesito engarzarlas en los

corales de una boca...
— ¿De Mat‘?
—¿Cómo sabe usted‘?
— Me lo ha contado una golondrina que tiene su nido

en la choza de la niña.
—Pues bien, señora fuente, es cierto; son para la

boca de Mat.

— ¿Y de dónde quiere usted que saque yo esas perlas‘?
—¿No Va usted al mar‘? puede enviármelas con una

nayade.
— ¡Voy al mar... a morir! conque siento no poder

hacer a usted el favor que me pide... y adiós; tengo
mucha prisa.

- La más bella de las hadas quedó desconsolada y Vol­
vió llorando al lado de sus compañeras.



228 Almanaque Sud-anzerícano

— ¿Y los dientes?—— le preguntaron.
— ¡Ay! — suspiró el hada; — se han frustrado mis

esperanzas; he pedido a la fuente perlas del mar... y la
fuente no puede enviármelas, porque va al mar a morir.

— ¡Pobre! — exclamó la mas compasiva de las hadas.
— ¡Bah! cese tu llanto,—dijo la más poderosa a la

más bella. — ¡Ya tenemos perlas!
— ¿Dónde están‘?
— En tus pestañas de oro.
Y tocando suavemente con la varita de virtudes

los rosados párpados de la más bella de las hadas, tro­
cáronse las lágrimas de ésta en deslumbradoras perlas.

III

—Mi hija es hermosa como un sol y se casara con un
príncipe de sangre azul, — decía la madre de Mat a una
de las hadas, que habia tomado la figura de una vieja
comadre de aquélla.

—¿.No sería mejor que se casara con ese zagal que
bebe los vientos por ellaïé-replicaba el hada con mal
disimulado enojo.

—Mat no le quiere.
— Porque tú le has enseñado a ser orgullosa; has

Vendido tus bueyes y tus Vacas para satisfacer todos sus
caprichos, para que luzca en la aldea entre gentes que
no son de su clase, y te pesará, Eduvigis.

— ¿Tenía que marchitarse aquí en su choza?
. — Las rosas se marchitan más pronto en los búcarosque en los rosales. _

—Esta pobreza espanta y yo no quiero que la hija de
mi alma sufra... Cualquier sacrificio haré para que pue­
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da brillar entre las señoritas ricas... ¿no es más hermosa
que ellas? En la obscuridad, ¿cómo Va a lucir‘?

—- En la obscuridad, ¿no lucen mejor los astros‘?
— Tú deliras, Marta.
—Te engañas, Eduvigis.
-— Esta choza le desconsuela, y yo, por ahorrarle una

lágrima", daria mi alma al diablo. ¡Si Vieses qué contenta
Va á la aldea con su corpiño azul, su collar de rojos
corales y sus pequeños diamantes en las orejas, que se­
mejan gotas de rocio en pétalos de rosa l... Todas las
mañanas de primavera se aparece allí con los primeros
rayos del sol y las primeras mariposas...

—¿Y Vuelve a la choza con la misma alegría‘?
— No se baja del cielo a la tierra con los ojos enjutos.
—— Dices bien: todos los niños, al nacer, lloran... _
—Y la aldea es el cielo para Mat; allí se Ve con el

príncipe de sangre azul que ha jurado casarse con ella.
—¿Cuando?
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— Cuando florezcan los azahares...
—¿Y por qué no se Ven en esta choza‘?
—¿Estás loca, Marta‘? ¡traer aquí a un príncipe de

sangre azul que vive rodeado de esplendores! Tiempo
queda para que conozca el humilde origen de Mat. No
hay que asustarle.

—¿No es la hermosura de sol de Mat lo que ha des­
lumbrado al principe? pues, noble ó plebeya, rica ó
pobre, se casará con tu hija.

—Cuando el sol aparece cubierto de harapos de nu­
bes, deja de deslumbrar.

El hada suspiró, se separó de la vieja Eduvigis, y
voló, transformada en golondrina, á dar la noticia á sus
compañeras.

IV

Florecieron los azahares en los limoneros, cuyas ra­
mas parecían nevadas, y el hada volvió a la choza de Mat.

Eduvigis estaba sola, sentada junto a una Vieja mesa
de roble, con la cabeza apoyada en la mano y el codoen el borde de aquélla. '

— ¿Y MatÍP-preguntó el hada; ¿—¿se casó con el
príncipe de sangre azul‘?

— Se casó, — contestó'EduVigis con ronco acento.
— ¿Y no te lleva consigo‘?
— No.

— ¡ Cómo! ¿te deja aquí abandonada‘?
Eduvigis levantó lentamente la cabeza y murmuró

entre sollozos:
—Mat se ha avergonzado de mi y me ha despreciado.
—No me extraña, —exclamó el hada con amargura;

— le enseñaste á ser orgullosa y hoy sufres el castigo de
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tu falta. No culpes a nadie más que a tí de la ingratitud
de Mat, y llora, arrepentida, tu pecado... que es el pe­
cado de muchas.

CASIMIRO PRIETO.
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Dibujos de Apeïes Mestres.

El banco de coral
(DE HEREDIA)

En -el marino fondo, cual misteriosa aurora,
el sol alumbra selvas de etiópicos corales,
y mézclase en los turbios y líquidos cristales
la enorme bestia alegre con la vixriente flora.

Y lo que el yodo tiñe, lo que el salitre dora,
anémonas y musgos y conchas tropicales,
con púrpura sombría de esmaltes magistrales
incrustan vermiforme madrépora incolora.

Allí un pez corpulento navega silencioso;
sin brillo las escamas, desliza perezoso,
por entre ramas rojas, su amortecida gualda;

Y bruscamente un golpe de su aletear de fuego
hace vibrar el turbio cristal azul, y luego
correr temblores de oro, de nácar y esmeralda.Bogotá. ERNESTO O. PALACIO
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(Íuando quiso atentan‘ contra la Vida
de P311115. Jezabel,

dió refugio al Profeta una, escondidul
cueva del monte Horel).

Y se ciñó los 101110.9, y bendijo
al que salvó zi Imvicl.
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Y fue’ palabra del Señor, que dijo:
—¡Sal fuera! ¡Ven á mi!

Y sopló el huracán. Los horizontes
con su velo cubrió,

quebró las peñas y rompió los montes.
Y en él no estaba Dios.

Y llegó el terremoto. En son de guerra
hizo erizarse al mar;

pero tampoco, al sacudir la tierra,
estaba en el Jehovah.

Y vino el fuego. Y la serena cumbre
de Sinú se inflamó,

y ardió el Desierto, y en su roja lumbre
tampoco estaba Dios.

Y suspiro un rumor, cual de flexible
palmera de Gessén:

era el céfiro blando y apacible.
Y Dios estaba en el.

‘MOISÉS NUMA CASTELLANOS.
Buenos Aires, 14 de Junio de 1899.
Dibujo de J. Pahissa.

Aparición

Cual rayo descendido de la Altura
sobre dantesco Círculo perverso,
entre la tromba de este siglo adverso
cruzó ante mí su incógnita hermosura;

Ante esa Aparición celeste y pura
sentí en mi ser como otro ser diverso;
y tuve la intuición de otro Universo,
de una gloriosa Eternidad futura!

¡De un amor inmortal y repentino,
mi alma, por la centella traspasada,
hacia el fantasma se lanzó, divinol...

¡Mas luego, por el Cáucaso abrumada
de LO IMPOSIBLE’)! del fatal destino
quedó en su antigua noche sepultada!

Lima, 1899. NUMA P. LLONA.
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leas dos hermanas

HISTORIA ABSURDA

BAN dos hermanas gemelas.
Si blanca y sonrosada era

la una, blanca y sonrosada
era la otra; dotadas ambas
de iguales cualidades y apti­
tudes, eran tan gemelas en
todo, que no parecia sino
que el Creador, satisfecho

de su obra, la hubiese hecho por partida doble.
Fueron creciendo y desarrollándose, tan bien ave­

nidas siempre, que lo que queria ésta,— llamemosla ¡a
mag/or, —lo quería también la otra, — llamémosla la ¡Je­
que/m.

En susjuegos, enisus travesuras, en sus labores, en
todo mostrábanse habiles y dispuestas  ayudarse mu­
tuamente; pero por una inexplicable rareza de sus pa­
dres, cuanto más era impulsada la mayor a instruirse y
educarse, a bastarse por sí sola, más y más se veia pri­
vada ¡a pegarle/ía de tomar parte en los juegos, ejercicios
y quehaceres de su hermana; condenada a la inercia, a
la inutilidad y a la impotencia.

«¡Trabaja! ¡haz algo!» decian constantemente a la
primera.
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«¡Deja esto! ¡estate quieta! ¡ay de tí si haces algo!»
gritaban con dureza á la segunda.

Y la mayor aprendió a escribir, dibujar, pintar, coser,
bordar, en una palabra, todo cuanto puede halagar a la
inteligencia humana; mientras que la pequeña se con­
sumia en la inmovilidad a que la condenaba una tiranía
ridícula. A Veces, impaciente, tomaba parte en alguno
de los juegos ó trabajos de su hermana; pero entonces
llovían sobre ella las más severas censuras de los padres
y la rechifla de los criados y aún de los chiquillos.

Y fueron creciendo, creciendo, siendo la mayor objeto
de admiración de propios y extraños, en tanto que su
hermana gemela Vegetaba inútil y olvidada de todos.
¡Hasta hacer «la señal de la santa cruz» le estaba Vedado
a la pobrecilla!

La mayor era ya toda una mujer que se bastaba a sí
propia, y en su orgullo había llegado a olvidar que su
hermana hubiese venido a este mundo tan bien dotada
como ella, y empezaba ámirarla con desprecio, más bien
cual si fuera un trasto inútil que sangre de su sangre.

Pero un día la mayor enfermo.
Todo su saber, sus habilidades todas quedaron redu­

cidas a cero; aquella sabia, aquella maravilla Veíase de
repente convertida en una masa inerte incapaz de produ­
cir nada, de ganarse el sustento, de llevar a la boca el
alimento indispensable.

«¡Hermana mia! — díjole en el colmo de la aflicción,
— ¡ya Ves tú cuantos años he trabajado para que comie­
ramos ambas! ¡Ya ves tú cuántos años te he servido y



2 36 Almanaque Sud-anzerícano

he hecho para tí tanto como para mí misma! Sírveme
ahora, ayudame, emprende mi trabajo...

—¿Cómo quieres que te sirva, si desde que vine al
mundo se me prohibió servirme aún a mi misma? ¿Cómo
quieres que trabaje, si no se me ha enseñado a hacer
nada? ¿En qué podría ayudarte, si me criaron de manera
que ni á tí ni á mí pudiera ser útil en mi vida?»

¡Y tenia razón la infeliz! Y despechadas de no poder
la que sabia y de no saber la que hubiera podido, las dos
hermanas perecieron de miseria.

¿Os ha parecido esto un cuento? Pues bien, es una
historia.

¿Esta historia os ha parecido absurda‘? Pues, absurda
y todo, se esta renovando todos los dias; Vuestros padres
la han renovado en Vosotros y Vosotros en Vuestros hijos,
los cuales la irán renovando de generación en genera­
ción hasta el dia en que baje á la tierra el Mesías, en
forma de Sentido Común, para redimir al género humano
de las tinieblas de la estupidez en que se halla sumido.

Y ahora ¿queréis conocer los nombres de las dos her­
mamas‘?

La nmyoa‘ se llama MANO DERECHA.
La menor, MANO IZQUIERDA , por mal nombre llamada

la Zurda.
APELES MESTRES.

Dibujo de Apeles Jfestres.
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Canción del tedio

I

Llora en el mustio cielo sombrío
fúnebre llanto la nube espesa,
canción monótona canta el hastío
en el bosque áspero de mi tristeza.

Siento las sordas imprecaciones
que, cual los muertos bajo el sudario,
escapar dejan los corazones
desde las cruces de su calvario.

Escucho el místico temblor siniestro
de los profetas y los videntes,
a los que el rayo marcó del estro
con hondo surco las altas frentes.

Oigo la risa de los malditos,
la risa histérica de los tiranos,
cuando dialogan con sus delitos
y el beso esquivan de los gusanos.

Las pavorosas obscuridades
apocalípticas á mi alma llegan:
el coro inmenso de las edades
y el himno trágico de los que bregan!

II

Canción monótona canta la duda
sobre las ruinas de mi esperanza:
ave agorera que me saluda
con grito lúgubre, la noche avanza.

Llenan el aire ruidos ignotos,
y por los montes y las laderas
se oyen crujidos de huesos rotos,
pasan tropeles de hírsutas fieras.



2 36’ Almanaque Suaïanzérícano

Cruzo el extraño bosque dantesco,
sin que resuenen por mi camino
voces querúbicas en gigantesco
coro vibrante, coro divino.

Ni resplandores de altas estrellas,
ni la sublime visión flotante
que en prodigiosas, fúlgidas huellas
siguió el adusto Toscano errante.

¿Dónde te encuentras, Ligeia triste?
pálida musa de los dolores,
¿por qué á mi labio sediento diste
el filtro mágico de los amores?

F únebre llanto la nube espesa
llora en el mustio cielo sombrío:
¡oh noche, inúndame con tu tristeza!
¡abrid en mi alma, flores de hastío!

Lnoronno DÍAZ.

Buenos Aires, 1899.
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