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Custodios.
3 M Stos. Maximianoy Can-
dido, mrs.
4 .J. 8. Francisco de Asis.
5 V. 8 Froilan, ob.
6 S. 8. Bruno, fdr.
7 D. Ntra. Sra del Rosa-
fo.—8. Marcos, papa.
8 L. 8. Demetrio, mr.
9 M. 8. Dionisio.
10 M. 8. Francisco de Borja.
11 J. 8. Nicasio, ob.
12 V. Ntra. Sra. del Pilar en

Zaragoza y stos. Al-
fredo y Serafin.

13 8. S. Eduardo, rey.

14 D. La Maternidad de Ma-
ria Seantisima.— San
Calixto.

15 L. Sta. Teresa de Jests y
s Bruno.

16 M. S. Martiniano mr.

17 M 8. Florentino.

18 J. 8. Lucas. evangelista.
19 V. Stos. Pedro de Alcan-
tara y Liucio

20 8. 8. Feliciano, ob.

21 D. La Puireza de Maria

Santisima.— 5. Hila-
rinn, ob.

22 I. 8. Felipe.

23 M. Stos. Pedro Pascual y
Donato. obs.

24 M. S. Rafael Arcangel.

25 J. 8. Gavino, mr.

26 V. 8. Evaristo. papa.

27 8. 8 Vicente y sta. Sabi-
na. mrs.

28 D. Stos. Simon y Judas
Tadeo, apdstoles.

29 L. 8 Narciso, ob.

30 M. 8. Marcelo, mr.

31 M. S. Nemesio.



NOVIEMBRE

1 J. ¥4 LA FIESTA DE To-
DOS LOS 8 \NTOS.
2 V. La Conmem de los fie-
les difuntos.
3 S. Los innum. Martires de
Zaragoza —S. Armen-
gol, cb.
. Carlos Borromeo.
. Feélix, mr.
. Severo, ob.
5 Florencw ob.
. Victorino, mr.
. Teodoro, mr.
. Andrés Avelino.
E?l Patrocinio de

CBr<d-Hgaeyo
ﬁmmmmmmm
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Ntra. Sra —S. M AR-
TiN, ob., patron prin-
cipal de esta Archi-
didcesis.

12 L. Stos. Martin ¥y Rufo.

13 M. 8. Estanislao de Koska.

14 M. S. Clementino, mr.

15 J. S. Eugenio. arz.

16 V. S. Rufino, mr.

17 S. Stos. Gregorio, tauma-
turgo, y Victor.

8 D. 8. Maximo, ob. .

9 L. 8 Ponciano, papa y sta.
Isabel, reina de Hun-
gria, viuda. . -

26 L. Los Despos.s

20 M. S. Félix de Valnis.
21 M. Presentaction de Ntra.

Sra.—8. Alberto.
22 J. Sta. Cecilia, vgn.
23 V. S. Clemente, papa.
24 8. Stos. Juandela Cruz y
Crisogeno, mr.
25 D. Sta. Catalina, ven.
de Ntra.
Sra. y stos. Fausto ¥
Sirieio, p-
M. 8. Facundo.
M. S Gregorio 111, papa.
) J. 8. Baturmno, mr.
0 V. 8. Andrés, &postol-

| el Q]
"-:‘ FaRp |
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S. 8. Eloy,ob. yecfr. v san-
t:n Natalia, vda.

D. I de Adv. — 8. Silva-
no, ohispo.

L.. S. Franciseo Javier, efr.

M. Sta. Barbara, vegn.

M. 8. Sabaag, abad.

J. 8. Nicolas de Bari.

V. S. Ambrosio.

S. M4 La 1NMacULADA
CoONCEPCION DE Ma-
RiA SANTISIMA.—San
Sifronio.

D. Ifde Adv. — Sta. Leo-
cadia, vgn.

10 Li Ntra. Sru. de Loretoy
sta. GGorgenia.

11 M. S Damaso, papa.

12 M. 8. Donato.

13 J. Sta. Lucia, vgn.

14 V. 8. Nicasio. ob.

15 8. Stos. Eusebio, obispo. v
Fortunato.

16 D. [II de Adpr. — 8. Va-
lentin.

17 L. 8. Lazaro, ob.

12 M. Espectacion de Ntra.
Sra. y s. Teotimo.

19 M. 8. Nemesio, inr.

20 J. Sto. Dominze de Silos.

3

ol

V. Sto. Tomas, apostol. ¥
VERANO.
S. 8. Demetrio, mr,
D. IT"de Adr. — E] beato
Nicalas.

L.. 8 Luciano.

M. La NATIVIDAD DE N.
S0,

M. 8. Esteban, protmr.

J. 8. Juan, apostol.

V. Los Stos. [nocentes.

S. Santo Tomas Cantua-
11ense, obispo.

. 5. Severo, mr.

L. 5. Silvestre, papa.



€1 calendario
de la Gloria

El viejo Tiempo
extendié sus an-

chas alas, apoyo

los brazes sobre la
fuerte guadana v
me dijo tranquila-
mente:

—Esasolas dela
eternidad que lla-
mais anos, caen,
cual estruendosa catarata, de una anfora celeste, tacho-
nada de brillantes estrellas, que abarca en si los ambitos
del firmamento. En su fondo se destaca, con cegadora
luz, la antorcha benéfica y radiante que da la animacion
y el gozo a la naturaleza y que llamais el Sol.
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Esa catarata trae, con su impulso irresistible, a la
tierra, todo el vigor de los seres, y con sus iris atorna-
solados, los gratos celajes de la esperanza, que embe-
lesan al hombre; pero jay! con su empuje colosal todo
lo arrastra consigo: lo mismo la materia que el espiritu,
lo mismo el hombre que sus obras, lo mismo la iniqui-
dad y la injusticia que las aclamaciones de la gloria.

Todo rueda con esas olas tumultuosas & un abismo
insondable y alli se deshace velozmente;: sus elementos
se disgregan y evaporan ante un soplo irresistible y
eterno; pero esos elementos vuelven otra vez a4 conden-
sarse en la altura para engrosar de nuevo el torrente
de los afios en su catarata de origen. Por eso el ancha
anfora celeste nunca se agota; por eso la larga sucesién
de los siglos sera perpetuamente renovada. ;Quién niega
que es el grande, el soberano Espiritu-Dios, el que sos-
tiene esa obra inmensa en el inconmensurable espacio
de la eternidad?

Pues envueltos en esa catarata irresistible, en el em-
puje de esas olas luminosas cuyas crestas, coronadas de
espuma, surca graciosamente, en el bajel de los suenos,
nuestra amada Esperanza, vienen, estacién por estacion,
mes por mes, dia por dia, hora por hora, los sufrimien-
tos y las amarguras, las satisfacciones y los triunfos de
los elegidos por la Fama.

Yo vuelo al vaivén de esas olas, tengo en mi la voz
de la experiencia y, como todo lo conozco, voy & revelar
al mundo las etapas del espiritu en el calendario de la
Gloria.

El viejo Tiempo recogié las alas, extendié la diestra
y evoco al Pasado, su hijo predilecto.

El Pasado acudié prontamente al conjuro, y por sobre
la rugiente catarata de los anos levantd asi, como una
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nube de ceniza y hhumo. Iin tanto, las estrellitas del cielo,
como si una mano invisible las reuntera, se acercaban
y unian entre si con sus rayos luminosos y formaban
en el espacio estos tres nombres: enero, febrero, marzo.

Los atomos de ceniza y las espirales de humo, como
si un soplo avasallador los juntase, fueron condensan-
dose, y condensandose cada vez mas hasta tomar la
forma caracteristica de personajes historicos; y tal como
aparecen, por arte de magia, en el escenario del teatro
los personajes maravillosos, asl aparecieron también,
en el escenario de la eternidad, las figuras de un gue-
rrero, de un poeta y de un sabio.

Los tres personajes se debatian en la obscuridad, pues
aun no habia un sol que alumbrase sus nombres. Per-
didos entre las sombras de la indiferencia glacial, de esa
que hiela el alma antes que el cuerpo, se agitaban afa-
nosamente, como poseidos de un vértigo, de una locura.
+Qué buscaban, el uno con una espada ansiosa de pelea;
el otro con una lira, presta a verter en los oidos de la
humanidad sus armoniosos sones, y el otro, en fin, apri-
sionando los elementos de la naturaleza en la estrecha
carcel de una rctorta, para investigar profundamente el
corazon rebosante de vida de sus eternales prisioneros?
iAy, lo que buscaban con tanto afan era la conquista de
una imagen resplandeciente, semejante en la presencia
4 una diosa, que pasaba con la rapidez del relampago
delante de ellos, cual una vision de los suefios, en el
carro triunfante de la Gloria!

De repente empezaron a disiparse las espesas tinie—
blas, y rosadas y halagadoras tintas & tefiir el horizonte.
El frio glacial se fué transformando en tibios efluvios de
primavera y los luceros crepusculares, con su péalida,
pero poética luz, cual si obedeciesen al reclamo de la
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atraccion universal, se acercaron hasta tocarse y forma-
ron, entre si, estos tres nombres: adril, mayo, junio.
Ay, como el escenario se engalanaba! Las flores y las
luces lo llenaban todo. Entonces fué cuando aparecio
en la navecilla de los suefios la gractosa Esperanza, y al
surcar tranquilamente por sobre las revueltas olas de
los afos, arrojoé un cable, de los que elevan al hombre
hacia la altura, a4 cada uno de aquellos tres naufragos
de la ambicién humana que se debatian en la obscuridad.
El uno lo até 4 su espada, el otro 4 su lira, y el otro
4 su hirviente retorta. Entonces fué cuando pasé de
nuevo, en su carro triunfal, la esplendente Gloria, y
les dijo con voz sonora: «jAdelante! Seguid y triun-
fareis. T conquistaras naciones y seras emperador. La
historia te llamara Napoleon el Grande.

» Tt seras el idolo de un siglo y la Fama te aclamara
con el nombre de Lord Byron.

»Y ti haras un descubrimiento que asombrara a la hu-
manidad, y la humanidad te [lamara el gran Lavoisier. »

En seguida, rdpidamente, como en explosion de calor
y luz, aparecio el sol, llenando con sus rayos la creacion
entera, y con los colores del iris aparecieron en el es-
pacio estos tres nombres: julio, agosto, septiembre.

El guerrero subia ahora por una escala dorada hasta
el tltimo peldafio de la ambicién humana; el poeta lle-
naba ya con sus cantos los ambitos del mundo, y el
sabio habia descubierto ya, con su pequefia retorta, el
gran secreto de la vida universal.

La Gloria volvio 4 pasar de nuevo y cin6 en la frente
de Napoleén una corona imperial, en la inspirada ca-
beza de Lord Byron una corona de laurel, y en la del
infatigable Lavoisier, la de fuertes ramas de la verde

encina.
¥k
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En tanto un clamoreo colosal y un aplauso que reso-
naba en todo el mundo aclamaban el triunfo del sabio,
del poeta y del guerrero. Y por todas partes se oia:
i Gloria al genio!

Ayl el escenario se deshizo; las flores y las luces
desaparecieron; la tormenta sucedié a la calma y las
olas de los anos mugian ensordecedoras. {Qué triste
aparecia entonces todo! Al brillo de los relampagos,
entre los negros nubarrones, como si estuvieran forma-
dos por vanas luces de fuego fatuo, aparecieron estos
nombres: octubre, noviembre, diciembre.

Todo se iba envolviendo como en un inmenso su-
dario. La Gloria aparecié de nuevo, pero en su carro
triunfal s6lo llevaba coronas de siemprevivas.

Kl guerrero, el emperador, el conquistador de exten-
sas naciones, cala exanime en un palmo de tierra pres-
tada por sus enemigos; el poeta, el idolo de un siglo
cala exdnime emponzofiado por los efluvios en un pan-
tano, en lejana region, arrojado cruelmente de su patria;
v el sabio subia penosamente los peldafos de la guillo-
tina, donde, al golpe de la cuchilla, caia, para siempre,
su cabeza. Por todas partes resonaba, éntonces, este
grito fatidico: «La humanidad no quiere conquistadores;
la humanidad no quiere poetas; la humanidad no quiere
sabios. »

iAy! el escenario se deshizo otra vez, y s6lo quedo
visible el Tiempo, con sus anchas alas extendidas y sus
fuertes brazos apoyados sobre la guadana. A su lado, del
ancha anfora celeste se despefiaban las olas de los afios,
y yo sentl entonces que, arrastrado por ellas, caia, tam-
bien, puesta la vista en la esplendente imagen de la
Gloria, en el abismo insondable de la Muerte y el Olvido.

Dibujo de Apeles Mestres. Francisco COBOS.
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v ENRIQUETA R. DURAN,

Lleg6 la primavera y en el éter
se enciende como un nimbo la esperanza,
lleg6 la primavera y se diluyen
los nelumbos y orquideas en su planta;
deja una estela de vapor lumineo
cayendo en pliegues su ligera falda,
y en vividos efluvios
cintila y se derrama
tu dureo cabello, que 4 la nivea aurora
robo6 el joyel de sus tremantes llamas.
Lleg6 la primavera; el sol desteje

su imbria luminosa en la montana,

las nubes se descifien

en tunicas de plata,

se quiebra el cisne en vacilantes prismas
sobre el cristal de las dormidas aguas,

y hay besos en las ondas

y acordes en las ramas.

El cielo, como un arco

zafireo, se dilata,

tiien de nuevo el florestal las lilas

con rubias orlas y volutas de dambar,

y hay en la selva, en el rosal y el soto,
matiz, perfume y mariposas blancas.

e perlas orientales

se cifie la cascada,

bisela el mar, en oro,

su marco de esmeralda,

prende la bruma en los profundos valles
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la frigil seda de sus truncas randas,
y hay del etero en la cerulea sombra
claros azules y preludios de arpa.

Se vela el jazminero

con hélices de ndcar,

el lirio viste, en jaiques

de nieve, las quebradas,

distienden, su profuso

tinglado, las campdnulas,
festona el césped las rosadas cumbres,
riza en los bosques su corpifio el aura,
y el {gneo lago de carmineas blondas
su tul descoge en la arenosa playa.

Se impregnan los nectarios

de espiras perfumadas,

fulguran las abejas

temblando en las retamas,

despliegan las palomas

el raso de sus alas,
fundido en luz, el picaflor inquieto
trazando un iris por las frondas pasa,
y en su albo peplo de joyantes piedras
cifie el rocfo las purptireas dalias.

Se envuelven los collados

en clamides de grama,

las olas del torrente

se esfuman en arcadas,

desprenden, su bordado

cendal, las pasionarias,
cuelga su gricil peinador el viento
del cetro afioso de la erguida acacia.
Y abre su velo de brocado y felpa,

mds bella y dulce, la gentil mafiana.

PEDRO J, NAON.
Buenos Aires, 1899,

Dibugjo de F. Prieto,

Csa e¢s la vida

Morir y renacer, esa es la norma;
la muerte el germen de la vida lleva:
la materia se funde, se transforma,

y la esencia se eleva.
J.J. PALMA
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Emilio Mitre

Es el hombre joven que maés descuella en la Repu-
blica Argentina. Y esto no lo debe 4 su ascendencia
ilustre, ni 4 su posicién politica, ni 4 estar al frente de un
diario de fama universal como Za Nacidn. Tampoco hay
que atribuirlo 4 sus dotes de escritor ni de orador. Su
notoriedad procede de todas esas cualidades y circuns-
tancias unidas a esto: un caracter excepcional.

Asi como le pinta su fisonomia enérgica, franca, atra-
yente, asi es Emilio Mitre en lo moral: un hombre lleno
de viril entereza que cuenta, ademas, con el don de im-
ponerse a la simpatia de las gentes.

Su vida ha sido toda de constante labor. Realizados
con brillo los estudios de ingenieria, pasé & Londres a
perfeccionar sus conocimientos, y alli adquirid, entre
otras cualidades,l ese sello de serena elegancia que tan
bien completa su personalidad. Vuelto 4 Buenos Aires
ha trabajado incansablemente, repartiendo su actividad
entre atenciones de su profesion, las tareas periodisticas
y las lides politicas y parlamentarias.

Su labor, dicho sea en honor suyo, ha sido mas fe-
cunda que brillante; pero si su nombre no luce todo lo
que debiera, no se debe & esta circunstancia, pero si &
que gravita en la zona que ilumina su glorioso padre.

Sin embargo, su accién en los ultimos afios, tanto en
el parlamento como en el periodismo, ha demostrado
que tiene excepcionales aptitudes y que podra soportar
con gallardia el grave peso de una herencia que abru-
maria 4 un hombre que so6lo tuviese medianas facul-
tades.
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Emilio Mitre, como su retrato lo indica, es joven
todavia. Su carrera en la vida publica puede decirse que
se inicia ahora. Que obtendra en ella los mayores triun-
fos, para gloria de su nombre y bien de su pais, es algo
de que nadie duda en la Republica Argentina, que le
cuenta ya entre sus hijos predilectos.

Buenos Aires, Junio de I8,

o grande ¥ 1o mezquino

Era una noche del helado Enero,
y un cielo sin la nube mds ligera:
era un tejado igual 4 otro cualquiera,
con sus rojizas tejas y su alero:
era en el caballete un gato fiero,
de cierta gata en amorosa espera,
y era en el borde de la azul esfera
la luz esplendorosa de un lucero.
I.a cola el Micifuz levanta airado;
con ella eclipsa al astro peregrino:
y queda plenamente demostrado
que 4 lo grande lo ruin cierra el caminc,
s1 estd lo grande alto y apartado

y entre tejas y cielo lo mezquino.
1899. Jost ECHEGARAX.
Oibujo de Apeles Mestres.



SALVEDAD OPORTUNA

« La sefiora de Avilés
inauguré ya sus #és,
recibiendo en sus salones,
muy afable y muy cortés,
4 sus muchas relaciones.» (Cualguier diario).

Salvedad hecha en buena hora,
y con intentos no malos,
por st el lector, 6 lectora,
cree que la tal sefiora
suele recibir 4 palos.
Dibujos de Apeles Mestres.
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€l mejor desagravio

A mi excelente amigo RanoN Espasa (hijo).

N ACA... (duermes? ({quién la aborda
Vo) . ni quién su furor aplaca?)
iPacal... (no responde)... {Pacall
(jdemonio! ¢se ha vuelto sorda?)
SOy yo... tu esposo... tu zene...
(ini por esas! sigue muda;

:se habrd enojado? jsin duda!
:me acerco’ jno me conviene!
:Qué esposa, 4 las tres, da oidos

4 la explicacion mds logicar

ilas tres! jla hora psicologica

de aranar 4 los maridos!

Querer sus dudas menguadas
desvanecer, es quimera...

jde seguro que me espera

con las unas afiladas!

| Estoy temlalando! :d qué extremos

acudo, falto de arrojo,

para desarmar su enojor

¢4 la lisonja? jprobemos!)

:Sabes, m1 querida esposa,

y €50 que soy exigente,

que te estd divinamente

tu traje color de rosa?

Caspita!l si en el pzc nic

4 que asistimos ayer

yo no he visto otra mujer

con un vestido mds cAzc...

(;Nadal la misma quietud

sepulcral y aterradora...

iqué resorte toco ahora?

jdudaré de su virtud!)

Por cierto, seiiora Paca,
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(lo de sesora es de efecto),

que juzgo muy incorrecto

su proceder: si no hay maca
en su honor, ;puedo saber

por qué estuvo, joh fementida!
conmigo tan desabrida
durante el pic nic de ayer?

iNo hubo frialdades ni enojos
para otros!l... iy aun me contengo!
i6 ha creido usted que tengo
telarafas en los o0jos?

iPor qué vagando sin tino

por el campo, 4 la ventura,

se perdid usté en la espesura
con aquel sietemesino:

i Burlarse asf de mi amor,
después de tanta alharacal...
diga usted, senora Paca,

:qué ha hecho usted de mi honor?
S1 cay6 en infame red,

mi furor... (sigue el mutismo)
iserd implacable! (lo mismo
que s1 hablara 4 la pared.

Pues se deja hacer la corte

en el pic nic, sin protesta,

voy, por ver si al fin contesta,
4 tocar otro resorte):

No me duele su rigor...

siento, al ver que me deshonra,
mads la herida de la honra

que la herida del amor.

S1 4 otro se rindid, coqueta,
yo, en cambio, me declaré

4 esa rubia miss, que fué

al pic nic en bicicleta.

E]l amor mi ingenio aguza

y triunfaré, aunque le pese...
(jnada! como si me hubiese
declarado al moro Muza.
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iAhl jqué 1dea!) ;Su falsia
no es bastante, que aun se enojar’
jQue de ese modo me acoja
la infiel, cuando le traia,
olvidando lo de ayer
y enamorado como antes,
un cintillo de diamantes!
—¢Un cintillo? ;4 ver! ;4 ver!
CasiMiro PRIETO.

Dibujos de J. Cabrinety.
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Fot. de M. San Martin
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Ona pdgina
de amor

S £ E::t»»w‘. A RaraeL A. DELIGNE.

Por amor y por debe).
F.H.y C.

Se llamaba Camila.

Y estaba inconforme. Ella habria preferido, al suyo
blando y de familia, el nombre sugestivo ¢ histérico de
Cleopatra ¢ de Lucrecia.
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Los mozos del lugar, en la comun mediterranea del
rio de los treinta y tres pasos, la apodaban Luna de Ocoa.

Y no le placia. Blla habria preferido un apodo de luz
propia: algo asi como Sol de Quisqueya. Ambos rasgos,
oemelos, son exponentes de su caracter.

Gustaba de emociones fuertes.

Nada de coplas acompafadas al Ziple ¢ al cuatro, ni
de rasgueos de guitarra. Entre la danza criolla y el vals
exdtico, optaba por el ultimo. Entre un jinete y un val-
seador, se decidia 4 bailar con el primero.

Sentia estrecho el valle, recortado por las vecinas
lomas. Desde que supo del mar, que no conocia, se aho-
gaba entre las palmeras del solar nativo.

Estaba en el alba de su juventud y en la plenitud de
su belleza criolla,—ondulantes caderas, esbelto talle,
busto erguido, seno erecto, abundante pelo negro, cutis
de canela, labios de rosa, ojos de gacela... todo en cur-
vas de virginales formas,— cuando fué de Azua, por
conocerla, un gallardo mancebo, Maximo Recio, ducho
en requiebros y en conquistas de amor.

Maximo vio a Camila.

Se miraron, y quedd establecida la corriente de sim-
patia. Sucediéronse las visitas del doncel 4 la doncella.
Camila era «una real hembra,» y Maximo se declaré
siervo de la Luna de Ocoa. El era fornido, apuesto,
jinete, decidor, y la llamo6 «Sol de Quisqueya,» y le
habléd del mar Caribe, y le brindé con su amor, su bohio
y su fundo en « Los Conucos» de Azua.

Lo que ella se dijo: —«Ser un sol y trasponer la loma

y correr por la llanura y llegar & la playa € ir navegando
mar afuera... ;oh felicidad extrema! »
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Se concerto la boda.

«De fuera vendra...» —decian, mohinos, los lugare-
nos pretendientes de la garrida ocoefia. Y Ocoa se quedo
sin su luna, y Azua gandé un nuevo sol cuando Camila
de Lara se casd con Maximo Recio.

No lejos del mar gozaba de su luna de miel la gentil
pareja.

Desde una colina, atalaya de su bohio, solia exta-
siarse la joven recién casada, ya en las serenas ondas de
azul marino, ya en las altivas olas de crespos de espuma.
Y sufria entonces de la avasalladora nostalgia de lo des-
conocido.

El potro, brioso y entero, apenas domado, no satisfa—
cia ya sus ansias de emociones fuertes. Embarcarse en la
nave de vapor, 6 en el bote de vela, 6 en la indigena
canoa, € ir sobre el lomo de ese corcel sin freno, de inter-
minabhle veloz carrera, que & veces se desboca fustigado
por el latigo del viento, tal era la insistente obsesion de
su espiritu. E instaba de continuo al amante esposo para
hacer juntos un viaje por mar 4 Barahona.

—jQué porfia!

—;Temes la furia del mar, acaso?

— Hay algo peor que su furia.

—;Coharde! Yo nada temo.

—Pues 4 mi me asusta el mareo.

Camila rompié & reir de buena gana; pero, como Méa-
ximo la mirara con disgusto, interrumpi6 su mortificante
risa para cerrar el dialogo con esta sentencia:

— No es hombre el que se marea.

Atardecia.
A bordo del Veptuno, balandro tripulado por tres jove-
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nes marinos, iba la feliz pareja. El amor habia triunfado
en la porfia.

Pancho el Indio, rey del cabotaje, era el patron del
Neptuno. Alto él, herculeo, franco, vehemente, curtido
por el sol y el aire salino, de pie junto al timén 6 en la
proa de su ligero barco, era uno de tantos burladores del
mar y de sus iras.

Maximo Recio no podia tenerse en pie. El mareo, lobo
marino, le desgarraba las entrafias 4 despecho de su
varonil esposa.

Camila era otra cosa. De emocion en emocién aspi-
raba 4 plenos pulmones la salada brisa. ;Qué placer!
i Cémo hendia Nepfuno la enorme masa de olas con su
tajante quilla! jCuantos copos de espuma en torno de la
velera nave! {Qué amplitud la del verde mar y la del
cielo azul! ;Qué concierto de rumores en las alas del
viento y en los tumbos de la ola!

Y Camila se embriagaba con el triunfo del hombre
sobre la naturaleza. La fuerza es la vida, pensaba ella, y
podia gozar de la vida porque ella era fuerte.

Anochecio.

Por instantes arreciaba el viento del Sur y el mar se
picaba. Mal cariz presentaba el tiempo.

—Retirese usted, sefora...—insinud el patrén 4 la
absorta y complacida huésped del Nepfuno. — Es menes-
ter evitar un doloroso percance.

—Oh, no! El espectaculo es hermoso. Me gusta.
Déjeme gozar de las fuertes emociones que me produce.
Dichoso usted,—agrego, suspirando, — que desafia al
monstruo y lo vence.

— Temo por usted, Camila. Una ola puede barrer la
cubierta.y arrastrar 4 usted al fondo del mar.
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—Pero usted no me abandonaria entre las garras del
monstruo, ;verdad?

—1Eso nunca!—prorrumpi6 con fuego Pancho el
Indio. — Yo me arrojaria al mar y le arrebataria su pre-
ciosa presa.

—Gracias, amigo mio.—Y se dieron un apretén de
manos.

—Acérquese usted y apoyese en mi brazo. Juntos
desafiaremos el peligro.

La joven se acerco y tomo el brazo que el marino le
ofrecia. En aquel instante, una viclenta sacudida del
viento hizo crujir el maderamen del buque, mientras
una ola voluminosa se embarcaba por babor v daba un
bafio al denodado grupo. El riesgo ¢ la fuerza de atrac-
cion los aproximé tanto, que el brazo derecho del uno
roded el talle de la otra.

Rafagas y olas se sucedian y el grupo se estrechaba
como para defenderse.

Y se miraban... Se miraban y sonreian. Una vez la
flotante cabellera de la apasionada ocoenia se envolvio en
el cuello, acariciandolo, del audaz marino. Otra vez, sus
encendidos rostros se rozaron, y el aliento de olor 4 brea
se mezcl6 con el aliento de olor 4 rosas...

Maximo Recio yacia rendido en el camarote. Entre
las nauseas del mareo se debatia solo y echando de
menos & su esposa. Cuando el crujido del buque y el
golpe de la primera ola embarcada le advirtieron del
peligro, hizo un esfuerzo y trat6 de incorporarse. Llamo
varias veces 4 Camila, y su voz no tuvo eco. Se incor-
por6 al fin y logré salir del camarote. Iba a rastras.
El timonel le previno del riesgo que corria sobre cu-

bierta.
% %k %
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—¢ En donde esta la senora?

—Con el capitan a proa.

Maximo Recio se irguidé y pudo ver el grupo, que,
dandole las espaldas, se burlaba de
la furia del mar en estrecho abrazo.

Una ola de celos le

inundd el corazon, y...

se le paso el mareo.

— ;No es hombre
el que se marea!—
balbuceé con ira, y
avanzd resuelto hacia
la proa del buque.

En ese instante la luz de la luna, confidente ¢ dela-
tora, cayo encima del abstraido grupo, y el abandonado

esposo pudo ver que Pancho el Indio y Camila se besa-
ban...

Otra ola, ahora de sangre, le subié del corazon al

-
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cerebro, y, con la salvaje violencia de una fiera, di6 un
soberbio empujén & la confiada pareja y desahogo su
cOlera en este grito:

— i No es hombre el que no se venga!

La quilla del balandro pas6 rapida por encima de los
naufragos, que se ahogaban asidos en supremo abrazo
de muerte, y el Neptuno continud su viaje con rumbo 4
Barahona...

Feperico HENRIQUEZ v CARVAJAL.

Sante Domingo (Republica Dominicana), 1899,

Dibujos de E. Estevan.

Bohemia

Es verdad...—Metafisico y artista,
cabalgando en mis suefios juveniles,
vagué un tiempo 4 través de los pensiles,
donde el mundo réal no estd 4 la vista.

Amé entonces,—platénico optimista, —
la mujer-perfeccion, de alma y perfiles,
y esculpi sobre didfanos marfiles
la visién de mi espiritu idealista.

Pero al irla 4 concluir, vi con tristeza
que era huérfana de alma, y que en sus dones
un negro fondo habia de impureza.

| Y por eso, entre mil desolaciones,
hoy me siento 4 llorar sobre la huesa
donde el mundo enterré mis ilusiones!

OscAar TIBERIO,
La Plata, 1899,
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€n el obraje

En medio de la selva de quebrachos
el noble obrero se alza
cual generoso pionncer del progreso,
entre sus manos oprimiendo el hacha.
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En torno de €l hay flores aromosas
en tronos de esmeralda,
cortinas y glorietas
de caprichosas lianas,
caraguatds de espinas punzadoras,
empenachadas y cortantes pajas,
montones de hojas secas que se pudren,
reptiles que se arrastran,
Insectos que se esconden y que zumban
y pdjaros magnificos que cantan.

All4, lejos, sefiales y vestigios
de los toldos deshechos de la indiada,
de esos hijos del suelo americano
que vagan en su suelo como parias,
y alld el bramido del jaguar que acecha
a la tranquila vaca
6 4 los potros matreros que se internan
en la salvaje selva enmarafiada.

1Oh, todo alli es espléndido! El arroyo
de cristalinas aguas,
que refleja el azul del firmamento,
cruza, como culebra, 4 la distancia,
llevando anfibios en su seno y peces
de lucientes escamas,
mostrando en sus orillas
arenas rubias por el sol doradas
y mads alld las frondas
que con flores del aire se enguirnaldan
mientras sus pies se adornan
con el blanco plumaje de las garzas.

¢Y qué mds? — En la selva
la fiel guerida del obrero vaga
sin temor ni zozobras,
juntando secas ramas
y secas charamuscas
para hacer fuego y calentar el agua.

Después... 01d: la selva se estremece
4 los golpes del hacha
y del robusto tronco
a todos lados las astillas saltan;
los pdjaros se asustan,
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los reptiles se espantan,
mientras los ecos de los rudos golpes
por las virgenes frondas se dilatan.

Es ruda la tarea,
la obra dificil y drdua,
se suceden los golpes tras los golpes,
el brazo es formidable y no se cansa:
que el obrero es un Hércules
nacido en nuestra tierra americana
para voltear los toros con el lazo,
para tumbar las selvas con el hacha.

El 4rbol corpulento,
cual gigante vencido en la batalla,
cediendo al recio empuje
del titdn que lo rompe y lo quebranta,
parece que se queja
con crujidos que espantan;
rechina, bambolea
sacudiendo su copa soberana,
en cuya cima erguida
se posaron las dguilas,
y cae, con horrisono estampido,
como cae, destrozada
por ¢l rayo del cielo,
con pesadumbre inmensa la montaiia...

Y antes que del drbol que se tumba
el estruendo se apague, 4 la distancia,
como un grito de triunfo del progreso
la audaz locomotora silba y pasa.

Después... sobre el vencido
sentado el héroe, que abandona el hacha,
seca el sudor fecundo
que de su rostro mana
y bebe 4 sorbos el sabroso mafte
que su guerida con placer le alcanza,
en tanto que le envia mil caricias
y mil besos de amor con la mirada.

| Jost CIBILS.

Santa Fe,
Dibwio de A, Jiménez,
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Gn un dlbum

Decir las cosas bien, tener en la pluma el don exqui-
sito de la gracia, y en el pensamiento la inmaculada
linfa de luz donde se bafian las ideas para aparecer her—
mosas, ;no es una forma de ser bueno?... La caridad y
el amor, ;no pueden manifestarse también concediendo
a las almas el beneficio de una hora de abandono en
almohaddén mullido con palabras bellas, la caricia de
una frase armoniosa, el casto beso de un pensamiento
cincelado, el roce tibio y suave de una imagen que
toque con su ala de seda nuestro espiritu?...

La ternura para el alma del nifio esta, tanto como en
¢l calor del regazo, en la voz que le dice cuentos de
hadas; sin los cuales habra algo de incurablemente yer-
mo en el alma que se forme sin haberlos oido. Pulgar-
cito es un mensajero de San Vicente de Paul. Barba-
Azul ha hecho 4 los chicos mas beneficios que Pestalozzi.
La ternura para nosotros, — que s0lo cuando nos hemos
hecho despreciables dejamos absolutamente de parecer-
nos & los nifios,—esta también en que se nos arrulle con
hhermosas palabras. Como el misionero y el filantropo, el
estilista hace tambien una obra de misericordia. Sabios:
ensenadnos con gracia. Sacerdotes: retratad a4 Dios con
un pincel amable y hermoso y 4 la virtud en palabras lle-
nas de armonia. 8i nos concedéis en forma fea y desapa-
cible la verdad, eso equivale 4 conceder el pan con malos
modos. De lo que creeis verdad, joh investigadores!
jqueé pocas veces podéis estar absolutamente seguros!
Pero de la belleza y el encanto con que lo hayais expre-
sado, estad seguros que siempre viviran.
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Hablad con ritmo; cuidad de poner la uncién de la
imagen sobre la idea; respetad la gracia de la forma,
joh pensadores, sabios, sacerdotes! y creed que aquellos
que os digan que la Verdad debe presentarse bajo apa-

riencias adustas y severas, son amigos traidores de la
Verdad.

Jost ExriQue RODO.

Montevideo.

ELL. ARTE EN AMERICA

EL PRIMER MATE

COPIA DE UN CUADRO DEL REPUTADO PINTOR ARGENTINO

EMILIO A. CARAFFA
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kienzo ¥ mdrmol

A ENRIQUE CASTRO Y QOYANGUREN.

I
BUSTO DE DAMA

Tu cabeza imperial cifie una aureola
de blanca luz. Con gentileza suma,
tu busto surge como flor de espuma,
de los encajes en la blanda éla.

Alguien pinto6 tu faz, tal vez tu sola;
pero ese tinte que en tu faz se esfuma
te hace, ante el Arte que 4 tus pies se abruma,
émula de la Elvira de Argensola.

Encerrado tu busto en marco de oro,
tu prodigiosa faz fuera un tesoro
de ndcar y marfll, ébano y rosa...

En lienzo tal, la fantasia inquieta
podria ver mi firma de poeta,
sobre tu hombro, como una mariposa!

I1

BAJO RELIEVE DE HEROE

En el mdrmol que el Arte ha cincelado
vida inmortal hallaron tus legiones;
y hasta el humo fugaz de tus cafiones
para siempre quedé petrificado

Entre el hérrido estruendo, que acallado
adivinase en gestos y expresiones,
4 galope se tienden cien bridones
cual st fueran un viento huracanado...

A la cabeza, td: fiero, jadeante,
tendido en el bridén hacia delante,
en la persecucion de una bandera...

Todo el que vi6, de pronto, tu figura,
d un lado se apart6 de la escultura,
para verte pasar en tu carreral...
Lima, 1899, Jost 8. CHOCANO.

4
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lba cancidn de las naranjas

Con los golosos labios, irritados
por el ardiente zumo, amada mia,
y 4 plena luz, atravesando huertos,
cantemos la cancién de las naranjas!

Falsamente modestas, han cefiiddo
su roja piel con el ramaje obscuro,
como mejillas de mujer, brotando |
de entre el desorden de cabellos negros,
como rosas en medio de las ruinas.

Son las hijas del Sol, las encargadas
de esparcir su alegria por el mundo!

—Muerde ésta, amada, con tus blancos dientes
y entorna las pupilas, recordando
la gloria de los drabes! — Sus fiestas
llenas de luz; los patios y las cafias,
los humedos jardines y los bailos
desbordantes de vida, estremecidos
por el largo reir de las Sultanas
y el dulce suspirar de las cautivas:
recuerda, amada mifa, las Huries
que estdn, como naranjas luminosas,
tentando el apetito de los buenos
en el gran parafso de las almas!

i Muerde, mujer traviesa, el fruto ardiente
y que el zumo abundante, al escaparse
por el labio entreabierto, corra en hilos
por tu sedosa piel, y cuello y manos
huelan como naranjas al besarte!
— Asf resbala el agua entre los labios
abiertos de las piedras; asf el Dia,
como triunfante risa, se desprende
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Barcelona.

de la siniestra boca de la noche,
cuando sus labios gigantescos — cielo
y tlerra — se entreabren.

i Muerde, amiga!
jmuerde los frutos de color de fuego
y sorbe ufana el abundante zumo!
—iLas lluvias tristes, las neblinas densas,
las nieves del invierno se detienen
ante el azul pais de las naranjas!

Triunfan las favoritas de la Vida,
junto 4 la espuma de las playas rojas,
y ¢l pueblo, recibiéndolas alegre,
las imagina dones misteriosos
que cultivan las manos de las hadas
para bien de los dioses. — Y, al gustarlas
las nifias atrevidas, 4 su hermano
cuentan la historia de las tres menudas
naranjas del Amor!

Muerde, adoradal
i Muerde los frutos del amor, que tienen
la corteza de fuego y la piel suave
como un ala de blanca mariposa!
i Muerde, esperando el triunfo del Verano,
los deliciosos frutos del Invierno!

S1, cuando todo pase, en los lejanos
tiempos de la vejez contemplativa,
cuando 4 la cumbre de los montes llegues
donde todo son témpanos y rocas,
todavia con gusto las cansadas
pupilas volverds hacia los valles;
todavia los frutos encarnados
como labios alegres, desde lejos,
te dirdn maliciosas expresiones;

y con risa benévola— ya anciana,
ya flor medio caida en lo infinito —
bendecirds tu juventud de amores!
— Aquel azul pais de las naranjas.

E. MARQUINA.
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ENTRE BOHEMIOS

~

— Para aplacar, joh irrisién!
nuestra hambre fiera € importuna,
no han dejado en el fogén
mds que una costilla...

—¢Una?
jque se saque 4 oposicion!

Dibujo de Apeles Mestres.

—_————

EPIGRAMA

Para pagar un billete
de 1da y vuelta, de tercera,
yo di un billete del Banco
y no me dieron la zuelta.

Jost M~ SOLIS Y MONTORO.
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[g vida

L dia mas bello de su vida! ;Si!
i Indudablemente lo era aquél! ;No
habia realizado el més dulce sue-
no de su corazén? ;No veia cum-
plidas sus esperanzas? ;Qué mas
podia ya ambicionar?

Y alli, frente & €l, estremecida
como candida paloma, el rostro
encendido por un adorable rubor,
los ojos adormecidos bajo la som-
bra tropical de sus mnegrisimas
pestanas, la frente de nacar vela-
da por los primeros rizos de su
cabellera de ondina, ella, el suenio
de toda su vida, el querido ideal de sus afios de nino,
su compaifiera ahora, estaba toda emocionada, halbu-
ciente de amor, esperando que ¢l quisiera tomarla en
sus brazos para recibirle el primer beso de la esposa, el
himen misterioso de sus almas enamoradas.

iCuén bella estaba asi la querida nifia dentro de su
traje blanco, con su corona de azahares enhebrada entre
la, onda sombria de su hermosa cabellera! ;Cuan adora-
ble con aquel levisimo rubor, con aquella no confesada
vergiienza, toda temerosa, el corazon latiéndole dentro
del pecho & pequefios saltitos, como un pajarillo pri-
sionero, ante el misterio sagrado de la alcoba nupcial!

Y ella le pertenecia ahora, era toda suya, de él tan sélo;

-
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y podia estrecharla entre sus brazos, y beber su aliento
perfumado en el caliz de su boca, y reclinar la adorable
cabecita de Marta sobre su pecho. ;Qué felices iban a
ser! ;Cuinto se querian!

i Cémo cruzarian la senda de la vida, cogidos de la
mano, latiendo al unisono sus enamorados corazones,
riendo las mismas alegrias y compartiendo las penas,
marchando, en fin, hacia el ocaso de la vida con la son-
risa en los labios y una mirada de amor inmortal en sus
ojos de amantes dichosos!...

;Y su viejecita madre? jQue feliz seria también ella
con Marta! ;Como iban a adorarse la nifia y la mama!
;Era tan vieja y tan buena la pobre senora! Carlos la
veia ahora en sus recuerdos, inclinada por el peso de los
anos en un sillén, las manos enflaquecidas, una corona
de plata formada por sus cabellos, sobre las sienes.
Pobre viejecita! ;Como le habia cuidado & él, céomo le
habia llenado de carifios! En los pesados anos del es-
tudio, cuando las lentas y negras horas del invierno le
vencian a él, a Carlos, haciéndole -caer la rendida ca-
beza sobre el libro de estudio, frente 4 la luz del quin-
qué, ella, la querida mamita, era la que venia a cubrirle
con una manta y a besarle en la frente para reanimarle
en la lucha ¢ enviarle 4 descansar. Ahora se habia cum-
plido el plazo. El iba 4 pagar tantos afios de bondad y
sacrificios. Con su gentil esposa cogeria el vapor, y al
dia siguiente... jzas! en Buenos Aires, 4 abrazar 4 la
buena senora que, por una dolencia pasajera, no habia
podido acudir al casamiento de su hijo.

El pequeno reloj, sobre la consola, dié las doce de la
noche, y su timbrecillo apresurado y juguetén despertd
a Carlos de sus suenos. jComo! jtan tarde ya! Entonces,
despacito, el pecho inundado de felicidad, se dirigi6 a la
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alcoba donde su esposa se habia retirado hacia breves
instantes.

— :Se puede, mi vidita?

Una voz temblorosa, un levisimo quejido de ave sor-
prendida balbuce6é apenas un «si,» y Carlos abri6 la
puerta.

jQue hermosa y qué palida estaba la amante mujer-
cita, perdida entre el inmenso derrumbe de la lenceria
del lecho! {Como se dibujaban sus formas esculturales!
;Como se destacaban sus negrisimos cabellos sobre los
riquisimos encajes de la almohada!

Entonces ¢l la tomé entre sus brazos, y con locura,
con verdadero frenesi, derramoé sobre ella una lluvia de
besos y caricias...

Una sombra, un debilisimo aleteo, un murmullo de
alas invisibles, se levanté bajo las tendidas cortinas del
lecho; y bajo la mortecina luz de la lampara, el dios
Amor parecio retener picarescas carcajadas de placer.

Eran las diez de la manana. La criada entregd a
Carlos un telegrama. Apresuradamente, sin abrir las
maderas del balcon, muy palido aun por el suefio y en
medio de aquella templada atmdsfera de la alcoba sobre
la que fluctuaba un tenue perfume de lilas de Persia, el
pobre muchacho leyo:

«Carlos: Anoche, 4 las doce, murié tu madre repen-
tinamente. — Miguel. »

A las doce! jCuando ¢l sentia abrirsele las puertas
del Edén y su pecho desmayaba de placer, su viejecita
madre, su madre adorada, moria alla lejos, triste y soli-

taria!
Vicror PEREZ PETIT.
Montevideo, Junio de 1899,
Dibujo de F. Prieto.
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ka cancidn del altimo fauno

Soy el fauno de vista cansada
que de la selva umbria al través
rapto ninfas de carne rosada
hollando la yerba con trémulos pies;
el que apura en el cdliz de un lirio
el purpureo elixir del placer,
aun sintiendo el ardor del delirio
por entre sus venas exhaustas correr.

El que tiene un palacio 4 la orilla,
tapizada de eterno verdor,
de un arroyo de plata que brilla
con ampos de nieve de senos en flor;
y mira de marmérea terraza
una regia caida de sol,
y girar columnillas de brasa
de las glaucas ondas en el caracol.

Fl que viene en las noches de luna
con el dulce misterio 4 sofar,
la extensién de dormida laguna
en su negro esquife cruzando al azar;
y ve, joh raro capricho de amores!
reflejarse en el mismo cristal,
con las sombras de todas las flores
las estrellas todas de un cielo estival.

El que aspira divino perfume
en el beso impalpable de luz,
cuando el sol del ideal desentume
sus pristinas alas abiertas en cruz;
y escuchando la etérea armonia
que preludia invisible laud,
siente 4 su alma volver la alegria
dichosa y sencilla de la juventud.

El que sufre de triste neurosis
difundida en la béveda gris,
y en el cuerpo minar la clorosis
que fuera nostalgia de un vago pafs;
y mirando caer las deidades
abrumadas del mal de vivir,
como sola verdad de verdades

abriga el consuelo de joven morir.
Lima, 1899, Jost FIANSON
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~ lgas enamoradas
del Sol

Un rayo de sol desli-
z0se como una culebrade
luz por entre las verdes
frondas del parque y fué
a acariciar la corola de
una azucena, en cuyos
blancos pétalos brilla-
ba aun la pedreria del
rocio.

— Buenos dias, hermosa,—dijo el rayo, intentando
depositar un aureo beso en el seno inmaculado de la
flor.

— No sea usted loco, —exclamé ésta, haciéndose vi-
vamente a un lado y tratando de esquivar el beso, con
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ayuda del cefirillo, que est4 siempre alerta y dispuesto
a volar en defensa de las virtudes atropelladas.

— ¢L.oco porque te amo?

— Porque asi no se dan los buenos dias 4 las flores
honradas, y ya debe usted saber que & mi me han to-
mado por simbolo de la pureza.

— Perdona, hija; no pude resistir & los impulsos del
amor que me abrasa.

— Pues esta mal hecho... joh! jvaya! jmuy mal he-
cho! Que besara usted asi 4 esas locas de campanillas
azules, que se dejan cortejar por cuanto bicho viviente
anda por esos trigos de Dios, santo y bueno, jpero atre-
verse a una flor delicada y pura como yo!... {Ah! jpor
qué no habré nacido rosa?

— j; Rosa?

— 81, porque mis petalos de nieve no pueden encen-
derse jamas 4 los besos del sol, como las rosas, y una
flor que recibe tales caricias sin ruborizarse, da una idea
muy mala de su pudor ¢ inocencia.

— ;Crees que hago también el amor a las rosas?

—iVaya! y 4 cuantas flores ve usted; yo creo que
todas nacen blancas, pero usted es quien pone & lu ma-
yor parte de ellas... de mil colores.

— jCelosilla!

— ;Celosa yo?

— Entonces no me amas.

— ;Que no le amo 4 usted? jingrato! ;Para que ha-
bré pedido 4 la aurora que me trajera esta manana las
mas hermosas perlas de Oriente, sino para engalanarme
y aparecer mas bella & los ojos de usted? ;Para que ha-
bré pedido 4 la lluvia de anoche que llenara ese hovito
de liquido cristal, sino para ver en tal espejillo s1 mi
hermosura era digna del amor del sol?
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— ¢ Y para qué pides al céfiro que aparte constante-
mente tu brillante corola de mis labios, sl no para pro-
barme que es falso tu carifio?

— Todas las cosas creadas le aman a usted, joh sol!
— Pero una mas que todas...

—;Cual?

— La nieve.

— ;La nieve enamorada del sol? jella, que es la mis-
ma frialdad!

— Si, la nieve, que es la primera en derretirse por mi.

Casmmiro PRIETO.

Dibujo de J. Pahissa,

A Gster

QUE SE QUEJABA DE LA MORDEDURA DE UN INSECTO

Nos cuenta Anacreonte que, transido
del agudo dolor de una picada,
en el regazo de su madre amada
fu€ su infortunio 4 lamentar Cupido.

—iMadre!—con hondo y funeral gemido
deciale el rapaz,— jmi hora es llecrada'
De una pequeina 51erpecﬂla alada
vengo de muerte, por mi mal, herido.

Venus le dijo: — Qué egoista eres!
Si tan corto animal causa tal duelo,
jcudnto mds sufrirdn los que td hieres! —

Cese ya, Ester, tu 1nJusto desconsuelo;
que si tan leve mal tus ojos lloran,
jcudnto mds llorardn los que te adoranl

Jurio VICUNA CIFUENTES.
Santiago de Chile.
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Feliz, bajo las rosas
de un tibio sol de ocaso,
la casta frente inclina
mi blanca Rosaflor;
en el mullido césped
apenas hinca el paso
y apenas rie el roce
del blanco peinador.

Como al rumor de un vals
el dgil cuerpo mueve;
al aire deja sueltas
las crenchas de abenuz;
y rie, y en su boca
la frdgil risa breve
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Panama, 1899.
Dibujo de P. Eriz.

simula el vuelo trémulo
de un pdjaro de luz.

El viento de la tarde
la cifie en un abrazo,
retoza con sus faldas
y tiéndese 4 sus pies;
tras del corpiiio oliente
que ajusta su regazo
desfléranse las pomas
en explosion de mies.

Cual una joven diosa,
ya trémula y radiante
embridgase en las fiestas
del vivado arrebol,
ya el blando arrullo adquiere
de la torcaz amante
cuando 4 la luna cuenta
lo que la dijo el sol.

iOh! iy quién lograr pudiera
ser fuego en sus pupilas,
y quién el lazo"que ata
su talle turbador
6 en los floridos cdrmenes,
bajo un dosel de lilas,
pasar toda una aurora
habldndola de amor!

ADOLFo GARCIA.

EPIGRAMA

Hay muchos que, 4 m1 entender,
si casados quieren ser,
por no poder, no se casan,
y otros lo contrario pasan;
que se casan por poder.

Josk M.a SOLI{S Y MONTORO.
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A una Granada

Tu cldmide es de purpura esplendente
y esmerdldicos son tus borceguies,
y siendo tus joyeles de rubies,
la corona imperial brilla en tu frente.

Besada por la luz resplandeciente,
de tu soberbia excelsitud te engrfes,
y en la gracia triunfal con que sonrfes
se regocija el sol desde occidente.

Para emular tu roja vestidura,
en su trono de lirios la alborada
muestra el cendal que envuelve su figura:

Pero 4 tus ples se inclina avergonzada,
y humilldndola td con tu hermosura,

revientas en alegre carcajada.
Caracas (Venezuela), GonzaLo PICON FEBRES.

Dvibwgo de F, Prieto.
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loa feria del matrimonio

— Las once... jea! levantémonos; al que madruga Dios
le ayuda, y nunca como ahora he necesitado de la ayuda
de Dios. Porque, aun cuando Nieves tiene un corazon
de oro y es buena como los angeles, jsufren tan extra-
fias metamorfosis las mujeres, una vez casadas! Hay
gacela que se convierte en gata. En fin, a lo hecho pe-
cho. Pedi su blanca mano sin muchas vacilaciones, me
la otorgd su mama sin grandes resistencias, y por fin
Juce la aurora... jdigo, no! por fin ha lucido la aurora
del anhelado dia en que voy a estrechar contra mi pecho

5
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a4 mi tierna, & mi hermosa Nieves. Porque, jcuidado si
es hermmosa!l... ;y tierna!... {Quince anos!... un capullo de
rosa. {Ah! jcuan dichoso soy! Verdad que 4 menudo me
asaltan en cuadrilla no sé qué malos pensamientos; pero
una voz interior me dice que seré feliz, que mi mujer-
cita no cambiard nunca, que sera siempre la misma.
Nieves ha recibido una educacion brillante; no desdena
los quehaceres domeésticos mas prosaicos... segun su
mamaé; cose sus vestidos... juna suerte! no le gustan los
bailes... jotra suerte! sabe las cuatro reglas... menos la
de multiplicar; se enciende como la grana cuando los
sietemesinos del barrio deshojan, al verla pasar, las flo—
res de la lisonja, como dice su primo el poeta; nunca
habla mal de sus amigas, que es 1o que no se ve, y es,
en fin, lo que se llama una joya. ;Quién no va gustoso
con ella 4 la vicaria? Yo no sé como existiendo tales mu-
jeres hay todavia solteros, y solteros recalcitrantes. jNo!
yo no seré de esos egoistas que dejarian que se extin-
guiese el género humano, si tuviesen que secundar los
fines de la Naturaleza como Dios manda y la moral nos
ensefia. Es necesario cumplir el precepto divino: Creced
y multiplicaos, y puesto que he crecido bastante, me
parece que ya es hora de que me dedique... a las mafe-
mdaticas.

Y Rafael se arrojo de la cama, se vistié en menos que
se persigna un cura loco, tomo una taza de moka, salid
a la calle y se dirigi$ aceleradamente a casa de Nieves.

Pero a los pocos pasos sintié que una mano de hierro
le asia brutalmente del brazo, y al volver la cabeza, para
saber quién era el que se permitia tan groseras familia-
ridades con él, se vio en la forzosa necesidad de sonreir
al encontrarse con un antiguo amigo de colegio.

— El cielo te arroja en mis brazos,—dijo el interlocutor
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de Rafael, con los ojos fuera de las érbitas y gesticu-
lando como un loco.—;Tienes mucha prisa? ;jno importa!
necesito hablar contigo, necesito contarte mi historia,
una historia muy larga, para que me aconsejes, y...
jvamos! que no te suelto en todo el dia.

Rafael mir6 con terror & su amigo v se apresurd a
decir:

— jImposible!

— ¢ Por qué?

— Porque no me pertenezco.

—¢sQue no te perteneces? no te comprendo... jhabla
claro!

— Pues nada, quiero decir que me debo 4 mi novia.

— ¢ A tu novia? jecémo! ;te casas?

Y el amigo de colegio mir6 con espanto & Rafael y le
estrecho fuertemente entre sus nervudos brazos, como
si quisiera defenderle contra invisibles enemigos.

— i Por piedad!— gritd el novio, al sentirse estrujado
de aquel modo; — me parece que no es esa la manera de
dar la enhorabuena a los que se casan. Conque haz el
favor de soltarme... 0 llamo a la policia.

- —La enhorabuena! jla enhorabuena!-—dijo indig-
nado el amigo de Rafael ;—te equivocas: no te doy la en-
horabuena, desdichado; lo que hago es contenerte para
que no corras & tu perdicién. T estas loco, y 4 los locos
hay que sujetarles.

— Pues me parece que también los hay que andan
sueltos, — murmurd el novio de Nieves con ironia.

— ;Lo dices por mi? es verdad,—replico el amigo de
Rafael lanzando un ruidoso suspiro.—;0jald me hubiesen
sujetado 4 tiempo! porque, aqui donde me ves, soy el
hombre mas desdichado del mundo. Me casé y ful feliz
mientras hubo luna de miel; pero después... jque si
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quieres! mi mujer ya no era la de otros tiempos; cuando
le reprochaba su frialdad, me decia que estaba enga-
nado, que seguia amandome, pero yo veia bien claro
que su amor era mentira; una dola... de nieve.—Tu no
me quieres ya como antes, — exclamaba yo con desespe-
racion. — ;Han de durar eternamente los delirios de la

luna de miel? —decia ella encogiéndose de hombros. —
[ S1, senora!— contestaba yo, que todavia me estaba re-
lamiendo de gusto.—En fin, que no ha habido medio de
derretir la nieve de la indiferencia que ha caido sobre su
corazon... jun volcan apagado! ;Es que se ha hastiado
de mi? jno lo sé! ;Es que tiene un amante? jno lo sé!
abrigo mis sospechas y la duda no me deja vivir. El
caso es que antes era muy de su casa y ahora le ha dado
por frecuentar los salones y escucha, sonriente, galan—
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terias 4 que ninguna mujer honrada debe dar oidos.
4Y qué hago? ;la mato? ;no la mato? ;no sé qué hacer!

— Bueno, pero el que ti seas desgraciado no es una
razon para que desconfie yo de la suerte: todas las mu-
jeres no son iguales y como la mia no hay otra.

— Lo mismo pensaba yo de la mia. ;Y es hermosa?

— iHermosisima!

—jAh! j;conque es hermosisima? pues te compa-
dezco.

— ¢Acaso todas las hermosas son casquivanas?

— No, pero la hermosura siempre ofrece mayor pe-
ligro, porque atrae todas las miradas, y entre esas mi-
radas que relampaguean constantemente en todos los
0jos, no es dificil que se desprenda una chispa que
abrase el alma de la mujer hermosa.

— ;Bah! la virtud tiene pararrayos.

— Pero la vanidad no, y vanidad y hermosura viven
€n una misma casa.

— Asi y todo, no renuncio 4 mi Nieves.

—¢No? pues anda, desdichado; no te detengo mas...
jcasate!

Y abriendo los brazos el amigo de Rafael, dejo a éste
én libertad, el cual siguié su camino, no tan acelera-
damente como antes, pero si algo mas caviloso.

Y abstraido en sus reflexiones, no vio, 4 los pocos
pasos, 4 un caballero que iba en direccion contraria, y
con aire pensativo también, y se le fué encima, resul-
tando entre ambos un choque violento.

— jBarbaro!—dijo el desconocido, recogiendo el som-
brero, que se le habia caido al suelo con el choque.

— Dispense usted,—dijo Rafuel todo confuso.

Pero al fijar sus ojos en el desconocido, no pudo con-
tener una exclamacion de sorpresa.
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— iDon José!—dijo, abriendo desmesuradamente los
0j0S. |

— {Calle!—murmur6 don José, no menos sorprendido;
—¢sconque es 4 mi querido Rafael a4 quien debo el placer...
de este choque?

— 81, sefior, y le pido & usted mil perdones...

— Bah! no tienes para qué disculparte, muchacho,
porque la verdad es que yo también i1ba distraido y no
te vi.

— Pero, ;como es eso, don José? ;ha regresado usted
del extranjero?

— 81, hijo mio; vengo persiguiendo 4 mi mujer; la
infame se ha escapado con otro.

—;Con otro?

— Hombre, si, con oéro... porque es el caso que antes
ya se habia escapado con u#zo.

— Y volvid usted & admitirla en su compaiia?

— jQue quieres, hijo! se echd 4 mis plantas hecha
una Magdalena, y yo, incauto... y filésofo, di crédito &
su arrepentimiento y volvi & abrirle las puertas de mi
hogar. jPero lo que es esta vez!...

—¢ Y quién es el seductor?

— Un capitidn de caballeria, primo suyo, muy buen
mozo... {Ah, mi querido Rafael! Si te casas alguna vez,
que es mejor que no te cases, cuida que tu mujer no
tenga primos de caballeria. [ Debia haberlo sospechado!
Un dia me dijo mi esposa que salia 4 tiendas, y no volvio.
Me eché en su busca, revolvi medio mundo, y por fin la
encontre... ;donde diras? pues nada menos que en un
campamento. jAh! con razdn pienso ahora que debia
haber desconfiado del primito.

— 4 Y dejo usted impune tan torpe engano?

— No, seamos justos; aquella vez mi mujer dijo la.
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verdad: me anuncidé que salia & tiendas, y, efectiva-
mente, la encontré en una tienda... de campana.

— ¢+ Y que intenta usted hacer ahora?

— ¢Qué intento hacer? dispensa que no te revele mi
proyecto, pues tengo mucha prisa y no puedo detenerme
un segundo mas... ya lo sabras por los periodicos.

Y don José detuvo un coche vacio que pasaba en
aquel momento, subid & é1 y di6 orden al cochero de que
partiese & escape.

Rafael sigui6 su camino, pero estaba de Dios que no
habia de llegar tan pronto como deseaba a casa de su
novia.

A los pocos pasos encontré a otro amigo que iba poco
menos que corriendo, como si le persiguiera alguien.

Rafael le detuvo de un brazo y le dijo:

— ¢ Qué te pasa, que pareces un loco?

— No lo quieras saber,—contesto el amigo, & borbo-
tones;—te espantarias... jtragedias de familia! tengo la
desgracia de estar casado con una mujer que es peor
que una fiera, y de la cual huyo, porque mi vida corre
peligro.

—:Y a donde vas?

— No lo sé... en busca de un refugio que me ofrezca
méas seguridad que mi casa... Si encuentro abierta la
jaula de los leones, alli me cuelo.

— Pero, ;tan terrible es tu mujer?

— Hace poco me amenaz6é con una pistola, porque
me niego a llevarla a la opera. Y si no escapo me
levanta la tapa de los sesos, jla conozco bien!

— ;Y como te casaste con una mujer asi?

—i;Oh! antes era otra cosa; antes... pero ahi viene,
jadios!

Y echd & correr de nuevo.
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Rafael siguié su camino, no del todo tranquilo y
satisfecho con lo que acababa de oir respecto del matri-
monio, pero acabd por desechar necios temores, recor-
dando que cada cual habla de la feria segun le va en ella
y resuelto a casarse 4 todo trance.

Poco le faltaba para llegar al término de su viaje
cuando le sali6Yal encuentro un caballero que parecia

completamente dichoso, 4 juzgar por la risueia expre-
sién de su semblante.

—¢Es clerto que se casa usted?—dijo 4 Rafael, abra-
zandole con efusion.

— Es cierto, — contestd el interpelado.

— jPues me alegro, hombre!—dijo el amigo, abrazan-
dole de nuevo;—hace usted muy bien; no hay nada mejor
que el matrimonio; lo sé por experiencia.
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Rafael respird; por fin encontraba uno que venia de
la feria hablando bien de ella.

—¢De manera que aprueba usted mi pensamiento?
—pregunto con cierta timidez a su amigo.

—Y lo aplaudo,—contestd éste;—yo me casé también
¥, ya lo ve usted, soy completamente feliz. jBah! riase

usted de los que dicen pestes del matrimonio y hablan
mal de las mujeres. Ya s¢ que las hay malas, jquién lo
duda? pero las hay buenas, y no es justo que paguen
unas las culpas de las otras. La mia, por ejemplo, no
puede ser mejor. Solo goza viéndome al lado suyo, y
prefiere mi compaifiia... 4 la de la Opera. Un detalle im-
portante: no tiene caprichos. Otro curioso: todo lo que &
mi me gusta le gusta & ella. Ademas, es enemiga de la
calle, y si algiin mequetrefe le echa una flor, se enoja.
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Ademas, no es ambiciosa, y si no puedo ponerle lujo, se
resigna. Para ella no hay més mundo que su hogar ni
mas gloria que mi amor. En fin, jcon decirle 4 usted
que desde que nos casamos no hemos tenido todavia el
mas pequeno disgusto!

— 4 Y hace muchos anos que se casaron ustedes?

—¢Muchos afios? jqué ha de hacer muchos afios!
110S casamos anoche.

Casmmiro PRIETO.

Dibyjos de J. Luis Pellicer.

Al campo

Mireme el eterno amigo de mi infancia luminosa
donde el glauco arroyo muerde el tupido pastizal;
yo me voy al campo verde de la quiebra barrancosa
donde visten las lomadas los plumeros del cardal.

Tomaré la vieja pauta de mis suefios sin aliflo,
cuando el casco de mi potro daba huellas de mi pie
junto al monte quejumbroso que talaba siendo niiio,
como un héroe de conquista, persiguiendo un dzostede.

Era un goético castillo de fantdstica atalaya
el follaje de eucaliptus con la copa en ojival,
y ancho médano arenisco simulaba extensa playa,
donde alzaba crespas olas el ondeante pajonal.

Del tropel de mis recuerdos el bosquejo apenas queda.
Se ha esfumado tras del tiempo el albor de mi niiez.
Hasta el soplo de la brisa resbalando en la alameda
ya no entona la elegfa por su trigica viudez...

Mireme el eterno amigo de mi infancia luminosa
donde tiemblan los rocios como piochas de cristal.
Yo me voy al campo verde de la quiebra barrancosa,
tu te quedas entre el ruido de la gloria mundanal.

J. C. MoLiNa MASSEY.
Buenos Aires, 1899,
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ENTRE VECINOS

— jManojito de rosas!...
—(jQué pesado!)
— ¢Cudndo me querrd usted, bella vecina?
De tal modo su rostro me fascina,
que por usté estoy muerto...

—Y en terrado.

Dibwjo de J. Cabrinety.

EPIGRAMA

—iLa sociedad, ofendida,
castigar debe el suicidio!
—No sé c6mo, por mi vida,
puede penarse 4 un suicida.
— 1 Enterrindole en presidio!
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<N
Jw = Meditacidén

L astro luminar del firmamento
ha sucumbido ya; ni el ave canta,
ni en las umbrias se estremece el viento.

N1 una nota, ni un eco se levanta
propincuo de las dltimas colinas
que la luz del creptsculo abrillanta.

Cada vez mds se ciernen las neblinas
y huyen las 1lusiones sin alarde,
cual huyen en tropel las golondrinas.

"
Solo 4 1o lejos de los mundos arde—
miosotis de oro en la certlea toca—

la estrella refulgente de la tarde,

A cuya luz el corazén invoca
la paz Horada, la serena vida,
cuyo recuerdo mi afliccién provoca.

A cuya luz el alma enternecida
se remonta al edén de mis ensuefnos,
dulces vestigios de la edad florida,

Cuando el amor y la ventura duefios
del 1deal mads puro que he sentido,
me dieron flores y forjaron suefios.

Mas, hoy ;en donde estdin, 4 dénde han i1do
las juveniles horas de mi infancia,
las que labraron del amor el nido?

:En dénde estin la tropical fragancia,
la dulce voz, las placidas querellas,
que apenas laten hoy d la distancia?

{En dénde estdn mis concepciones bellas,
tan puras cual la luz de las auroras,
tan castas cual la luz de las estrellas?...

Ni el aire de las selvas tembladoras,
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ni el agua de las fuentes cristalinas
llegan 4 mf, como en aquellas horas—

De otros mundos dichosas peregrinas—
que al revolar hacia el confin lejano,
nos dejan en el alma las espinas!

Por eso, de la vida en el arcano,
la fugaz existencia de las flores
tiene el placer del corazén humano.

:Qué vale ambicionar regios honores,
doradas palmas de mentida glona,
neclios aplausos, cdnticos y amores,

S1 es la nuestra una suerte transitoria,
donde van al azar nuestros despojos,
como la arcilla vil, como la escoria?

¢S1 cuando exploran dvidos los ojos
el amplio circo que en redor se alcanza,
en vez de flores s6lo ven abrojos?

Nuestra vida es un ponto sin bonanza,
donde no hay otro norte, ni otro guia,
que el lucero inmortal de la esperanzal

1Oh divino sostén del alma mia,
falto de tus benignos resplandores,
qué fuera de mi ser en la agonfa?’

En vano busca el genio en sus ardores
la clave de lo ignoto entre la ciencia,
que esplende como un sol en sus albores;

En vano pugna el hombre en su impotencia
por leer el enigma del futuro,
donde se estrella toda su experiencia;

Un ser habra que desde el suelo impuro
nos circunscriba del planeta el vuelo
por la region del inmortal seguroy

Habrd un Colon, que en su incesante anhelo
columbre el sol de un nuevo continente
que se destaque en el confin del cielo;

Un Guttemberg, y un Newton eminente,
que obtengan de la musa enardecida
cien gajos de laurel para su frente.
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Mas, por grande y excelsa y atrevida
la humanidad, que en aprender se afana,
nunca, en el torbellino de la vida,
sabrd qué sol le alumbrard mafiana!

Eucento C. NOE.
Dibujo de F, Prieto.

Flor ideal

Para RoSARITO ACHEKBACH,

Yo conozco una flor de cuya esencia
mi corazon se embriaga 4 la distancia:
es una flor que tiene tu inocencia,
tu virginal pureza y tu fragancia.

Cuando mi ser de pena se consume
ella, que todas mis tristezas sabe,
en mi espiritu exhala su perfume,
su perfume de amor, mistico y suave.

Como el encaje de la espuma leve,
del sol el rayo ni el calor recibe:
es un jazmin de pétalos de nieve
que en el santuario de mi alma vive.

Anoche, en suefio de 1deal ventura,
su secreto me dijo conmovida,
y hoy sé que eres la flor cindida y pura
que embalsama el ambiente de mi vida!

Horacio F. RODRIGUEZ.
Santa Fe (Republica Argentina).

Los divinos poetas han llenado
el ambiente de musica y de aroma.
jPor eso serd eterno ese sagrado
ejército de luz, que ha conquistado
la vacilante Roma
de un mundo material y depravado!

SaLvanor FORNIELES,
Buenos Aires.
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On tenorio

— Sefiora...
—iCallad, por Dios!
— Dadme vuestro asentimiento...
— Pero, ¢cudl es vuestro intento?
—jQue huyamos de aqui los dos!
—¢Huir? Mas, :no habéis pensado
que es peligroso 4 esta hora?
—Nada tenemos, seiiora,
que temer.
— Sois muy osado.
— Para todo me da alientos
el amor que me Inspirdis.
¢Por qué, sefiora, duddis,
insensible 4 mis tormentos?®
Considerad que es 0ci0so
permanecer mas aqui.
— Calmad vuestro frenesi...
iy sl nos viera mi esposo?’
— Estdis con un caballero
que os sabria defender;
pero no nos ha de ver
sin ser visto €1 primero.
¢La razén ignordis vos?
pués mi labio os la dird:
cuatro ojos, probado estd
que ven siempre mds que dos.
—4¢ Y qué logramos con verle
primero, si ha de seguirnos?
— De su poder evadirnos
y asi no habrd que temerle.
— S1 se propone matarnos,
de escapar de €l no hay manera.
— Pues aunque mucho corriera
con el afin de alcanzarnos,
mds correremos, por Dios,
de los campos 4 través
nosotros, con cuatro pies,
que vuestro esposo con dos.

VICENTE NICOLAU ROIG.
Buenocs Aires, 1899,
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Max Yordan

ILUSTRE ESCRITOR AUNTRIACO
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Ig admiracidn

FABULA DE MAX NORDAU

El escultor habia terminado la estatua de Apolo, y
después de haberla colocado cuidadosamente en una
caja de madera, sobre un blando lecho de heno, cargd
la caja en un carro y encaminose al templo en donde el
dios debia quedar instalado.

El camino por donde debia pasar estaba lleno de
baches, y en una de las revueltas el carro volco, cayendo
al suelo y rompiéndose la caja, desparramandose el heno
y quedando la estatua de marmol tumbada sobre uno de
los costados del vehiculo. El artista, de pie junto a su
obra, contemplaba anonadado el estrago y esperaba que
pasara alguien de quien solicitar ayuda.

Acert en esto & pasar un asno, que deteniéndose al
lado del carro se puso 4 contemplar los destrozos cau-
sados por el accidente. — jMagnifico, magnifico! —ex-
¢clamo de pronto el animal.

Lleno de gozo el artista, pregunté al borrico:

— Mi buen asno, jconque te gusta mi estatua?

— ;' Tu estatua? —repuso el orejudo.—; Y quien habla
de tu estatua? A lo que me referia era a ese hermoso
y perfumado heno que veo por aqui desparramado.

Y esto diciendo, pusose a comer avidamente la fresca
hierba.

MORALEJA

iY ahora pregunta al asombrado vulgo qué es lo
que realmente admira en las obras de arte mas famosas!
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€1 automdvil v el lazo

iCreo que se presta! jjes compatible!!
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i1-eee iU CAgut una exclamacion propia del pats).

EL BISONTE.— No, sefior, no es compatible!!
EL cAzaDOR.—Perdoname, que otra vez serd d caballo!!

Dibujos de J, Xanudard,
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Cn el huerto

DE CokELHO NETTO

De rodillas, orando contrito entre los olivares que
cubren el extenso campo, Jesis aguarda su préximo
suplicio.

En torno suyo impera el Silencio. Sobre los obscuros
arboles del huerto, la Noche se inclina perezosamente.
Jesus, en éxtasis sublime, prosigue en su plegaria.

Ninguno de sus amados discipulos, ninguno de sus
fieles amigos esta a su lado. jSolo, completamente solo!

La Luna, rasgando el velo espeso de nubes arremo-
linadas, se deja ver en este instante. Diriase de ella el
rostro palido de una nayade emergiendo de entre las
olas enfurecidas de un mar tenebroso.

Una luz tenue, misteriosa, purisima, envuelve la
aurea cabellera del Misionero del Amor. Una vaga
somnolencia se ensefiorea de su espiritu.

Y en su corazdén reflorecen los ensuefios, y escenas
de su vida terrestre desfilan, — esfuméndose rapida-
mente, — por delante suyo. Y recuerda de Bethania,
donde Maria de Magdala llord, a las plantas de él, todos
sus pecados; recuerda de la Samaritana, que a orillas de
la fuente acercara el agua a sus sedientos labios ; recuer-
da de la sierva de Betsabé, que poseida de una fe infinita
le escucha hablar de Dios y de los hombres... Y Jesus, en
medio de su pena honda, sonrie placidamente, y la ple-
garia interrumpida vuelve 4 aletear en sus labios para
ascender, en seguira, 4 lo Infinito...
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De improviso, Jesus se estremece. En su frente helada
ha sentido el calor rapido de un beso que alguien, por la
espalda, le ha dado con exquisita ternura. Torna & son-—
reir, de una manera inefable, y sin interrumpir el rezo
balbucea: — ;Maria?...

Poco después la oracion ha concluido.

Alzandose, se vuelve entonces, para mirar & quien
con tanta ternura le ha besado.

Y ve 4 Judas de Iscaria...

José M. BARRETO.

Tacna (Pera)

Tres consejos

Al rfo fu€ 4 bafiarse Juan Estopa
y en la orilla dej6 toda su ropa.
Y apenas en el agua metio el cuero,
toda la ropa le llev6 un ratero.

Sz te baiias, lector, lo mds sencillo
es que guardes la ropa en el bolsillo.

B

De paseo, lloviendo, volvié Garro,
lleno el paraguas de pegoso barro.

St una gira, lector, lloviendo [fraguas,
no olvides de echar funda @ tu paraguas.

—_—

No estaba vacunado Antonio Gamio
y se mat6é cayendo de un andamio.
Estaba vacunado Pedro Inhiesta
y muri6 de repente en una fiesta.
Los dos casos, lector, dicen ¢ una
que no fles del todo en la vacuna.

SAaLvaDoR ALFONSO,

Buenos Aires.
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oo~ €l triunfo de la lira =

Al poeta CasiMiro PriETO

Dijo el rey, el augusto soberano,
4 la blanca princesa del lejano
pafs de las montafias:
«—Yo0, que he visto tus ojos como extranias
y luminosas flores de los suenos
bajo el arco triunfal de tus pestaias,
te diera mi corona
que mi augusta grandeza
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y mi soberbia majestad pregona,
para cefiir joh virgen! tu cabeza
llena de luz y misticos ensuefios;
como ofrenda de amor y de carifio
d tus plantas de diosa extenderia
mi real manto de purpura y armifio:
y con flores de mdgicos jardines
para tus piles pequefios, formaria
blanda alfombra de lirios y jazmines,
de rosas sin abrojos,
de nardos, de miosotis y de lilas,
do quede el rastro de tu planta impreso,
por sentir en mis 0jos, como un beso,
la astral irradiacion de tus pupilas.»
Asi dijo el augusto soberano
4 la blanca princesa del lejano
pais de las montafias,
y ella extendi6 sobre sus grandes ojos
como dos alas negras, sus pestafias.

Dijo el guerrero de las lides noblgs,
el bravo vencedor en cien torneos:
«—Yo, que he visto tus labios suavemente
abrirse como flor de los deseos,
yo que luché por el sagrado lema
de Patria y Religion, esta diadema
que la gloria teji6 para mi frente
con hojas de laureles y de robles;

esta fulminea espada, —
mds fuerte que la espada de aquel welsa
en Nibelheim forjada,—
que ha humillado invencibles caballeros
en combates y homéricas batallas,
y llega al corazén de los guerreros
al través del acero de las mallas;
y este escudo,—mds fuerte que la roca,—
donde trazé la Patria su divisa,
todo lo arrojo ante tu planta excelsa
por obtener de tu purpurea boca
el premio de mi amor: una sonrisa.»
Asf dijo el heroico combatiente,
el guerrero magnfifico y gallardo,
y ella inclind, sin responder, la frente
mis blanca que los pétalos del nardo.
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Dijo el poeta de las rimas suaves,
el que aprendi6 4 gemir con el torrente
y & cantar con los trinos de las aves;
el que escuchdé en la gran Naturaleza,
que es de lo bello la inexhausta fuente,
el himno colosal de su grandeza:
«— Yo, que he visto tu boca, fresca rosa
tibio nido de ignotos embelesos,
fresca rosa que aguarda silenciosa
las blancas mariposas de los besos,
con mi lira de ritmos virginales
que en los juegos florales
fué cefilda de mirtos y laureles,
te haré al compds de liricos arpegios,
con dulces trovas y cantares regios,
en estrofas de luz, ricas diademas
engarzadas de ritmicos rondeles,
de dureas rimas, de frescos madrigales,
de baladas, sonetos y poemas,
por sentir en mis 0jos
la luz de tus pupilas fulgurantes,
y en mis trémulos labios palpitantes
un beso ardiente de tus labios rojos.»
El bardo djjo.
Extranos resplandores
brillaron en la fulgida mirada
de la princesa de ojos sofiadores,
y aproximose al trovador, llevada
por la inmensa atraccién de los amores;
después, los labios con delirio impresos
estallaron en musica de besos,
y al dulce influjo de pasion secreta,
brotaron en sonoras vibraciones
espléndidas canciones
de la lira triunfante del poeta.
Buenos Aires, 1899, Carros ORTIZ.

EPIGRAMA

:Que se escap6 del convento
esta tarde, sor Teresa,
no se sabe con qué intento,
y ha sido presa al momento?
‘pues esa si que es sor-presal
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Gloria victis!...

PARA CASIMIRO PRIETO

Para el pensador,— el que cierra los ojos para ahon-
dar mas en las reconditeces de su conciencia, como el
héroe de Bourget,—es un axioma, de negros y tristisi-
mos contornos, la conviccion de la decadencia y quiza
de la pérdida total de nuestra valiente raza latina.

Desde los antiquisimos versos del Mahabarata, —flor
de loto en verjel salvaje, — hasta las teorias de los mate-
rialistas modernos, todo favorece el incesante poderio
del més fuerte y el aniquilamiento fatal del més débil.

Pero asi como la imagen del inmortal Churruca, en
la nave histérica de Trafalgar, se transformd, después
de un siglo, en el excelso «;Al abordaje!» de los gallar-
dos marinos de Cavite, de la misma manera nuestra
caida serd & medias: si vencido el cuerpo, el espiritu
jamas se rendird, como deshechas las iberas naves,
siguié tremolando al tope, glorioso, el pabellén inmacu-
lado de la madre patria.

iQue el mal es en ocasiones el bien y de los Quijotes
la Inmortalidad!...

Jost Sr. GOMENSORO.

Montevideo, 1899.

A UNA ARTISTA MUY GUAPA

Actriz de alta inspiracién,
de criticarte no hay forma;
el Arte es stempre tu norma;
jayl.. jquién fuera tu Polion!



Almanague Sud-americano

Q7

MERICANAS

Hrugiaya

Fot. Fitz-Patrick.
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No me atrae tu rubia cabellera
radiante como un mdgico tesoro,
que semeja un torrente despenado
cayendo en profusiéon sobre tus hombros;
no me atraen tus labios palpitantes
donde anidan los besos rumorosos,
no me atraen tus férvidos abrazos,
ni tus blandas caricias, ni tampoco
la blancura marmorea de tu seno,
ni el fulgor de tus ojos luminosos;
lo que llena de sueiios mi cerebro
es 1o que tienes para mi de ignoto:
un gran misterio que vo sé que existe
en el abismo de tus negros ojos!

Bien yo s€é que este nuevo sentimiento
es un suefio fatal y misterioso;
bien yo s€ que esta fiebre delirante
es un amor extrafiamente loco
que surge desde el fondo de mi alma
como un castigo 4 mis instintos hoscos;
pero no huyas por eso de mi lado
n1 se aparten de mi tus labios rojos,
estréchame como antes en tu seno
con tus brazos de helénicos contornos,
y cubriendo mi espalda como un manto
caiga el raudal de tus cabellos blondos,
y clava en mis pupilas tu mirada
brillante como un largo meteoro,
y déjame envolver en el misterio

del abismo insondable de tus ojos!

Emirio BERISSO.
Buenos Aires, 1899,
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Bodas trdgicas

A RUBEN Dario
En la quietud solemne del crepuscule, cuando las
sombras van tomando por asalto la curva del cielo; en
esa hora indecisa en que la naturaleza calla y los ruidos
se amortiguan insensiblemente, y todo parece recon-
centrarse y fundirse en un silencio de misterio y de en-
suefio, viene & mi memoria — dijo Alberto— el recuerdo
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del tiempo ya ido para siempre; surge alla en las secre-
tas voliciones de mi cerebro una imagen pura que toma
contornos humanos, como en aquellos dias de la ra-
diante juventud.

Fué en Venecia, 4 la hora sombria del crepusculo.
Livia, la bailarina de mirada extraiamente melancélica,
iba & hacer su acostumbrado paseo por los canales. Una
géndola lujosa, la misma de siempre, — precedida de un
grupo de palomas blancas que volaban rumbo a las to-
rres de la basilica famosa, — se acercaba hacia nosotros.
Livia y yo éramos antiguos conocidos. Invitéme 4 acom-
panarla en su excursion nocturna. Acepté: subimos.

Las aguas del lago sereno y taciturno, bafiadas por
los primeros rayos de la luna llena, empezaban 4 adqui-
rir cabrilleos de plata. A lo lejos se encendian las luces
de los palacios funtasticos, semejando cocuyos enormes.
San Marcos emergia sus flechas agudas como un desafio
al infinito. De vez en cuando la brisa sutil nos traia el eco
de una barcarola evocadora de remembranzas ¢ idilios,
que la imaginacion transformaba en suspiros: las notas
vibraban un momento en nuestro oido como una caricia
blanda € iban 4 morir lentamente entre el chapoteo del
agua glauca. Selene alumbraba la ciudad marina con
un fulgor de topacio. Al pasar cerca de las barcas in-
moviles, escuchédbamos cuchicheos de voces, rumor de
besos, risas argentinas. En el ambiente de la noche
azulada y profunda flotaba un vaho capitoso y sensual.
La onda amarga tenia como un estremecimiento de vo-
luptuosidad embriagante, que salia de los palacios, del
lago, de las estrellas esplendentes y lejanas.
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Y fue entonces, en el recogimiento placido de esa
hora inolvidable, cuando Livia, la bailarina de mirada
extraiamente melancoélica, me descorrid el velo secreto
de su alma.

.
b

0 S

— En fin, amigo mio, ya que tanto os empenais, os
contare la historia prometida; mas, es preciso que yo 0s
la cuente, quizas asl dejéis de cortejarme; os conven-
cereis, sobre todo, que mi corazdén no puede ya amar,
no debe ya amar. Para mi la vida es una carga dema-
siado pesada, un verdadero tormento; estos labios no
pueden besar ya como besaron, ni estos 0jos mirar como
miraban cuando ante ellos el mundo florecia como un
jardin de lirios.

—Pero j;por qué este exordio tan triste y desconso-
lador,— interrumpila,— si sois, Livia, la artista mimada,
si estais en el hervor de la belleza y de la juventud, en
el triunfo de los veinte anos, si sois una criatura ideal?

— Escuchadme y lo sabreis, — me replico.

Yo amé al conde Herman con todo el impetu de mi
naturaleza apasionada, con todo el ardor de mi sangre
italiana, con todo el candor de mi corazon virginal.
Venia ¢l del norte, de la tierra de Lohengrin y Parsifal.
Era bello como Amrafel, aquel desgraciado rey del Se-
naar que se enamoro de la reina de Saba y se mato por
ella.

Tenia el perfil de lineas acentuadas y correctas; el
porte gallardo, las maneras netamente aristocraticas.
Encantaba. Sus ojos azules, casl celestes, y su barba y
cabellos rubios contrastaban con mis 0jos negros y mi
cabellera de ébano. De ese contraste nacié la pasion
avasalladora y potente que debia perderme. Para mi
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Herman no era un hombre, era un dios. El amor logra
convertir 4 los seres amados en seres ultra-terrestres.
Borra las asperezas del caracter, pule los angulos de la
malignidad, ablanda las alinas protervas.

Le amaba, pues, loca y perdidamente. Propusome
abandonar el hogar, huir lejos de la sociedad y del
mundo, casarnos, formar nuestro nido en la cumbre de
una montafia agreste, ¢ al pie de un arroyuelo cris-
talino, lejos, muy lejos de Italia, donde ya nadie supiese
de nosotros.

Sin titubear un instante, sin meditar en el dudoso
porvenir y en la fragilidad de los afectos humanos,
acepté su proposiciéon. Cuando se ama de veras no se
reflexiona, no se piensa ni en los deberes ni en las con-
veniencias mundanas: se acepta indiferentemente la
vida 6 la muerte.

Y en una noche asi, serena y pura, dejé el lecho,
me vestl con mis mejores sedas, me engalané con mis
joyas preciosas, salté la ventana y Herman me estrecho
contra su pecho, entre abrazos prolongados y caricias
ardientes.

A los pocos dias dejamos las riberas del Adriatico
por las orillas del Rhin. Alll renovamos las santas pro-
mesas y los juramentos eternos.

Pasaron diez meses de plena felicidad. Nos amamos
mucho y bien, hasta por encima de los cabellos. Nuestros
cuerpos vibraron armoniosamente como las cuerdas de
una sola lira.

Diariamente, después de oir misa en la capilla de la
aldea cercana, haciamos excursiones campestres; fre-
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cuentabamos todos los villorrios; y no habia monte, cas—
cada 6 fuente que no conociera el rumor de nuestros
besos. Siempre solos, siempre alegres, slempre sonrien-
tes. La existencia se deslizaba asi, tranquila como la de
los pacificos moradores de la campina. Los ruidos del
mundo no llegaban hasta nosotros; ningun remordi-
miento ¢ pesar empafiaba el cristal de nuestra dicha.
Sobre un cielo despejado y diafano, la antorcha del sol!

... Una tarde nebulosa y fria de invierno, en que del
alto cielo descendia la nieve en grandes copos, sentados
el conde y yo alrededor de la estufa, me atrevi 4 pregun-
tarle cuando ibamos a realizar el juramento de unirnos
ante los hombres, puesto que lo estabamos ante Dios.
A mi interrogacion opuso un silencio completo. Su fiso-
nomia tan bondadosa, tomd un sesgo hostil. Desde ese
instante entre Herman y yo se extendié un abismo. A la
hostilidad sucedi6é la indiferencia; a la indiferencia el
hastio. Con esa pregunta habia roto yo el hilo magico
de nuestra unidén, el encanto del idilio. {Después de las
sonrisas diamantinas, las lagrimas amargas! Y aquel
hombre, al cual, sin vacilar, me habia entregado toda
entera — cuerpo y alma — desaparecio de pronto sin
decirme «adids,» y no le vi mas. El amor que creia
eterno se perdié como la postrera llamarada del sol que
se hunde.

Hasta aqui, como veis, la historia no tiene nada de
extraordinario; pero os ruego, Alberto, me escuchéis

hasta el fin.

3

Quedé abandonada en un pais extrano, sola, sin recur-
sos. No conocia 4 nadie, ni sabia balbucear siquiera dos

7
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palabras de aquella lengua imposible. Vendi mis joyas,
mis muebles, mis trajes; quedé en la miseria. Inatil-
mente busqué trabajo: el idioma rebelde se levantaba
delante de todas mis tentativas como una muralla. Al
fin, cansada de solicitar proteccion de puerta en puerta,
amargada y desesperada, alimenté ideas de muerte.
Pensé suicidarme, y ya decidida & poner en practica mi
resolucion—acabando de golpe con esa existencia envi-
lecida—a la manera de un relampago que iluminase una
tumba, una luz salvadora alumbro6 mi espiritu.

Actuaba en la ciudad vecina una compaiia de Opera
italiana. Saberlo y presentarme al empresario fué todo
uno. Le manifeste mi angustiosa situacion, solicitando
me agregase al cuerpo de baile. Quiso conocer mis
aptitudes, y, al manifestarle que no sabia bailar, fruncio
el entrecejo y movié la cabeza como quien va 4 formular
una negativa categorica. Pero de subito, abarcandome
con una mirada experta, exclamo: «;Qué hermosa sois!»
Ya sabréis 1o que en el fecnicismo teatral significa esta
exclamacion.

Entré en ese mundo coreografico, en cuyos umbrales
se deja el ultimo resto de pudor. Al poco andar era yo
habil en mi improvisada profesion. Cuando el estémago
aulla, las piernas adquieren agilidades de ardilla.

Con esa compafnia de artistas volvi 4 ver el cielo
1taliano.

* # 2y
Transcurrieron dos afios mas, al cabo de los cuales
llegue a ser «estrella.» Desde mi primera y unica falta—
mi grande amor por el conde Herméan—no di nunca
pabulo 4 la chismografia callejera. A pesar de pertenecer
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4 ese gremio osado y aventurero, 4 mi se me respetaba
y se me miraba como algo monstruoso a fuer de raro.
Llovianme billetes perfumados, declaraciones patéticas;
ruegos, suplicas; ramos de flores, coronas de laureles y
valiosos collares de brillantes. A todo ful sorda, y todo
lo desdefie.

La marea de los cortejantes—viejos célibes y jovenes
dandys—crecia con mi obstinacion, inexplicable para
esas cabezas frivolas que suponian incompatible mi pro-
fesion con mi honestidad. Mi ser entero protestaba
contra aquella jauria de apetitos carnales, y 4 veces no
podia sofocar una maldicion... ;Educacion? ;atavismo?
;medio ambiente en que me forme?... Dejo al psicologo
la explicacion del fenémeno. Codiciada, supe mantener
intacta mi virtud; «sellé mi tunica con cinco alfileres
de oro, seguros como cinco llaves,» cual la amada de
Salomon.

Periédicos y revistas ilustraron sus paginas con mi
retrato, inundindolas de largas biografias novelescas.
Llegué 4 la meta anhelada: 4 la Scale de Milan, que es
para los artistas lo que era el Colisewm para los gladia-
dores en las justas de Roma. Me estrené con el Zxcelsior.
Aquello fué un delirio, una apoteosis. El publico me
cubrié de rosas, me colmo de aplausos. Entre el cla-
moreo y los «bravos» de tres mil espectadores, alcancé
4 columbrar en un palco de primera fila la rubia silueta
del conde Herméan, emocionado y palido. Una oleada de
sangre me empurpuro el rostro, y en el primer impulso
penseé vengarme. El me miraba ansiosamente, apasiona-
damente, como en otros tiempos. En el entreacto vino
4 verme y me tendio la manoj le volvi la espalda. Sin
embargo, senti en lo recondito de mis fibras que le
amaba aun. Quien ha amado de veras,—pueden afirmar



100 Almanague Sud-americano

lo contrario sabios y filésofos,—no podra odiar jamas;
desdenard amando. El conde intenté repetidas veces y
por mil medios reanudar los lazos del pasado. Todo fué
en vano. Lo confieso, ni sus millones, ni sus titulos de
nobleza ni su varonil hermosura eran alicientes bastante
poderosos para lanzarme en una nueva aventura con el
mismo hombre que me habia engafiado tan villana-
mente. Empero, Herman era infaltable al teatro. Menu-
deaba sus visitas al proscenio; giraba en torno mio como
los piratas que acechan la nave para abordarla; pero
pronto didse cuenta de que perdia el tiempo y compren—
dié que el unico camino digno para llegar hasta mi era
el del sacrificio y del honor. Y volvio a alejarse.

* * &

Pasaron todavia dos afios. Mi gloria artistica crecio, se
difundié por todas las ciudades, llené los ambitos del
reino, envuelta en una aureola de simpatia general. La
pasion del conde crecio tambien: insistio por centeésima
vez en sus pretensiones innobles, con el mismo resul-
tado. Y fuese efecto del resplandor casi ideal que ro-
deaba mi nombre y mi vida, fuese el remordimiento de
su pasada infamia, fuese la admiracion por mi celebri-
dad, fuese mi resolucién inalterable é invencible, 6 mi
belleza triunfante —porque, no me lo negaréis, todavia
soy vella— 0 todo ello junto, el caso es que una noche
se presentd ante mi y me pidio perddn diciéndome fijara
el dia y la hora para nuestras bodas. Y como yo titubea-
se aun, agreg(: —« Mafiana... jesta noche misma!» Veia,
pues, despejarse la espesa niebla que nubld mis pupilas,
cristalizarse mi sueiio de amor honrado; de hoy en ade-
lante podria llevar la frente erguida ante las demas
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mujeres y servir de ejemplo & las que la fatalidad 6 la
desgracia las hace caer, segtin los cddigos humanos, en
un abismo mas negro que el del crimen.

Lleg¢ el dia de la fiesta nupcial.

Desde la aristocracia de la vieja ciudad de los Dux
hasta las gentes humildes del bajo pueblo, hombres,
mujeres y nifios llenaban de antemano las naves de la
basilica de San Marcos, de ese mismo San Marcos cuyas
cupulas enhiestas proyectan en este instante su sombra
densa sobre nosotros. Un hervidero de cabezas cuchi-
cheaba en torno de la «pareja ideal, » —asi nos llamaban.
— Un murmullo de admiracién contenida acompanaba
nuestra entrada triunfal en la felicidad. E! olor del
incienso, de los perfumes, de las flores, formaba una
atmosfera-capitosa y mareante. Mi alma nadaba como
sobre una onda de enervamientos deliciosos. Los violi-
nes preludiaban el ritmo de las melancolias otonales:
atacaban pianissimo, 4 la sordina, y subtan, subian ha-
cia la rotonda, hasta perderse en una vibracion apenas
perceptible. Los oboes discurrian de cosas nimias € in-
fantiles. Las flautas desgranaban una cascada de risas
cristalinas. Los violoncellos, con su voz humana, sollo-
zaban lamentaciones, elegias, historias de amor y de vo-
luptuosidad. Y el érgano, — la voz de Dios, -—lanzaba en
tropel sus acordes de escalas gigantescas, que repercu-
tian en las bovedas sonoras como un delirio de acla-
maciones.

Hubo una pausa, un momento de espectacion solem-
ne; las voces de los instrumentos callaron; el rumor de
colmena cesd. Tl silencio se hizo profundo como si el
templo estuviese desierto...

El sacerdote, reluciente de oro, se adelanto hacia nos-
otros, dijo los preceptos del ritual, y al ir a colocar
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el anillo del conde, el «sello» del juramento, en mi
mano temblorosa, Herman palideciéo de subito, tuvo un
estremecimiento convulsivo y cay6 de espaldas. jEstaba

muerto!

Los circunstantes, horrorizados, abandonaron preci-
pitadamente el templo, haciendo los més extranos co-—
mentarios sobre aquel desenlace inesperado v cruel...
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Naturalmente, —agregd Livia, — pasado un tiempo
de esas bodas tragicas, yo he tenido que volver 4 las
tablas. Actualmente trabajo aqui, donde mafiana podréis
verme en Brafma. No sé nada de mis padres ni de mi
hogar; ignoro si viven 0 han muerto. De todos mo-
dos seria lo mismo: jyo he muerto para ellos y para el
mundo!...

Amigo mio, no os riais jamés de esas desventuradas;
iquién sabe qué duelos terribles y qué dramas sombrios
guardan muchas de esas pobres criaturas desdefiadas!...
A veces... creedme... es necesario matar el alma para
que baile el cuerpo... Recordadlo... |

Ahora, Alberto, ;estais convencido de que yo no
puedo ya amar, no debo ya amar?...

En ese instante una nube negra cubrio la luna; Livia
y yo,— termind Alberto, — llegamos & tierra; nos estre-
chamos las manos friamente, y nos separamos mudos y
pensativos, mientras que 4 lo lejos oiamos todavia los
ecos melancolicos de una serenata, que evocaba en
nuestras almas el recuerdo de ideales truncados, de

dichas frustradas y de hondas tristezas.
~ Luis BERISSO.

Buenos Aires, 1899,
Dibujos de M. Picolo.

Tu lagrima

Sobre la blanca corola
de perfumado jazmin,
una perla transparente

sorprendi,
y supuse, en mi embeleso,
en mi ternura, feliz,
ser la ldgrima doliente

que derramaste por mi.
Santa Fe (Repiblica Argentina). Luts MARTINEZ MARCOS.
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ENTRE BEBEDORES

— Créeme, Juan: no hay halago
para mi como el estrago
de la guerra...
— Pues 4 fe
que no me explico el por qué.
— Por 1o mismo: porque es #rago.
Dibijo de Apeles Mesties.

EPIGRAMA

;' Te extrana, amigo Julidn,
que esteé tan bien conservado
este salmon delicado
que devoras con afin?
— Me causa hasta admiracion!
tres anos lleva, Jacinto,
en aceite...

<Y el mstinto,
Julian, de conscreacion?
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CGn Primavera

Como un pincel que colora
la blancura de un paiiuelo,
el sol escribe una aurora
en la pdgina del cielo;

Las flores estin de fiesta
y derrochan su tesoro,
salpicando la floresta
con gotas de polen de oro;

Hay un cisne en la laguna,
y por su forma nevada,
parece que esta la luna
en las ondas retratada;

Tantos primores diviso
que me encanta la pradera;
ien la tierra el Paraiso
hoy se llama primavera!

Y hoy me atrae tu pupila
y tu pureza de arcdngel,
iy tu manton de Manila
te forma dos alas de dngel!

Por las rosas que ha tejido
la seda de su bordado,
parece que ha recogido
las flores que te han tirado.

Si tu cuerpo tiene hechizos,
tu manton tiene primores,
iy hasta el oro de tus rizos
parece que forma flores!

iPoseerte! eso es mi sueno.
A mi lado, hermosa, ven;
jsiempre desea el ensueio
una estrella del Edén!

Rie la inmensa Natura
con su risa de esplendores,
y es un volcdn la espesura,
pero un volcin de colores;
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Montevideo, Junio de 1899.

La Plata, 1899.

Tiene tintes de arrebol
la mariposa en sus galas
y es un fragmento de sol
con dos pétalos por alas.

Hay chispazos por doquiera,
que son como astros del suelo;
[parece que 4 la pradera
se hubiese caido el cielo!

Es la rosa que broté
en tu balcén esta aurora,
la carta que te dejo
algun dngel que te adora;

Y esos enjambres dorados
que hay en tu patio andaluZ,
son mis versos transformados
en mariposas de luz.

Y puesto que tanto adoras,
jsuefie tu alma de Julieta!
y al resplandor de tus horas,
jcante mi alma de poeta!l

__)e—_

Germinal

La vida estalla en erupcion de amores,
y en las trémulas alas del insecto
el polen cruza por el aire infecto,
llevando extrana procreaciéon de flores.

Al yermo 1nundan flujos redentores;
cambia el desierto secular de aspecto,
y en el férvido caos de lo imperfecto
bullen almas de cosas superiores...

El cieno se hincha presintiendo plasmas;
efloracion vivaz de protoplasmas
llevan las ondas del raudal fecundo...

Palpita la creacion... El germen prende...
y surge de la tierra, que se enciende,
cual de un crisol, la Redencién del mundo!

GuzmiN PAPINI ¥ ZAS.

FraNcisco A. RIT.
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Andres A, Mata

EXIMIO POETA VENEZOLANO
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Andrés A. Mata

Andrés A. Mata es venezolano; permitasenos con-
signar este detalle de su personalidad antes que ningun
otro, no porque sea de uso el principiar asi los apunta-
mientos biograficos de personas descollantes, sino por-
que nos lo dicta el orgullo patrio. Y diré més todavia,
dando satisfaccion a ese sentimiento de noble egoismo;
diré que nacié en aquella region de un pais que antes
que al resto de él besa el sol: en el Oriente bello y fecun-
do, en donde todo es prematuro como su luz: el amor, la
inspiracion, el valor y el arte.

Vedle: la frente alta y el mirar profundo. Nada de eso
es estudio del artista para hacer mas interesante 4 su
modelo. Esa actitud la dan, una espina dorsal que no
sabe doblarse, unos ojos que jaméas se han bajado hasta
las triviales cosas de la tierra ni ante las imposiciones
de los hombres. Sus hombros se alzan como pidiendo &
la vida ponderosidades para levantarlas; y el pelo se
yergue sobre la amplia frente, como una bandera de
reto, de los pensamientos altivos. La boca es grande
y carnuda; la nariz correcta; la tez de bronce nuevo.
No hay que preguntar si la voluptuosidad tiene regalos
€N Sus nervios, en su sangre y en sus cantos.

Es de los jovenes poetas del espiritu nuevo, de esa
legion de adolescentes que ha aparecido cantando en
tonos que no estaban en la lira clasica ni en la roman-
tica; falange de efebos ardorosos, con la pasion de la
reforma, unas veces idealistas, otras filsofos pesimis-
tas, algunas misticos, en ocasiones iconoclastas, artistas
siempre y adoradores de la naturaleza; no habiendo en
ellos, sin embargo, como pudiera creerse, contradic-



Almanagque Sud-americano ygolo)

cién de ideas ni tendencias, pues rotos los convenciona-
lismos, que a destrozarlos vienen, queda la poesia y
queda todo el vasto dominio del arte tan solo para mos-
trar el estado verdadero del hombre y de cuanto lo cerca
¢ influye, hervidero de ideas, lucha de sentimientos,
proposiciones de problemas, y la duda alzandose en medio
de todo como una deidad complaciente y a la vez deses-
perante, cuyas respuestas, como las de la diosa Eco, son
el sarcasmo del vano.

La nueva escuela acaso no logre esclarecer ninguin
misterio, pero diafanizara al corazon y al cerebro, y reve-
lara la vida que palpita en la naturaleza, sacando 4 ésta
del estrecho concepto de la perspectiva y del color 4 que
ha estado reducida.

Este joven poeta no es de los afiliados por recluta-
miento de la novedad en los géneros modernos. Nacié
modernista, y 1o es 4 su modo, con genialidades propias
suyas. Si & veces parece griego por la exquisitez de su
sensualismo, no es sino que Grecia fué el unico pueblo
que en lo antiguo vivié en la intima comunién del
arte con la naturaleza; y la prueba de que no es griego
nuestro poeta, estd patente en el modo singular y admi-
rable con que en sus cantos se funden aquella manera
de sentir y de ver lo bueno, y la manera de ver y de
sentir la belleza, el organismo artistico de la raza indo-
americana.

Y no decimos mas en loor de este distinguido joven
poeta venezolano. Sus versos, mejor que nuestra ruda
pluma, hacen su elogio completo, como bardo inspirado
y artista prodigioso, cuyo cincel asi talla el marmol vivo
del fiero Moisés florentino como la desnuda y dulce
Venus de Atenas, esculpida a besos.

Nicanor BOLET PERAZA.



EN LA PAMPA

CANTANDO UNA VIDALITA

cOMPOSICION Y DIBUJO DE FRANCISCO FORTUNY



Ablmanagque Sud-americano Irr

€n el jardin

Si no canto en tus loores
en el huerto, no es extraio,
que estd un general engafio
ponderando tus primores.
Tus jazmines, sus olores,
tu radiante cabellera
y el jardin que reverbera
bafiado en luz de alborada,
me hacen creer, mi adorada,
que tu eres la Primavera.

Revolando en giro incierto
irisadas mariposas,
te confunden con las rosas
madas blancas de todo el huerto.
Son dichosas: no se han muerto
ardidas en las centellas
que de tus ojos destellas,
y sin subir 4 la altura
plensan gozar la ventura
de rondar 4 las estrellas.

Cuando hablas, por tu armonia
creen las aves, sin recelo,
que eres un ave del cielo
y que estds cantando al dia.
De tu voz la melodia
tanto las llega 4 engaiiar,
que al concluir de sonar
esos acentos divinos
rompen en alegres trinos
todas 4 un tiempo 4 cantar.

Cuando vas 4 elegir rosas,
al ver sus giros ufanos
creen las rosas que tus manos
son dos blancas mariposas.
Y consigues, ruborosas,
mds encendidas ponerlas
cuando al ir 4 recogerlas
notan tus cabellos de oro,
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porque te creen, mi tesoro,
que eres el Sol que ha ido 4 verlas.

Dice al susurrar la brisa
que 4 tantas flores despierta:
jqué linda rosa entreabierta!
y es tu boca en la sonrisa.
L.a luz se engaiia, se irisa
en su arco de nieve y grana,
y creo al mirarte ufana,
blanca y rubia y esplendente
y asi, de espalda al oriente,
que eres la misma mafiana.

Mujer, Sol, Floreal 6 Aurora,
que & mi embelesas y al huerto,
lo iinico que sé de cierto
es que mi pecho te adora.

Y no me extrafio si ahora
nos engafla la ilusion,
pues sabe mi corazén
que en ti, rara maravilla,
Dios compendié cuanto brilla
y encanta en la Creacion.
MaNvEL LOPEZ WEIGEL,

Buenos Aires, 1899,

Buenos Aires.

Venus

Sali6 del agua de prisa
y con elegancia suma
como penacho de espuma
levantado por la brisa.
Miré6la un fauno indecisa
y le escribi6 entre la bruma
un poema, con la pluma
de sus labios y su risa.
En tan bello paroxismo
y al choque de dos corrientes
en ese momento mismo,
mostraron chispas ardientes
un cielo sobre un abismo

y un mundo sobre dos frentes.
SaLvaDor FORNIELES.



]OXMERICANAS

Fot, Fite Putrick.

llruguaya
SrTa. CARMEN CUESTAS

Hija del Excmo, Er. Presidente de Ia Republica Oriental del Uruguay
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EN EL ALBUM

DE LA

Sefniorita Carmen Cuestas

PROYECTO DE AMPLIACION AL DICCIONARIO DE LA ACADEMIA ESPANOLA
EN LA PALABRA CARMEN

CARMEN. — Masculino : Huerta
en las vegas de Granada;
patio andaluz, perfumado
con claveles y albahacas,
donde dgiles madreselvas,
trepando por las ventanas,
en caprichosos festones
4 las rejas se entrelazan;
do siempre canta un jilguero
en la prision de su jaula,
mezclando su alegre trino
al gemir de las guitarras,
cuando en la noche serena,
la amorosa serenata
pondera unos 0jos negros
6 llora quejas amargas!

REeLIGION. — Orden antigua
que fué de/ Carmen llamada,
porque en el Monte Carmelo
tuvo su origen. Tan alta
es su antigiiedad, que algunos
cronistas de sus hazafias,
dicen que la fundé... Elias
y fué su adepto... Pitdgoras.

GEOGRAFIA.— Una ciudad
en Méjico, de importancia.
Capital de territorio.

Puerto seguro {once brazas

hay siempre en la embocadura).
Tres mil setecientas almas.

Isla al Sur de Yucatdn,

rica en campeches, y en raras
maderas muy generosa.

LETRAS.— Estructura cldsica
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del verso, en que puso Tibulo

las endechas de su alma,

sonrisas, Ovidio ameno,

y el tierno Citulo, ldgrimas...
IcONOGRAFIA. — Imagen

por la piedad consagrada,

que da 4 los fieles catolicos,

en cambio de sus plegarias,

lenitivo 4 los dolores

y consuelo en las desgracias.
INDUSTRIA.— Palabra antigua

que indica el tinte de grana.

(Se ha transformado en carmin).
HISTORIA CONTEMPORANEA

La hija de un Presidente

de nacién americana,

sl por belleza, famosa,

mds, por bondad, alabada.

La llaman la Nmfa Egeria

quienes conocen su clara

inteligencia. Es dechado

de distincién y de gracias,

y Carmen por excelencia,

pues cuanto da la palabra

de bello y bueno, lo tiene.

Como un huerto de Granada

es alegre su sonrisa

y ostenta flores su cara;

como la Orden religiosa

tiene en cantidad no escasa

sus fieles  Carmelitanos,

devotas Carmelitanas;

como la ciudad de Méjico

aprisiona muchas almas,

y es tambi€n puerto seguro,

al que refugio demandan

muchas penas, muchos duelos,

muchas peticiones ndufragasl!...

Como la 1sla es generosa,;

como el verso antiguo, es sabia,

y encierra en s la poesia

mds noble, por sobria y 4tica;

como la imagen del templo,

oye rezos y plegarias,
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y como el tinte famoso

es (de opinidn) colorada...
iHay en el mundo otra Carmen
mds digna de la palabra?

SaMmueEL BLIXEN.
Montevideo, 1899,

Mi vela

Cerca de mi vela que apenas alumbra
la estancia desierta de mi buhardilla,
yo leo en el libro de m1 alma sencilla
por entre la vaga y errante penumbra.

Despide mi vela la llama de un cirio
4 fin de que acaso con ella consagre
mi cdliz sin fondo de hiel y vinagre
delante del ara de m1 hondo martirio.

A mi no me queda ya nada de todo.—
Mis viejos recuerdos son humo que sube,
formando en el éter la trigica nube
que marca la ruta de mi dltimo exodo.

Yo cruzo la noche con pasos aciagos,
sin ver brillar nunca la estrella temprana
que vieron delante de su caravana
brillar 4 lo lejos los tres reyes magos.

iQuizas soy un mago maldito! — Yo ignoro
cudl es el Mesias en cuyos altares
pondré con mi lira de alados cantares
mi ofrenda de incienso, de mirra y de oro!

Al golpe del viento rechinan las trancas
detrds de la puerta de mi1 buhardiila.
Y vierte mi vela— que apenas ya brilla—
goteras candentes de lagrimas blancas!...

PEDRO A. GONZALEZ.
Santiago de Chile, 1899.
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LA TARDE

— Ya cae la tarde bella...
—La tarde? jqué ha de caer!
— No tan solo cae, Esther,
sino que al caer... ;s¢ estrella’

Dibujo de F. Albert;.
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lbos singulares

ALES son los hombres que salen de
la vulgaridad, 6 sea los que tienen
su propio modo de ser, de sentir, de

len llamar unos rareza, otros genio,
cuando no locura, chifladura, misan-
tropia 6 hipocondria. Fularo es un loco
porque no es como los demads, la men -
tira hecha carne y hueso: y si ese
Fulano tiene fuera de su raro modo de ser un
intelecto incomprensible para las mayorias,
es, ademas de loco, un animal, por aquello de:
~ Barbarus hic eqgo sum, quia non intelligor wlli.
3 Hoy basta ser natural para que uno se me-

rezca en el acto el calificativo de singular;
tan ficticios son mis contemporaneos en todas
Sus €osas.

Para la vulgaridad es el hombre raro un objeto de
risa; y cuando se le llama filésofo, no es porque se le
crea tal, sino para burlarse de el y porque la gran masa
de los ignorantes no quiere dejar escapar la ocasion
de desahogar su rabioso despecho contra los intelec-
tuales, 4 quienes detesta con toda su alma, prostituyen-
do el calificativo que se da 4 los mas preclaros de entre
ellos.

El hombre que se atreve a oponer la naturaleza a la
ley, la razén 4 la costumbre, su conciencia a la opinion
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y su discernimiento al error, es un singular, y lc ha sido
y sera en todos los tiempos. El solitario, el que por la
escusez de sus recursos no puede frecuentar una socie-
dad cuyos halagos deben ser retribuidos en la misma
moneda, ya que el réegimen fundamental de aquélla es
la reciprocidad mas estricta, es también mirado como
un singular, aun cuando los motivos de su retraimiento
en un retiro sosegado sean racionales y de todos conoci-
dos. Es que la sociedad exige, de los que considera socia-
bles por su posicion, que hagan como los demas, poco
importa con qué medios y sacrificios. También en la
demas fauna hay individuos sociables y hurafios; & los
primeros se les observa viviendo en manadas, como la
oveja, por ejemplo; los segundos, en cambio, son solita-
rios como el aguila, pongo por caso.

Entre nosotros se suele motejar de Zipos 4 los sin-
gulares, lo cual revela ignorancia crasa por parte de los
maldicientes, porque los raros son originales y no tipos.
El tipo es el representante genuino, el que condensa en
si, en grado medio, todas las cualidades que distinguen
a los individuos de toda una especie, clase 6 categoria:
el tipo es el adocenado abriboca, primo-hermano del
mono, que, como este, imita todo lo que ve hacer 4 los
demas. Esto quiere decir, en ldgica lisa y llana, como ya
lo indica el nombre, que el singular es la mas absoluta
antitesis del tipo. Si tuviera que ilustrar lo dicho con
una afirmacién concreta, diria, por ejemplo, que mi ami-
go el Dr. Holmberg es un singular, y los que pretenden
ser espirituales 4 expensas de él, son unos tipos. Un in-
dividuo muy olvidadizo y distraido, que vive en el quinto
piso de una casa que carece de ascensor, y que, en vez
de trepar & su vivienda para buscar el pafiuelo que ha-
bia olvidado, halla mis cémodo comprar uno nuevo y
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forma asi, sin quererlo, una gran coleccién de aquella
pieza indumentaria, no es por cierto un tipo, porque éste
treparia las escaleras y se ahorraria la compra.

A decir verdad, me llama més la atencion cualquier
original, aunque no sea de los que llenan una época con
su fama, que un tipo, por buena copia que éste fuese;
y es porque el singular excita el pensamiento, mientras
que el aburrido representante de una gran coleccidén de
iguales en mediocridad sélo me hace bostezar.

El que desea conquistarse pronto el titulo de original,
no tiene sino que luchar contra las mentiras sociales
reinantes y hacerse el campeo6n de la naturalidad y de la
virtud. Conozco &4 un almacenero, cuyo ncmbre callo
para que mi cuento no se parezca a4 un golpe de bombo
que yo quiera consagrar 4 su comercio, COnozco 4 un al-
macenero, digo, que es un verdadero original, y que,
como tal, hace buenos negocios. El talento de mi hom-
bre se reduce a la mas elemental honradez, y por eso se
le ha ocurrido, y en esto consiste precisamente la origi-
nalidad, que 4 una criatura inexperta se debe vender a
los mismos precios que a un usurero maldecido por toda
una legién de esquilmados, y que a todos, grandes y
chicos, viejos y jovenes, se debe vender lo mas barato
que sea posible. Como esta perla de almaceneros no tiene
sino muy contados imitadores, se comprende que las
ventas sean muchas, y también muchas las ganancias
pequeias, que suman una grande.

Por sus excentricidades y su aislamiento, se parecen
los singulares 4 los cometas, que por rumbos raros re-
corren las soledades siderales en dérbitas muy excéntri-
cas. No es, por cierto, la buena fortuna la que engendra
los raros, sino méas bien la desgracia, la mala estrella, la
suerte perra, que purifica los sentimientos, templa el ca-
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racter y mejora al hombre bajo todos los aspectos mora-
les. Nada es més propio para convertir en misantropo &
un individuo sensible, bueno y sincero, que el trato con
la gente vulgar, cualquiera que sea su posicion social.
No existe en toda la fauna bicho alguno tan estupido,
tan perverso, tan hipdcrita, tan mentiroso y miserable-
mente egoista como el hombre vulgar, noble 6 plebeyo;
y se comprende facilmente al misantropo que, como Ne-
ron, deseaba que la humanidad no tuviese més que una
cabeza, y que él estuviese dotado de la fuerza suficiente
para abatiria de un solo hachazo. Hay hurafios que han
amado entranablemente & la humanidad, y que sélo des-
pues de haber experimentado una larga serie de perre-
rias de todo género le han cobrado asco.

Kl tipo de la vulgaridad tiene un miedo atroz al ri-
diculo, mientras que al original se le da un comino de la
ridiculez que se le quiera encontrar, y eso simplemente
porque se considera a si mismo mejor que los que se
rien de ¢l. Los singulares no suelen ser agradables en el
trato social, porque su franqueza y veracidad degeneran
a menudo en groseria, siempre que tal exceso no sea
contenido a tiempo por una ¢ mas robustas trompadas;
pero esto no quiere decir, de ningun modo, que los gro-
seros, los mal criados y los cinicos sean originales.

No hay que confundir 4 los singulares, que lo son por
temperamento ¢ por experiencia, con los meros efectis—
tas, que solo quieren llamar la atencidén, ya sea por su
indumentaria, sus modales 0 sus pasiones costosas, y
que son unos grandes farsantes. Estos se imaginan que
genialidad y genio son sindnimos; que basta ser lunati-
co, caprichoso ¢ estrafalario, para merecer los mira-
mientos que se deben a los creadores artisticos y cienti-
ficos. A la verdad, los hombres de genio suelen ser, por
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lo general, muy lunaticos, pero la reciproca no es verda-
dera.

«Cada loco con su tema,» se dice vulgarmente. Los
eruditos hablan, en tal caso, de un parergdon, usando un
vocablo griego, sin duda para ser mas facilmente com-
prendidos; los franceses de una marotte, y los ingleses
de un Aobbyhorse. Los singulares suelen tener cada uno
su mania, y sera tal vez por eso que se les toma por lo-
cos. Conozco 4 uno cuyo tema consiste en creerse inge-
nuo, y es el hombre mas ficticio que he conocido en mi
vida; un hombre que, bajo el punto de vista literario, no
es mas que un artificio desagradable de mil amanera-
mientos, remilgos, macaquerias y fruncimientos estudia-
dos delante del espejo: jun hombre asi ingenuol!...

Conozco 4 otro poseido de la mania pictorica cuando
escribe, y que produce cuadros como éste: «Y ese dia,
las aguas verdes, con reflejos dorados y sombras vio-
ladas de pecho de torcaz, en el fondo donde se eleva el
cerro gris negro, presentaban un colorido que no he
visto en ninguno de mis viajes.» También le da por
el género terrorifico, como cuando dice, por ejemplo:
«Mientras que sobre nosotros llovia el dia y la noche,
sorprendidos por uno de los violentos temporales del
Oeste, que, atropellando por la hendidura andina del
suelo, nos llegaba del Pacifico...» Ese riquisimo afrope-
[lando evoca espeluznantes reminiscencias de una cro-
nica policial. En efecto, de suhito se ve una pulperia de
la Boca, por cuya puerta se precipita un «compadron»
borracho, chambergo en la nuca, el «pucho» detras de
la oreja, la mirada preniada de punaladas, facon en mano
atropellando /; dijuna!) al polizonte que pretende redu-
cirle. Pero verdaderamente soberbio es cuando calza el
coturno « macanudo,» como cuando dice, por ejemplo:
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«El campo mejora & medida que avanza al Sud, a pesar
de la altura, y la capa de humus que vimos por primera
vez mide en algunos puntos hasta tres metros, coronada
por gallardas cortaderas, que probablemente han pro-

ducido ese fertil detrito.» Esto quiere decir, si no me
equivoco, que las gallardas cortaderas han producido el
detrito. El literato citado habra quiza querido decir lo
contrario, pero en su estilo &4 la usanza de nuestra vene-
rable tarifa de avaltos, dijo como ésta: «Rillas para mon-
tar inglesas,» en vez de «Sillas inglesas para montar. »

El «artista» que acabo de citar tiene la mania, el
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tema, la marotie de la literatura, le da la loca de expre-
sarse en formas que rifien con la sencillez, la naturali-
dad, y, sobre todo, con las més elementales reglas gra-
maticales, y merece por esto ser llamado un singular,
aunque, eso si, singular del género tonto.

F. LATZINA.

Buenos Aires, 1899,
Dibujos de F. Prieto y A. Jiménez.

Soneto

“Je meurs ou je m’ attache

Deja que empolve tu cabeza blonda,
joh mi amada, maligna y hechicera!
serds, bajo tu blanca cabellera,
una joven duquesa de la Fronda.

Inconstante y fugaz, como la onda,
te llevé tu capricho 4 mi ribera;
ya senti florecer tu primavera
sobre m1 pena, misteriosa y honda.

Y pues mi cielo tu sonrisa 1risa,
haz que sus alas, en gentil sonrisa,
el ave roja de tus labios tienda...

Aunque después me hieran tus desvios,
acuflaré en tu honor los versos mios
con tu busto ducal y tu leyenda.

Ricarpo JAIMES FREIRE.
Petrdpolis (Brasil).

EPIGRAMA

— j Valientes cuentas, Tomas,
las tuyas!
— Hombre, no sé
por qué lo dices.
—jPorque
no se han rendido jamis!
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Invierno

Huandense entre las nieblas las montafias: e
de las sonantes cafias T g =
s6lo quedan en pie secos rastrojos: S
los campos, antes de verdor cubiertos,
desolados y yertos,
de la vida de aver son hoy despojos.

Silba el viento en los drboles desnudos
de los pdjaros mudos
ninguno el vuelo 4 levantar se atreve,

y los calientes amorosos nidos,
del tronco dasprendidos,
ruedan entre cardambanos de nieve.

El sol cruza el inmenso firmamento:

tibio y amarillento
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quiebra su luz en el cristal del rio,

y del monte, los valles y cafiadas,

las hojas arrancadas

son juguete del viento en el vacio...
Da el toque de oraciones misterioso

el templo majestuoso,

y el alma con su Dios se reconcilia;

y en todas las cabaiias de la aldea

arde la chimenea

anunciando un hogar y una familia.
Arrecian del invierno los rigores;

no hay pdjaros, no hay flores;

todo es silencio, soledad, congojas;

neblinas en los.montes y vallados,

neblinas en los prados,

blancas escarchas y amarillas hojas.
Mas volverd la alegre primavera

y otra vez la pradera

de galas cubrird su fértil suelo;

tendrad el arroyo limpidos rumores,

el bosque ruisefores,

frutos la tierra y arrebol el cielo.

Pero jay! que el corazén atribulado

tiene su invierno helado
y la alegre estacién en vano espera;
que para el alma que sus duelos llora,
no hay iris, no hay aurora,
no hay celajes, no hay sol, no hay primavera.

San Francisco de California, Lavra MENDEZ pe CUENCA.

Dibujo de J. Pahissa

buz

Dicen que en la pupila del que muere
retratada se ve la imagen ultima,
cual jir6n de la vida que se arranca
con la mirada en la postrera lucha.

Por si es asi, cuando me esté muriendo,
tus ojos clava en mi pupila turbia:
quiero llevar dos soles que me alumbren

1a obscuridad horrible de la tumbal!
Guayaquil. Aporro LEON GOMEZ.



LAS CEREZAS

COMPOSICION Y DIBUJO DE JOSE CABRINETY
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las ldgrimas de San Pedro

I

Alla por los anos de 1828, cuando Monsefnior Casaus
era Arzobispo de Guatemala, vino & esta localidad el
Reverendo Padre Houba, de origen francés. La mayoria
de nuestros compatriotas, poco versados, en aquel en-
tonces, en la lengua de Diderot y de Voltaire, le llainaban
Padre Uwva. Alguien afirma que no por ignorancia sino
por malicia se le puso ese nombre, porque andaba muy
valida en los corrillos la noticia de que no bebia en canas-
to; pero en puridad de verdad tal afirmacion era falsa.

El Reverendo Padre I/»na era un sacerdote de los que
entran pocos en libra: tan modesto como sabio, tan sen-
cillo en la vida monastica, que hacia, como caritativo
hasta el grado de pedir limosna cuando sus recursos se
agotaban. Los menesterosos cuyas necesidades satis-
facia, hablaban de él con carifioso respeto.

II

Era el dia en que la Iglesia rememora las lagrimas
que San Pedro derramé por haber traicionado a4 su Maes-
tro: habiase anunciado que el sermén de esa festividad
seria por el Reverendo Padre Uwa. Desde temprano co-
menzd la gente 4 invadir las naves de la Catedral: co-
deandose, empujandose, agrupabase aquel hormiguero
de gente para recibir el pan eucaristico de la divina pa-
labra.

Al fin aparecio el Reverendo Padre Uva: en su palido
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y demacrado semblante notabanse las huellas del mas
rigoroso ascetismo. Con la cabeza inclinada sobre el
pecho, como para concentrar el pensamiento, dirigiose
hacia el pulpito.

Comenzo el sermdn con una cita en latin, desarrollan-
do el tema con su peculiar verbosidad, expresando con
delicadeza en la dicciéon, hermosos pensamientos en
forma elegante.

El auditorio parecia conmovido: & mas de una dama
vidse hacer esfuerzos para contener lagrimas que impe-
tuosa v abundantemente corrian por sus mejillas.

De repente el Reverendo tuvo un lapsus: refirién-
dose a la traicion del Apostol, exclamoé: —jAguardiente!
jaguardientel... eran las lagrimas que Pedro derramo
por haber traicionado a su Maestro.

El diablo metié la pata, haciéndole decir la palabreja
que nunca pensoé para destruir los benéficos efectos del
sermoOn. Oyose en el auditorio un murmullo de desapro-
bacion; 4 las claras did senales de disgusto, de tal modo
que el orador cortd momentineamente el hilo de su
discurso. Debio notar el lapsus lingue, porque rapido
como el pensamiento reanudd su oracion; después de un
brillante periodo exclamé clara y distintamente:

—jAgua ardiente eran las lagrimas que Pedro derra-
mo! etc.,—con lo que se restablecid la tranquilidad y se
concluyo el discurso en paz y en santa calma, como dijo
el poeta.

He aqui la razon. por qué el Reverendo Padre lvae
paso 4 la historia por el sermoén de las lagrimas de San

Pedro.
Tal asi me lo contaron.

Feperico S. pe TEJADA.

Guatemala.
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— jPero oiga ustez!
— No hay pero ni manzano.
:Es que tu me has tomao por algun lila
6 es que te has figurao, como quien dice,
que estoy en la laztancia entodavia?
Pus te equivocas, Isabel, yo tengo,
pa que lo sepas tt, mucha pupila
y te vengo oservando hace dos meses
y he visto cosas... la verdaz, indiznas
de una mujer de tazto y de criterio
como tu.
— (Muchas gracias!

— Es justicia.
Porque, vamos 4 ver; yo no te digo
que vayas y te ajuntes deseguia
con tu marido, porque al fin y al cabo
esas son cosas, Isabel, muy intimas
y si os desapartasteis porque visteis
en vuestros genios repulsion reciproca,
i por otro motivo cualisquiera
que turbaba la paz de la familia,
hacéis bien en vivir desapartaos.
— Y si ustez lo comprende, ¢4 qué se ostina
en darme 4 cd momento una jaqueca
y en echarme 4 c4 paso una filipica’
;Que hago bien en vivir como me gusta?
Lo celebro, tio Juan! jHasta la vista!
— Ven aqui, condend, y escucha un poco.
—:Y, pa qué? diga ustez. ;Pa que ustez siga
cantandome alabanzas? (Muchas gracias!
Tengo el cutis mu fino, y me lastiman.
— Pus eso es lo que quiero, justamente:

9
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tocarte en 1o mds vivo de las fibras
febriles de tu pecho, y demostrarte
que tu conduzta es, Isabel, 1ilicita.
QQue no vivas con Paco, santo y bueno:
eso nadie, Isabel, te lo critica,
pero, lo que too el mundo te echa en cara,
lo que toos te censuran, es que vivas
con ese sinvergiienza de Manolo
que te estd deshonrando.
—:Eso es envidia
U caridaz, tio Juan?
— Vamos, muchacha,

no te burles, y 4 ver sl razocinias.
Mira que la custién es sena.

— i Digo!
— Y que nuestra honra estd comprometida
por ti.

—:Por mi?
—ijPus claro! jA ver si hay otra

mujer de tu conduzta en la familia!
—Pus ¢y 1a Nicolasa® ¢ Y la Ramona’
¢no viven con Jesus y con Matias?
—iPero las dos son libres como el aire!
i T no estds en el caso de tus primas!
T tienes un marido y es preciso
que guardes mds las formas: td, sobrina,
debes vivir con m4ds hipotenusa
€ 1mitar 4 tu madre, la Remigia,
mi hermana, que esté en 0’101‘1& y que fué siempre
una virgen. Ya s€ que necesitan
4 tu edaz las mujeres, que algun hombre
de peso y de carazter las dirija,
y es natural que tu, pa no estar sola,
busques aunque sean malas compaiiias.
Pero eso facilmente pué arreglarse,
porque, al fin, too tié arreglo en esta vida.
¢Que te hace falta un hombre que te preste
su sombra proteztora? Pus te arrimas,
Isabel, en tal caso 4 un individuo
de tu propia familia, y ya varia
la custién por completo.

-— S, ya caigo!
¢Me arrimo 4. ustez, quizds?

—iY que lo digas!
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porque lo que es conmigo...

— i Vamos,

déjeme ustez en paz, que se me inrita
la sangre demasiao, y me parece

que no voy 4 ser dueiia de mi misma/!
i So morral!

—iOye, t4, que soy tu tio!

—Tio! De veras. Y que ustez lo diga,
que pa ser tio, ;4 ustez no le hacen falta
ni hermanos, ni sobrinos, ni sobrinas!

Buenos Aires, 1899.
Dibujo de J, Xaudard,

Arequipa (Peru).

JosE

€l rubi

En tu seno alabastrino
brilla un punto rosicler.
:Serd la gota de vino
que el labio dej6 caer?

:Serd el grano de granada
transformado por Mahoma?
;Serd, entre pluma nevada,
el pico de una paloma?

;Serd el botoncito de Hebe
que, cual magico celaje,
4 descubrirlo se atreve
el calado del encaje?

:Serd ldgrima de ruego,
en luz de amor encendidar
;Sera una chispa de fuego
del corazén desprendida?

El punto de rayos lleno
mucho se parece 4 ti:
jtan frie como tu seno,
no es sino piedra el rubi!

hombre,

GONZALEZ GALE,

SamueL VELARDE,
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MUJERES DEL PUEBLO

DE POLLERA

ANTIGUO TRAJE PANAMERO
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Bodas reales

A MI QUERIDISIMO HIJO JORGE

quiere usted venir con nosotras? — dijo la
mas vieja de las pavas a la més joven. —
i Mire usted que sol hermoso!l... Vamos &
dar un paseo por entre las margaritas del
prado... jhay tantas! no parece sino que
hubiese nevado la noche anterior.

— Y aun jurara que habia visto revolotear
por el aire, al amanecer, algunos copos de
nieve, — agregd otra.

— ;En primavera? serian mariposas blan-

e 4 o cas
,;,__.k;i’ e — Pues yo,—anadio una tercera, - - he visto
\)rj ‘,/_.' ;. ,z'g_'.. N

—~Vh, i\ + muchos arboles nevados.

& A — Probablemente almendros en flor.

— Seré eomo usted dice.

— Es la ultima nieve del invierno, que el sol no se
atreve a derretir, y que transforma en flores y mari-
posas blancas para alegrar los campos. jDe ddnde saca-
ria, si no, el color de petalos y alas? eso mismo asegu-
raba ayer, en el bosque, un ruiseiior, en unas coplas muy
bonitas que cantaba 4 una ruisefnora.

— Bueno, repito que sera como usted dice.

— Conque, ;viene usted 6 no, sefiora pava?

— (Sefnorita !

— jAh! perdone usted, habia olvidado su estado civil.

~— Pues no voy.

—jQué ha de ir! jbonita es ella para alejarse de las
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tapias de la huerta! ;No saben ustedes lo que ocurre?
me lo ha contado un gorrién 4 quien obsequié la otra
tarde con un suculento gusano. Nuestra sefiorita pava
tiene un novio.

—+Un novio?

— De estirpe regia.

— 1Hola!

— Un hermoso pavo real que anda por ahi... pavo-
neandose, y que ha jurado casarse con ella.

— 1Y la tonta se lo ha creido!

— En cuanto nos alejamos nosotras, aparece el seduc-
tor sobre las derruidas tapias de la huerta, y abre el
abanico de su cola... |y qué abanico! pintado por el sol,
el cual ha derrochado en sus plumas todos los colores
del iris...

— Sin duda para deslumbrar & las pavas inocentes.

— ;Tiene gracia la historia!

— Y mas la tendra cuando asistan ustedes a mis
bodas reales,-—-dijo la pava & quien iba dirigida la
burla.

— Bodas que se celebraran muy en breve, ;no es
cierto?

— ;Como que las madreselvas estan agitando ya sus
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campanillas de plata llamando 4 la ceremonia!—observé
la mas chusca de las pavas.

—Y las ranas afinando sus instrumentos musicos,
—agregd 1s. mas burlona.

— Y ya no puede tardar en aparecer la escolta real
de salta-montes,—afiadié una tercera, no menos burlona
y chusca.

— ¢ Por qué no nos ha mandado usted invitacion?

— Supongo que habra sido impresa en hojas de
rosa...

— 8i, si, burlense ustedes, envidiosas,—exclamé6 con
despecho la futura Majestad;—lo que puedo asegurar &
ustedes, aunque lo sientan, es que habra bodas, y bodas
reales...

— Bueno, pues mientras espera usted 4 su regio
novio, nosotras nos vamos & charlar con las margaritas.

Y riéndose como unas locas, las pavas se dirigieron
tumultuosamente al prado.

Pocos dius después desapareci6 la pava enamorada.

Y cuando todas creian que su companera compartia
ya el trono de Pavia con el principe de marras, supieron
por el gorrion que habia sido enganada por aquél y que
para consolarse de su abandono, se habia casado con un
pavo zafio y vulgarote de una granja vecina.

Les buscaron por todas partes y al fin dieron con la
amartelada pareja.

— Lo que puedo asequrar « ustedes, aunque lo sientan,
—exclamo6 con mucho retintin la mas agresiva de las
pavas, encarandose con la fugitiva,—es que Aabrd bodas,
Y bodas reales... ;No es eso lo que nos dijo usted. hace
poco?

— i Vaya, y sostengo lo dicho! —exclamo con altivez
la joven pava.
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— Y higanme ustedes el favor de no molestar mas
con sus burlas 4 mi companera, —agreg6é el pavo-
consorte, con el moco muy encendido.

—¢Qué clase de bodas regias son las de usted, infe-
liz2— pregunté con mucha sorna la mas vieja de las
pavas.

— ¢ No me he casado? — pregunto, a su vez, la inter-
pelada, con no menos sorna.

— jClaro que si! eonocemos uno de los testigos... el
gorrion. ;Y qué?

— ¢De manera que mi1s bodas no son ilusorias?

— jClaro que no!

— Pues si no son ¢lusorias, no me podran negar
ustedes que son... reales.

Casmiro PRIETO.

Dibujos de Apeles Mestres.

CANTAR BATURRO

Ya sé que antiyer la mula
por poco mata 4 tu madre.
i Ridiez y qué inteligencia
tién algunos animales!



38 Almanagque Sud-americano
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UN VIUDO

— jQué alegre estd don Daniel!
:Es que ha enviudado, quizd?
— Justamente: el pobre estd
en pleno luto de miel.

Dibujo de J, Cabrinety.

EPIGRAMA

— ;Conque es ese general
tan fogoso y varonil,
que, segun afirma el tal,
fué actor en campaiias mil
con €xito sin igual?
— Es verdad lo que propala;
{quién podrd, en lucha refiida,
decir que en cdxsfe iguala
4 un general que en su vida
oy0 siz/bar una bala?
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NUESTROS COLABORADORES ARTISTICOS

Sr. D. Auvelio Jimeénes Pastor

DISTINGUIDO ARTISTA URUGUAYO
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Aurelio Jiménez

Dice Ruskin que sucede con los rasgos de lapiz como
con los soldados: treinta que conozcan su fuerza y que
sean bien dirigidos, hacen mas que trescientos menos
seguros de su objeto. La verdad de esta afirmacion se
observa como en Caran d’Ache, como en Forain, apenas
se tiene ante los ojos un dibujo de Jiménez, el joven
caricaturista oriental establecido en Buenos Aires, donde
ha hecho una revolucién en los viejoé sistemas de la cri-
tica y la satira graficas.

Su trazo seguro, su intencion, la sobriedad de los
accesorios, la agudeza con que sabe poner de relieve la
caracteristica de los personajes que caen bajo su lapiz,
la vivacidad de sus escenas y el espiritu caustico que
desborda en él, hasta cuando trata asuntos de menor
cuantia, han hecho que llamara la atencidén, primero de
los entendidos, y luego del publico en general.

Muy joven aun—Jiménez naci6 en 1877 —libre de
preocupaciones de escuela, guiado por su propio talento,
se ha hecho un estilo que debe algo & los grandes
caricaturistas franceses y alemanes, y en que también
se nota la influencia de los ingleses: Caran d’Ache,
Forain, Busch, Oberlander, etc., podrian cada uno a su
turno reclamarlo como discipulo, sin que por eso dependa
exclusivamente de ninguno de ellos.

En Buenos Aires, y quizas en la America del Sur en-
tera, no hay caricaturista mas original, ni mas parco en
los medios, ni mas seguro de su rasgo, ni mas espiritual
en sus concepciones. Sus composiciones son buscadas,
aplaudidas, festejadas, y todos los periodicos ilustrados
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quieren obtener su colaboracién, que no economiza,
pues & sus otras cualidades une la de ser fecundisimo, y
jcosa increible! muy trabajador.

Quiza falte a su lapiz un poco de gracia femenina,
quiza sea siempre demasiado varonil, y & veces alco
tosco en su amor decidido de la sintesis; pero el vigor es
también una gracia, y el discébolo 6 el Apolo del Belve-
dere lo demuestran. Ademas, el caricaturista hace con
sus dibujos lo que el comediografo con sus comedias. y
claro estd que el castigo, aunque risuefio, mas apropiado
es con rudezas que con felinidades.

Pero esa misma nota cuya ausencia observo puede
responderle méas tarde, como que existe en su caracter
personal ¢ Intimo, y bastara para exteriorizarla que
ponga al servicio de ese objeto un poco de la voluntad
poderosa que, solo, casi sin maéstros, en un medio que
podria llamarse refractario y que por lo menos es indi-
ferente, ha hecho de él en cortos anos el fuerte artista
cuyas obras satiricas estarian en su lugar en los mejores
periodicos europeos de caricaturas.

El publico de Buenos Aires le ha recibido calurosa-
mente, por lo que vale ya, y creyéndole un hombre
maduro, cuando apenas esta en la flor de su juventud,
flor lozana y fecunda que promete abundante y sabroso
fruto, y que no se marchitard y decaera sino para ceder

su puesto 4 ese fruto mismo. ’_
RoeerTO J. PAYRO.

Buenos Aires, Junio de 1899.

CANTAR BATURRO

Midndales 4 tus parientes
recau de que estamos bien,
que siempre vienen 4 vé€nos
4 las horas de comer.
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AL DISTINGUIDO ESCRITOR Y POETA
Emirio BeRrIisso

Fn una rama espinosa
cubierta de flores de oro,
vid un nido, Cloris hermosa,
y ambicion6 aquel tesoro.
Quiso apoderarse en breve
de aquella crna escondida,
y abrié en su mano de nieve,
la rama, sangrienta herida.
I.anz6 sus ayes al viento,
Cloris, en su afin burlada,
y contestd a su lamento
una rosa nacarada:
—jCastigo del cielo ha sido
4 tu crueldad, Cloris bella!
Si el amor formo6 ese nido,
no en son de amarga (uerella



144

Almanague Sud-americano

clames 4 los mismos cielos
contra esa rama de oro,
que 4 los pobres pequenuelos
defiende como un tesoro...
:Que deseas, amorosa,
-prodigarles tus cuidados,
en tu albo seno de diosa
& en durea jaula encerrados?
iCrimen fuera, y de los graves,
quererlos aprisionar,
pues Dios ha dado 4 las aves
las alas, para volar!

Casmmrro PRIETO,

Dibwjo de B. Gili y Roig.

Clarobscuro

El combate ces6. Y en la llanura,
sangriento campo de tenaz batalla,
s6lo el clamor del moribundo estalla
entre el silencio de la noche obscura.

Surge de pronto en la riscosa altura
donde sembro el estrago la metralla,
un guerrero gentil, de enhiesta talla,
imponiendo en las sombras su figura.

Los ojos tiende al campo de pelea,
su pecho oprime con crispada mano,
quiere avanzar y, exangiie, tambalea,

Cae, vacilante se incorpora, aspira
y con supremo esfuerzo sobrehumano,
joh patria! exclama el paladin y espira.

Dirgo FERNANDEZ ESPIRO.

La Plata (Republica Argentina), 1839,

EPIGRAMA

— ¢Esa mujer bigotuda
es tu dngel de la guarda?
pues por la facha, parece
mds bien dngel de la guardra.
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Fot, Freitas y Custiliu.
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€l padre Pata

A viejos y viejas oi relatar, allad en los dias de mi in-
fancia, como acaecido en Chancay, el mismo gracioso
lance a que un ilustre escritor argentino da por teatro la
ciudad de Mendoza. Como no soy de los que se ahogan
en poca agua, y como en punto & cantar homilias a tiem-
pos que fueron, tanto da un teatro como otro, ahi va
la cosa tal como me la contaron.

Cuando el general San Martin desembarcd en Pisco
con el ejército patriota, que venia & emprender la ardua
faena complementaria de la Independencia americana, no
faltaron ministros del Sefior que, como el obispo Rangel
en Maynas, predicasen atrocidades contra la causa liber-
tadora y sus caudillos.

Que vociferen los que estan con las armas en la mano
y arries: indo la pelleja, es cosa muy puesta en razon;
pero no lo es que los ministros de un Dios de paz y con-
cordia sean los que mdas aticen el fuego. Parécense a
aquel que en la catastrofe de un tren daba alaridos. —
¢Por qué se queja usted tanto? — Porque al brincar se
me ha desconcertado un pie. — Callese usted, so marica.
j Quejarse por un pie torcido, cuando ve tanto muerto que
no chilla!

10
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Desempefiando interinamente el curato de Chancay
estaba el franciscano fray Matias Zapata, que era un
godo de primera agua, el cual, después deela misa domi-
nical, se dirigia & los feligreses exhortandolos para que
se mantuviesen fieles a la causa del rey, nuestro amo y
sefior. Refiriéndose al Generalisimo, lo menos malo que
contra é1 predicaba era lo siguiente:

— Carisimos hermanos: sabed que el nombre de ese
picaro insurgente San Martin es, por si solo, una blasfe-
mia; y que esta en pecado mortal todo el que lo pronun-
cie, no siendo para execrarlo. ;Que tiene de santo ese
hombre malvado? Llamarse San Martin ese sin vergiien-
za, con agravio del caritativo santo San Martin de Tours
que dividié su capa entre los pobres? Confdrmese con
llamarse sencillamente Martin, y le estara bien, por lo
que tiene de semejante con su colombronio el pérfido
hereje Martin Lutero, y porque como éste tiene que ar-
der en los profundos infiernos. Sabed, pues, hermanos y
oyentes mios, que declaro excomulgado vitando & todo
el que gritare jviva San Martin! porque es lo mismo que
mofarse impiamente de la Santidad que Dios acuerda &
los buenos.

No pasaron muchos domingos sin que el Generali-
simo trasladase su ejercito al Norte, y sin que fuerzas
patriotas ocuparan Huacho y Chancay. Entre los tres 6
cuatro vecinos a los que, por amigos de la justa causa,
como decian los realistas, fué preciso poner en chirona,
encontrose el energumeno frailuco, el cual fué condu-
cido ante el excomulgado caudillo.—Conque, seor gordo,
—le dijo San Martin,—;es cierto que me ha comparado
usted con Lutero y que le ha quitado una silaba 4 mi
apellido?

Al infeliz le entr6 temblor de nervios, y apenas si pudo
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hilvanar la excusa de que habia cumplido 6rdenes de
sus superiores, y que estaba llano 4 predicar devolvién-
dole 4 su sefnoria la silaba.— No me devuelva usted
nada y quédese con ella,—continué el General, — pero
sepa usted que yo, en castigo de su insolencia, le quito
tambien la primera silaba de su apellido, y entienda que
lo fusilo sin misericordia el dia en que se le ocurra fir-
mar Zapata. Desde hoy no es usted mas que el padre
Pata; y téngalo muy presente, padre Pata.

Y cuentan que hasta 1823 no hubo en Chancay parti-
da de nacimiento, defuncién 0 otro documento parro—

quial que no llevase por firma fray Matias Pata. Vino

Bolivar, y le devolvi6 el uso y el abuso de la silaba eli-
minada. |
Ricarpo PATLMA.
Lima, Mayo de 1899,
Dibujo de Apeles Mestres.

Quimera

Me enamoras y apenas te concibo;
me subyugas y s6lo eres un suefio,
una silueta nivea,
una vaga espiral de humo de incienso.

Siento tus besos tibios en la frente;
te quisiera abrazar... y no te veo.
Porque subes, y subes,
y te expandes, quizd, como el incienso.

Eres un imposible y te persigo.
«Qué me 1importa que vueles hacia el cielo?
s1 supo disefiarte,
<no te podrd alcanzar mi pensamiento?
La Plata (Republica Argentina), 1899. Jost M. QUEVEDO,



ka venganza del portero

CUENTO VIVO POR APELES MESTRES

Sube la portera 4 hacer la limpieza del taller y jqué diantrel
el Arte no excluye uno que otro honesto solaz.
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Y al volver de la escuela la hija de la portera y recibir el
6sculo materno...
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recibe también la materna huella.

Acércase la chicuela 4 saludar 4 Minino...
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y transmite 4 Minino la mancha fatal.

El cual la transmite, 4 su vez, & un soberbio par de botas &
que acaba de dar la ultima mano el portero.



Asombro del portero al contemplar maculada su obra maestra.
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De cuya causa, nadie, — ni el mismo Minino, — sabe darle
explicacién satistactoria.

Pero baja en aquel punto Miguel Ansias; y sacando el por-
tero por el hilo el ovillo...
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I

iMancha por manchal La venganza es el placer de los dio-
ses. — Y de los porteros escamados.



AR..

Porque siendo una estrella
se parece d los lirios,
en un alba de ensueiio
toda blanca la he visto.
Es mi amada, la virgen,
la de frente de armifio,
la que tiene el perfume
de la flor del cerinto;
la que inspira mi estrofa, —
visionaria del ritmo, —
la que sabe que el cielo
sin su amor no concibo.

De su casta sonrisa
al influjo dulcisimo
como flor de ternuras

se ha entreabierto mi espiritu;

despertando de pronto,
de su voz con el mimo,
en el alma del hombre
mocencias de nifo:
la esperanza imposible
de un amor nfinito.

Dios ha puesto en el cielo
de su rostro bellisimo
sobre nieves de nardo
resplandores de nimbo;
y en el alma la oculta
mi ferviente cariio
como ocuita sus perlas

a_.-r») \ v-‘w__‘!-

; ;ww; St M‘
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en el fondo el abismo;

y es idea en mi alma,

y en mi pecho es latido,

y en mi estrofa aleteo,
vibracién y suspiro;
claridad inefable

que serena mi espiritu
cuando triste en la sombra
de la duda me abismo.

Al pasar, de sus labios
dejé un beso en el nido,
y por eso simulan,
por la grana encendidos,
roja mancha de sangre
en la albura de un lirio.

Y la he visto alejarse
sobre el ala de un ritmo
irradiando en mi ensuefio
y exhalando un suspiro...

Es m1 amada, la virgen,
la de frente de armifio,
la que tiene el perfume
de la flor del cerinto.

Santa Fe (Reptiblica Argentina), 1899. Horacio F. RODRIGUEZ.
Dibujo de F. Prieto.

Asi son muchas

Me da risa, Trinidad,
que te consientas hermosa,
cuando tienes una cosa
que no es muy bella, en verdad.
Ese rasgo de fealdad
que 4 mi ver tiene nublada
tu gracia tan ponderada
es tal, que si se te quita,
sin duda quedas bonita,

pero, quedando sin nada.
Guatemala. Rararn PINOL
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Dr. D. Carlod Vaives

DISTINGUIDO ESCRITOR ARGENTINO

Presidente del Ateneo de Buenos Aires
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Contradiccidén ¢ armonia

Mi interlocutor vestia un modesto traje, impropio de
la estacion, y se cubria con sombrero indefinible, colocado
al desgaire en el extremo de la cabeza, en tono de pro-
testa. Era un joven poeta rebelde y despreciativo de las
reputaciones hechas. Miraba el mundo por el ojo de la
cerradura y se consideraba depositario no solo de la ver-
dad artistica sino de toda la verdad. Juzgabase con ple-
na benevolencia y su espiritu, dominado por infantiles
ingenuidades, le sugeria grandes visiones salvadoras,
fuera de las leyes del mundo real, que tachaba de con-
vencional y absurdo.

Esta personalidad aspirante y simpatica, & pesar de
todo, se me revelaba como un simbolo de la contradic-
cion que encierran muchos temperamentos. Veia enton-
ces desfilar figuras de colores vivos, sin tintas interme-
dias que los refundieran en tonos armonicos y amables.
Eran los individuos encontrados al pasar, que obedecen
al influjo de opuestas tendencias y cuya inteligencia se
desenvuelve en profundo desacuerdo con sus senti-
mientos.

Desde luego tal modalidad se nota mejor en el artis-
ta, pues lo acentuado de sus facultades pone de relieve
los diversos elementos de su naturaleza, pero no debe
creerse que le sea Inherente, ni fatal, ni exclusiva. Todos
los intelectuales pueden presentar semejante anomalia.
El politico que trata de captarse simpatias por medio de
maneras afables, pero que destruye el efecto que pre-
tende causar con frases intencionadas y malévolas, es,
por ejemplo, un caso de contradiccion tan evidente como
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el del poeta que canta bellezas y procede realizando feal-
dades.

Los sujetos poco complejos escapan por lo general &
este defecto, por mas intensa que sea su faz dominante.
Un criminal nato, cuya inteligencia refleja sus impulsos
apresivos, es un ser contradictorio con la sociedad, pero
no consigo mismo. Kn cambio un Benvenuto Cellini,
que admirable artista como era, padecia accesos de lo-
cura homicida, reviste todo el caracter de una monstruo-
sidad, pues presenta unidas dos naturalezas opuestas en
un solo cuerpo, como ciertas creaciones extranas de la
fantasia antigua.

No falta quien profese que nada tiene que hacer una
cosa con la otra, pues las acciones podrian regirse por
leyes independientes de la inteligencia. Ello importa
reconocer absoluta autonomia entre las facultades inte-
lectuales y morales y sancionar la logica de un mal
caracter al lado de una buena inteligencia. Esta tesis es
filoséficamente inadmisible porque reposaen un concepto
equivocado de la existencia. Todos poseen la nocion de
esta verdad elemental y por eso esfuerzan su censura
ante el individuo que obra en desacuerdo con los prin-
cipios intelectuales que sostiene en el libro, en la tribu-
na, en la catedra 6 en la obra de arte.

Los hombres realmente titiles al progreso de la huma-
nidad han gozado siempre de perfecta 6, por lo menos,
de grande armonia. Los inarmonicos se han exhibido en
toda época como personajes bizarros, que si en algun
raro momento desempefiaron una funcidén historica, no
por eso han hecho olvidar lo absurdo de su natura-
leza.

Pero esta desarmonia que & veces encuentra atenua-
cién por la idealidad del genio, resulta chocante en los
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individuos de escasa 0 relativa inteligencia, que la reve-
lan con pretenciosas ingenuidades y muestran bien sepa-
radas, de un lado, su aspiracion intelectual para el papel,

y del otro, su instinto bestial para la vida.
CarrLos BAIRES.

Buenos Aires, Junio de 1899,

Rortico

A GRACIELLA DE ZUVIRIA.

De tu Iibro en las paginas, mis versos
cantando tristemente se derraman.
Ellos, los pobres pdjaros dispersos,
que un nido buscan, que sollozan y aman!!

Asi al altar de tu belleza llegan,
envueltos en jirones de pesares:
ndufragos del Carifio, que navegan
mustios y errantes por sombrios mares.

Oh mis versos, los tristes, los que agobia
de la Desesperanza el negro canto!
que ten€is la Nostalgia como novia,
que tenéis como amigo al Desencanto!

«Por qué en vosotros ya la fe no arde’

i Por qué el Dolor sus desalientos llueve?
Estdn secas las flores, y la Tarde

baja cubierta de neblina y nievel...

Envio:
Niila, en tus ojos hay fulgor de Oriente,
hay en tus labios hdlito de Estio:

da consuelo 4 mi musa— jla doliente! —
da calor 4 mis versos, jtienen frio!

Y en el ara bendita de tu alma,

en donde enciende la Ilusién sus cirios,
pondrdn, de hinojos, la gloriosa palma
y el fresco ramo de sus blancos lirios.

Buenos Aires, 1899, Dario HERRERA.
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Gl Viento

‘Palmas altivas, inclinad las copas,
y vosotros tamblen afiosos cedros!
‘Doblad la frente, bosques seculares,
que va pasando vuestro dios, el Viento!

El Viento las neblinas arrebata
v las levanta al cielo,
v hace caer la lluvia
de sus hinchados senos.
Y la tierra bendice agradecida
al que asi la fecunda y le da riego
y hace brotar en ella

II
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el trigo rubio, el tulipdn esbelto;

el drbol regocfjase

porque el retofio brotard, cubriendo

de esperanzas sus ramas que parecen

sin hojas, un escudlido esqueleto.

Y habrd pan, porque llueve, en los hogares:
y dormirdn los nifios en sosiego,

porque, antes de buscar la blanda almohada,
el pan de bendici6n les repartieron.

El Viento arrastra el polen
que en sus viajes a€reos,
va d fecundar al drbol
que llora su viudez en el desierto.
El Viento marca el rumbo 4 las cigiieiias
cuando llega el Invierno
y abandonan, buscando los calores,
el amado pais en que nacieron.
El ayuda 4 volar al pajarillo
débil y pequefiuelo,
cuando abandona el nido carifioso
en busca de la vida y del sustento.

El es rey, es sefior, es dios augusto
en la tierra, en los mares y en el cielo:
derriba las ciudades,
cambia en polvo los altos monumentos,
trunca las regias palmas,
los viejos pinos, los robustos cedros:
€l empuja el bajel que va surcando
el tormentoso piélago,
rasga sus velas, los timones rompe
y humilla los erguidos masteleros;
€l domina las nubes 4 su arbitrio,
las levanta del suelo,
las junta, las arruga, las destroza
como si fueran de su inmenso lecho
las opulentas sdbanas
que envuelven sus amores y sus suefios.
Cuando estd airado, sus nerviosos puiios
agitan con furor el férreo cetro
y se escucha triunfante en el espacio
la magna voz del Trueno,

y al través de las nubes
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que tiemblan en silencio,
cual biblico castigo, surge el Rayo,
de las celestes iras mensajero.

i Palmas altivas, inclinad las copas,
que va pasando vuestro dios, el Viento!

Fn la regién sagrada del descanso,
donde duermen los muertos,
en las calladas noches invernales,
tambi€én penetra, tembloroso, el Viento.
Besa las tumbas que la luna bafia
con sus tranquilos, timidos reflejos,
y de las rosas secas, una d una,
las hojas va esparciendo:
4 la estatua que llora en el pindculo
del regio mausoleo
acércase después, y va 4 besarle
la blanca espalda y el turgente seno.
Junto 4 las tumbas los cipreses lanzan
sus quejidos funé€reos,
y las caidas ramas de los sauces
entonan sus salmodias en silencio:
es el Viento quien lanza esos quejidos
en la regi6n sagrada de los muertos,
es €l, el gran pontifice,
que viene humilde 4 derramar sus rezos,
a deshojar las rosas
y 4 besar de la estatua el blanco seno.

Tiene 4 veces blanduras
y pldcidos sosiegos,
y juega con las flores
y les regala besos;
mueve las verdes ramas muellemente
y hace caer los azahares frescos,
como una blanca lluvia
de dulces bendiciones, sobre el suelo;
deja flotar su tinica intangible
sobre la faz del lago sofoliento
y acaricia las plumas de los dnades
y de los cisnes los arqueados cuellos.
Entonces canta, canta con dulzura
unas trovas de ldnguidos acentos
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que saca de las hojas

de los castafios y altos limoneros.

El Viento estd en amor: busca 4 su dama,
diciéndole dulcisimos requiebros

v dejando en cada drbol

las perfumadas huellas de sus besos.

Sentada estd la Noche
en el umbral del Cielo,
envuelta, como reina, entre los pliegues °
de su amplio manto negro; ‘
tiene al aire esparcidos
los ondulosos y humedos cabellos
y adornadas la frente y la garganta
con rosarios de estrellas y luceros:
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en su cintura envuélvese,

como banda de luz, en giro esbelto,
la inmensa via lictea,

de mundos insondable semillero;

en vez de pieles de africanos tigres
tiene sus pies envueltos

en blancas nebulosas, y las nubes
son las almohadas reales de su lecho.

El Mundo, abajo, duerme
en brazos del Silencio
y s6lo vela, en su laud cantando,
enamorado trovador, el Viento.
Acércase 4 la reina que sonrie
en el umbral del Cielo
y pulsando sus cuerdas blandamente,
con amoroso acento,
una trova le canta en que le dice
que el corazon le entrega todo entero.
Junta el Amor las pdlidas cabezas
de 1a Noche y del Viento
y en el espacio azul, aletargado,
en ritmico concierto,
se oye el rumor sonoro
de sus ardientes, prolongados besos.

i Palmas altivas, inclinad las copas,
y vosotros también, afiosos cedros!
iDoblad la frente, bosques seculares,
que con su dama va pasando el Vieniol!

Narciso TONDREAT,
Santiago de Chile.

Dibujos de B. Gilt y Roig.

EPIGRAMA

—:Conque ni 4 Lopez nt 4 Artigas
compras pan’
— jLibreme Dios!
—El por qué bueno es que digas.
—Porque confiesan los dos .
que no hacen muy buenas mzgas.
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COMPOSICION Y DIBUJO DE FRANCISCO FORTUNY
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Igs dos caretas

kA un Domingo de Carnaval; pero

no de los anémicos de hoy, sino

de los pletéricos de los bue-

1n0Ss tiempos.

| Carnaval pletédrico de locu-
WA~ 75 Y ra que llenaba calles y plazas

Cjﬁ717 { e v paseos de la heroica villa.

Todo era ruido y regocijo y
movimiento y fiebre; risas fin-
gidas de caretas burlonas; llantos fingidos de caretas
con lagrimas de cartén; dominos ruines, ocultando per-
sonas decentes; dominos lujosos disimulando gente ruin;
borracheras envueltas en sudarios; esqueletos repar-
tiendo bombones y caramelos; hombres con faldas y mu-
jeres con pantalones, promiscuidad grotesca de sexos:
colchas viejas en forma de cucurucho y mantones de
Manila redondeandose sobre senos postizos; bebés de
cincuenta anos con sonajero, y caballeros con sombrero
de copa y frac, de la mano del ama; mascaras que tan
pronto van por el arroyo como se amontonan en un co-
che; méscaras que van a caballo gallardamente y otras
que van siempre en su burro de gitano; quién que finge
ser enano, quién que finge ser gigante; el mamarracho
eterno de la cana repartiendo el Zigu/ y alrededor las
eternas bocas abiertas de les chicuelos procurando mor-
derlo; unos que se disfrazan con andrajos, como si la
conciencia se les desbordase, otros que se disfrazan con
encajes, como escaparate de tienda y anuncio de venta;
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comparsas que llevan miserias entre musicas y corneti-
nes de murga pidiendo limosna; el tradicional hombre
de los cucuruchitos de papel y el hombre vestido de es-
teras, acaso simbolismos carnavalescos de ciertas almas:
y abajo barro, y mas arriba nubes de polvo que esperan
su miércoles de ceniza, y alla en las alturas el cielo azul.
inmensa careta de resplandores que cubre las negru-
ras del espacio infinito y misterioso, como si quisiera
tomar parte en no sé qué Carnaval apocaliptico.

A medida que fué bajando el sol fué bajando la fiebre,
y la multitud, en su reflujo, se retiré hacia sus casas ¢
hacia sus nichos.

Todas iban mezcladas, las mascaras con careta y las
mascaras sin ella, los disfrazados y los no disfrazados; y
a las luces palidas del crepusculo y entre las primeras
gasas del anochecer, todos los contornos se confundian,
todos los colores se borraban, y todos parecian los en-
mascarados de antes 6 no lo parecia ninguno: ¢ desbor-
damiento de locos 0 la gente de todos los dias.

Quiza se desvanecian las diferencias entre unos y
otros, porque las diferencias eran ilusorias: todos idén-
ticos, todos disfraces; todas eran caretas, todas eran
locuras.

Alrededor de los vivos estan los muertos, cuando no
estan en medio. Alrededor de la calenturienta villa, en
Domingo de Carnaval, estan los cementerios, con su
calma suprema y su nunca caldeada frialdad.

Silencio, reposo, arboles tristes, flores que se esfuer-
zan por estar alegres, muchas losas, muchas cruces,
letreros sobre méarmoles, en tierra pocas lagrimas, de-
bajo lo que fué y un sublime misterio en que nadie
penetra.

El hombre en su pequeilez ridicula también finge
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mistertos y se cubre con un domind y una careta y pre-
gunta 4 todo el mundo $i /e conoce, disimulando grotes-
camente la voz.

El espacio insondable se cubre con el velo del firma-
mento, y también pregunta a su modo: ;Me conoces, me
comprendes? Lo pregunta con la majestad silenciosa de
sus noches, con la luz esplendorosa de sus dias, 4 veces
cuando se cansa de que no le contesten con la voz
aterradora de la tempestad.

El camposanto es, en cambio, la eternidad con disfraz
humano, otro infinito como el de arriba, que se ahonda
en fosas y se recorta en lapidas.

Pero hasta el cementerio habia llegado la agitacién
epiléptica del Carnaval. Los hijos del portero habian
jugado a las mascaras, y cuando al anochecer se habhian
recogido, dejaron olvidada una careta junto 4 una fosa.

Lleg6 la noche, noche clara y tranquila, de luz suave
y de silencio profundo.

La careta habia quedado derecha, apoyada en unos
terrones y como observando la tumba.

Y de la tumba salia una calavera, como si algun es-
queleto se asomase para echar una mirada al cemen-
terio, 6 acaso para recoger en los huecos de los ojos la
luz de alguna estrella.

Dijérase que la careta y la calavera se miraban.

;Pensaban algo? ;Y quién lo sabe? ;Por qué no?
+;No ha de haber més pensamiento que el nuestro?

Pues si pensaban, pensaria la calavera:

«;Qué es aquelio? Cara humana parece: labios de
grana, rosas en las mejillas, sombras que imitan ojos,
cabello alrededor de la frente. Pero acaso no lo sea. He
oido decir que es Carnaval: quizéas sea una careta.

;Sera la vida 6 serd una imitacion de la vida?
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¢Sera carne humana, que se estremece con el placer
y con el dolor, 6 sera carton, que sobre un molde inerte

tomo esa forma?
¢Qué es aquello: la verdad 6 la mentira? ;Lo que

finge ser 0 lo que es? ;Una realidad ¢ una apariencia y
detras la nada?

Y podria pensar a su vez la careta mirando 4 la ca-
lavera:

«Que es aquello? Bordes sin labios, dientes al des-
cubierto y sin sonrisa, pémulos verdosos, huesos obscu-
ros en que hubo ojos cristalinos, erdneo sin cabellera:
una calavera parece. Pero acaso no lo sea: estamos en
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Domingo de Carnaval: quizi sea como yo una careta.

2 Sera la muerte ¢ la imitacion de la muerte?

¢Sera la verdad 6 la mentira? ;Lo que finge no ser,
aun siendo? ;Y aun siendo una calavera, es una realidad
4 una apariencia? ;La muerte es otra careta como yo ¢
es la nada eterna?

Y asi se miraban: las dos, sin ojos: dos huecos en el
hueso, dos agujeros en el carton.

¢ Era la nada que se contemplaba a si misma?

¢ Era la burla que de si misma se burlaba?

¢ Era una careta que iba a visitar a otra careta?

La noche fué avanzando, y fué declinando el disco
iuminoso.

La careta se quedd & ohscuras: pronto se confundid
con los terrones en que se apoyaba.

El dltimo rayo de luna brilld breves momentos sobre
¢l pelado craneo como sobre un espejo: después en som-
bras también.

Y entre las sombras quedaron frente 4 frente la ca-
reta de la locura y la careta misteriosa de lo eterno.

Y empez6 el segundo dia de Carnaval.

Nadsid. Jost ECHEGARAY.

Dibujos de Apeles Mestres.

OUn erudito

— Pues, si, sehor, he leido
4 Spencer, Kant y Tolstoy
y te juro por quien soy
que nada me ha sorprendido.
—7Y dime, pues viene d cuento,
;qué opinas de £/ Matrimonio
de Tolstoy?

— Yo creo, Antonio,
que hizo muy buen casamiento.
ViCENTE NICOLAU ROIG.
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lhba agonia de Petronio

Tendido en la baiiera de alabastro,
donde serpea el purpurino rastro
de la sangre que corre de sus venas,
yace Petronio, el bardo decadente,
mostrando coronada la ancha frente
de rosas, terebintos y azucenas.
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Mientras los magistrados le interrogan,
sus jovenes discipulos dialogan
6 recitan sus ddctilos de oro;
y al ver que aquéllos en tropel se alejan,
ante el maestro ensangrentado dejan
caer las gotas de su amargo lloro.

‘Envueltas en sus peplos vaporosos
y tendidos los cuerpos voluptuosos
en la muelle extensién de los triclinios,
alrededor, sombrias y livianas,
agrupanse las bellas cortesanas
que habitan del Imperio en los dominios.

Desde el bafio fragante en que aun respira,
el bardo pensativo las admira;
fija en la mds hermosa la mirada,
y le demanda con arrullo tierno
la postrimera copa de Falerno
por sus marmoreas manos escanclada.

Apurando el licor hasta las heces,
enciende las mortales palideces
que obscurecian su viril semblante,
y volviendo los ojos inflamados
d sus fieles discipulos amados,
h4blales triste en su postrer Instante.

Y como se doblega el mustio nardo,
dobla su cuello el moribundo bardo,
libre por siempre de mortales penas,
aspirando, en su ldnguida postura,
del agua perfumada la frescura
y el olor de la sangre de sus venas.

JULIAN DEL CASAL.
Habana,

Dibujo de M. Picolo.

CANTAR BATURRO

Anda tu madre diciendo
que son mu burros los hombres;
jojald fuese yo burro
pa soltdla un par de coces!
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lbas olas

El mar era vasto, fosforescente, misterioso.

Monstruosas sombras abrian sus fauces negras de-—
lante del vapor, 4 ras de la liquida superficie, mudas,
enmarafiadas, hoscas, llenas de vagos pliegues, de casi
invisibles estremecimientos, como si gozaran de vida
real sobre la gran palpitacién de las aguas.

Arriba—en el fondo de un cielo impasible — habia
un moribundo centelleo de astros; y abajo, en el ele-
mento salobre, como enormes luciérnagas, como colosa-
les sierpes lividas, como la estela de plata de un meteo-
ro, saltaban puntos luminosos, enroscabanse circulos
de fuego palido, y brillaba la estela del vapor, el que
movia su maquina y sus hélices, rompiendo la red liqui-
da, golpeando el agua, haciendo estallar furiosos copos
de espuma y produciendo un traqueteo sordo y mono-
tono.

Y una brisa fresca soplaba, trayendo una oleada de
exoticos perfumes, humedeciendo las frentes ardorosas
y pensativas, alborotando las cabelleras descubiertas,
hinchando los pulmones y el pecho, abiertos al horizonte.

Y arriba seguia el centelleo de los astros. Y abajo el
ruido de las olas.

¢Cantaban? ;Reian? jLloraban? A veces heria los
oidos uno como canto triste, tristisimo; después, risas
femeniles brotaban del abismo del mar; y luego sollozos,
sollozos vagos, contenidos, desgarradores, que se lleva-
ba la brisa, la brisa humeda y fresca.

Y, joh poetas, oh sonadores, oh magas de la leyenda!
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los viajeros pudieron percibir extrafias voces, como si
hablara cada ola.

— « Yo soy la Ondina, hija del verde mar. Mis ojos
melancolicos son glaucos como él. Habito un palacio
submarino hecho de conchas irisadas. Yo sé donde se
esconden las perlas de mis dientes y el coral de mis
labios. Soy inmaculada como la nieve, y tengo el cora-
zon frio, aunque ya amé & un naufrago de bozo de oro,
a quién encontré muerto sobre la blanca arena de una
playa, sin que lo pudieran revivir mis besos helados.
Ningun mortal ha podido ver las delicadas curvaturas
de mi admirable cuerpo. »

— «Yo soy el Triton, el viejo Tritén de la historia
olimpica. Conoci & Neptuno, al padre Neptuno, y vi
nacer 4 Venus de entre la candida espuma. Surgio llena
de belleza, de majestad y de amor. Yo estaba tras una
roca, espiando aquella prodigiosa desnudez, banada por
los fulgores de la aurora. Después, tras la muerte de
Jupiter, me atrevi 4 salvar las columnas del gran Hércu-
les, y héme aqui 4 merced de este viejo loco del Océano,
que se tambalea como si se hubiera bebido mil 4nforas
de Chipre. Guistame el soplo de la tempestad, y voy dando
saltos monstruosos sobre las ondas irritadas, lanzando al
viento, mi viejo amigo, las 4speras notas de mi canto.»

— «Yo soy la Sirena, la bella y aleve Sirena. Diome
la mujer la armonia de su espléndido torso y el pes su
cola de escamas brillantes y fulgores extranos. Canto &
la luz perlada de la luna, bajo la tibia superficie del mar
en calma, ¢ en el escollo donde hago estrellarse los debi-
les esquifes y las enormes naves. Mis ojos son de un
purisimo azul marino y solo los néufragos han visto en
el suefio mi seno y mis armoniosas caderas, llenas de
una voluptuosidad infinita, desconocida para el hombre.»



176 Almanaque Sud-americano

Y en esto el viento, batiendo las olas con mas furia,
apagd aquellas extrafias voces, en tanto que el vapor
seguia rompiendo las aguas con su traqueteo sordo y

monotono. ’
Tegucigalpa {Honduras). RAMON MO LIN A.

Flirtation

Que 4 las dulces gracias la durea rima loe,
que el amable Horacio brinde un canto d Cloe,
que 4 Margot 6 4 Clelia dé un rondel Banville,
eso es justo y bello, que esa ley nos rija,
eso lisonjea y eso regocija
4 la reina Venus y 4 su paje Abril.

El ilustre cisne, cual labrado en nieve,
con ¢l cuello en arco, bajo el aire leve,
boga sobre el terso lago especulary
vy aunque no la dice, va ritmando una aria
para la entreabierta rosa solitaria
(que abre el fresco cdliz 4 la luz lunar.

Albas margaritas, rosas escarlatas,
:no guarddis memorna de las serenatas
en que un tierno lirico os hablé de amor?
<Conocéis la gama breve y cristalina
en que, enamorado, su cancién divina
con su bandolina trina el ruisefior?

Estas tres estrofas, deliciosa amiga,
son un corto prologo, para que te diga
que tus bellos ojos de luz sideral,

y tus labios, rimas ricas de corales,
merecen la ofrenda de los madrigales
floridos de liricas rosas de cristal.

De tu ardiente gracia los elogios rimo,
de un rosal galante la fragancia exprimo
para ungir la alfombra donde estén tus pies.
Yo saludo el lindo triunfo de las damas
y en mis versos siento renacer las llamas
que eran luz del tiempo del Rey Sol francés.
RuerN DARIO.
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SONETO

Cuando ya de la tarde la luz espira
y el vencido trabajo no hay quien recuerde,
por los aires dormidos vibra y se pierde
el rumor sollozante de una guajira.

I2
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Dibujo de J. Cabrinety.
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Que tiene en la Creacién
todo animal su misién,
cosa es por demds sabida,
pues cuando Dios les di6é vida
no lo harfa sin razon,

Hubo, empero, un animal,
de figura no muy grata,
que resulto, por su mal,
d mds de perjudicial,
del todo 1nutil: /a rata.

No satisfecho el Sefior
de haber creado tan ingrato
y dafino roedor,
qQUISO corregir Su er#or
€ 1nventod, entonces, el gato.

S1 con ansia de saber
de mmquirir la verdad tratas,
Fabio amigo, podrds ver
que asi el gato vino 4 ser
la primera fe de ratas.

Es que un negro amoroso canta y delira
porque de €l su ofendida negra se acuerde,
y en las hazas que alfombra la cafia verde
otro cantar lejano suena y suspira.

Junto 4 un drbol de cima como un plumero
por donde entre el tabaco cruza el sendero,
la pareja se encuentra bajo el ramaje.

Se miran, y descubren, blancas y puras,
como carne de coco, las dentaduras,
en medio de una risa de amor salvaje.

Sarvapor RUEDA.

ka creacidn de los animales

Casimiro PRIETO,
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 Composicidn y dibujo de J, Foradori.
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Cmilio Castelar

- Viendo su figura, sus ojos vivos y saltones, que irra-
di,an el fuego de la inspiracién; su boveda craneana,
misteriosa y fulgida como la boveda de un templo; sus
labios modelados, cincelados, entreabiertos, como fuente,
no cegada, de un manantial destinado & vivificar al
mundo; su cabeza toda, vigorosa, erguida, resplande-
ciente, cual si por sus poros trascendiera, al aire que la
circunda, el espiritu inmortal que la anima; viendo su
figura viene a nosotros la exclamaciéon vulgar consagra-
da 4 los retratos perfectos: ;Hstd kablando!

Estas intuiciones, estas percepciones misteriosas, de-
nuncian un destino, convirtiendo 4 una imagen en un
simbolo.

Si, estd hablando; y esta facultad en accion, estereo-
tipada en la imagen, sobrevive al hombre. Destacase su
palabra sobre su cuerpo exanime, sobre sus labios inmoé-
viles y yertos, sobre su mente apagada; del mismo modo
que anda, huérfana, por el certileo espacio, la luz de los
extintos soles.

Esta hablando; es decir, esta en posesion de su minis-
terio augusto, en ejercicio de sus funciones privativas,
cumpliendo su deber, llenando su destino.

Hablar no es una ocupacién vana; digan lo que quie-
ran, 1os sectarios de la escuela utilitaria, y los que des-
preclan toda fuerza no apreciada por la Mecanica.

La humanidad debe inmensamente mas a la palabra
que al hecho. Dos 6 tres reveladores, colocados 4 lo largo
del trayecto humano, han dado impulso mayor al pro-
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greso que la masa de obreros y de agentes de fuerza ha-
bidos en todos los tiempos. Aquéllos lanzan, al espacio
donde todos vivimos, al aire que todos respiramos, el
polen fecundante, el germen misterioso que va por el
mundo produciendo ideas, despertando energias, mo-
viendo voluntades, abriendo rutas, y el mundo se renue-
va y se transforma a su influjo. Demostenes hizo més
que Alejandro. Cicerén hizo mas que César, Mirabeau
hizo mas que Bonaparte. No solo hicieron mas; lo hicie-
ron todo. La obra de los primeros vive; la de los se-
gundos ha desaparecido; y si algo de ella queda, es por
virtud del contagio de ideas llevado en sus devasta-
ciones.

Es también una fuerza motriz la palabra. Esos gue-
rreros se han valido de ella para lanzar sus huestes al
combate. Sélo ella puede imprimir la fuerza de impul-
sibn necesaria 4 esa maquina vasta y pesada que se llama
un ejército. « Cosa notable, dice Cormenin; los mas gran-
des conquistadores del mundo, aventajaron tanto en el
arte de la palabra como en el arte de la guerra.»

Sobre todos los hechos, sobre todos los accidentes,
sobre todos los trastornos, sobre todas las conquistas,
sobre todas las revoluciones, sobre la obra multiple y
compleja de todos los esfuerzos humanos, destacase pura,
serena, hermosa, inmortal, la obra de Aquel cuya vida
ha sido un alto ministerio docente, y cuyo instrumento
de labor no ha sido otro que la palabra.

La palabra es el éter en vibracion de las almas. Sin
ella, el mundo moral permaneceria sumido en las tinie-
blas.

Estas organizaciones providenciales, estos misteriosos
predestinados, reveélanse con las primeras manifestacio-

nes del ser interno.
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Jesus, nifio aun, desconocido, deébil, menesteroso,
humilde, se extravié un dia, y fue encontrado en el tem-
plo discutiendo con los grandes iniciados sobre proble-
mas morales y asuntos de fe. Mozart, a la edad de siete
anos, deslumbraba, con su talento y su ejecuciéon musi-
cal, 4 la corte de Viena. Byron fué maltratado por la cri-
tica por haber atentado contra la gravedad inglesa ofre-
ciéndola el fruto prematuro de su numen de adolescente.

Corrian dias agitados. Las nuevas ideas, lanzadas por
ese crater que se llamoé « Revolucion francesa,» habian im-
preso su movimiento a la atmésfera y segulan trabajan-
do el suelo de Europa. La reaccion detenla y hacia retro-
gradar & veces aquel movimiento, pero era para ceder
mas tarde a su empuje. En una de esas congregaciones
populares que son como el encauce de las fuerzas colec-
tivas para vencer los obstaculos opuestos 4 su marcha;
en una de esas congregaciones populares, celebrada en
la capital de Espana, cuando los més grandes revelado-
res del pensamiento nuevo habian hecho elocuente expo-
sicion de él, denunciando los peligros que lo cercaban y
apercibiendo las fuerzas necesarias para defenderlo, un
joven, hasta entonces ignorado, pidié hablar, entre la
estupefaccion y la curiosidad del concurso; y su voz cau-
tivo todos los oidos, y su pensamiento cautivo todas las
almas. Se pidié su nombre; se llamaba Emilio Castelar,
que fue desde entonces el nombre de la elocuencia.

Aquel astro no tuvo orto; brill6, de improviso, en
pleno cenit, dominé todas las claridades, se ensefioreé
del horizonte, extendié sus rayos soberanos & todo el
tiempo y 4 todo el espacio, ¢ hizo de su patria bien ama-
da el reflector de la luz divina, el Sinai del mundo mo-
derno, desde el cual ha descendido, durante medio siglo,
la voz bajada de lo alto.
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Ha subido 4 todas las alturas, esclareciéndolas 4 to-
das: la catedra, la premsa, la tribuna parlamentaria,
el estrado de las asambleas populares, haciéndose oir,
desde esas eminencias, de la humanidad entera, que se
nutria con sus ideas y se orientaba con su luz.

«Cuando subis 4 la tribuna, le habia dicho Gambetta,
todos los hombres de Estado de la Europa aprendemos

algo.»

Ha explanado la ciencia, el arte, la filosofia, la reli-
gion, la politica, la historia, la sociedad, el alma, la vida;
y todo lo ha revelado, todo lo ha descrito, todo lo ha
ensefiado con una profundidad de concepto, con una
diafanidad de expresion, con una riqueza de armonia,
con una intensidad de color, con una palpitacién de
sentimiento, con un esplendor de imaginacion, jamas,
hasta entonces, conocidos. Ha engrandecido las ideas y
las cosas. El mundo resulta mas bello visto por ¢l y por
¢l comunicado a nosotros. Los dolores humanos desper-
taron en sus labios ecos de resonancia tal, que se han
propagado a todos los corazones y- han conmovido a
todas las almas. Ha cultivado el ideal hasta hacerlo visi~-
ble 4 los sentidos para darselo en comunion a la huma-
nidad postrada. Reavivd el alma popular, aterida por el
frio del escepticismo que sin cesar la invade.

Propagd y realizé el derecho. Trajo a la realidad los
principios democraticos que informan el credo politico
de toda su vida; y su palabra excelsa limé las cadenas
de los ultimos esclavos.

Fué un creyente, porque ¢l ha vivido de afirmacion;
y ha ensefiado, & los ojos profanos y faltos de potencia
visual, & buscar 4 Dios bajo las bdvedas misteriosas del
templo y en las concavidades luminosas del cielo.

Fué sincero, veraz, honrado; y su predicacion tuvo,
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junto con los prestigios de una elocuencia incomparable,
los de una vida ejemplarisima. Victor Hugo, su alma
gemela en la raza, lo saludaba diciéndole: «¥scribis la
Historia como la llenais con vuestros hechos: altamente.»

Su vida ha sido un himno de amor 4 la humanidad,
vy un esfuerzo hacia el bien.

Como aquella grande alma, la suya se ha ido cuando
llegaba la primavera. Diriase que esa ascension obedece
a un designio de acrecentamiento de luz en los cielos de
la patria, entenebrecidos por el invierno y por el dolor.
Fué 4 rendir su vida & la tierra misma en que se ha
desplegado, como si verificara una restitucidén. Espird 4
la vista de aquel mar sobre cuyas ondas azules flotaron
sus ensuefios de nifio; aquel mar tantas veces cantado
por ¢l, tantas veces por él idealizado; que reflejé en sus
cristales el arquetipo eterno de la belleza, y llevd en sus
ecos las notas de la lira de la eterna armonia; que en-
toné solemnes exequias & la muerte de los dioses y de
los héroes de la antigiiedad helénica y propagd por el
mundo su cultura. ;También él debia llorar la muerte
de este ser, mas grande que los genios de Grecia, que
trae el silencio sobre la tribuna, el duelo sobre Espafa,
la sombra sobre el mundo!

ManueL A. BARES.

Buenos Aires, 18 de Junio de 1899,

EPIGRAMA

Procura ser analitica,
s1 eres dada, Inés, 4 estéticas,
pues ni por pura politica
perdona nunca la critica
4 las mujeres s/uféticas.
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NUESTROS COLABORADORES
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Sr. D. Julian Aguirre

INSPIRADO MAESTRO COMPOSITOR ARGENTINO




186 Almanague Sud-americano
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A MI QUERIDISiM0O HERMANO FEDERICO.

A un arroyuelo plateado
se asomo un rojo clavel,
y al ver su imagen en €l
quedo6 el clavel encantado.
— ¢Qué miras con tanto anhelo?
dijo 4 la flor una abeja.
— M1 1magen, que se refleja
en este claro arroyuelo,
roto ya el velo de brumas,
tan fielmente, que... joh primor!
parece otra roja flor
nacida entre albas espumas.
: Verdad que soy muy gentil?
comprendo, cuando me aclaman,
por qué los vates me llaman
gala del florido Abril.
—No dé alas 4 tu orgullo
esa lisonja mentida...
ipobre de la flor que olvida
su inocencia de capullo!
—:Crees que peco de vano?
culpa 4 este argentado espejo,
en donde he visto el reflejo
de m1 hechizo soberano.
— ¢Por eso, dandome enojos,
ya 4 mi tierno afdn no cedes?
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i Perjuro!...
— Aparta, que puedes
ajar mis pétalos rojos.
— Y nuestras bodas?...
—Tu queja
es vana, y tus ansias todas
vanas también... jpobres bodas
las de un clavel y una abeja!
Tu humildad...
~—10h amante infiel!

puls si cree rebajarse,
ccon quién piensa desposarse...
Su Majestad el Clavel?
—Cuando su negro capuz
extienda la noche y, bellas,
alla en lo alto, las estrellas
se abran cual flores de luz,
reflejando, hermosa y grata,
su imagen en la corriente,
me desposaré 1dealmente
con una estrella de plata.
— 1 Vana union de dos reflejos
que hard tu dicha ilusoria!
—1Qué mds dicha ni mds gloria
que adorarse desde lejos!
Nuestro amor inmaterial
no ird de otro goce en pos...
— i Amores de astrol...jpor Dios!
anhela un bien mds real...
¢No habrd flor en el pais,
pues desoyes mi querella,
tan digna como esa estrella
de tu amor?

— La flor de lis.
.Y sabes por qué:

— i Ah, traidor!
rasgué del misterio el tul...
iporque corre sangre azul
por las venas de esa flor!

En fin, con dolor me alejo,

ya que tu desdén me ha herido,
desde que viste, engrefdo,

]a lisonja en el espejo.
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Y exhalando triste queja,
victima del necio orgullo
del que, al romper el capullo,
juré serle fiel, la abeja
huy6 4 ocultar sus dolores,
pensando, con amargura,
que fué una insigne locura
dar espejos 4 las flores.

CasiMiro PRIETO.
Dibujo de F. Prieto.

Después de una lectura

Cierro tu libro. Sin fecunda idea,
tu arte es un ara donde no arde el fuego,
sombra de vida, laberinto ciego
de vanas formas que el capricho crea.

Mi alma el fulgor de lo idéal desea,
y de esa estéril perfeccidén reniego
que extrafia & todo, en indolente juego
palabras pule 6 cldusulas tornea.

Lejos de mi vuestra impasible musa,
la que, especie de trdgica Medusa,
convierte en piedra el corazéon del vate.

Dadme, dadme el poeta soberano
que brufie el verso varonil y humano

como se bruile un arma de combate.

EmirLic FERRARI.
Madrid, 1899.

—_—

Un valiente

—Yo 1ba decidido 4 todo...
— Y entonces ;por qué tu mano
no impidi6é que Robustiano
te pegara de aquel modo?
Recordarlo me horroriza.
— No me comprendiste, Ernesto:
yo digo que iba dispuesto...
4 recibir la paliza.

VIceNTE NICOLAU ROIG.
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Visiones de Carnaval

—¢sQuien eres tu que te atreves 4 sonar tus cas-
cabeles en medio de las l4grimas de la humanidad, v

pasas, profanando el dolor de las almas enfermas, lle-
nando con tu carcajada olimpica el mundo entero?

—>Soy un rayo de luz en las lobregueces de la tierra.
jReid! ;jGozad! jCantad! Soy la blanca emperatriz Lo-
cura; no la que hace la noche en las almas, sino la que
las deja iluminadas con la luz de los placeres. Mi imperio
dura lo que la vida de un lirio. jReid! ;Gozad!... Mi car-
cajada se dilata como una poderosa vibracion, y hace
revivir las almas marchitas, y desarrugar las frentes
palidas.

»S0y un destello de juventud en la decrepitud del
mundo. Soy un gran Galeoto, intermediario de los amo-
res y de los besos.
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»Al compas alegre de mis cascabeles suena mi car-
cajada, que destierra la tristeza... jReid! jGozad!... Mi
imperio dura lo que la vida de una rosa en el seno de
una virgen.»

— Blanca emperatriz de diadema de cascabeles y ros-
tro de careta, no basta tu inmensa carcajada para so-
focar en sus sonoras vibraciones los lamentos de los que
sufren. Mas alta que tu gran algarabia oigo la voz si-
niestra de las victimas; mas poderosas que tu alegre y
pasajero bullicio, escucho furiosas blasfemias que rugen
en los vientos, oigo el estertor de los moribundos, los
oritos de dolor de los vencidos; entre la musica de los
besos y el susurro de las serpentinas, llegan & mi voces
de espanto; horribles clamores de los que luchan con
la desesperacién en el alma; imprecaciones de odio,
rugidos de rabia; voces lugubres del crimen y sollozos
del remordimiento; lastimeros gemidos y atroces mal-
diciones. — No bastan tus disfraces para disfrazar las
miserias del hombre.

»jPasa! que tras el velo rosado de tu alegria, veo, —
i vision terrible! — la humanidad con todas sus abyec-
ciones y tristezas. »

-

Pasa Pierrot con su blanco traje cubierto de manchas
rojas. Diriase el alma blanca de una virgen manchada
de rojos besos.

Pierrette, la alegre Pierrette, le sigue, y pasan entre
las comparsas y mascaradas desgranando en el aire las
notas de sus risas, como umn trémolo que se dilata, y se
dilata en armoniosas ondulaciones.

La brillante mirada de Pierrette se clava de vez en
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cuando en los picarescos ojos de
Pierrot, y €l siente que su alma se

llena de flores rojas. f |
Son los deseos, que florecen co- P AN

mo rojas amapolas ante las pupilas
ardientes de Pierrette. {Oh! Pierret-
te conoce el secreto de las miradas y la
armonia de los besos.

Y Pierrot, que ha amado la luna,
conoce la sugestion de las claridades
astrales. AP

Cruzan radiantes entre el bullicio /{4 =
del Corso. Dirianse 4,-»
dos blancas torto- / De pronto
las que van a Pierrotse detie-
buscar un nido / ne: ;queé es aquello que esta alli,
para sus amo- 4 dos pasos tan sélo de Pierrette? —
res. - Un muerto. jVed! su rostro es

mas blanco que el traje de Pierrot.
Las serpentinas que alfom-
bran el suelo estdn manchadas
de sangre, roja como los labios
de Pierrette.

Un ramo de jazmines, des-
viado en su curso de un carruaje
4 otro, ha caido sobre la frente palida
del cadaver. La flor ha dado un beso

misterioso al muerto.
¢ Un muerto?—; Bah!—Apenas
alcanza a interrumpir por un mo-
mento ese loco desfile de la ale-
gria, que pronto vuelve a tomar
su marcha, mas animado cada vez;
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las flores atraviesan el aire, fugitivas, buscando un seno
donde posarse, 6 unos labios donde estampar el beso en-
comendado & sus pétalos; y sobre el cadaver, huesped de
la eterna Noche, se amontonan las serpentinas como un

flotante su- y Pierrette
dario multi- se alejan
color.. alegresen-

;Un ca- tre las filas
daver?— del Corso,
iReid! ;Go- poblando el
zad! Es el aire con los
imperio de trémolos de
delaLocura. sus risas.

Y Pierrot

Con tenues rumores de suspiros y besos, cruzan en
todas direcciones las serpentinas, describiendo brillan-
tes parabolas de mil colores. Parece como si un arco-iris
se deshiciera poco & poco, enredando sus rayos entre los
bucles de las cabecitas gentiles.

Esas alegres cintas de papel, que hieren como las
flechas de Eros, y que al desarrollarse con un susurro
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misterioso cuentan secretas historias
de amor, forman puentes ondulantes;
fragiles puentes en el espacio de dos
carruajes, puentes de hierro en el
abismo de dos almas.

¢;Por qué Ariequin, que luce en
el Corso sus abigarrados colores, y
cuya alegria contagiaba, ya no rie?—
jPor qué ahora el rumor de las ser-
pentinas, como si se agitaran muchas
alas de seda, parece que le canta el
salmo de los dolores?

Es que ha visto 4 Colombina, Co-
lombina, que ama los versos, arrojar-
le una serpentina roja, tal vez tefiida AN
con todo el fuego de un beso, al poeta, &~ 3
que ha oido levantarse un murmullo de ritmos y armo-
nias ante los ojos radiantes de Co-
lombina.

Bajo lu mirada de esos ojos negros
y profundos, como un abismo del in-
finito donde naufraga un astro, sien-
te el poeta que en las lobregueces de
su alma, que era un caos, se hace co-
mo una claridad de aurora, y oye un
himno inmenso, como si despertara
un mundo.

Y enjambres de ilusiones se le-
vantan, y mariposas de oro, y mari-
posas rosadas, y mariposas verdes
tienden sus alas. Las mariposas de
la Fortuna, del Amor y de la Espe-
ranza.
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Y Colombina sonrie, y pasa su sonrisa como un estre-
mecimiento de corolas besadas por la brisa.

Y Colombina sonrie, y al entreabrirse sus labios pa-
rece que se abrieran los pétalos de una rosa para ensefar
su seno lleno de jazmines.

Y Colombina sonrie al poeta, y él ve un gran astro
alumbrando el mundo misterioso de su alma, y un angel

blanco deshojando rosas, rosas y besos.

Y Arlequin siente crecer la noche, una noche poblada
de tinieblas; una noche de ruinas, donde hay sollozos,
y lamentos, y blasfemias. Y siente hacerse en su alma
la soledad, por donde sé6lo pasan las aves negras del
dolor.

Ve 4 Colombina alejarse bajo una lluvia de flores, y
queda inmo6vil, mordiéndose los puios, como el Maldito
después de haber sido arrojado del cielo.

{Oh! tal vez él también se sentia arrojado del cielo de
los amores por el Angel blanco, que en el alma del
poeta deshojaba rosas, rosas y besos.

i Reid! ;Gozad!..ﬁ. Y semejante & un arco-iris que se
deshiciera poco &4 poco, enredando sus rayos entre los
bucles de las cabecitas gentiles, cruzan las serpentinas
en todas direcciones, contando con un susurro misterioso
secretas historias de amor.
iPasa, blanca emperatriz Locura; pasa, que tras el
velo rosado de tu alegria, veo, jvision terrible!... la
humanidad con todas sus miserias y tristezas!

Carros ORTIZ.

Buenos Aires, 1899,
Dibwjos de B. Gili y Roig.
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COSAS DE NINAS

— ¢ T tienes novio, Asuncion?
——Dos hay que por mf suspiran;
mas, {qué quieres’ no me inspiran
4 mf ninguna pasién.

Pero t1, querida Inés,
tendrds muchos... se conoce.
—91, yo tengo diez 6 doce,
pero s6lo quiero 4 tres.

VICENTE NICOLAUtROIG.
Dibujo de Apeles Mestres,

CANTAR BATURRO

———

Una herradura mi burro
perdid en el campo antiyer;
como ya I’ h1 comprau otra,

el que la encuentre, pa €L
ALBERTO CANANAL,



POETAS AMERICANOS

Sr. D. PMaxtin Coronado

DISTINGUIDO POETA ARGENTINO
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Llega la primavera
tendiendo flores por la verde grama,
para que pase el dios que inquieta espera
y en el silencio de sus noches llama.

La luz inunda el cielo,
la tierra viste sus brillantes galas,
y el aire tibio, fatigado el vuelo,
bajo el risuefio azul pliega las alas.

Surge otra vez radiosa
la eterna juventud de sol dorado,
que agita el corazén y abre la rosa
con su cdlido aliento perfumado.

Levdntate en mis brazos,
visién de amor de mi insaciable anhelo,
dulce como el mecer de lcs regazos
(que incitan 4 sofiar mirando al cielo.

Hermosa prometida
de las ternuras timidas, levanta,
y vamos juntos d cantar la vida
bajo el palio triunfal que la agiganta.
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Cantemos la alegria
de las rojas y espléndidas auroras,
con que despierta la inquietud del dia
4 henchir de savia y languidez las horas;

Las sombras escondidas
en la placida calma de los montes;
las verdes lomas, como el mar tendidas;
el azul de los amplios horizontes;

Las tardes vagarosas
besadas por el sol desvanecido,
las noches apacibles, rumorosas,
como roce de plumas en el nido.

Tu, que otrora encendiste
como un rayo de sol mi pensamiento,
y en el fondo del alma me escondiste
el dulcisimo arrullo de tu acento:

Ven, como el bien pasado,
4 acariciar mi corazdn vibrante,
sobre la alfombra de verdor del prado,
bajo la azul inmensidad brillante.

Ven 4 hundir en las ondas
de esta luz inflamada, tu hermosura,
y 4 desatar al sol las trenzas blondas,
como un nimbo de gloria, en la llanura.

Mi corazén te espera
con despertar de juventud dormida,
que se enciende al pasar la primavera
y florece en la frente encanecidag

Como la helada fuente,
cautiva del invierno en la montana,
que se despeiia en olas de torrente
cuando brilla la luz y el sol la baiia.

MAarTIN CORONADO.

Buenos Aires.

Dibujo de J. Foradori.
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€l telégrafo sin hilos

(AL INSIGNE MARCONI)

2.° telegrama. — ELLA A EL. — «Y usted también es muy guapo.»
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4.° telegrama. —EL A BLLA. — « A buena parte vas!»

(Y se cierra la comunicacién)
Dibwjos de J. Xaudaro.
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lba Vida ¥

Unos poetas la han maldecido con ira y con despre-
cio, otros poetas la han sublimado en sus cantares apa-
sionados, el hombre de Dios y el filosofo la bendicen,
el corazdn la siente con jubilo, la inteligencia la fecunda
con amor, la voluntad la santifica, y la conciencia la ad-
mira y la adora como el simbolo y la manifestacion de lo
inmortal, de lo bello, de lo eterno, de lo infinito, de lo
justo, de lo santo, como vivida llama que sube en espi-
ral hacia Dios, como motor perpetuo, como impulso con-
tinuo, como aspiracion incesante, como musica, como
canto, como perfume, como luz y calor. El no ser, la
nada, el vacio, la sombra, la mudez, el silencio, la
muerte, la inaccion huyen ante la vida, madre santa del
dolor y de la pena, de la tristeza y del infortunio, arti-
fices celestes que cincelan la estatua humana hasta divi-
nizarla. La vida es ascension, perfeccion. No la maldi-
gamos, pues, porque maldecimos en ella a Dios y al
cielo, porque maldecimos la existencia, la realidad, lo
que es, lo que sera y no dejara nunca de ser. Las marti-
rizaciones que sufrimos son las palpitaciones y el alum-
bramiento de la vida. Los cardenales, el dolor y la des-
ventura que sellan nuestro cuerpo y nuestra alma, nos
llevan a la santidad, & la glorificacion, nos alzan hasta
Dios.

La vida es la larva eternamente renovada, que hiere
y rasga su tunica, para, inmortal crisalida, perderse en
el espacio y en la movilidad, continuando su carrera sin
parada, pasando de tumba en tumba su eterna metemp-

(1) Pagina escrita en el album de la Srts, Maria Eugenia Vila, pocos
dias antes de morir el autor.
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sicosis, apurando, viajero eterno, ideales tras ideales
que se renuevan y se cambian sin término. No maldi-
gamos, pues, la vida, arrodillémonos ante Dios para
darle las gracias de este don divino que nos saca de la
noche del no ser, nos anima déndonos una personalidad
indestructible y consciente, que forja al héroe sobre la
palestra del dolor. Este canto 4 la vida debe ser nuestro
rezo perpetuo, para enaltecernos y fortificarnos. Ense-
fiemos esta oracion & nuestros hijos y pongémosla en
los labios de la virgen que concibe, como los griegos
_ponian la belleza ante sus o0jos. Asi tendremos genera-
ciones fuertes, viriles, que vayan al combate cantando
himnos de amor y de esperanza, y no generaciones iner-
tes, pasivas, frias entre el calor, ciegas ante la luz, mu-
rientes y enterrandose en el no ser como en un pantano

sin fondo.

FepeErIcO TOBAL.
Buenos Aires, 1898,

Iba tentacidn

i Tremenda lucha! Con potentes brazos
al bello Arcangel combati, malditoy
y sofoqué de la pasién el grito,
y quebranté sus diamantinos lazos.

Cual la mole de inmensos Chimborazos
me aplastaba el coloso del delito...
iMas, al cabo, con impetu inaudito
al firmamento le arrojé en pedazos!

Vanamente esa olimpica hermosura
me prometia en su fatal mirada
universos de Incognita ventura...

i Triunfé!... Y en mi alma, que sin fuerzas gine,
siento, como entre sombras la alborada,

un doloroso jubilo sublime.
Numa P. LLONA.

Lima, 1899,
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Melancolia

(EN EL cuMPLEANOS DE M! HIJA BERTA)

I

Hoy es dia de fiesta; engalanado

estd m1 hogar donde el amor reposa;
lucen aqui los cortinajes rojos,
se agitan por alld las banderolas.

De verde pino resinosos ramos

el corredor y los pilares ornan;

aqui chinescos farolillos cuelgan,

alld guirnaldas de fragantes rosas.
Risueno estd mi hogar, fresco el ambiente,
y bella como nunca estd la aurora.
jAy! jmas también mi alma como nunca
se encuentra pensativa y melancolica!

II

Ya empiezan 4 llegar los amiguitos
en confuso tropel y alegre ronda,
con los presentes en sus tiernas manos
y las sonrisas en sus dulces bocas.
El uno prendas de vestir conduce
y el otro frascos de exquisito aroma;
éste los cucuruchos de confites,
aquél muiiecas de guedejas blondas.
En haces de fulgor deslumbradores
4 las pupilas el contento asoma
isolo las mfas humedece el llanto!
is6lo mi alma se encuentra melancélical

I

La pifiata empez6. Brillan las luces,

los cohetes chinos con su estruendo asordan

y al par estallan por el aire vago
de la marimba las alegres notas.

14
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En festivo tropel saltan y chillan

las turbas de los nifios bullicicsas,

como al nacer la luz vuelan y cantan

las avecillas en las verdes frondas.
Todo placer y animacion respira:
musica, flores, resplandor y aromas...
solo en mis labios la sonrisa muere,
s6lo mi alma se encuentra melancolica!

IV

Mi dulce nifia, la de negros ojos,
pdlido cutis y guedejas blondas,
al verme pensativo y silencioso
se aleja de la turba encantadora.
Mi cuello estrecha con sus tternos brazos,
fija en mis ojos su mirada ansiosa
y me pregunta con melifluas voces
que parecen arrullos de paloma:
—Papd: s1 hoy es de mi natal el dia,
si todos hoy satisfaccion rebosan,
ipor qué tus ojos las tristezas nublan,
por qué suspiros de tu pecho brotan?

v

—Hija del corazoén, luz de mis ojos!
ven & mis brazos y 4 papd perdona
s1 Interrumpe la fiesta de tus dias
con dolientes y filnebres memorias.
Algo en el corro de los nifios falta
y algun vacio en derredor se nota:
es que tus hermanitos se ausentaron
y no vendrdn 4 acariciarte ahora.
Lejos, muy lejos del hogar se fueron,
les llamo y nunca ni jamds retornan...
por eso tengo entristecida el alma,
por eso el llanto de mis ojos brota.

VI

La tierna nifia me estreché en sus brazos,
clav6 en mis ojos su mirada ansiosa
y asf me dijo con melifluas voces
que parecen arrullos de paloma:
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— No te aflijas, papd. Mamd me cuenta
(que mis hermanos en el clelo moran,
donde juegan con dngeles risueios
y de venturas inefables gozan.

No estés triste, papd. Mamd asegura

que desde las estrellas luminosas,

cada noche nos ven y 4 veces bajan

en los rayos de luz hasta nosotras.

\AS!

Tomé 4 la nifla, la estreché en mis brazos,
besé sus labios de color de rosa
y fué después 4 continuar sus juegos
con la turba infantil y atronadora.
Pensando sin querer en sus palabras
levanté mis pupilas melancélicas,
y vi que en el espacio las estrellas
resplandecian como nunca hermosas.
No sé lo que paséd: pero en mi frente
al recibir su luz titiladora,
isent{ rumores de impalpables alas
y dulces besos de invisibles bocas!

AcusTiN MENCOS.
Guatemala, 1899.

EPIGRAMA

—Ahi va, sefior poeta,
la virgen de tus amores...
—iQuién?
—iQuién ha de ser! Dolores.
— No me hables de esa coqueta.
— Yo sé que sin esquiveces,
pues por t{ en amor se abrasa,
te ha recibido en su casa
4 solas, cinco 0 sels veces.
— Eso no es cierto.
— jPardiez!
jme consta!
—Te han engafiado;
con la tal virgen no he estado,
4 solas, mds que una vez.



A MI NOBLE AMIGO

el eximio

POETA ESNPANOL

Cl arroyuelo de las hadas

— Qué demonches hace usted debajo de ese tiesto de
claveles? —dijo un moscarddn 4 un grillo, & quien aca-
baba de descubrir en una de sus innumerables excursio-
nes por la huerta.

— Pues nada,— contesto el ortoptero, —iba 4 echar
una siestecita.

—; Con esta tarde tan hermosa piensa usted en dor-
mir? { vaya una idea peregrina!

— Es que he cantado toda la noche y estoy rendido.
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—¢Y a quién dio usted la serenata?

— A una mariposa de alas verdes, recamadas de oro,
a quien vi ayer revolar, entre rayos de sol, en la cercana
arboleda... y que no me mira con malos 0jos.

— Setnior grillo, se me figura que la tal mariposa es...
grilla.

— 1No crea usted!

— ;Pues sabe usted lo que yo digo? que si fuese cier-
to, esa sefiorita mariposa mereceria estar... con grillos.

— ;Sefnior moscardon! me parece que no le vendria a
usted del todo mal un poco de buena crianza.

— ;Se ha resentido su alteza?

— ;Bueno!... jexpresiones en casa !

— iNo! ;si no me voy! Quiero cantarle a usted las
verdades del barquero...

— ;Dios me dé paciencia!
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— ;Mire usted que pasarse las noches importunando
4 todo el mundo con su agrio chirrido! los pajaros estan
que trinan: dicen que no les deja usted dormir.

— No debe ser tan desagradable mi canto, cuando
hasta las estrellas bajan del cielo para oirme.

— ;Las estrellas? ; ha visto usted las estrellas? ;vaya!
algun escarabajo que le habra dado 4 usted un piso-
ton, y...

— No son ilusiones; las he visto aproximarse & mi,
rayando de oro la negrura de la noche...

— Entonces las ha confundido usted con las luciér-
nagas aladas...

— No se trata de luciérnagas, sefior moscardon, sino
de estrellas reales... Pero, jme quiere usted hacer el fa-
vor de dejar de zumbarme en los oldos y de dejarme
dormir la siesta?

— No le suelto 4 usted hasta que no aparezcan las
estrellas; de todos modos, nada tengo que hacer.

— Pues me da usted una noticia muy agradable.

— ;Y vienen aqui todas?

— Todas... no.

— jHola! ;y las demas?

— Las demas han sido contratadas por las hadas del
valle de las rosas...

— ;Para qué?

— Para bordar con hebras de luz de estrella un arro-
yuelo que como ancha cinta de seda azul atraviesa el
valle...

— iQueé me cuenta usted!

— jViera usted qué prodigio! Verdad que andan en
ello manos de hada; no solo bordan el arroyuelo con
hebras de luz de estrella, sino con hebras de luz de sol...

— ;Y para qué?

— Parece que se casa una de las hadas con un prin-
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cipe negro de la Nubia y quieren que entre los adornos
del valle figure esa maravilla. ;Oh! jvaya! serd una
fiesta muy lucida y muy bella, seiior moscardén. Acu-
dirda todo el mundo alado; las maripusas estan prepa-
rando ya sus trajes de raso mas brillantes... Esta manana,
un mirlo amigo mio, muy madrugador, vié flotar en el
azul del cielo algo que le parecio una nubecilla blanca,
pero que resulté ser el velo de novia que ha traido de
Oriente el Céfiro...

— Pues iremos a la fiesta.

— Dudo mucho que le admitan 4 usted.

— s No pertenezco al mundo alado?

— Se trata del mundo elegante, v usted es muy tos-
co... y muy feo; las mariposas se desmayarian al ver su
facha.

— Pues me quedaré con el sentimiento de no poder
admirar ese arroyuelo famoso...

— Se me ocurre una idea... vaya usted ahora.

— ;Queda muy lejos de aqui?

— A tres leguas escasas... no tiene usted méas que se-
guir ese camino hondo que se divisa desde las tapias de
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la huerta, y el olor de las rosas le indicara donde esta
el valle... si no entiende usted de geografia.

— Bueno, pues hasta la vuelta, senior grillo.

— Buen viaje, sennor moscardon.

— Vov a ver esa maravilla.

— Y yo a dormir la siesta.

Empezaba a estrellarse el cielo, cuando aparecio de
nuevo el moscardon ante el tiesto de claveles.

— Senor grillo, — dijo echando chispas; — me ha en-
ganado usted miserablemente; he estado en el valle de
las rosas...

— Y no ha visto usted el arroyuelo?

— S1, pero es como todos los demas.

— jQue escucho! ;no esta bordado, sefior moscardon ?

— No tal.

— Entonces ya sé lo que ha sucedido; como ha llo-
vido torrencialmente esta manana... se ha desbordado.

Casiviro PRIETO,

Libujos de Apeles Mestres.
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POETAS AMERICANOS

Sr. D. Justo A Facio

INSPIRADO POETA COSTARICENSE
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Fragmento de un poema

Cuanto Natura crea

nuestro mirar abarca:

en su perpetuo viaje,

el sol es un monarca,

que, al fin, como de Oriente,
usa purpura y oro en el ropaje;
mira cémo alld lejos se desliza

soberbio, lentamente,
en el plaustro encendido que llamea;

las filigranas blondas

de sus ricos destellos
el viento suave de la tarde riza,
como crespas madejas de cabellos,
sobre el azul inquieto de las ondas;
alld bosques de olivos encantados,

dispuestos en hileras

semejantes 4 franjas,
para refugio de algun dios plantados,
de sus verduras el encaje extienden
por el suave talud de las laderas;

acd rubias naranjas

como doradas pomas,

en racimos espesos,
de mil airosos arbolillos penden,

en tanto que se inclina

la carga rubicunda,
el ramaje doblando con sus pesos;
la atmosfera de gasa cristalina

que nos vela y circunda,
juntamente con hdlito de aromas
tiene tibieza y suavidad de besos;
¢sabes qué son las cindidas viajeras
que de alld vienen, del verjel sagrado?

pues bien, esas palomas

son raudas mensajeras
de algin hermoso dios enamorado!

Justo A, FACIO
Costa Rica.
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e

He aqui que la buena Madama de Staél se presenta
v me dice: «Sélo lo original vive al través de las eda-
des.» Y he aqui que yo mismo me digo: un gran poeta
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es un artista que, experimentando la sensacion de lo
real y de lo ideal, vistos al través de su temperamento,
orla de fantasticos chapiteles la columnata de un viejo
monumento; 0 presenta la expresion de la naturaleza
dentro del molde olimpico de la palabra creadoramente
sugestiva.

Y Estanislao del Campo fué asi.

Sobre el poema mas revolucionario que se haya es-
crito en el siglo xix, aquel poema que ha generado in-
directamente las melancolias de Heine, los esplendores
de Hugo y las magnificencias de Leopardi; en un in-
menso escenario perfilado hacia el Poniente por el borde
de la pampa que se arquea, como un labio de mujer;
frente al mar, por donde cruzan los navios, como caba—
llos locamente desbocados por la pista centelleante de
las ondas; bajo un cielo que es un gran caliz azul, sos-
teniendo la deslumbrante patena del Sol; con personajes
de espiritus ingenuos y de lenguaje sencillamente pin-
toresco, el poeta ha creado una obra tan original, tan
propia, que uno le ve destacarse en el libro, como al
Caballero de las Flores, haciendo vibrar su lira de notas
tinicas, en marcha hacia las regiones sonrientes del
Ensuertio.

Margarita pendiendo una constelacién sobre su cue-
llo; Fausto entonando su cavatina al pie del balcén
donde florecen los blancos claveles de la virginidad;
Mefistofeles agitando sus largas alas rojas en el am-
biente que llamea; las palabras que llegan suavemente
al oido como la melancolica vibraciéon de un élictro ig—
noto presagiando las dulces epopeyas del amor, y el
acento prepotente del espiritu que estalla en la explo-
sion de un sollozo, todo esto se ve y se oye en el poema,
mientras los cardos agitan senorialmente sus pompones
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y las azucenas salvajes se estremecen sobre sus tallos,
como €l verso en el alma de una estrofa.

Y entre las rubias trenzas de Margarita, se perfila
por un momento la obscura crencha de la china infiel,
pendiente, como un mono de terciopelo. de la cola del
overo, y cuando la cabeza de la heroina se inclina para
dormir bajo la rutilante boveda de sus guedejas, la pa-
labra del gaucho adquiere todo el colorido suavemente
palido de las tristes pasionarias.

En ese poema se ha refundido la esencia de la vieja
poesia alemana con el espiritu soberano é indomito de
la Musa Americana. Es un monumento sobre una cum-
bre, un aguila sobre una estrella!

GOYCOECHEA MENENDEZ.

Buenos Aires, Junio de 1899,
Dibujo de A. Eusevi.

{Veremos!

Anoche en el salén, oi que tus lablos
«Veremos,» me dijeron.
Senti en el corazon fuego de gloria,
mis fibras de placer se estremecieron.
Miré€ tus ojos, que derraman siempre
tan dulce mansedumbre,
y ellos bafaron mi alma, que te adora,
con los tibios fulgores de su lumbre.
«Veremos » — ;qué veremos, alma mia?
¢Qué dijo esa mirada?
Oh! no entreabras la puerta de ese cielo,
no me muestres la luz de esa alborada.
No hagas brotar la luz de esa esperanza
para destruirla luego,
no animes mads la llama en que me abraso,
si no has de arder conmigo en ese fuego.

EstanisLaoc DEL CAMPO;

Buenos Aires.
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Iba Victoria

I

Deshechos los batallones,
la tropa aterrada hufa
y detrds de ella se ofa
el tronar de los cafiones.

El lugar de la batalla,
ante el terrible concierto,
iba quedando desierto
barrido por la metralla.

Cubierto de un rojo velo
el sol vela la guerra,
cual si el fuego de la tierra
hubiera incendiado el cielo.

Lleno el pecho de congoja
el vencido se alejaba
y su huida delataba
un rastro de sangre roja.

Tras una humana trinchera
ya cansada y sin aliento,
estaba del regimiento
la destrozada bandera.

Resistieron los soldados
el tremendo fuego un poco
y llenos de terror loco
escaparon derrotados.

De su deshonra testigo
prueba perenne quedo,
pues la bandera cay6
en poder del enemigo.

II

Pas6 un dia y otro dia.
La guerra no terminaba
accion tras accion se daba
y la atroz lucha seguia.

Cierto dfa, 4 la carrera
iban huyendo en tropel
los hombres del grupo aquel
que abandono su bandera.

Viéndose de fuerzas falto
y exdnime, el oficial
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Buenos Aires.

que custodiaba otra igual

grité 4 sus soldados: —jAlto!
Serd inutil el correr,

pues pronto estardan aqui.

1 Alto, muchachos! Y asi

pensaremos en comer.
Descarg6se de su peso

y los viveres buscé,

y buscando mucho hallé,
bien pequeiia cosa, un queso.
Y cuando iban al abrigo
de un tronco afioso 4 cenar,

vieron ante s{ brillar

las armas del enemigo.
Como serpiente que fiera

se enroscase ante el leon,

se colocé el pelotén

ante el queso y la bandera.
Llenos de un ansia rablosa

de terminar, los soldados

lucharon desesperados

de una manera espantosa.
{Como exponian su vida

y peleaban sin ceder!

iAquello era defender

el honor... y la comidal!
Lucharon valientemente,

al enemigo vencieron

y 4 lo ultimo se comieron

el queso tranquilamente.

III

Por fin la guerra acabd,
y seglin cuenta la historia,
la mds completa victoria
de estos ultimos quedo.

Y es la version oficial
que 4 su valor fué debida
y gracias 4 la entendida
direccidén del general,
el que, como conoclera
todo el valor de su gente,
ihizo colocar, prudente,

un queso en cada bandera! '
Luis GARCIA.
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Cn el Album de €melina Ortiz

i Brisal... empuja su esquife 4 las riberas
de las flores, los sueiios y el olvido,
donde arrullan las ondas plaiideras
con su blando y monétono gemido.

jOlal... quiebra tus flecos en la bruma
para que el astro del amor la guie;
y cifiela con tu cendal, espuma,
donde la fresca Ndyade sonrie!

LEeoPoLDO DIAZ.

Dibujos de Apeles Mestres.
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pecado de muchas

( CUENTO DE HADAS)

A mi sefiora tia politica

DoRXs HoNORIA ALVAREZ DE GUTIERREZ

I

Las hadas pidieron al
sol un puflado de sus ra-
yos de oro.

Luego, a unanube blan-
ca que casi se perdia de
vista en el azul del espacio,
dos luceros... los mas her-
110808 ¥ claros que hubiese
alla arriba.

En seguida arrancaron de la rosa mas fresca y pura
del pensil dos pétalos satinados y olorosos...

15



226 Almanague Sud-americano

Y una mafana de primavera, llena de claridades de
cielo y de trinos de aves, aquellos rayos de oro fueron
convertidos por las hadas en cabellos, y aquellos luceros
en 0jos, y aquellos pétalos de rosa en labios...

Porque aquella mafiana naci6 Mat, en la humilde

choza que se levanta & la entrada del bosque de secu-
lares encinas, donde habitan las hadas.
No era por cierto de oro la cuna de la nifia, pero hay
una cuna mas bella que las de oro: los brazos del amor.
Y el amor fué el que mecié la infancia de Mat.

II

— Nos hemos olvidado de 1o mejor,—dijo un dia una
de las hadas, con aire consternado.
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—¢De qué? — preguntd la més curiosa.

— De los dientes.

— Yo me encargo de eso, — exclamé la mas bella.

Y dirigiéndose 4 una fuente que no lejos de la choza
destrenzaba sus aguas, las cuales corrian juguetonas
arrojando a las flores de sus orillas collares de espumas,
le dijo con voz aflautada:

— Senora fuente, tengo que pedirle 4 usted un favor.

— Usted dira, — murmuré la fuente.

— Pues es el caso que necesito un pufado de perlas.

— Ahi las tiene usted a granel... perlas y diamantes.

— s Donde?

— En los pétalos de las flores... jhay rosa que parece
una joyeria/!

— No, —dijo el hada, haciendo un gracioso mohin
con los labios; — no son esas las perlas que busco.

— No las hay mas puras ni mas brillantes.

— Pero se evaporan y yo necesito engarzarlas en los
corales de una boca...

— ; De Mat?

— ¢ Como sabe usted?

— Me lo ha contado una golondrina que tiene su nido
en la choza de la nina.

— Pues bien, senora fuente, es cierto; son para la
boca de Mat.

— Y de dénde quiere usted que saque yo esas perlas?

— sNo va usted al mar? puede enviarmelas con una
nayade.

—;Voy al mar... 4 morir! conque siento no poder
hacer 4 usted el favor que me pide... y adiés; tengo
mucha prisa.

La maés bella de las hadas quedd desconsolada y vol-
vi6 llorando al lado de sus companeras.



228 Almanaque Sud-americano

—¢ Y los dientes? — le preguntaron.

— jAy!—suspir6 el hada;— se han frustrado mis
esperanzas; he pedido & la fuente perlas del mar... y la
fuente no puede enviarmelas, porque va al mar a morir.

— jPobre! —exclamo la més compasiva de las hadas.

— ;Bah! cese tu llanto, —dijo la méas poderosa a la
mas bella. — ; Ya tenemos perlas!

— ;Doénde estan?
En tus pestafias de oro.

Y tocando suavemente con la varita de virtudes
los rosados parpados de la mas bella de las hadas, tro-
caronse las lagrimas de ésta en deslumbradoras perlas.

IT1

— Mi hija es hermosa como un sol y se casard con un
principe de sangre azul, — decia la madre de Mat 4 una
de las hadas, que habia tomado la figura de una vieja
comadre de aquélla.

— +No seria mejor que se casara con ese zagal que

bebe los vientos por ella? —replicaba el hada con mal
disimulado enojo.

— Mat no le quiere.

— Porque tu le has ensefiado a ser orgullosa; has
vendido tus bueyes y tus vacas para satisfacer todos sus
caprichos, para que luzca en la aldea entre gentes que
no son de su clase, y te pesara, Eduvigis.

— ¢ Tenla que marchitarse aqui en su choza?

— Las rosas se marchitan mas pronto en los bucaros
que en los rosales.

— Esta pobreza espanta y yo no quiero que la hija de
mi alma sufra.., Cualquier sacrificio hare para que pue-~
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‘da brillar entre las sefioritas ricas... ;no es mas hermosa
que ellas? En la obscuridad, ;cémo va 4 lucir?

—-En la obscuridad, ;no lucen mejor los astros?

— Tt deliras, Marta.

— Te engailas, Eduvigis.

— KEsta choza le desconsuela, y yo, por ahorrarle una

lagrima, daria mi alma al diablo. ;Si vieses que contenta
va 4 la aldea con su corpifio azul, su collar de rojos
corales y sus pequeiios diamantes en las orejas, que se-
mejan gotas de rocio en pétalos de rosa!... Todas las
maifianas de primavera se aparece alll con los primeros
rayos del sol y las primeras mariposas...

— ;Y vuelve 4 la choza con la misma alegria?

— No se baja del cielo 4 la tierra con los ojos enjutos.

— Dices bien: todos los nifios, al nacer, lloran...

— Y la aldea es el cielo para Mat; alli se ve con el
principe de sangre azul que ha jurado casarse con ella.

— ¢ Cuando?
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— Cuando florezcan los azahares...

— ¢ Y por que no se ven en esta choza?

— ¢ Listas loca, Marta? jtraer aqui 4 un principe de
sangre azul que vive rodeado de esplendores! Tiempo
queda para que conozca el humilde origen de Mat. No
hay que asustarle.

—s:No es la hermosura de sol de Mat lo que ha des-
lumbrado al principe? pues, noble ¢ plebeya, rica ¢
pobre, se casara con tu hija.

— Cuando el sol aparece cubierto de harapos de nu-
bes, deja de deslumbrar.

El hada suspird, se separ6é de la vieja Eduvigis, y
volo, transformada en golondrina, & dar la noticia 4 sus
compaieras.

IV

Florecieron los azahares en los limoneros, cuyas ra-
mas parecian nevadas, y el hada volvio a la choza de Mat.

Eduvigis estaba sola, sentada junto 4 una vieja mesa
de roble, con la cabeza apoyada en la mano y el codo
en el borde de aquélla.

—¢Y Mat? —pregunto el hada;—;se caso con el
principe de sangre azul?

— Se caso, — contestd Eduvigis con ronco acento.

— Y no te lleva consigo?

— No.

— jComo! ;te deja aqui abandonada?

Eduvigis levanté lentamente la cabeza y murmurd
entre sollozos:

— Mat se ha avergonzado de mi y me ha despreciado.

— No me extrana, —exclamé el hada con amargura;
— le enseifiaste & ser orgullosa y hoy sufres el castigo de
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tu falta. No culpes 4 nadie mas que 4 tf de la ingratitud
de Mat, y llora, arrepentida, tu pecado... que es el pe-

cado de muchas.
CasmmMiro PRIETO.

Dibwjos de Apeies Mestres.

€l banco de coral

(DE HEREDIA)

En el marino fondo, cual misteriosa aurora,
el sol alumbra selvas de eti6picos corales,
y mézclase en los turbios y liquidos cristales
la enorme bestia alegre con la viviente flora.
Y lo que el yodo tiile, lo que el salitre dora,
anémonas y musgos y conchas tropicales,
con purpura sombria de esmaltes magistrales
incrustan vermiforme madrépora incolora.
Allf un pez corpulento navega silencioso;
sin britlo las escamas, desliza perezoso,
por entre ramas rojas, su amortecida gualdas
Y bruscamente un golpe de su aletear de fuego
hace vibrar el turbio cristal azul, y luego

correr temblores de oro, de ndcar v esmeralda.
Bogota, Erxgsto O, PALACIO
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MELODIA HEBRAIUA

AL MAESTRO ("ARLOS GUIDO T SPANO

Cuando quiso atentar contra la vida
de Elias, Jezabel,
di6 refugio al Profeta una escondida
cueva del monte Horeb.

Y se ciii6 los lomos, v bendijo
al que salvd a David.
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Y fué palabra del Sefior, que dijo:
—jSal fuera! ;Ven 4 mi!

Y sopl6 el huracdn. Los horizontes
con su velo cubrié,
quebr6 las pefias y rompié los montes.
Y en €l no estaba Dios.

Y llegé el terremoto. En son de guerra
hizo erizarse al mar;
pero tampoco, al sacudir la tierra,
estaba en €] Jehovah.

Y vino el fuego. Y la serena cumbre
de Sind se inflamé,
y ardi6 el Deslerto, y en su roja lumbre
tampoco estaba Dios.

Y suspiré un rumor, cual de flexible
palmera de Gessén:
era el céfiro blando y apacible.
Y Dios estaba en él.

Moists NUMA CASTELLANOS.

Buenos Aires, 14 de Junio de 1899,

Dibujo de J.

Lima, 1899,

Pahissa.

Aparicidn

Cual rayo descendido de la Altura
sobre dantesco Circulo perverso,
entre la tromba de este siglo adverso
cruzé ante mi su incoégnita hermosuras;

Ante esa Aparicién celeste y pura
sentf en mi ser como otro ser diverso;
y tuve la intuicién de otro Universo,
de una gloriosa Eternidad futura!l

iDe un amor inmortal y repentino,
m1 alma, por la centella traspasada,
hacia el fantasma se lanzo, divinol...

{Mas luego, por el Cducaso abrumada
de 1.0 iMPOSIBLE y del fatal destino
quedo en su antigua noche sepultada!
Numa P. LLONA.
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lbas dos hermanas

HISTORIA ABSURDA

—

RAN dos hermanas gemelas.
Si blanca y sonrosada era
la una, blanca y sonrosada
era la otra; dotadas ambas
de iguales cualidades y apti-
tudes, eran tan gemelas en

— T | todo, que no parecia sino

que el Creador, satisfecho
de su obra, la hubiese hecho por partida doble.

Fueron creciendo y desarrollandose, tan bien ave-
nidas siempre, que lo que queria ésta,— llameémosla /a
mayor, —1o queria también la otra, —llamémosla /a pe-
quena.

En sus juegos, en sus travesuras, en sus labores, en
todo mostrabanse habiles y dispuestas 4 ayudarse mu-
tuamente; pero por una inexplicable rareza de sus pa-
dres, cuanto mas era impulsada /a mayor a instruirse y
educarse, 4 bastarse por si sola, mas y mas se veia pri-
vada /a pequeiia de tomar parte en los juegos, ejercicios
y quehaceres de su hermana; condenada 4 la inercia, a
la inutilidad y a la impotencia.

<<;Trabaja! haz algo!» decian constantemente 4 la
primera.
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«jDeja esto! jestate quieta! jay de ti si haces algo!»
gritaban con dureza 4 la segunda.

Y la mayor aprendio 4 escribir, dibujar, pintar, coser,
bordar, en una palabra, todo cuanto puede halagar 4 la
Inteligencia humana; mientras que la pequena se con-
sumia en la inmovilidad 4 que la condenaba una tirania
ridicula. A veces, impaciente, tomaba parte en alguno
de los juegos ¢ trabajos de su hermana; pero entonces
llovian sobre ella las més severas censuras de los padres
y la rechifla de los criados y aun de los chiquillos.

Y fueron creciendo, creciendo, siendo la mayor objeto
de admiracion de propios y extrafios, en tanto que su
hermana gemela vegetaba inttil y olvidada de todos.
i Hasta hacer «la sefial de la santa cruz» le estaba vedado
a la pobreciila!

La mayor era ya toda una mujer que se bhastaba 4 si
propia, y en su orgullo hahia llegado 4 olvidar que su
hermana hubiese venido 4 este mundo tan hien dotada
como ella, y empezaba a miraria con desprecio, mas bien
cual si fuera un trasto inutil que sangre de su sangre.

Pero un dia la mayor enfermd.

Todo su saber, sus hahilidades todas quedaron redu-
cidas 4 cero; aquella sabia, aquella maravilla veiase de
repente convertida en una masa inerte incapaz de produ-
cir nada, de ganarse el sustento, de llevar a la boca el
alimento indispensable.

«;Hermana mia! — dijole en el colmo de la afliccion,
— jya ves tu cuéntos afios he trabajado para que comie-
ramos ambas! ;Ya ves ti cuéntos anos te he servidoy
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he hecho para ti tanto como para mi misma! Sirveme
ahora, ayadame, emprende mi trabajo...

—¢CoOmo quieres que te sirva, si desde que vine al
mundo se me prohibi6 servirme atun 4 mi misma? ;Coémo
quieres que trabaje, si no se me ha ensefiado a hacer
nada? ;Iln qué podria ayudarte, st me criaron de manera
que ni 4 ti ni & mi pudiera ser itil en mi vida?»

i Y tenia razén la infeliz! Y despechadas de no poder
la que sabia y de no saber la que hubiera podido, las dos
hermanas perecieron de miseria.

;0s ha parecido esto un cuento? Pues bhien, es una
historia.

¢ Esta historia os ha parecido absurda? Pues, absurda
y todo, se estd renovando todos los dias; vuestros padres
la han renovado en vosotros y vosotros en vuestros hijos,
los cuales la iran renovando de generacion en genera-
cion hasta el dia en que haje 4 la tierra el Meslas, en
forma de Sentido Comun, para redimir al género humano
de las tinieblas de la estupidez en que se halla sumido.

Y ahora ;queréis conocer los nombres de las dos her-
manas?

La mayor se llama MANO DERECHA.

La menor, MANO 1ZQUIERDA, por mal nombre llamada
la Zurda.

AprerLEs MESTRES.

Dibujo de Apeles Mestres,
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Cancidn del tedio

I

Llora en el mustio cielo sombrio
fanebre llanto la nube espesa,
cancion monotona canta el hastio
en el bosque dspero de mi tristeza.

Siento las sordas imprecaciones
que, cual los muertos bajo el sudario,
escapar dejan los corazones
desde las cruces de su calvario.

Escucho el mistico temblor siniestro
de los profetas y los videntes,
d los que el rayo marc6 del estro
con hondo surco las altas frentes.

Oigo la risa de los malditos,
la risa histérica de los tiranos,
cuando dialogan con sus delitos
y el beso esquivan de los gusanos.

Las pavorosas obscuridades
apocalipticas 4 mi alma llegan:
el coro inmenso de las edades
y el himno trdgico de los que bregan!

Il

Cancién monétona canta la duda
sobre las ruinas de mi esperanza:
ave agorera que me saluda
con grito lugubre, la noche avanza.

Llenan el aire ruidos ignotos,
y por los montes y las laderas
se oyen crujidos de huesos rotos,
pasan tropeles de hirsutas fieras.
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Cruzo el extrafio bosque dantesco,
sin ue resuenen por mi camino
voces quertbicas en gigantesco
coro vibrante, coro divino.

N1 resplandores de altas estrellas,
ni la sublime vision flotante
que en prodigiosas, filgidas huellas
siguié el adusto Toscano errante.

:Do6nde te encuentras, Ligeia triste?
pdlida musa de los dolores,
¢por qué 4 mi labio sediento diste
el filtro mdgico de los amores?

Funebre llanto 1a nube espesa
llora en el mustio cielo sombrio:
joh noche, inundame con tu tristeza!
jabrid en mi alma, flores de hastio!

LeoroLpo DIiAZ.

Buenos Aires, 1899,
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