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1 V. ¥H LA CIRCUNCISION DE NUESTRO SENOR
JESUCRISTO.

8. 8. Isidro, cbispo y mr,

D. 8. Florencio y santa Genoveva, virgen.

1. Stos. Gregorio y Tito, obispos,

M. BStog. Telesforo, papa y mr., ¥y Eduardo, rey.

M. M4 LA ADORACION DE LOS SANTOS REYES.

J. 8. Julidn, martir., — ABRENSE LAS VELACIONES,

V. 8tos. Lueciano, Tedfilo y Maximo, mrs.

8. B. Fortunato, y sta. Basilisa, mrs.

10 D, S8tos, Nicanor, mr. y Guillermo, arzobispo.

11 1. Stos. Higinio, papa, y Salvio, mrs.

12 M. 8. Benedicto, obispo.

13 M, Stos, Gumersindo, presbitero y Leoncio, ebispo.

14 dJ. 8. Hilario, obispo.

15 V. B8tos, Pablo, primer ermitafio, y Mauro.

16 8. Btos. Marcelo, papa y martir, y Fulgencio, obispo.

17 D. Er5 SarrtisiMmo NoMBRE DE JESUS. — Stos. Antonio Abad
¥ Sulpicio.

18 L. La Catedra de san Pedro en Roma y sta. Liberata,
virgen,

19 M. 8. Canutfoy sta. Marta, mrs.

20 M. Btos. Sebastian y Fabiin, mrs.

21 J. Stos. Fructuoso y Eulogio, mrs.

22 V., B8tos. Vicente y Anastasio, mrs,

23 8. Stos. Ildefonso, arzobispo de Toledo, Raimundo de Pefia-
fort y ata. Emerenciana, virgen y martir. z\

L0 -3 Tk 052
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24 D. Nuestra Sefiora de Betlehem. — Nira. Sra. dela Paz y
san Timoteo, obispo.

25 L. La Conversion de san Pablo, apostol, stos. Maximo y ’
Proyecto, ob. ¥y mr. y sta. Elvira, vgn. y mr.

26 M. 8. Policarpo, ob. y mr., 8. Alberico, abad y sta. Pauls,

virgen. §\
27 M. 8.Juan Criséstomo, obispo y doctor. ‘ & =
28 J. 8. Julidn, obispo y confesor. 0. |'\ g "LE_ =,
29 V. Dedicacién de esta Sta. Catedral. - Stos. Valero y Fran~ A ie—
cigco de Sales. ‘\ _ - // '
30 8. 8, Hipdlito, mr., y sta., Martina, virgen. 7 \ f:‘*‘ =) An
31 D. 8. Pedro Nolasco. — Indulgencia de 40 horas en Il I A <7,
Merced. { A < }
\

R
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1 L. Stos. Cecilio é Ignacio, obispo y mr.

2 M. LA PURIFICACION DE NUESTRA SENORA. - Santos
Firmo y Candido.

3 M. Stos. Blas, obispo ¥ Laurentino, mrs.

4 J, S8tos. Andrés Corsine, obispo y Donato, martir.

5 V. 8. Albino, obispo y sta. Agueda, virgen.,
8 S. Btos. Tedfilo y Saturnino, martires y sta. Dorotea, virgen y martir.
i D. 8. Romualdo, abad, ¥ Ricardo, rey.
8 Li Stos. Juan de Mata, confesor, Lucio ¥ Ciriaco, mrs,
9 M. Stos. Alejandro, Nicéforo y Jocundo, mrs. y santa Polonia, vgn. y mr.
10 M. Stos. Ireneo y Amancio, y sta. Escolastica.
11 J. Stos. Félix, mr. y Saturnino, papa.
12 V. Stos. Damian y Modesto, y stas. Eulalia, mr, y Humbelina, vgn.
13 8. 8. Benigno, mr. y sta. Catalina de Ricci, vgn.
14 D. De Septuagésima. — Stos, Valentin, pbro. ¥y Zenén, mrs.
15 L. 8. Faustino y sta. Jovita, mrs.
16 M. La Oracidn de N.S..J. C. en el Monte Olivele.— Stos. Gregorio, papa,
y Elias, profeta.
17 M, Stos. Romulo, Policronio, mrs., y Julian.
18 J. Stos. Simedn, ob. y Claudio, mrs. )
19 V. Stos. Gavino, Marcelo, martires, Mansueto, obispo y Alvaro de Cor-
doba, confesor.
20 8. Stos. Eleuterio, Sadot, obs., y Nemesio, mrs,
21 D, De Sexagésima.— Btos. Félix, ob., ¥ Fortunato, mr.
22 L. La Catedra de san Pedro en Antioquia, sta. Margarita y san Abilio.
23 M. La Conmemoracién dela Pasién de N. S. J. C. — Btos. Pedro Da-
mian, ob. ¥ Policarpo, mr.
= 24 M, Stos. Matias, ap., Modesto y sta. Primitiva, mr.
25 J. San Sebastian.
26 V. Ntra. Sra. de Guadalupe. — 8. Alejandro,
27 8. &. Baldomero, confesor.
28 D. De Quincuagésima. — Stos. Justo y Rufino, mrs. — Indulgencia de

40 horas en las Catalinas. — CARNAVAL.
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8. Rudesindo, ob. y cfr. v sta. Eudoxia, mr.

Stos. Heraclio y Absalén, mrs., Florencio y Simplicio, papa y confesor.
— QIERRANSE LAS VELACIONES.

DE CeN1ZA. — Stos. Hemeterio y Celedonio, hermanos y Medin, mra. —
Abstinencia.— Principio del ayuno cuaresnicl.

S8tos. Casimiro, rey y efr. y Lucio, papa y mr.

Abstinencia.— Stos. Adrian y Fusebio, mrs, ¥ Gerésimo, efr. — La Sa-
grada Corona de Espinas de N. 8. J. C.

Stos. Olegario, ob., y Victoriano, mr.

1o de cuaresma. — Sto. Tomas de Aquino y sta. Perpetua, mr.

8. Juan de Dios, fr. y sta. Erenia. mr.

S. Paciano, ob. y sta. Francisca romana, viuda.

Témporas. — 3. Melitén v los 39 compafieros martires.

Stos, Zacarias, padre de san Juan Bautista v Eulogio, ob.

Témporas.— Abstinencia,— S, Gregorio ¢l Magno, papay doctor. - La
Lanza y Clavos de N. 8. J. C.

Temporas. — Stos, Leandro, ob., ¥y Macedonio.

2.0 de cuaresma. — Stas. Florentina, vgn. y Matilde, reina.

Sta. Madrona, vgn. ¥ mr. y stos. Raimundo, abad. y Longinos, mr.

Sta. Isabel, madre de san Juan Bautista.

Stos. Patricio, ob , Jose de Arimatea, cfs. y sta. Gertrudis.

Stos. Gabriel, arcangel, Alejandro, ob. ¥ el beato Salvador de Horta.

¥4 EL PATRIARCA SAN JOSE, esposo de Nuestra Sefiora.—.Absr.
— La Santa Sabana de N. S, J. C,

Stos. Braulio y Niceto, ob. y stas. Eugenia, vgn. ¥ Fotina la Samarit.

3.0 de cuaresma. — S, Benito, abad y fundador. OTORO.

Stos. Deogracias, ob. y Octaviano y sta. Catalina de Genova, vgn.

S. Victoriano y sta. Teodosia, mr.

Stos. Agapito, ob., Dionisio, Timolao y Pausides, mrs.

LA ENCARNACION DE N. 8. J. C. - S. Ireneo.

Abstinencia. — 8. vy Braulio, ob,— Las Cinco Llagas de N. 8. J. C.

8. Ruperto, ob. y cfr. y sta. Lidia con su esposo é hijos mrs.

4.0 de cuaresma. — Btos. Sixto, papa, y Doroteo, mr.

Stos. Cirilo y Pastor.

8. Juan Climaco, abad,

5. Benjamin y santa Balbina, vgn. ¥ mr,
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1 J. 8. Venancio.—Impr. de las llagas de sta. Catalina.
2 V. .Abstinencia. — Stos. Francisco de Paula y Urbano,
obispo. — La Santisima Sangre de N. 8. J, C.
3 8. 8. Benito de Palermo.— La traslacién de las reliquias de santa
Rosa de Lima, —RESERA,
4 D. D PasionN. — 8. Isidoro, arzobispo de Sevilla y dr. — RESESA.
5 1. 8. YVicente Ferrer y stas. Irene y Emilia, vgn.
6 M. Stos.Sixto, papa y mr., ¥ Celestino.
7 M. Stos. Epifanio. ob. y mr. ¥y Rufino.
8 J. Stos. Dionisio, ob., Alberto el Magno, Edesio y Maximo, mrs.
V. _Abst.—Stas. Casilda y Maria Cleofé. - Los siete Dolores de Maria Sma.
8. Stos. Ezequiel, profeta y mr. y Pompeyo. — RESERA.
D. Dk Ramos.—S8tos. Ledn el Magno, papa dr., ¥y Felipe, papa. ~ RESERA.
12 L. SaNTo.— Stos. Julio, papa, y Yictor, mr.
M. 8aNTO.-Stos. Hermenegildo y Justino, mrs.
14 M. SaNTO0. — 8. Pedro G. Telmo y sta. Domnina. — Ayitno y absti-
nencia hasta el Sdbado Santo tnclusive. — RESERA.
15 J. Santo.-8. Maximo y stas. Anastasia.
16 V., Sarto. ~ 8. Toribio de Liébana, ob. y sta. Engracia, vgn.
17 8. SanNTo. — S. Aniceto, papa, y Beata Maria Ana de Jests.
18 D. PascUA DE RESURRECCION,—Ind. de 40 k. en Montserrat.

19 1. Stos. Jorge, ob., Hermogenes y Vicente, mrs.
20 M. 8. Serviliano, mr., y sta Inés.
21 M. Stos., Anselmo, ob. y dr., ¥ Simedn, ob. y mr.
G — 22 J. Stos. Sotero, Cayo, papas y mrs., y Teodoro.
5 23 V. Stos. Jorge, Gerardo y Fortunato, mrs,
@ 24 S. Stos. Honorio, obispo, ¥y Fidel de Samaria, mr.
25 D. Dkt Cuasimopo.—S. Marcos Evangelista.— Le-

tanias mayores.
3, Cleto, Marcelino y Pedro, ob. — ABRENSE LAS VELACIONES.,
Stos. Toribio, arzobispo, ¥y Pedro Armengol, mr,
Stos, Prudencio, arz., Yital, mr., ¥ su esposa sta, Yaleria.
Stos. Pedro, mr., ¥y Paulino, obispo.
Sta. Catalina de Sena, vgn. y 3. Pelegrin, cfr.

EBRNY
<-REQ



Almanaque Sud-americano 13

00«1 O N e OOt

ERVYRY BENBEBgEREnRbERE

o8
-

I

d
L
L

D
M.
M.

J
v
S
D
L
M
M
J
v
S
D
L

8.
D.
L.
M.
M.
V.
S.
D.
M.
M.
J.
Y
S.

. Rocaciongs. — Stos. Felipe Neri, cfr. y fr. y Heraclio, martir.

Stos. Felipe y Santiago, apostoles y s. Segismundo, rey y mr.

Stos. Anastasio, ob. y dr., German y Celestino, mrs.

La Invencién de la Santisima Cruz y s. Alejandro, papa y martir.

8. Bilvano, obispo, y mr. y sta, Monica, viuda.,

8. Pio V y la conversion de s. Agustin, cb. y dr.

El martirio de 3. Juan Evangelista.

Stos. Benedicto y Estanislao, ob. y mr.

La aparicion de s. Miguel Arcangel.

EL PATROCINIO DE SBAN JOSE. —8. Gregorio Nacianceno, ob.

Stos, Antonio, arzobispo de Florencia y Cirilo, mr.

Stos. Eudaldo, Mamerto, Poncio, Gualtero, Evelio y Fabio, mrs.

Stos. Domingo de la Calzada, Nereo y Paneracio, mr.

Stos. Mucio, pbro., Segundo, y Pedro Regalado.

Stos. SBabino y Bonifacio, papa v sta. Corona, mrs.

Stos. Isidro Labrador ¥ Torcuato:

NUESTRA SENORA DE LUJAN.—Stos. Ubaldo y Peregrino, ob.

8. Pascual Bailén y sta. Restituta, vgn. y mr.

Stos. Venancio. Félix de Cantalicio, efr. y sta. Claudia, mr.

8. Pedro Celestino, papa y santa Prudencia, virgen.

3. Bernardino de Sena.

Stos. Secundino y Timoteo, obispo y mr, -*—'iﬂﬂ. £

Stas. Rita de Casia, Quiteria y Julia, virgenes y mrs. f%%t}ﬁ-'a‘a_ 5

Stos. Desiderio, ob., Vicente, pbro. y Basileo. mr, P :

RoGACIONES. - Stas. Afra y Susana.

RoGactoNES. — Stos. Gregorio VILy Urbano. - FIESTA
CIVICA.

Mk LA ASCENSION DEL SENOR.— S. Juan, papa y mr. £
Stos. Justo, German y Emilio, mrs, =
Stos. Maximo, ob., Alejandro y sta. Teodosia, mrs.

Stos. Fernando, rey y Félix, papa. } .- P
Ntra. Sra. Reina de todoslos santos y Madre del Amor hermoso, 1. ﬂ‘ .I;%qﬁiﬁg
stas. Angela de Merici, vgn. y fundadora. y Petronila, vgn. ¥ .#..5; .

soof #
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Btos. Segundo, Fortunatoe y Eneoon, cfs.

8. Marceling. Pedro, Erasmo y Blandina, mértires.

8. Isaac, confesor, y stas, Paula, virgen y Clotilde, retna,

8. Francisco Caracciolo ¥ santa Saturnina, mr.

Abstinencia y ayuno. — Stos. Marciano, Doroteo y Nica-
nor, mra. .

PASCUA DEL ESPIRITU SANTO.-— Indulgencia de
40 h. en Montserraf. — 5. Norberto, obispo, v santa
Paulina, mr.

Stos. Pablo, obispo, Pedro y compafieros, mrs.

8. Salustiano, ¢f. y santa Caliope mr.

Témporas y ayuno.—Stos. Primo y Feliciano, martires,

8. Zacarias, mr., y sta. Margarita reina de Escocia.

Témporas y ayuno.— S, Bernabé, apdstol.

Témporas y ayuno.—Stos. Juan de Sahagun y Onofre, cfs.
LA SANTISIMA TRINIDAD, — Titular de esta drchi-
didcesis. —40 h. en la Catedral. S. Antonio de Padua.

Stos. Basilio obispo ¥ doctor ¥ Eliseo, profeta.

Stos. Vito, Modesto y Crescencia, mrs.

Stos, Aureliano obispo y Juan Francisco de Regis, confesor,
y sta. Lutgarda, vgn.

¢ CORPUS CHRISTIL. - Stos. Manuel, Nicandro y Mar-
ciano, Sabel é Iamael, mrs.

Stos. Ciriaco, Marcos, Marcelino y sta. Paula, mrs.

Stos. (Gervasio y Protasio, mrs., y sta. Juliana, vgn,

8. Silverio papa y wr., y sta. Florentina, vgn.

S. Luis Gonzaga. — Indulgenciu plenoria por asistir d la
misa solemne que se celebrra en honor del santo en la
fglesia Catediral. INVIERNO.

Stos. Paulino, obispo, Albano y Fabio, mu.

Ayuno. —Stos. Zendén y Apolinario, sta. Agripina, vg. y mr.

NATIVIDAD DE SAN JUAN BAUTISTA. - Indulgencia
de 40 horas en Sun Juan.

EL Sacrapo CorazoN DE JESUS. — Stos. Eloy, obispo, y
Guillermo, abad.

Stos. Juan y Pablo, hermanos, martires.

EL PurismMo CorazON DE MARia,— Stos. Zoilo, mr., y La-
dislao, rey.

Abstinencia y ayuno. - Stos. Ledn papa, é Ireneo, obispo.

4 SAN PEDRO Y SAN PABLO.- 40 h. en la Catedral.

Conmemoracién de s. Pablo, ap., y sta. Emiliana,
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JUdLTO

bD
™

Stos. Secundino, Casto y Galo obispos, y Julio, mr,

Ntra. Sra. de los Desamparados. — Indulg. de 40 ). en Sun
Nicolds de Bari. — San Martiniano, mr.

Stos. Ireneo, Jacinte, Trifén y Eulogio, mrs,

La Santisima Sangre de N. 8. J. C. — 8. Laureano, arz.

La Traslacion de lasreliquias de nuestropatrén s. Martin.
— 8. Miguel de los Santos y sta. Filomena, virgen.

S. Romulo, ob., el santo profeta Isaias y sta. Lucia.

8tos. Fermin, ob., Claudio y Sinforiano, mrs.

Sta. Isabel, viuda, reina de Portugal.

8. Cirilo, ob., y sta. Natalia. -FIESTA CIVICA.

Stos. Januario, Félix, Felipe, Silvano, Alejandro, Vital v
Marcial, mrs., hijos de sta. Felicitas.

11 Stos. Pio, papa, y Cipriano, mrs.

12 L. 8tos. Juan Gualberto, abad, y Félix, mr.

[= LI

S D 0D~
LangE PE®

=

13 M. 8. Apacleto, papa y mr., ¥y sta. Mirope, mr.
14 M. Stos. Buenaventura, obispo y doctor, y Cirilo, mr. niss
15 J. 8. Enrique, emperador. ey
16 V. Triunfo de la Sma. Cruz. — Ntra, Sra. del Carmen. - Iad.
de 40 h.en Montseryrat, Concepcién, Teresas y Carmen.
17 B, 8. Alejo, confesor, stas, Donata y Segunda, mrs.
18 D. Stos, Camilo de Lelis, Federico, ¥ sta. Sinforosa, virgen.
19 L. 8. Vicente de Paul, stas. Justa ¥y Rufina, vgn. y mr.
20 M. Stos, Jerdnimo, Emiliano y Elias, v sta. Liberata, virgen.
21 M. Stos. Victor y Feliciano, mrs.
22 J. Sta. Maria Magdalena y s. Tedfilo.
23 V. S8tos. Apolinario, obispo ¥ mr,, ¥ Liborio.
24 S. 8. Francisco 30! y sta, Cristina, vgn. y mr,
25 D. Santiago, apdstol, s. Cristobal y sta. Valentina.
26 L. Santa Ana, madre de Ntra. Sra., y 8. Jacinto, mr.
27 M. Stos. Pantaleon y Sergio, mrs., y sta. Natalia.
28 M. Btos. Inocencio, papa, Nazario y Acacio, mrs.
29 J. Sta. Marta, virgen, y 8. Faustino, mr.
30 V. BStos. Abddn, Senén y sta. Maxima, ms,
31 8. 8. Ignacio de Loyola. - Ind. 40 horas eén su iglesia.
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AGOSTO

1 D. S8tos. Pedro Advipcula, ap., Domiciano, Rufo y Félix, mrs.
2 L. Ntra.Sra.delos Angeles. — Jubileo de Porcivinculi.
3 M. La Invencién de s. Esteban, protomartir.
4 M. Sto.Domingo de G., fr. — Tndulg. 40 k. en su iglesia.
5 J. Ntra. Sra. de las Nieves, — 8. Osvaldo, rey.
6 ¥. La Transfiguracion de N, 8. J. C., s. Sixto, papa.
7 8. Stos. Cayetano, fundador, Pedro y Julian, mrs.
8 D. Stos. Ciriaco, Eleuterio y companeros mrs.
9 1. Stos. Justoy Pastor, hermanos mrs. y s. Roman.
0 M. 8. Lorenzo, mr.,y sta. Paula, virgen y mr.
1 M. Stos. Rufino, ob. y Tiburcio, y sta. Susana, mrs.
- 12 J. Sta. Clara, patrona menor de esta ciudad por su re-~
v conquista. -~ Indulg. de 40 horas en 8, Juan.
13 V. Btos. Hipdlito, Casianc y sta Elena, mrs,
14 8. Abst.y ayuno. — 8. Eusebio, mr. ¥ sta- Limbania.
15 D. »4 LA ASUNCION DE MARTA SANTISIMA.
16 L. Stos. Roque y Jacinto, cfs.—Indulgencia de 40 hoiras
en San Francisco.
17 M. S8tos. Anastasio, Bonifacio, Liberatoc y Mamete, mr.
18 M. Stos. Floro y Agapito, mr. y sta. Elena, emperatriz- =
19 J. Stos. Luis, obispo, Julio y Andrés, mrs, A~
20 V. 8. Bernardo, abad, y el santo profeta Samuel,
21 8. Sta. Juana Francisca de Chantal, viuda fundadora.
22 D. 8. Joaquin, padre de Ntra. Sra., stos. Hipdlito y Mar-
cial, mrs. %
23 L. Stos. Felipe Benicio y Restituto. '
24 M. Stos. Bartolomé, apdstol, y Romano, obispo.
25 M. Stos. Julidn y Luis, rey de Francia.
26 J. Stos. Ceferino, papa, Ireneo y Adriano, mrs.
27 V. 8.Joséde Calasanz.
28 8, 8Stos. Agustin y Bibiano, obs. —
29 D. La degollacion de s. Juan B. =
30 L. »« SANTA ROSA DE LIMA, ¢
patr.s pral. de esta Ameérica. s
31 M. S.RamonN.
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27
28
29

30

M. Stos. Sixtoy Gil.
J. 8. Antonino, mértir.
¥. 8. Sandalio, martir.
8. Stas. Rosa de Vit.e y Rosalia.”
D. Stos. Lorenzo, y Justiniano.
L. Stos. Fausto, Eugenio y Onesiforo, mrs.
M. Stos. Augustal y Juan, mr, y sta. Regina, vgn. y uu.
M. LA NATIVIDAD DE MARIA SANTISIMA.
Jd. Stos. Jerdnimo y Gorgonio y sta. Maria de la®Cabeza.
V. Stos. Nicolas de Tolentino, Félix y Lucio, obispo.
S. Stus. Emiliano, obispo, Proto y Jacinto méartires.
D. EL DurLce NoMBRE DE MARia.— 8. Serapio.
Li. Stos. Eulogio, ob. ¥ Amaro, abad.
M. Ezxalt. de laBma.Cruz.—40 £. en el Socorro
M. Apar. deste. Domingo de Guzman, en Soria
J. 8tos. Cornelic ¥y Ciprianec, mrs.
¥. B. Pedro de Arbués.
S. Sto. Tomas de Villanueva y sta. Sotin, mr.
D. La Conm. de los Dolores de la Virgen. .
L. 8. Eustaquio y compaileros martires.
M. S. Mateo,ap!l. ¥ evang. PRIMAVERA.
M. ZTémp.y ay.—S. Mauricio y comp. mrs.
J. Stos. Lino, papa y Constancio, ob.
V. Témp.y ay.—Ntra. Sra. de las Merce-
des.— Indulg. de 40 k. en su iglesic.

S. Témp. y ay. Sta. Maria de Cervelldn.
D. 8. Cipriano, sta. Justina,
L. Stos. Cosme y Damian.
M. 5. Wenceslao, martir.
M. Dedicacion de 8. Miguel

Arcangel. — Ind. de

40 k. en su iglesia.
J. 8. Jerénimo, dr.y

g. Honorio,

Almanaque Sud-americano 17
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OCTUBRE {
)

\ e e,
: _ 1 V. S.Remigio, obispo A\
v ﬁ 2 8. Los Santos Angeles Custodios y s. Eleuterio, martir. "l/ .

3 D. Jubil.—Nira. Sra. del Rosario.—3. Maxi-
miano, mr- — Indulg. de 40 horas en su iglesia.
T.. 8. Francisco de Asis, fdr.
Stos. Froilan, obispo y Placido, martir.
Stos. Bruno, fundador y Emilio, martir.
8. Mareos, papa. ¥y sta. Justina, virgen.

20 =1 S WU
“HER

3. Demetrio, mr., ¥ sta. Brigida, viuda.— 7
40 k- Sto. Domingo del Smo. Bosaric. c
9 8. 9. Dionisio, y el sto. Patriarca Abrahan. LA
10 D. FLa Maternidad de Maria Santisima.— h
Stos. Francisco de Borja, y Paulino. (
11 L. 8. Nicasio, ob. y sta. Placidia, vgn.
C 12 M. Ntra. Sra. del Pilar en Zaragoza y santos Alfredo y Serafin, con-
) fesores — Indulgencia de 40 horas en la Recoleta.
é 13 M. BStos. Eduardo, rey, y Fausto, martir.
14 J. 8tos. Calixto, Evariste y sta. Fortunata.
15 W. B8ta. Teresa de Jesas, vzn. fra. ¥y 8. Bruno. f
16 8. Stos. Martiniano, Saturnino y Nereo, mrs. 2
17 D. L Purezq de Muria Santisima.— 8. Florentino. SN/
18 T, Stos. Lucas, evangelista y Justo, mr. » A _
19 M. Stos. Pedro de Alcantara y Lucio, mr. SO0\ o
20 M. Stos. Feliciano, ob. y m., Juan Cancio y sta. Irene. R 153 \\
21 JI. 8. Hilarién, ob., sta. Ursula y comps. vgs. y mrs. T '
22 V. BStos.Felipe, Severo y sta. Maria Salomé. 4
23 8. Stos. Pedro Pascual, ob. y mr-, Donato, ob. y Servando, mr. %
21 D. 8. Rafael Arcangel y s. Bernardo Calvd, ob. [
25 L. Stos. Gavino, Crisanto, Crispiniano y sta. Daria, martires. "
26 M. Stos. Evaristo, papa, Servando y Germéan, mrs.
27 M. Stos. Fruto,Vicente y stas. Sabina y Cristeta, martires. @
28 J. Stos. Simén y Judas Tadeo, apdstoles, y sta. Cirila, virgen. T
29 V. Stos. Narciso, ob., Cenobio y sta. Eusebia, mra-
30 S. Stos. Marcelo y Claudio, mrs.
31 D. Ayuno.— 8. Nemesio y su hija sta. Lucila.
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ROVIEMBRE e

1 L. LA FIESTA DE TODOS LOS SANTOS. — 8. Cesireo, martir. }i .
2 M. La Conmemoracion de los fieles difuntos. — 8. Ciriaco y sta. Eustoquia. :
M. Los innum. Martires de Zaragoza, s. Armengol, ob. y sta. Eustoquia. .
J. Stos. Carlos Borromeo, arz., Nicandro. ob. y mr. ¥ sta. Modesta, virgea. i e S
V. BStos. Félix y Eusebio, mrs. ¥ ¢l beato Martin de Porres. i
§. Stos. Severo, obispo y mr., y Leonardo, confesor.

D. Stos, Florencio, ob. y cfr.,, Amaranto y sta. Carina, mrs.
L. Stos. S8evero y Victorino, martires.
M
M
J

Btos. Teodoro y Alejandro, mrs.

Stos. Andrés Avelino, Trifén y stas. Ninfa y Trifosa, mrs.

*H 3. MARTIN, obispo, Patrén principal de esta Archi-

dibcesis.—Indulgencia. de 40 horus enla Catedral.

12 V. Stos. Martin, papa, Rufo, ob., ¥ Diego de Alcala.

13 8. Stos. Antonio, German, mrs,, y Estanislao de Eoska, cfr-

14 D. EI Patrocinio de Nuestra Seiorg. — Stos. Clementino y
Serapio, mrs. — 40 horas en Balvanera de su Titular.

15> L. Stos. Eugenio, ob. y mr., Leopoldo y sta. Gertrudis, vgn.

16 M. Stos. Rufino, Marcos y Valerio, mrs.

17 M. Stos. Gregorio Taumaturgo y Victor.

18 J. 8tos. Maximo, obispo y Barulas, nifio, martir.

13 V. 8. Ponciano, papa y martir, y sta. Isabel, reina de Hungria.

20 S. Stos. Félix de Valois y Octavio, inrs.

rio ITI, papa y Mansueto. — Indu’gencia de 40 horas en su iglesia.
Stos. Saturnine ¥ Filomeno.
3. Andrés, apdstol, y sta. Justina, virgen y mr.

21 D. Presentacion de Ntra. Sra. — 8. Alberto. ;
—Ind. de 40 horas en S. Miguel. ._‘.;p

22 L. 8ta. Cecilia, vgn. y mr. i B
23 M. 8. Clemente, papa y sta. Lucrecia, mrs.
24 M. 8.Juan de la Cruz y sta. Fermina, virgen.
25 J. Sta. Catalina, virgen y mr. "
26 V. Los Desposorios de Nuestra Sefiora, ¥y san Fausto. tﬁ
27 8. Stos. Facundo y Primitivo. -—— CIERRANSE LAS VELACIONES. E
28 D. I de Adviento.— Ntra.Sra.dela Piedad. —Stos. Grego-

L.

M.
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DICICMIBRE
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1 M. 8. Eloy, obispo y confesor y sta. Candida, mrs., y sta. Ratalia.
2 J. 8. Silvano, obispo y martir y stas. Bibiana, Adria, Paulina y
Aurelia, martires,
3 V. _Adyuno.—Stos. Francisco Javier, confesor, Daniel, ob., Crispin a >
¥ Claudio, y sta. Magina, martires. s
4 8. _Ayuno.— 8. Pedro Crisologo, ob., y sta. Barbara, vgn. 3
5 D. IIde Adviento.—S. Sabas, abad y sta. Crispina, mr. >
6 1. 8. Nicolas de Bari, arzobispo de Mira.
7 M. Stos. Ambrosio y Policarpo, mr.
8 M. »4 LA INMACULADA CONCEPCION DE MARIA SAN- ] x
TISIMA, y s. Sifronio.— Indulg. de 40 h. en la Concepcitn L %
y en San Francisco. ' 5
9 J. Stas. Leocadia y Valeria, virgenes y martires.
10 V. .dyuno.—Ntra. Sra. de Loreto, stas. Gorgonia y Bulalia.
1 8. _Ayuno.—Stos. Damaso, papa espaiol, ¢ir., y Daniel Estilita.
12 D. IIIde Adviento.—~3. Donato y sta. Emerenciana, v. y mr.
13 L. Bta. Lucia, virgen y martir.
14 M. Btos. Niecasio, obispo, y Arsenio, mrs.
15 M. Témporasy ayuno.—Stos. Irenco, Candido y Fortunato, mars.
¥ stas. Albina, vgn. y mr. y Adelaida, emperatriz.
16 J. Stos. Eusebio, obispo, y Valentin, mrs.
17 V. Témporas y ayuno. — Stos. Lazaro, ob. y ¢fr. y Floriano, mr.
y sta. Vivina, virgen.
18 8. Ténporas y ayuno.— Espectacion de Ntra. Sra., y s. [ Teotimo.
19 D. IV de Adviento.—S%3s5. Nemesio y Cirlaco, mrs.
20 L. Sto.Domingode Silog, abad, y sta. Liberata,
21 M. Bto. Tomas, apdstol. VERANO.
22 M. Stos. Demetrio, Floro y Zendn, soldado, mrs.
J. Elbeato Nicolas Factor, y sta. Victoria, vgn. y mr.

Delfin, obispo, y sta. Tarsila, virgen.
S. M4 LA NATIVIDAD DE N. 8. J. C., y sta. Anastasia, virgen

¥ martir,

26T . 8. Esteban, protoméartir.

271 L. 8. Juan, apéstol y evangelista.

28 M. ILos Santos Inocentes, stos. Teodoro y Cas-
tor. martires.

29 M. Sant.Tomas Cantuariense, obispo y martir,
y el sto. rey profetaDavid.

30 J. Stos. Severo, Honorio y Donato, mrs., y
gta. Anisia, mr.

31 V. 8. Silvestre, papa v cfr., y stas. Paulina
¢ Hilaria, mrs.

23
24 V. Vigilia con ayuno y abstinznacic. — 8Btos. Gregorio, Luciano y
25
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IMUY BUEN VIAJE!

(EN ANO NUEVO)

Cortesmente os acompafiamos, queridos amigos nuestros,
hasta el umbral de la casa. La cuadrilla, compuesta de doce
respetables caballeros, que han venido & robarnos y nos han
robado un afio de existencia, amén de muchas ilusiones y de
algunas verdades, se despide ahora, ¢ lo que es lo mismo,
cambia de nombres y de trajes para continuar cometiendo las
mismas fechorias.

Esos doce sefiores tienen casi todos la propia estatura, pul-
gada mas, pulgada menos. Sélo uno, el travieso, el medio loco,
es un poco mas bajo. Cada cuatro afios crece como si se em-
pinara para ver quién es el nuevo presidente, pero en seguida
recobra su habitual tamafio. Este chiquitin parece un cascabel.

Antes de que se alejen esas doce personas, que ya estin
con el sombrero en la mano, debemos saludarlas con respeto,
como se saluda generalmente & los ladrones. Veamoslas por la
ultima vez, pero no tales como son, porque 4 nadie es bueno
ver tal como es, sino como las disfraza nuestra fantasia, como
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las pinta la memoria. No iguales, no uniformadas, no con sus
treinta O treinta y una casillas de tablero invariable, sino distin-
tas, individualizadas, como las vemos a través de los recuerdos.

:Qué es Enero? Es un niflo, pero no un nifio recién
nacido, sino uno que ya come dulces, compra juguetes, pide
dinero 4 su papa y empana con su vaho el cristal de los apa-
radores. Le gustan todos los colores, asi como de joven le
gustaran todas las bonitas. Salta como la pelota, corre como

el aro, gira como el trompo. A veces es ya un verdadero
general; la prueba es que maltrata 4 sus soldados. A ratos
deja la espada por la prestidigitacion, por la caja de suertes
6 de escamoteo, y se convierte en hombre politico color de
rosa en su cutis, porque Enero no come pan como nosotros,
sino merengues, caramelos, cerezas.

Este mes no existia antes. Es francés. Hay quién opina
que vino con su tambor flamante y su corneta de brillanti-
simo latén cuando vinieron los zuavos. Pero él lo niega. Ase-
gura que llegé en un baul de una cantatriz de Opera bufa.
Poco 4 poco fué recibiendo su equipaje: las bolsas de dulces,
las cajitas de raso acolchonado, los mufiecos que dicen s/
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como los diputados, las mufiecas que cuestan mucho como
las mujeres, los ferrocarriles de hojalata, las casitas de ma-
dera. Antes no habia mds que un niito de porcelana, el nifo
Dios. Desde que vino el francesito Enero hay muchos porros.
Tras de Bebé llega Cascabel.
Es el mas rehilete; no cesa de moverse. Ya ése no cs
nifio... jqué ha de ser! Cierra el rector la puerta del colegio,

apaga los faroles de los claustros, ronda las celdas con paso
cauteloso, espfa por los agujeros de las cerraduras: todos
duermen! Tranquilo, pues, retirase & su cuarto. Pero apenas
ha abierto el viejo rector su libro de pergamino, apenas se ha
sentado en el sillén de cuero, cuando Febrero, que se fingio
dormido, entorna la puerta de su celda, atraviesa de puntillas
los pasadizos y los corredores, baja las escaleras sin hacer
ruido, como baja una bolita de azogue por el plano inclinado
de un espejo... Salta las tapias de la huerta... |y alla va por
la calle obscura con rumbo al teatro! [Qué colegiall jQu¢
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alegre y decidor es Cascabel! jQué bien sabe arrancar una
careta... con los labios! ;Y cédmo duerme en Marzo el chiqui-
tin desvelado!

iAh! Marzo es triste. Es el regaio después de la travesura.
[.a mama se pone seria. Cascabel le anda huyendo el cuerpo,
pero al cabo la entrevista es inevitable. Inutil fué que Cascabel
se quedara a4 fumar con una tia; inutil que llegara d su casa
después de media noche: la sefiora espera. Y fué preciso oirla.

:Cémo paga Febrero su estudiantil escapatoria? Pues
como la pagan todos los hijos de padres catdlicos antes de
cumplir los quince afios: yendo hipdcritamente compungidos
a la sacristia de alguna iglesia, en donde los aguarda el con-
tesor de la mamd. Mes de Cuaresma.

La rosa se quita su corsé. La violeta abre los ojos. El
agua no es lluvia aun, es rocio. El pdjaro sale de la Escuela.
Y en la atmdsfera azul, cantando dras dessous bras dessus,
corren Abril y Mayo por los campos. Abril es hombre; mujer
Mayo. ;Que si se casaronr... Creo que si, pero no lo aseguro.
En todo caso se casarfan ayer: todavia se aman mucho. Muy
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lindo es el sombrerito que lleva ella. Muy elegante la corbata
de €l. Estdn contentos de la vida los dos novios. Y ni él
conoce & ella ni ella 4 él.

En llegando al dltimo dia del mes risuefio, comienza el
afto a entristecerse. Ya va de bajada. Junio y Julio no estan
tristes habitualmente; pero si de mal humor. Rifien con sus
mujeres, padecen reuma de cuando en cuando. ¢Veis d ese
caballero de paletot de hule, sombrero hongo y de paraguas

inglés que se dirige al teatro, al club ¢ a algin café en noche
lluviosa? Ese caballero es Junio que se aburre en su casa.
¢ Y aquel otro que va 4 la casa de una amiga? Ese es Julio.

Agosto reconcilia 4 los esposos mal avenidos. Trae un
nifio rubio para ellos y... para otros un pufiado de oro. Por
algun tiempo recobra el afio su alegria; pero ya no es amor
el que lo anima: es la ambicidn, es el deseo de gloria, es la
lucha por conquistar el vellocino de oro.

Qué ruido hace Septiembre! Tambones, clarines, dispa-
ros de cafién... ;Seré fuerte! jseré poderosol seré rey! Es el
hombre en plena virilidad corriendo en pos de la fortuna 6 de
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1a glorial Pero 4 poco el delirio se apacigua: jalli esta Octu-
bre! El crepusculo azul envuelve el alma, se siente uno can-
sado; se desea, no la muerte, pero si el sueiio. Después de
todo, la gloria es vana. Mejor es la dicha del hogar. Mejor
es llevar a los nifios de paseo en esas tardes que comienzan a
ser largas para que los papds puedan ir 4 la calzada con sus
hijos. Mejor es proveerse de pieles para el invierno. Ya tene-
mos nuestra casa, nuestra mujer, nuestra familia, ;para qué ir
en busca de aventuras:®

Pero la vida no perdona. El apuntador llama d otro per~
sonaje y €ste se presenta: es Noviembre. Las campanas se
estremecen cuando €l llega. La naturaleza encégese aterida y
la noche comienza a ser muy larga, como para acostumbrarnos
4 la muerte. Noviembre es blanco, pero no como el traje de
las novias, no comoc el azahar: como la cera. El nos ensefia lo
que Rendn llama la dltima ciencia: la resignacion al olvido.

Y ya en Diciembre todavia vivimos, pero no en nosotros,
sino en nuestros hijos. Es el mes nifio y no el mes viejo,
como lo pintan los artistas que no saben verlo. Por eso Jesus
quiso nacer en €l y por eso vemos cémo se alegran todos los
nifios en Diciembre. Es el mes de los cohetes y de las zam-
ponas, de los panderos y de los rabeles, el mes en que hasta
el mismo Dios es nifio.

Nosotros vemos jugar a nuestros hijos y vamos cerrando
los ojos poco a poco.

[lega San Silvestre, reza las oraciones de los agonizan-
tes, y mientras los nifios dejan sus botincitos en la chimenea
para ver qué deja en ellos el nuevo afio, nosotros nos vamos
por no estorbar, seguros de que nada trae ya para nosotros.

Méjico. MANUEL GUTIERREZ NAJERA.
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ESTRELLAS

(ESCENA TNTIMA)

EN EL ALBUM DE LA3 DISTINGUIDAS SENORITAS MARIA Y ATDA ESPASA

Mi Musa. [Felices noches!

Yo. jFelices!
{Vénl...

M1 Musa. | Qué pegajosol... japarta!

Yo. « Has rectbido mi carta?

Mi Musa., Esta maifiana.
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Yo.

M1 Musa.

Yo.
Mi1 Musa.

Yo.
M1 Musa.

Yo.

Mi Musa.

Yo.

Mi Musa.
Yo.

M1 Musa.

Yo.

Mi Muyzsa.,
Yo.

M1 Musa,
Yo.

M1 Musa.

Yo.
M1 Musa.

¢ Qué dices?
Te la escribi, segin creo,
el quince.., jeso es!

No hagas caso;

hijo mfo, en el Parnaso
anda muy mal el correo.
Mas df, ya que me llamaste,
:qué quieres?

Seré conciso;
tengo un grave compromiso...
¢Algtn dlbum?

Acertaste.
.Y de inspiracion en pos
por eso otra vez me invocas?
«quién es ella?

Te equivocas;
no es una sola... json dos!
Siento admiracion no escasa
por ellas, y desearfa...
¢Coémo se llaman?

Maria
y Alda...
<Y qué mds?
Espasa.
Cuando te encantas al verlas,
deben de ser muy hermosas.
Por su belleza, dos rosas.
y por su virtud, dos perlas.
¢ Y has escrito algo?
No mucho;
la cosa es dificililla;
s6lo hice una redondilla.
Pues léela; ya te escucho
« S1 vuestra alma es toda amores
y sois virtuosas y bellas,
<qué mucho que os llame estrellas,
al prodigaros mis flores?...»
—1Hombre! aparte de lo huero,
es tan viejo el simil tal,
que estd ya en un madrigal
que hizo Ad4n, siendo aun soltero.
Cantar en €l 4 Eva quiso,
y por un precio algo médico
se lo publicé un periédico
con monos, del Paraiso.
< Prensa allf?...
Y de las mejores.
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Yo.

M1 Musa.

Yo.

M1 Musa.

Yo.

M1 Musa.

Yo.

M1 Musa.,

Yo.

Mi1 Musa.

Yo.

M1 Muysa.

Yo.

M1 Musa.,

<Y se pudo sostener
tal diario?

y dicta.

Muri6 al nacer...
por falta de suscritores.

En fin, si el simil no cuela...
Por lo original no brilla,

mas sirve la redondilla

para hacer una espinela.

De un verdadero conflicto

tu ingenio joh Musa!l me saca;
vén... siéntate en mi butaca

Me siento... y dicto:
¢ S1 vuestra alma es toda amores
y sols virtuosas y bellas,
¢qué mucho que os llame estrellas,
al prodigaros mis flores?
No hay penas ni sinsabores
que no sepdis endulzar,
y aunque tratéis de ocultar
vuestra ciencia peregrina,
siendo estrellas, se adivina
otro ¢zelo en vuestro hogar. »

« Vuestro hogar...»

Firmas ahora

y estamos del otro lado.

« Te vas?

Volveré.

81, que eres casado
|y si me ve tu sefioral...
No temas...

¢A qué empefiarte? ..

| Cruel!

Ry o v S

EPIGRAMA

No me rifias...
Cuando veas 4 esas nifias,
expresiones de mi parte.

CasiMIRO PRIETO.

—:Mano de nieve, Soffa,

tu prima de Polvoranca?

— Pues es verdad, 4 fe mia;
no lo serd por lo blanca,
pero lo es... por lo fria.
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RECUERDQS DE GUIPUZCOA

EN EL GOYERRI!

Llega el invierno y la alegria desaparece. LLas montafias
se cubren de nieve; braman furiosos los vientos; los arroyos,
convertidos en rapida corriente, precipitanse torrentosos; y los
arboles de nudosas ramas, desprovistas del verde ropaje, des-
tacan su tétrica silueta sobre un horizonte sombrio.

En las montafias del Goyerrz, donde el invierno se ense-
fiorea desplegando sus frias galas, cubriendo los montes y
planicies de nieve que borra caminos y veredas; en esas
montanas llenas de hermosos bosques que durante el estio
cobijan con su fresca sombra, y entre la fina hierba, sabrosos
setales; he visto mds de una vez 4 los sencillos y crédulos
caseros, al pasar por los bordes de alguna cima ¢ precipicio,
mientras soplaba furioso el huracdn exhalando lugubres gemi-
dos, persignarse y mirar medrosos y con desconfianza 4 su
alrededor, creyendo ver surgir 4 cada paso algin basgjaun ?

1 Parte alta,
?  Sefior de los bosques,
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maldito, cuya tragica vida transmiten tradiciones y con-
sejas.

Triste es el paisaje que las faldas de esos montes presen-
tan durante la fria estacidn: la nieve que cae lenta y constan-
temente; los prados amarillentos y sin flores que los alegren;
las alamedas de cuyas desnudas ramas cuelgan copos de
nteve que el frio congela; los rusticos caserios que salpican la
montafa y que desaparecen casi bajo el niveo sudario, todo
entristece el alma de los moradores de esa comarca, que no
pudiendo gozar contemplando los encantadores paisajes que
durante el estio brotan en sus montafias, buscan en los
recuerdos dulces expansiones para su espiritu, y en el caserfo,
al calor de la azulada llama que alegre chisporrotea en el
hogar, la alegria franca y serena que caracteriza 4 la familia
vascongada.

En una pequefia aldea, que atrevida y garbosa se levanta
en la ladera de una de esas montaifias, cuyas diez ¢ doce casi-
tas separadas por pequeiios setos, entre las que descuella su
humilde iglesia, parecen trepar las escarpadas rocas, pasé al-
gunos dias preso por las terribles nevadas que imposibtlitaban
toda salida del villorrio, gozando de la deliciosa compaiiia
de aquellos aldeanos, cuya rustica sociedad, desprovista de
toda gala y ostentacién, y, digamoslo de una vez, de todo
aparato teatral, no deja de ser agradable por lo sencilla é
ingenua.

Cuando los ultimos toques de la oracidn se perdian en la
montafia, y los postreros rayos del sol se elevaban perpendi-
culares en un horizonte anaranjado, volvian los caseros de las
cercanas heredades, con la azada al hombro, cubiertos de
nieve que el viento pulverizaba azotando sus bronceados ros-
tros, caminando con paso lento y entonando alguna de las
alegres canciones que encarnan los sentimientos de aquel
honrado pueblo. Contentos volvian al caserio, cuya chimenea
lanzaba al frio ambiente caprichosas espirales de humo, y
donde la tierna esposa ¢ la amorosa madre les recibia con
afan, dispuesta la cena abundosa en humilde y limpia mesa.

Una de las noches que pasé en la aldea, cené en compa-
fiia de una de esas felices familias; al levantarnos de la mesa,
sali 4 la puerta deseosc de contemplar el paisaje. Cudn
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triste era! La luna brillaba clara y serena, y las estrellas titi-
laban muy altas; el viento helado cortaba, y la nieve, desde
la elevada cumbre, tendia su inmensa y luminosa sdbana
cubriendo el pequefio valle; el silencio era solemne, sélo el
ladrido de los mastines que guardan los rebaifios lo interrum-
pia de vez en cuando; en los vecinos caserios vefase brillar
una que otra luz, que iban extinguiéndose poco 4 poco, y el
silencio recobré momentdneamente su imperio.

Poco después oyéronse lejanos murmullos, y luego con-
versaciones cercanas, no tardando en destacarse sobre la
nivea alfombra pequefios grupos de moradores de los otros
caserios, que se dirigian al nuestro, donde aquella noche se
hacia sociedad.

i Hacer sociedad! (Parece tan raro esto en aquellos aparta-
dos y solitarios lugares! Sin embargo, los labriegos rendfan
fiel tributo 4 esta necesidad innata al ser humano, y sin mu-
sica, sin literatura, sin modas de que hablar, se reunian todas
las noches en uno de los caserios, turnandolos diariamente.
Aquella noche le correspondia al nuestro.

ILa reunion tenia lugar en la cocina: ésta era grande y
cémoda; en el fondo, en una enorme piedra que servia de
hogar, chisporroteaba alegre el fuego; en la pared se veia
incrustada una plancha de hierro, y un poco mas arriba la
amplia campana de la chimenea, de cuyo centro pendia una
gruesa cadena llamada ¢/aza, que sirve para colgar la olla;
alrededor -de la campana, detras de una pequefia baranda de
madera, se percibian cacharros, marmitas y otras vasijas
hechas un ascua de oro; 4 un lado del hogar estaba la leriera,
y al otro, en un pequerio estante, dos herradas cuyos aros de
cobre brillaban bajo los timidos rayos que la luz de un candil
lanzaba; en la pared de la derecha, en un rdstico aparador, se
vefan platos y fuentes de gruesa loza, a2 continuacion una
mesa, y en ella dos vasijas de barro llenas de sabrosos pzpe-
rras; en la de la izquierda habia una ventana cuyos vidrios
empafiados, apenas permitian distinguir bajo el reverbero de
la luna la cercana montaia.

De las vigas colgaban apetitosos jamones y chorizos, con
algunos rojos manojos de secos pimientos, y sobre una tabla

suspendida estaban colocados algunos quesos hechos con la
3
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exquisita leche de los rebafios que apacentan las praderas de
aquél montafioso pafs.

Después de las salutaciones de costumbre, se formaron
dos grupos, uno de viejos, otro de jévenes; sentados los pri-
meros en torno de la mesa, jugaban a la #remnta y wuna,
tejiendo ellas su tradicional calceta y fumando ellos en sus
inseparables pipas de barro; los segundos, el grupo joven,
donde retozaba la alegria entre risas apagadas por el respeto
que 4 las amachus y aitonas se tiene, estaban sentados en la
piedra del hogar y en largos bancos que 4 su alrededor
habia, hilando las neskas la tarea que de sus casas llevaran
y conversando con los mozos que las hacfan compaiifa,

Pasada la primera media hora, que sirvié para comuni-
carse las impresiones del dia, los cuentos y chismes, los celos
y envidias, que nunca faltan y mds bien sobran en las peque-
fias aldeas, se pidié & uno de los presentes, famoso contador
de cuentos, que narrara alguna de las consejas ¢ tradiciones
de su vastisimo repertorio; asi lo hizo, siendo escuchado con
gran atencion ¢ interrumpido muy 4 menudo por las mucha-
chas, que suspendian su trabajo para saborear los pasajes que
mas herfan su imaginacion.

Acabado el cuento y suspendido el juego de los viejos, se
comieron sabrosas castafias rociadas con picante pzfarra, que
era servida en un vaso que corria de mano en mano, y se
llenaba 4 medida que se vaciaba; después de esta colacidn,
la conversacion se hizo general, con gran alegria de una pare-
jita de enamorados que, sentados al amor de la lumbre, se
aprovechaban de la pequefia algazara, no precisamente para
contarse cuentos ni chismes, sino para decirse dulces palabras
y ternezas que alegraban sus corazones.

Como era la noche de un sabado, tnico de la semana en
que se permite bailar, las muchachas se apresuraron a con-
cluir sus tareas para entregarse 4 tal diversidén. Y entre bro-
mas y risas avanzo la velada, hasta que en un viejo reloj de
sonoras voces que en la vecina habitacién habia sonaron
grave y pausadamente las doce.

Inmediatamente cesé el baile, los viejos levantaron sus so-
fiolientas cabezas, y todos, alegres y contentos, se despidieron
de los duefios de casa, siendo acompaifiados hasta la puerta.
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La luna habia desaparecido, y la noche tendia su negro y
estrellado manto sobre aquel paisaje nevado.

Agrupados en la puerta del caserio, contemplamos un
momento aquel cuadro, cuando de repente hirié nuestros
oidos el potente silbido de la locomotora; dirigimos nuestra
mirada a las montanas, y entre dos de éstas vimos, primero
un resplandor inmenso que se refractaba en la nieve, luego
, una cabellera de fuego, y después una larga linea de luces;

era un tren que salia de un tunel, y rapido, precedido de
sonoro grito, se hundia en las entrafias de otro monte. Poco
después se dirigieron todos a sus caserios, en los que vimos
brillar algunas luces.

Pasaron breves instantes, las luces fueron extinguiéndose
poco a poco, el silencio se hizo mds imponente, y al dirigir
mi ultima mirada & aquel cuadro, sdlo distingui en la ladera
de una cercana colina, las negras siluetas de dos ¢ tres aldea-
nos que se dirigian a su caserio, iluminando el tortuoso sen-
dero con rusticas antorchas de paja.

TomAis OTAEGUIL

Buenos Aires, Junio de 1896,
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A ENRIQUE GOMEZ CARRILLO

I

El Helesponto enfurecido brama ;
de sus olas agita la melena
como le6n sobre la roja arena
cuando la fiebre del amor le inflama.

Entre la muchedumbre que le aclama,
de orgullo y odio la mirada llena,
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el brazo extiende en actitud serena
y —«]Que azoten el mar!...» —Xerxes exclama.

El viejo Ponto, rebosando en ira,
lanz6 vibrante grito de victoria
como el Pedn de una tricorde lira...

|'Y all4, en el inmortal desfiladero,
para el persa invasor forj6 la gloria
coronas de laurel y almas de acero!

|

Bajo el cielo del Atica esplendente
rueda sus olas el turbién humano
y se percibe el retumbar lejano
que avanza con la furia del torrente.

A la sombra de un mirto floreciente
tuvo el monarca ensuefio sobrehumano:
era el mundo, 4 sus plantas, un enano,
y, erguida mds que el Osa, era su frente.

Cuelga del drbol, como augusta ofrenda
los soberbios tapices de su tienda,
las joyas de sus regias concubinas;

Y en ferviente oracién, puesto de hinojos
del vencido promete los despojos
al claugor de las trompas argentinas.

III

Impulsadas por vientos de bravura
atraviesan el golfo las galeras
con los remos abiertos, cual ligeras
aves marinas por la azul altuara.

En el monte, en el valle, en la llanura
combaten los hoplitas como fieras
y oye Xerxes las voces lastimeras
que anuncian su derrota y su amargura.

A la distancia el Parthenén surgia
- como tdcito emblema de venganza,
cual una amenazante profecfa...

Y el gran rey vi6 brillar en lontananza
un destello de sol que refulgfa
sobre el oro brufiido de una lanza.
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IV

Fulguraba en la tarde el firmamento
como ¢l rojo encendido de la gloria,
y cual una oracién propiciatoria
el mar, el glauco mar, vibr6 su acento.

Atormentado y triste el pensamiento,
juguete del destino y la victoria,
llor6é Xerxes su intitil vanagloria
y su amargo gemir extingui6 el viento.

De pie sobre la plaza, ensangrentado,
roto el cetro y el manto desgarrado,
irguié la frente con dolor supremo.

Y perseguido alcién entre la bruma,
franjas cortando de salobre espuma,
huy6 con €l el ultimo trirremo.

LeoroLpo Diaz.
Buenos Aires, 1896,

R

A DANIEL MARTINEZ VIGIL

De la dichosa edad en los albores
amoé 4 Perrault mi ingenua fantasfa,
mago que en torno de mi sien tendia
gasas de luz y flecos de colores.

Del sol de adolescencia en los ardores
fué Lamartine mi carifioso guia.
«Jocelyn » propicid, bajo la umbria
fronda vernal, mis ocios soiiadores.

Luego el bronce hugoniano arma y escuda
al corazon, que austeridad entrafia.
Cuando avanzaba en mi heredad el frio,

Amé 4 Cervantes. Sensacién mds ruda
busqué luego en Balzac... y hoy jcosa extrafia!
vuelvo 4 Perrault, me reconcentro, y rfol...

JosE ENRIQUE Robo.
Montevideo.
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NEA_I\_EBIU

LEYENDA GUARANITICA

Las aguas del Uruguay, mansamente ondeadas por el aire
embalsamado de las regiones que se avecinan 4 la hoguera
de los trdpicos, mecieron la cuna de Neambit, joven guarani,
hija dnica de un poderoso cacique de la comarca que le viera
ejecutar hazafias nunca vistas de ojos humanos.

Las dulces aguas del Uruguay enviaban de coutinuo al
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mar salado las ardientes ldgrimas amargas con que Cuimbaé,
fuerte mocetdén generoso, desahogaba la pena inmensa que le
producia el empeiio con que el susodicho cacique obstaba &
las legitimas aspiraciones de un amor correspondido. El
cacique y la cacica (su mujer), no querian ni siquiera pensar
en que la hija unica en quien adoraban pudiera algun dia
separarse de su lado. Arrancarla de su hogar, para ellos, era
lo mismo que arrancarles el corazén.

Una vez pregunté 4 sus padres la apasionada Neambiu:

—:Conque no me dejdis casar con Cuimbaé:

— Hija del alma, le respondieron sus padres, td no debes
casarte ain, y mucho menos con hombre que pertenece 4 la
raza de los tupies, que ayer fueron nuestros crueles enemigos
y sin duda maiiana volverdn a serlo de nuevo.

—iCrueles! repuso Neambiti: soislo vosotros mds con esa
hija que decis del alma. { Ah! ;Yo soy hija de la desgracial

Decir que Neambiti era por extremo hermosa, y que 4 la
prenda de la hermosura reunfa la mds estimable de una sen-
sibilidad tan delicada que se traslucia en todos los movi-
mientos de su semblante y en todos los fulgores de sus ojos
hechiceros, estd de mas. Esta de mds; porque el menos ex-
perimentado alcanza que si la tierna Neambit no fuera tan
bella y sensible no hubiera podido ser tan desgraciada. Un
dia desaparecié de la casa de sus padres. Acudieron éstos a
la de Cuimbaé, sospechando que, de concierto con él, hubiera
tomado su hija la determinacién de escaparse. Cuimbaé, con
no menos sentimiento que los caciques, manifesté a las cla-
ras la singular sorpresa que le causaba el que una joven tan
discreta y obediente como era Neambit hubiese salido fugada
del hogar paterno. Pero dijo:

— Yo soii¢ que una mujer muy fiera, llamada la Desgra-
cia, la habia llevado 4 los montes del Iguazu, donde mora
entre las aves y los cuadripedos, que ni la ofenden ni huyen
de su presencia.

— 1Al Iguazi! jal Iguaza! clamé con delirio el cacique,
jal Iguazy, 4 buscar & mi hija, que se la ha llevado Caapord!

— ; Caapord, Caapord, repiten a& una los vasallos del in-
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fortunado cacique, se ha llevado 4 Neambit! ;A buscar 4
Neambid, que se la ha llevado Caapord, el demonio de los
bosques! [A buscar 4 Neambiti !

El clamoreo de los zpecites (carpinteros en castellano),
pajaros que gritan mucho cuando ven gente, excité la curio-
sidad de la fugitiva, quien, saliendo de entre espeso monte,

topd con los vasallos de su padre, el cacique, los que carifio -
sos, la rodean ¢ invitan 4 volver al seno de su familia. Mas el
exceso del dolor sin esperanza y sin consuelo ahogara en el
corazén de Neambid el dulce fuego de los aftectos. Habia
perdido la sensibilidad, y, junto con la pérdida de la sensibi-
lidad, perdiera el habla. Muda ¢ insensible Neambid, nada
respondid a los solicitos vasallos de su padre, ni dié muestras
de importarle la vida del hogar. Volvié las espaldas ¢ inter-
nose de nuevo en los montes del Iguaza.

Las compaifieras de Neambid, aunque la conocieron her-
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mosa entre las hermosas, no por eso la odiaron. Al contra-
rio, querianla mucho, como que ella se hacia querer & fuerza
de bondad y de indulgencia. Fué cacica entre las jovenes
indias, por serlo de la tribu su padre; mas, por buena, go-
bernaba con mayor poderio los corazones. No era mds pres-
tamente obedecida que ella, con una blanda insinuacidén, la
ruda autoridad del cacique dominador de naciones por fuerza
de armas. jCudnto mayor es la fuerza de los afectos!

Las amigas de Neambid, en vista de la inutilidad de los
esfuerzos que hicieran los vasallos del cacique para conseguir
el regreso de la fugitiva, determinaron ir ellas 4 buscarla.
Las persuasiones de la amistad carifiosa debieran sin duda
moverla. Pero, iy si topaban con Caapord, el horrible gigante
cerdoso que hacia desgraciados para toda su vida 4 los que
tenfan la mala suerte de verle una vez: — No importa, se de-
cfan; mayor seria nuestro castigo, si dejaramos de socorrer
a una desgraciada. Ananga, el genio del mal que todo lo
penetra, no quiere mds que un pretexto para hacer daio.
Corramos 4 buscar 4 Neambit.

Pensativa y solitaria hallaron 4 Neambid sus amigas,
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Creyeron éstas, y no sin razén, que siendo Neambid una
joven tan buena, no se podian tocar mejores resortes, para
inducirla 4 volver al seno de la familia, que los muy sutiles
de la compasién. Anuncidronle, con efecto, la muerte de
algunas de las personas que estimaba. Como si nada oyese,
Neambit nada respondia. Neambit era una fria estatua de
piedra, insensible y muda. Necesitaba una revulsién moral
profunda que pusiese en movimiento ¢é hiciese revivir el apa-
gado fuego de la sensibilidad que la empedernia.

Retirdronse desconsoladas las amigas de Neambiu, y vol-
vieron nuevos emisarios con el propio designio.

, — Esta y aquélla de tus amigas han muerto, le decian...
Estos y aquéllos de tus deudos han muerto... Ha muerto
el cacique tu padre... Tu madre ha muerto...

Neambit nada respondia, ni manifestaba el mds minimo
sentimiento. Muda la lengua y mudo el corazon...

Mudo permanecia también Aguard-Payé, el adivino, que
contemplaba la triste escena.

—Haz que sienta, le dijeron...

Aguara-Payé se adelanta pausadamente y profiere estas
palabras :

— Cuimbaé ha muerto...

Una chispa eléctrica no obra con mayor rapidez y eficacia
en un cuerpo inflamable. Neambid, exhalando repetidos ayes
desgarradores, desaparece instantdneamente 4 los atdnitos ojos
de los circunstantes, que, penetrados de dolor, quedan con-
vertidos en sauces. Neambiu, convertida 4 la vez en urutan,
elige la mds vieja y deshojada de las ramas de los apretados
sauces, para llorar eternamente su desventura .

DANIEL GRANADA.
Salto Oriental, Marzo de 1896.

' El urutas (voz guarani) es pijaro nocturno, 4 quien particulariza

su extrafio modo de gritar semejante al clamoroso lamento de una mujer,
terminando con amortiguados ayes. Busca, para posarse, los drboles mds
secos y desnudos de hojas y ramas, en los que exhala sus gemidos, (Voca-
bulario Rioplatense razonado por el autor de esta leyenda).
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EVA EN EL PARAISO

Lleno de efluvios, el Edén fulgura,
Vuelan las brisas con rumor sonoro;
cantan las aves en alegre coro,

y Eva aparece deslumbrante, pura.

De los pélidos lirios 1a blancura
tiene su cuerpo, virginal tesoro;
el sol envuelve con reflejos de oro
la casta desnudez de su hermosura.
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Con tibios € irisados resplandores

la luz le forma sideral ropaje;
semejante 4 una ninfa, entre las flores

corre gentil, espléndida, sonriente,
mientras, traidora, oculta en el follaje

asoma su cabeza la Serpiente,
CarLOs ORrTIZ

Buenos Aires, 1896.

COLORINES

Junto 4 la flor que tiembla en la corriente,
do al pez brillante solazar se mira,

la nivea garza, que en el aire gira,
desciende 4 la ribera blandamente.

Desdefiosa, pausada, negligente,
4 la obscura arboleda se retira,
donde un rayo de sol, travieso, aspira
4 inflamar su plumaje reluciente,

Mas, de pronto, en la margen rumorosa
del vegetal efluvio entre las brumas,
velo sutil del ave misteriosa.

Dispara un cazador... saltan las plumas,
salpicadas de purpura y de rosa,
y el ave flota cual jirén de espumas.

Coro (Venezuela).

MUERTA

AL POETA MOISES NUMA CASTELLANOS

I

Yo amo una sombra p4dlida, una muerta,
muerta, porque no existe para mi;
su amor perdiése como el vago viento
que cruza por el llano y va 4 morir...

II

Quiz4 en lejano y misterioso dia
ese amor, como el viento, volvera...
j También entonces amard ella 4 un muerto!...

1S€ que su olvido de hoy me va 4 matar!
Buenos Aires. Pepro J. Naon.
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Dona Babyiela TRoca

INSPIRADA INTERPRETE DE La OPERA LA DOLORES,

DEL MAESTRO BRETON
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LA DOLORES.—GABRIELA ROCA

Tomas Bretén compuso una Dolores que diéo qué hacer al
mundo musical, mundo de la armonia st hemos de atenernos
al exacto significado que su denominacién determina, pero,
en realidad, bolsa de gatos, en que las garras de los compa-
fieros se esgrimen con safia contra aquel que, presa de velei-
dades independientes y consciente de que algo le bulle por
dentro, pugna por salirse de las filas y proferir ¢l también la
verdad artistica segun la entiende, dejando los senderos tri~
{lados ya por los antecesores, para que por ellos sigan los
que carezcan de alas para volar 4 un terreno propio.

Seria extemporaneo y fuera de lugar venir a recordar
aqui las querellas que, en remedo de las famosas entre gluc-
kistas y piccinnistas, dividieron en tantas fracciones el campo
de la critica sin conseguir torcer de su camino a la citada
obra que, serena ¢ impertérrita, sigue su marcha triunfante
recogiendo sufragios en todos los escenarios que atraviesa.

No es tal, pues, nuestro propdsito, sino el de agregar
nuestro tributo de clogio 4 los muchos recibidos ya por la
creadora de la obra entre nosotros.

;Habra dado Bretén, en Espafia, con la intérprete que
ideara? No lo sabemos, pues es dificil discernir la verdad
exacta entre los informes periodisticos leidos a tal distancia,
cuando versan sobre personas desconocidas para el lector.
Alld como acd, y en todas partes, el artista que pisa las tablas
ofrece pdbulo 4 los juicios mds discrepantes, apasionados casi
todos, cuyas diversas aseveraciones hacen dificil la formacion
de un parecer unico que los condense.

Pero lo que si sabemos es que aqui en Buenos Aires
hemos tenido & /a Dolores, a la verdadera, 4 la genuina, con
todas sus cualidades y destallecimientos, con su alma pura-
mente espafiola, con sus arrebatos amorosos, su irreflexiva y
redentora generosidad, su lealtad innata y sus caracteristicos
arranques pasionales.

Todos los espectadores del Teatro Victoria habrdn reco-
nocido en estos mal trazados perfiles 4 Gabriela Roca, a
la Dolores veridica, si es que, dejandonos de particularizar,
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hemos de acudir 4 la designacion genérica que define la
creacion de dos ilustres ingenios, 4 la que supone presenta-
cion de cuerpo entero de la fisonomia moral ideada por dos
celebrados hijos de Espaiia.

Puede cualquier artista buena haberle dado vida palpable,
con mds 6 menos suerte, con mas ¢ menos verdad; pero no
nos imaginamos a Ja impetuosa a la par que tierna aragonesa
de otra manera que como la ha representado Gabriela Roca,
la bella ¢ inspirada artista 4 quien cupo en suerte revelarnos
a4 la heroina de la obra, que hoy por hoy puede considerarse
como punto de partida del drama lirico espafiol.

De medios artisticos no del todo adecuados al género que
actualmente nace en la Peninsula, de educacion teatral dis-
tinta de la requerida por la nueva escuela hispana, Gabriela
Roca apelé 4 su clara inteligencia, salvando mediante tal
ayuda el, al parecer, infranqueable espacio que dista entre
una buena artista de zarzuela, y lo que ha de ser la actriz y
cantatriz encargada de interpretar los personajes concebidos
segun el moderno criterio.

¢Que si fué decisiva la prueba? Ahi estdn para decirlo los
miles de espectadores que noche tras noche se sucedieron en
las aposentadurias del Teatro Victoria, experimentando el
doble goce de saborear la célebre partitura, y de seguir paso
a paso la reproduccidn fiel de las amarguras y penas de que
tan prédiga fuera la suerte para con la pobre criada del
meson de la Gaspara. Y si exhald Dolores sus penas con voz
algo débil, aunque suficiente, jcon qué intensidad no nos
pintd las tribulaciones que destrozan su alma, la dolorosa
sucesion de afectos que constituyen su via crucis!

Quien tal hace merece 4 todas luces el titulo de artista.
Joven aun, en la plenitud de la vida y en completa posesién
de todos sus medios, abrese nuevo campo ante los esfuerzos
de Gabriela Roca; disipase en su obsequio la nube oculta-
dora de esta otra senda del arte que éxitos futuros la invitan
a recorrer, y honrosos galardones la esperan en esta nueva
etapa de su vida artistica, feliz realizacion de todo lo bueno

que su pasado teatral hiciera augurar.
JUAN CASENAVE,

Buenos Aires, Junio de 1896,
4
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PALIDAS

Cruzaron ligeras las diosas desnudas
de flores sembrando las rocas agudas
al borde sereno, tranquilo del mar...
Contaban historias de amores perdidos,
vibraban sus voces los tristes gemidos
de vago, terrible, lejano hurac4n!

De pdmpanos verdes ceiiida la lira,
sus pdlidos versos el bardo suspira
en notas que lloran angustias de ayer,
y en tanto la noche sombria que avanza
dibuja castillos all4 en lontananza...
verdades de un suefio... jmentiras también|!

Estrofas del bardo, palabras sin vida,
rodaron en brusca, terrible caida
llevando la pena y el duelo al cantor...
Callaron los labios, tendiése la bruma,
y locas las olas cubiertas de espuma
siguieron cantando su eterna cancién,

Y en tanto ligeras las diosas desnudas
de flores sembrando las rocas agudas
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Buenos Aires, Abril de 1896.

1896

al borde sereno, iranquilo del mar,
contaban historias de amores perdidos,
vibraban sus voces los tristes gemidos...

Ensuefios que vienen, delirios que van!

L]

I
[Salve, modesto pescador de caila,
dentro y fuera de Espaiia
con notoria injusticia escarnecido!

Yo te saludo y tu amistad te pido,

joh, paciente anfitrién de hambrientos peces,
por tantos tantas veces

en objeto de burlas convertidol

Yo también, como td, las horas cuento
sentado en las orillas del talento

y encaneciendo voy en la tarea

de pescar, sin pescar, alguna idea

en el revuelto mar del pensamiento.

I1

Se amaban con locura; pero un dfa
se les muri6 el amor de pulmonia.
Al amor, mds que el frio,
mata el aire colado del hastio.

ITX

A cambio de su lote de inocencia
se doctor6 Pilar en esa ciencia
que tiene por maestro al nifio alado,
y entrdndose de lleno en el pecado,
curtida al parecer por la experiencia,
tan habil cuanto astuta pecadora,
amaba sin amar 4 toda hora.

Y con risa de llanto se refa
del amor que inspiraba y que vendia.
Pero en una revuelta del camino,
nuestra sabia doctora,
en presencia de un necio perdié el tino,
y amdndole con ansia desatada
nos prob6 que podfa su experiencia
compararse 4 la ciencia
de los sabios que apenas saben nada.

ManvUeL B. UGARTE.

RoserTo DupPuy DE LOME.
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1Cudn dichoso, nifia bella,
cudn dichoso es tu portero,
pues €l, como el Santo Apostol,
tiene las llaves del cielol

Una mujer, por el mfo
su corazén me cambio;
[y aun te extrafias de que sca
voluble mi corazon!

Para cazar 4 los hombres
se adornan las chicas tanto;
por eso, sin duda, nunca
pasan de moda los {azos.

J———

( Extrafia contradiccion
la que ofrece el bello sexo!
siempre fué, la de mds Aumos,
la que tuvo menosfufgo.

—

Mirando tus claros ojos
muerto un amante cayo,
y al ver cual brillan, sospecho
que fué de una insolacisn.

CasiMIRO PRIETO.
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Bellezas americanas

CALIFORNIANA
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CUENTO DE NAVIDAD

IMITACION DE DICKENS

La escuela del monasterio debia cerrarse aquel dia, la
vispera de Pascua, el ultimo del afio escolar...

Tal vez por eso se vié llegar trabajosamente 4 la mds
vieja de las religiosas del convento hasta la puerta de la es-
cuela, para despedir ahi, acaso por ultima vez, a todas
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aquellas pequefiuelas de cabecitas rubias que habfan llegado
a ser una necesidad de su existencia.

L.a madre Maria quedaba sola y triste, con su cabeza tem-
blorosa bajo las grandes alas de su toca blanca...

Las muchachas, formadas de dos en dos, salfan ya muy
alegres de la escuela, 4 que tal vez no volverian.

Una, la mds pequeiia, la mas humilde, miraba con inde-
cible ternura...

Era 4 ella 4 la que le habia dicho sonriéndose la madre
Maria:

— Inesilla, jte quedarias conmigo?

— No, le respondi6 con timidez la muchacha, besando la
mano arrugada de la vieja monja, 4 quien emocioné dulce-
mente la tierna caricia de aquellos labios infantiles.

&
% %

Libre ya, lejos de la escuela, la bulliciosa turba empezo
sus dialogos inocentes y locos.

—- 1Hoy es Pascua!

— La Pascua del Niiio...

Y un grupo numeroso, sonriente, con esa sonora alegria
juvenil, se encamind a una de las calles del barrio comercial,
donde estdn las grandes tiendas y las lujosas vidrieras, que
se ostentan repletas de polichinelas y reyes magos...

La pequefiuela siguié aquel grupo y continud andando
sin saber por qué, avergonzada de su traje.

Se detuvo 4 mirar con sus grandes ojos muy abiertos
todos aquellos ensueiios y prodigios de Navidad: muiiecas de
ojos azules, tambores, cornetas, palacios de cartdn, reyes
magos,—negros como tallados en ébano,—novias vestidas de
blanco, cubiertas de azahares, envueltas en el albo y transpa-
rente velo nupcial...

— (La muifieca vestida de novia! pensé la muchacha, y
se dijo tristemente jque no la volveria a ver!...

Y con su carita mds palida volvié al miserable cuartucho
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de arrabal, pensando en la muifieca y en aquellos espejos en
que se habia visto tan pobre al pasar.

Entré en silencio.

La novia no se le apartaba un instante de la mente.

— Yo no tengo muiiecas bonitas, no tengo nada; pensd
en ese instante.

Y corrié con las mejillas encendidas en busca de una
mufieca harapienta que habia nacido entre lagrimas y mise-
rias en aquel mismo cuarto, tan frio en invierno.

La besé y la dejé luego abandonada sobre su lecho.

El sol, préximo a ocultarse, llenaba la habitacién de suave
languidez.

Solo ecos y rumores venian 4 interrumpir el silencio de
aquel cuarto triste, sin estera, sin muebles, y hasta sin esos
santos descoloridos que alegran tanto con su apacible compa-
fifa las habitaciones de los pobres.

Las campanas empezaban 4 llamar: era el toque de ora-
cidn, el Angelus de una tarde que se iba, envolviendo a un sol
rubio y hermoso en los cendales blancos y vaporosos con que
se adorna el dia para morir. |

+ * -

La muchacha olvidaba sus penas con una vieja revista
ilustrada que habia hallado registrando al azar.

Miraba con sus ojitos negros, como velados por un en -
suefio, una alegoria de Navidad que aparecia en aquella
pobre revista... Entonces la muchacha fué otra: se pintaron
en ella las mds extrafias impresiones de gozo, confusion y ale-
gria: la muiieca vestida de blanco habia trastornado su ce-
rebro!

En aquel cuadro obscuro, en aquella borrosa alegoria de
Navidad habia muchas flores, mucha luz; los colores brillantes
del verano y un dngel de cabellos negros y ojos azules des-
cendia de lo alto, en medio de la noche, cargado de juguetes
y aguinald'os: jera el dngel de los nifios pobres!

La pequefiuela lo vefa descender hacia ella, batiendo sus
enormes alas blancas.
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Entonces rompié 4 llorar, y en su delirio vié después, con
el mds dulce gozo infantil, que el dngel traia los muiiecos co-
gidos a montones de las piernas y de los cabellvs.

Fué en busca de su vieja mufieca abandonada, la llené de
besos y, por fin, recliné pesadamente su cabecita rubia, po-
blada de mil visiones risuefias, en la almohada de su lecho.

Cuando despertd, las campanas llamaban 4 los fieles con
sus mil ecos sonoros y alados.

Era la hora de ir 4 saludar al Dios niiio, al Dios de cabe-
llos rubios que dormia en el fondo de una gruta, perdido
entre la luz de los cirios, en medio de la atmdsfera suave,
perfumada por los frutos que habian dejado 4 sus pies, como
humildisima ofrenda, los pobres y felices labriegos.

— ¢kstds durmiendo?® preguntd la madre desde la obscu-
ridad.

~—- Sofiaba con un dngel... me ha venido a ver v me ha
traido unas mufiecas y un vestido muy bonito...

— No hables..., tienes fiebre. Maiiana, si Dios quiere, te
levantaras 4 jugar con tus muiiecas.

— El dngel volverd, ;no es cierto?... :Quién sera ese
angel, mamacita? |

— Duerme, hija, duerme, si quieres que el angel no se
enoje contigo... '

Y la favorita de la madre Maria, la pobre Inesilla, se que-
d6 dormida para siempre, pensando en el dngel de ojos azu-
les como la esperanza y de cabellos negros como la muerte..

EMiL10 Ropbricugz MENDOZA.
(A. de Géry)

Santiago de Chile, Abril de 1856,




La mansana

—Aprieta el paso, Gabriela,
pues hace un frio que pela,.

—:Un /770 que pela, ha dicho?
pues jhombre! tengo un capricho,
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—Quiero ver de aqui 4 mafana,
si me pela esta manzana,

o i —

—iLa pelél... {Dios sea loado!
pero,.. |pela demasiado!
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FOSFORESCENCIAS

A D. FRANCISCO J. AMY

Sombria est4 la noche: de la tormenta
huye atemorizada la vagabunda
reina de los espacios, con su cortejo
de pdlidos luceros y estrellas fiilgidas.
Sobre nuestras cabezas pesadas nubes
el viento arremolina con grande furia,
y tras la enervadora fiinebre calma
se siente el aire présago de recia lluvia.
Los drboles sacuden sus ramas secas
y el suelo de las muertas hojas se inunda;
del huracdn juguete, luego esas hojas
irdn do las empuje su safia ruda...

Sombrfa estd la noche: sélo alld lejos
vense en el horizonte cémo fulguran,
cual luminosos dardos, las encendidas
centellas que aparecen, giran, se cruzan,
y con fosforescentes lineas fugaces
trazan sobre la inmensa pdgina obscura
caprichosos emblemas desconocidos,
simboélicas y extrafias igneas figuras;
rdsganse las tinieblas por breve instante
y nuestros asombrados ojos deslumbra
entonces la sublime vision radiosa
del cielo con que suefian las almas puras...
Pero otra vez mds densas vuelven las sombras,
del Edén desparece la puerta augusta
donde supremos bienes entrevié el alma
y acongojado el pecho vuelve 4 sus dudas...

1.6brega estd la noche: con negros mantos
las celestes Jumbreras su faz enlutan;
y, luceros con alas, astros del suelo —
radiantes cual los otros de las Alturas, —
las luciérnagas surgen, vivientes rayos
que bordan primorosos la fronda obscura;
reldmpagos tangibles, brillan, se apagan,
y presto 4 nuestra vista su luz ocultan;
y mds horridas vuelven las tristes sombras
€ infunden en el alma mayor pavural
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Es la existencia humana lébrega noche
que del dolor el fuego tan sélo alumbra;
dolor que es rayo 4 veces cuya luz viva
rompe del horizonte las densas brumas
y €l p6rtico nos muestra resplandeciente
tras el que estd la eterna dicha futura
que ha de lucir un dfa para las almas
que el lodo de este suelo no manch6 nunca:
si el vendabal se aleja, t{fmidas se alzan,
luciérnagas fugaces, nuestras venturas,
fuegos fatuos que exhalan en negras noches
de sus fiinebres astros las sepulturas...
1Y afanosa tras ellas sigue corriendo,
aunque valen tan poco, nuestra alma ilusal

LASTENIA LLARRIVA DE LLLONA.

Callao, Julio de 1896.

LA FLOR DE NIEVE

Su rafz en el hielo
vida y frescura bebe;
y sus hojas, que inunda luz del cielo,
abre la flor de nieve.

Dura un instante; apenas
la contempla el viajero.
Que no es mansién que ofrece albas serenas
el rudo ventisquero!

En menudos diamantes
se disuelve ella sola.
Que los besos de sol, brasas quemantes,
liquidan su corola...

En nieve de los anos,
flor de lo ideal, tu creces;
y la pasién y acerbos desengaiios
te arrancan, te deshojan y pereces!

GUILLERMO MATTA.

Santiago de Chile,



62 Almanaque Sud-americano

MODESTIA

- Conqgue Carlos la olvid6?
—Pts] ;qué quieres! se cansé;
para amor firme y constante,
[yo y tal

— El burro delante.
— ¢ Delante? pues bien: td y yo.

A UNA AZUCENA SILVESTRE

Blanca, blanca azucena,
que en la hondonada en que murmura el rio
abres tu candidfsima campana,
de aroma dulce y penetrante llena;
hiimeda por las gotas de rocfo
irradiante 4 la luz de la mafiana;

Blanca, blanca azucena,
de polen de oro y en el tallo erguida,
de aroma dulce y penetrante llena,
y 4 los besos de Céfiro mecida;
ti de los cielos, 4 la faz serena,
td eres la frdgil copa de la vida.

FrANcCISCO GAVIDIA.
San Salvador,
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BRINDIS

Versos recitados por el nifio Héctor M. Prieto, hijo del autor, en una fiesta celebrada
con motivo del cumpleafios de ia distinguida Sra. LUISA ZUNIN! DE VILA

Sefiores: no os cause risa,
aunque conoc€is mi pico,
que siendo casi el mds chico
me atreva 4 brindar por Luisa.
Y que entre los mil loores
que entonan labics diversos,
lluevan sobre ella mis versos
como un diluvio de flores.
De la inspiracion la llama
siento que en mi mente arde,
y antes que sea m4s tarde.,..
y me soplen en la cama,
quiero aprovechar mi vena,
mientras el champagne rebosa,
para cantar 4 una esposa
como no hay otra mds buena.
i Cudnto amor! jcudnto desvelo!
su pasién raya en locura...
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mas 0igo que alguien murmura:
— « $QQué sabe usted, mocosuelo?»
Pues no os sorprenda, sefiores,
mi infantil sagacidad:

los mocosos de esta edad
somos muy observadores.

Yo sé que, firme y constante,
se embelesa con su esposo,

y que si él suspira, ansioso...
pero no sigo adelante,

pues me hacen seiias, y 4 hablar
de amor que tan mal se esconde,
jvaya usté 4 saber 4 donde
irfamos 4 pararl

En suma: es tan dulce y fiel,
que de fijo no hay ni ha habido,
en el mundo, otro marido

mds feliz que don Manuel.

Y si como esposa, €s tanta

su bondad, mal que le cuadre
mi lisonja, como madre...
jcomo madre es una santal

Por ser su encanto mayor,

y en ellos los ojos fijos,

de los ojos de sus hijos

hace espejos de su amor.

Tanto su ventura ansia,

que 4 la propia la prefiere...
|Ah! una madre que asf quiere,
jqué buena esl... [como la mfa!
Pero advierto, 4 mi pesar,

que no es prudente seguir,

pues yo os quise hacer reir

y acabaréis por llorar.

Mas antes que cierre el pico,
cediendo 4 tales temores,

que me acompafiéis, sefiores,
en mi brindis, os suplico,

por la que este hogar alegra

y atesora virtud tanta,

que nadie, al verla, se espanta
de Hamarla un dia jsuegra!

CasiMIRO PRriETO.

-~
<
-
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RASGOS HISTORICOS DEL PARAGUAY

(FRAGMENTOS)

Si no es la extensidn territorial ni el nimero de habitan-
tes lo que constituye la verdadera grandeza de las naciones,
como no es la corpulencia ni el desarrollo tisico lo que carac-
teriza a los grandes hombres de la historia, podemos afirmar
que el Paraguay no cede en dignidad subjetiva 4 la nacidén
mas grande del continente americano. Hubo un tiempo, sin
embargo, en que hasta esas condiciones puramente cuantita-
tivas las unio 4 las de su especial calidad la region llamada
por el historiador Guevara GIGANTE de las Provincias [ndias,
como quiera que, por las capitulaciones del rey de Espaiia
con los adelantados del Rio de la Plata, se extendia desde
Venezuela y las Guayanas hasta el cabo de Hornos con dos-
cientas leguas mas sobre el Pacifico, mientras por el Atldntico
subfa desde el mismo cabo hasta seis leguas mds arriba del
rio € isla de la Cananea, demarciandose a través de la isla de
Buen Abrigo y el cabo de Humus hasta dar con los limites
Sur de las Guayanas por el Amazonas, terminando su con-
torno con los limites de Venezuela, Pera, Tucumdn y Chile.
El Paraguay primitivo comprendia, en efecto, al nacer para
la civilizacidn cristiana, no sdlo su actual territorio y el de las
regiones adyacentes del Plata, si que también todas las pro-
vincias de Rio Grande del Sur, Santa Catalina, el Parand,
parte de San Pablo y de Goyds, todo el Matto-Grosso y parte
considerable del Para, y del Amazonas, que hoy pertenecen
al Brasil, y los territortos de Mojos, de Santa Cruz de la
Sierra y de Chiquitos, que hoy torman parte de Bolivia, as{
como todo el Chaco al Norte y Sur del Rio Bermejo.

Y en la remota antigiiedad prehistdrica, sumida en las
tinieblas de la bartbarie, antes del descubrimiento, atn fué
mds grande, en cuanto 4 proporciones materiales, el dominio
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de Tapaicud, cuyos hijos Guarani y Tupi se dividieron todo
el espacio al Oriente de los Andes, comprendido entre el
mar de las Antillas y la conjuncién de los Océanos por el
Sur.

Pero no es de esta grandeza ya remota y mds aparente
que efectiva de la que pretendemos trazar algunos rasgos a la
ligera, como es permitido en los estrechos limites de un ar-
ticulo, sino de la que dignifica 4 la hoy reducida nacién para-
guaya entre las mayores que la rodean en Sud-América; de
la que le da fisonomia propia y cardcter singular en el proceso
de su vida politica; de la grandeza especial que hizo temible
a toda la Grecia el pequefio recinto del Peloponeso llamado
Esparta y lo hace la admiracién de todos los siglos, compro-
bando con hechos la atrevida paradoja del sabio Feijéo Zo
mdximo en lo minimo.

Teatro el Paraguay de arriesgadisimas expediciones y de
continuos combates en el siglo XVI, ya con el objeto de la
conquista, 6 ya con el de la comunicacién con el Pert, vieron
los carios 6 guaranies, tales y tantos ejemplos de intrepidez
en sus vencedores, los escasos espafioles conducidos por capi-
tanes del temple de Ayolas € Irala, que se regeneraron por
un nuevo espiritu, y merced a la alianza con éstos triunfaron
de las tribus mas salvajes y feroces que hasta entonces habian
contenido su propension natural a la agricultura y a la indus-
tria, obligandoles 4 estar 4 la defensiva en perpetua guerra;
y luego, merced al cruzamiento con la raza dominante, en la
cual prevalecia la pura y vigorosa sangre éuskara, constituye-
ron un pueblo especial de indole bien diferente de los demads
que componen la gran familia hispano-americana.

Estéril, ingrata y furiosamente enemiga la regidn elegida
por el adelantado Pedro de Mendoza para base de la con-
quista y colonizacidén, vino pronto 4 ser el Paraguay la
metroépoli civilizadora del Rio de la Plata, y la Asuncion el
centro de todas las operaciones militares , politicas y mercan-
tiles.

Se exploraron rios que, como el Pilcomayo, han vuelto &
quedar en el misterio; se abrieron caminos para el Perd, que
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luego han sido borrados; se crearon poblaciones en los
desiertos, muchas de las cuales han desaparecido también &
pesar de su importancia; y, bajo la accién del Paraguay,
renacid la ciudad de Buenos Aires para no temer mds el furor
de los querandies ni los horrores del hambre.

Al genio de Irala se debe esa actividad, tan pasmosa por
lo fecunda, que ha dejado un timbre de gloria imperecedera
para Espafna, del que participa naturalmente el Paraguay.
Este grande hombre, electo gobernador por sufragio popular,
en virtud de privilegio otorgado por el monarca, organizé la
colonia y cred el Cabildo 6 Concejo municzpal, que tan gallar-
das muestras de independencia y autonomia did por vez
primera en la América, llegando 4 luchar como de potencia a
potencia, bajo la direccion del obispo Cdrdenas y el visitador
Antequera, contra todo el poder de la realeza y la teocracia
aliadas.

La primera iniciativa en el sentido de la libertad € inde-
pendencia, no ya en las regiones del Plata, sino en todo el
Nuevo Mundo, partid, en efecto, de la Asuncidn, ofreciendo
propagandistas entusiastas y madrtires gloriosos en aquella
revolucion de los Comuneros del Paraguay, no menos célebre
ni menos infortunada y noble que la de las Comunidades de
Castilla 6 la de las Germanias de Valencia. La primera im-
prenta también establecida en el Plata, los primeros libros
impresos y los primeros destellos de ilustracion para estos
paises se deben al Paraguay, a4 ese pueblo desinteresado y
generoso que, despu€s de haber resucitado y alimentado a
Buenos Aires, la elevé 4 capital del virreynato, por acto de
raro desprendimiento de Hernando Arias Saavedra, ilustre
paraguayo, por tres veces gobernador de la patria.

Esta es otra de las grandes figuras que resaltan en la
breve, pero sin igual historia, del por todos conceptos fertili-
simo Paraguay. Vié que la fuerza militar era inadecuada a
todas luces para satistacer las necesidades de la colonizacion
en un territorio tan extenso como el sometido a su inteligente
celo, y propuso con éxito al gobierno espafiol, no sélo la
segregacion del gobierno de Buenos Aires, sino también la
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asociacién mads decidida del elemento religioso al politico y al
militar. De aqui las famosas Misiones de los Fesuitas que,
por lo pronto, hicieron una especie de paraiso de las desiertas
riberas del Parana, cubriéndolas de florecientes poblaciones
y de valiosos cultivos, aunque después produjeran efectos
muy discutidos, mas de cuyo antecedente consta el ‘hecho
stngular en los fastos de la humanidad de una repiblica comu-
nista gobernada por procedimientos jamas ensayados.

Desde Irala (1537), hasta Antequera (1724), es un periodo
de constitucidn a través de guerras con los indigenas y de
alzamientos coatra autoridades abusivas: es un periodo ver-
daderamente revolucionario, cuyos pormenores no pueden ser
mas honrosos para el pueblo paraguayo. Desde el tragico fin
de Antequera hasta el no mencs tragico de Velasco, é mds
bien dicho, desde 1735 en que Zavala hizo su entrada triun-
fal en la Asuncidn, restableciendo al obispo Palés y 4 los
jesuitas; desde 1811 en que Velasco rechazd la invasidon
revolucionaria de los argentinos al mando de Belgrano, es un
perfodo de reaccidn monarquico-religiosa que cambia profun-
damente las condiciones socioldgicas del pueblo paraguayo.
Pero viene en seguida el anhelo de los americanos por la
independencia, y el Paraguay, por boca del doctor Francia,
es el primero de estos pueblos que, despu¢s de haberse batido
contra hermanos por la soberanifa de Fernando VII, se declara
terminante y solemnemente desligado de toda obediencia a la
metropoli 6 4 cualquier otra potencia europea ¢ americana.

La sola dictadura de Francia es un perfodo de reconstruc-
cién.

Pero qué reconstruccidén tan original, sin un detalle co-
piado de ejemplos 6 precedentes histdricos!

El doctor Francia personifica a su patria, y con esfuerzos
verdaderamente sobrehumanos afirma su independencia, la
libra de pavorosos peligros interiores y exteriores, y en me-
dio de un absoluto aislamiento la dignifica moralmente, 4 la
vez que desarrolla todos sus cuantiosos elementos de riqueza,
demostrando prdcticamente que el Paraguay no necesita de
nada ni de nadie para vivir y prosperar,
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Carlos Antonio Lépez no pudo menos de aprovechar algu-
nas de las ventajas alcanzadas durante el reznado del terror,
como algunos llaman 4 la prolongada administracion del
patriarca autécrata del Paraguay, y asi es que establecio la
primera via férrea y las primeras lineas telegraficas que reve-
laron el progreso moderno en esta parte de la América; pero
su hijo Solano Lépez, orgulloso al verse después al frente de
un pueblo tan unido y compacto, tan obediente y sumiso a
sus legitimas autoridades, tan poseido de la dignidad nacio-
nal, tan brioso y tan rico, no vacilé en declarar la guerra 4 las
naciones colindantes, por creer en peligro la independencia
del Uruguay, por el derrocamiento de su gobierno legal y el
triunfo de la revolucién apoyada por la Argentina y el Brasil.
Asunto es este que no nos corresponde juzgar ahora; pero
que hemos de mencionar sencillamente 4 fin de recordar las
proezas innumerables, aunque desgraciadas, que han dejado
al herofsmo paraguayo muy por encima de toda ponderacidn.

La guerra de la 7riple alianza dejé al Paraguay mate-
rialmente casi aniquilado; pero moralmente 4 una altura en-
vidiable, pues que 4 costa del mas cruento de los sacrificios,
se capté la admiracién del universo entero, sin excluir a las
naciones hermanas colindantes.

Y ahi estd ahora ese Paraguay, postrado ayer en dolorosa
agonia sobre lecho de ennegrecidos escombros, recobrando
maravillosamente sus tradicionales energias; se ha levantado
por un milagro de su poderosa voluntad; sin auxilio de nadie
ha comenzado a andar por las vias del trabajo, del orden y
del progreso; y apenas ha comenzado a dar sefales de su
actividad, obtiene triunfos notables en los certamenes univer-
sales de la industria, en las esferas de la publicidad y de la
ensefianza, en el ejercicio de las libertades democrdticas, en
la pacifica competencia 4 que estdn llamadas las naciones
cultas por la civilizacién moderna.

MaTias ALoNso CRIADO.

Montevideo, 14 de Mayo de 1896.
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UN IMPORTUNO

—Dispense usted...

—iEal jal granol
— Como no estoy muy seguro...
ces usted don Sixto Muro
6 su hermano?

—1Soy mi hermano!

—_— e ————

IVENECIA!

— A Venecia quieres ir
en pos de tu amante infiel,
y 4 mf me dejas joh cruel!
de amor y celos morir?
Antes bien debieras huir
del que tu pasién desprecia,
y dejar, bella Lucrecia,
4 él y 4 Venecia en paz,
aunque te grite, tenaz,
la voz de tu amor:—; Ve-necia!

CASIMIRO PRIETO.
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EL HIMNO DEL MARTILLO

1

- O amo el himno de notas arménicas
que el martilio del yunque en la fragua
cocn compds uniforme modula

sobre el trozo de hierro hecho ascua:

—e¢s el himno bafiado de chispas,

y €l més viejo de todos los himnos:

desde el dia del hombre primero

lo oyen siglos, y siglos y siglos.

I1

Yo amo el himno de notas robustas
con que el combo del rcto nervudo
labra un lecho 4 los rieles bruiiidos
en la cima del Andes abrupto:

—es un himno cuya arpa es la piedra
que se canta entre nubes y nieves,
cuyo acorde en la cima brumosa

la agria roca repite y devuelve,

I11

Yo amo el himno de notas metdlicas
que el martillo con golpes veloces
les arranca 4 las planchas de acero
en la cumbre de eiffélicas torres:
—es un himno que brota en el €ter
y descierde vibrante 4 la tierra,
entonando 4 través del espacio
el hosanna del arte y la ciencia,

v

Yo amo el himno de notas iguales
y de ritmo mon6tono y seco
con que canta el sutil martinete
en la mdquina audaz del telégrafo:
~ ¢es un himno del arpa unicorde
en que se hablan las razas distantes
con la eléctrica lengua que vuela
por las ondas del agua 6 del aire.
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A%

Los poetas de lira averiada
hagan himnos de acentos sildbicos,
y los echen al dlbum lujoso
6 los griten de frac ante el piano;
joh martillo, prefiero tus himnos,
porque en todos ti pones un alma;
porque, en notas de hierro, ti el triunfo
del cerebro 6 del misculo cantas!

MaRcIAL CABRERA GUERRA.
Santizgo de Chile,

FINAL DEL APOCALIPSIS

Ved lo que 4 Electa, su devota amiga,
escribfa San Juan:
« Permite que el destino te prediga
de los hijos de Addn.

» El hombre del progreso indefinido,
por su ciego sentir,
no conoce el gran Ser desconocido
ni al nacer ni al morir.

» Llevado por sus locas ambiciones,
de su apetito en pos,
siempre pone delante sus pasiones,
y detrds 4 su Dios.

» Llam4ndole el deseo hacia adelante
y el recuerdo hacia atrds,
4 espaldas de su Dios, vive ignorante
y muere mucho mds.

» Por la pasion en guerra, siempre en guerra
con la fe y la razén,
Ja bestia apocalfptica se encierra
en su ruin corazon,

»Siempre el hombre ha de ser el prisionero
de todo lo fatal,
y morir4, lo mismo que €l primero,
el ultimo mortal.

R. pe CAMPOAMOR.
1896



TRobar la media sin quitar la bota

CUENTO VIVO, POR APELES MESTRES

Abrumado por los rigores del sol y la fatiga de una larga jornada
queddse un jinete dormido sobre su caballo.

Advertido lo cual por un truhdn, imaginé jugarle una treta digna
de su ingenio.
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Y fué que viéndole un agujero en la punta de una de las botas
empez6 4 tirar por €l de la media.

Y como el caballo siguiera andando, fuése descorriendo la
media punto por punto.
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Y el truhdn se la llevé hecha un ovillo.

Y el bueno del caballero muri6 de viejo sin acertar 4 explicarse
c6mo demonios, calzada la bota y puesto el pie en el estribo,
habfan podido robarle la media.
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NIEBLAS

A RUBEN DARIO

He aqui el invierno, con sus dias brumosos, humedos, in-
terminables; con sus rafagas heladas y cortantes, como navaja
sevillana; con sus lluvias torrenciales & veces, menudas otras,
fastidiosas siempre, que hacen desear los pasados dias esti-
vales.

Las golondrinas, — esas mensajeras de la bonanza y de
la dicha, — se alejaron ya en bandadas, en peregrinacién 4
otras comarcas; abandonaron el alero, en busca de climas
mds templados, en busca de una naturaleza mas propicta
para su vida; se fueron, no para no volver, — ccmo ha dicho
el poeta gaditano, — sino para tornar en el estio, 4 rehacer
los nidos deshechos por las borrascas y los vientos.

;Por qué Dios no nos habrd cefido alas? Asi, en esta

época gélida, volariamos también nosotros 4 los paises
del sol!

Ved: todo se torna gris. El sol se nubla. Los campos
pierden su lozanfa y su verdor. Las plantas, sin hojas y sin
flores, estan mustias; su savia, marchita por el cierzo helado.

En el aire no hay pios de pdjaros, ni zumbidos de abejas,
ni arrullos de paloma.,

Los animales se guarecen debajo de los grandes arboles,
buscando un abrigo contra la escarcha y la intemperie.

La naturaleza sufre.

En el hogar los chicos, con la cara amoratada, los miem-
bros ateridos y los ojos lacrimosos, rodean la estufa, ambas
manos tendidas hacia la llama, en actitud suplicante. Se
empujan, disputan, rifien por tomar las mejores posiciones,
y terminan llorando en coro, hasta que la madre, la buena
madre, los levanta en sus brazos, y cubriéndoles de besos
ardientes, los calienta en su seno.



78 Almanaque Sud-americano

i Pasan las horas y el sol no aparecel Esta metido entre una
capa de vapores espesos, que lo ocultan 4 nuestras miradas,
y cuando sus débiles rayos logran rasgar un momento esa
valla cenicienta, no dan calor ni luz; parece que no existie-
ran. De vez en cuando el sol asoma su cara demacrada de
satiro en un retazo de cielo limpido; nos hace una mueca
grotesca, y vuelve 4 esconderse en la bruma.

Las tardes, en vez de las pldcidas y serenas de la prima-
vera, llenas de colores y de himnos, en que todo sonrfe y
resplandece, se tornan opacas, bajo la nieve que empaiia. En
vez de las auras densas y tibias, tibias como una caricia
blanda, soplan vientos polares, que congelan hasta la sangre,
asperos como un insulto enconado.

iHimeda la atmosfera, hiumeda la tierra, himedo el orga-
nismo!

Alla, a lo lejos, en los confines del horizonte borroso, se
ve un punto negro; una nube que crece y se ensancha, &
medida que se acerca, y acaba por llenar todo el espacio. Es el
huracan, que avanza con la triple rapidez de la mdquina sobre
el riel, devastdndolo todo en su camino. Los drboles se
quiebran, «transtormdndose en fantasmas;» el hombre busca
su choza y las fieras su guarida, mientras el viejo invierno
entona su cancién siniestra, al compds de la rafaga, entre el
tulgor de los relampagos que trazan jeroglificos y el redoble
de los truenos, cuyos ecos aterran la comarca, se prolongan
en los valles y las lomas, y se pierden en la inmensa béveda
enlutada.

Las nubes rompen su valvula de escape, y baja de los
altos cielos una corriente de agua interminable, que lava las
ciudades y los pueblos, llena los arroyos y los rios, inunda
las chacras y los huertos, se extiende en Ia planicie sin fin, y
va a mezclarse, por ultimo, a las ondas eternamente azules
del Océano.

Entretanto Eolo, encolerizado, silba y ruge, recorriendo
todo el diapasén de los sonidos. «En el fondo del cielo,
ceniciento, cruzan luces fantdsticas € inquietas.» ILas nubes,
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barridas por el pampero, huyen desbandadas como un ejército
en fuga. En el mar una barca zozobra. El naufrago, solo
entre dos abismos, se resigna con su negro destino y espera
la muerte, una muerte horrenda. No intenta siquiera pedir
auxilio, porque comprende que un clamor en la inmensidad
es una voz sin eco. En el instante supremo le acosa un
deseo frenético de vivir, se agolpan 4 su cerebro toda la vida
pasada y todos los goces entrevistos, ¢ impotente para con-
jurar la catastrote, cae de rodillas, alza sus brazos al cielo y
murmurando una plegaria desaparece entre los silbidos de la
rafaga...

Oh, suerte cruel!

L.a noche ha cerrado por completo, una noche profunda,
siniestra.

Los elementos, enfurecidos, después de haber hecho ex-
plosidn, se aplacan. La calma recobra su imperio.

El viento cesa...

Ni un rumor, ni una queja, ni un grito rompe el silencio
del nocturno misterio.

1 Qué triste se pone la naturaleza en estos dias invernales!

La aurora, que nos recordaba apacibles, entre el arrullo
del céfiro y el canto de las aves matinales, 7o exzste; pasa
por un periodo cataléptico.

Ya no hay tules de purpura en las nubes flotantes que
nimban el Oriente, ni gorjeos de zorzales, ni trinos de calan-
drias que saluden joh Sol! tu salida.

Los flamencos y los cisnes, que desplegaban en los aires
acuarelas de Watteau, han emprendido también la marcha,
produciendo con sus aletas, «el sordo rumor de velas agi-
tadas. »

Quedan, en cambio, dominando la campifia, los cuervos
fétidos y los buhos asquerosos, con su facha macabra, imd-
genes vivientes de la muerte, cuyo funebre graznido trae
erizamientos histéricos 4 la piel; y las ranas, las infames
ranas, que sumergidas hasta el cuello en los arroyos y las
lagunas contindan demandando agua a las nubes que pasan,
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con un cinismo horrendo, como si el diluvio recientemente
caido no les bastase atn!

Su sonata crispante, sin gradaciones y sin intervalos, en
el mismo tono invariable de lamento, produce en mis ner-
vios idéntico efecto que el zumbido de un mosquito en los
ofdos 4 la hora del sueiio, 6 el grito estridente de un mucha-
cho llorén.

El espiritu, con esta sinfonfa sin término y en este am-
biente glacial, se congela, se atrofia, se contagia, envolvién-
dose en una melancolia indefinible, que no inspira al poeta,
que no da valor al soldado y que no alienta al hombre para
las batallas de la vida.

Véte, pues, al diablo, viejo invierno, con tus brumas y tus
hielos, con tus lodazales y tus lluvias, con tus corrientes de
aire destemplado, con la musica crispante de tus ranas, que
traen el spleen y el desencanto; véte, porque td marchitas las
ilusiones y la bella flor azul de la juventud; encorvas al an-
ciano y al nifio; bajo los rigores del cierzo implacable despe-
dazas el nido de la débil paloma y sepultas la nave en el
Océano. Y vuelve tu, joh primavera gentill con tus alboradas
luminosas, con tus tardes tibias y serenas, con tus crepuscu-
los llenos de rumores y de misterio, con tus noches de luna
melancdlica, evocadora de recuerdos queridos, suefios gran -
diosos y amores imperecederos; vuelve 4 cuajar de esmeral-
das las praderas, de mieses los campos, de uvas los racimos,
de fragantes rosas los jardines y de dorados frutos los drboles
afiosos del soto, mientras los pdjaros canoros saludardn la
aurora de tu vuelta en el triunfo del sol, llenando las que-

bradas, los montes y los llanos con gritos de victoria!

Luis Berisso.
Entre Rios (Repiiblica Argentina),
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LOS QUE SE VAN

A CASIMIRO PRIETO

[Qué frio cn la buhardillal
Sentada en una silla,
4 obscuras y sin fuego
y envuclta en negro luto,
da al nifio el pecho enjuto,
y eleva 4 Dios un ruego,
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sin que lo escuche Dios.
Y suenan muy despacio
en el callado espacio
dos campanadas, dos.

So6lo la sangre brota
del pecho gota 4 gota,
y al nifio, casi inerte
y €n su regazo opreso,
da un largo y frio beso,
el beso de la muerte.
Murmaura «adi6s» después,
y suenan muy despacio-
en el obscuro espacio
tres campanadas, tres.

El sol de invierno brilla
y alumbra la buhardilla.
Un hombre abre la puerta,
contempla al nifio muerto,
mira 4 la madre muerta
y grita: — ;No me veis?
Y suenan muy despacio
en el brillante espacio
seis campanadas, seis.

Sin cura, sin mortaja,
sin luces y sin caja,
los llevan 4 la fosa,
sobre ellos echan tierra,
y el hoyo que se cierra
no cubrird una losa.
Mas sobre la aridez
del vasto cementerio,
suenan en el misterio
diez campanadas, diez.

¢ Quién ve desde la altura
la humana desventura?
« Nadie? Ni hoy ni mafiana
se enlutardn los cielos
por esos grandes duelos,
y siempre una campana,
las horas que se van
anunciard despacio
en el sonoro espacio
tocando tan, tan, tan.

CHRISTIAN ROEBER.
Buenos Aires, Enero de 1895,
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EL CIGARRO

Levisimo siseo que semejaba el murmullo del viejo arro-
yuelo que serpea por campos de verdor y esperanza, inte-
rrumpe el silencio de la obscura iglesia.

Pausada, con entonacién carifiosa, la cascada voz del
Padre Cosme se dirige 4 una /zja de confesion, que con tervor
cristiano escucha los sabios consejos de su anciano director
espiritual.

—Bueno, hija mia: le quieres y te quiere; nadie se opone a
tu casamiento y... no fienes que dejar & tu padre y & tu wadre
por segutr & tu marido... | Dios bendiga tan santos lazos!

Elena, cuya enguantada mano contenia con nervioso
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esfuerzo su frente calenturienta, permanecia silenciosa en
interna contemplacién: los suefios y deliquios de un idilio
bendecido por el ciclo alborotaban la serena reflexidn de su
mente pensadora.

— Hasta maifiana, hija mfa: mi bendicién y mis preces te
acompafardn en la gran ciudad. 5S¢ siempre buena, como
hasta ahora.

Las inquietas nubecillas, besadas por el sol primaveral en
su ultima carrera del dia, iluminaban las blancas casas del

pueblo, como postrer saludo.

II

—Usted lo sabe, Padre Cosme: tenia diez y siete afios:
riqueza, halagos de la amistad y almibarados elogios del
mundo de las fiestas y saraos sociales me rodeaban. Jorge,
el ideal de muis suefios, encarnado en la envoltura elegante de
un apuesto mancebo de veinticuatro afios, me requeria de
amores. Doctorado en la Universidad, bienquisto en circulos
y reuniones, adulado por /o mentira mundana, en cuyos tor-
neos engaiiadores habia brillado por sus elocuentes discursos
publicos y su graciosa verba derrochadora de sutilisimo inge-
nio, i Forge tué mi unica ilusién, y sus ojos de varonil mira-
da el #nico espejo de mis sentimientos y atecciones.

Pero... pasaron aquellos afios de rosas € ilusiones: el des-
vio, la indiferencia del hastio... en ¢él; la mordedura de crueli-
simos celos, que alimentaba la ckismografia de mis amigas
de la infancia... cebandose en mi, fueron quebrantando aquel
amoroso entusiasmo y doblegando mi espiritu a las contra-
riedades. Y, por la abierta herida de mi desencanto, fueron
infiltraindose traidoramente las delicadas atenciones de un
amigo de... ambos. Ay, Dios miol Y, sin ¢/, alejado siempre
del hogar por sus tareas del bufete y sus enmaraiados nego-
cios, que, en la ausencia, confiara al swavisiino amigo, €ste
me visitaba con frecuencia, con la mds respetuosa correccion,
con las mds dulces galanterias, ocultando el labio mal repri-
mido el incendio que acusaban las llamaradas de sus ojos
pesquisidores; que sondeaban en mi conciencia.,
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iPadre Cosme, ayudadme! |Virgen Santal... Me abismé
en el mundanal ruido, y la tibieza religiosa me empujé im-
petuosamente: seguia las desordenadas aberraciones de Ia
moda, con ardor infantil, y trajes, tocados, cintas y encajes
constituian el #nico pasto intelectual de mi existencia y el
privilegiado tema de nuestras causeries amistosas, en la inti-
midad del doudoir, después que el asociado de mi ausente
duefio me informaba del fastidioso curso de los negocios y
especulaciones de bienes y propiedades.

Un dja, por un capricho de nifia, después que se hablo
del Aumo de las vanidades, asociacion de ideas tal vez, nos
ocupamos del humo de los cigarros, en moda en la sociedad
rusa, y permit{ 4 mi asiduo visitante que fumase... y quise
fumar; tomé un cigarrillo que me ofrecié... Una visita opor-
tuna cambid el curso de nuestra conversacion.

Pero, estoy perdida: me he visto por dentro, y mi alma,
en el misterio de sus expansiones.. besaba al locuaz galan-
teador; tal vez, mis ojos me vendieron... (Qué horror|

No le he visto mas: vine aqui de temporada... huyendo,
huyendo de... mi misma: Padre Cosme, yo rezo, quiero rezar
con fervor y pienso... pienso en él. Y le veré en la ciudad, y
tendré que rectbirle. . Dadme fuerzas, Dios mio!

— La oracidn te salvard, débil criatura: no Zay virtud sin
lucha, y vencerds con la fe: retrasa tu regreso 4 la capital, y
alli, en aquel foco de perdicién, sigue 4 la moda, pues que tu
posicion te obliga, menos en sus dementes desvarfos. Dejad
a los hombres sus vicios... molestisimos. No fumes, no fumes.

I1

— No esperaba verla ya, hija mia. Hace tantos afios que
olvida usted al... Padre Cosme! Vine 4 la ciudad, y 4 su casa,
por indicacién de la Sra. B.; sé que usted quiere contribuir
a la ereccion del altar de Nuestra Sefiora del Carmen, en mi
pequeiia iglesia, y vengo... a recibir la limosna... {Que Dios
la pagara su caridad, y la ayudara en sus aflicciones... porque
la veo enlutadal
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—Si, Padre Cosme: viajando por Europa, Jorge... murid
en un horroroso choque de trenes. {Dios lo tenga en su santa
gloria! [Virgen santa del Carmen! Perdonad, Padre Cosme,
mis sollozos...; soy muy pecadora; amo... locamente; soy
adorada y... soy infeliz.  Castigo del cielo!

— Sefiora, en confesién puedo escucharla, pero aqui... no:
orad, rezad con fervor: jla misericordia de Dios es infinita!
Vengo aqui, como sabéis...

— 51, si; tomad, Padre Cosme, esta cartera; es mi ébolo:
j Dios me lo tome en cuenta!

—Fl se lo premiard: en la vecina iglesia estaré mafiana
desde las seis de la tarde, si queréis que os oiga en confesion.

IV

Del severo carruaje baja una dama de aitivo continente:
con breve paso nervioso sube la blanca escalinata de marmol
que conduce al templo: avanza en la semi-obscuridad de la
espaciosa iglesia, y se arrodilla humildemente al pie de un
modesto confesonario, cuya enrejada ventanilla se abre 4 su
llegada. Susurro misterioso forman las voces de penitente
y confesor,

—Tu situacién, Elena, hija mia, es dificil: joven, rica y
viuda, debes casarte, 4 renunciar 4 esas relaciones... inconve-
nientes.

—No puedo, Padre Cosme: él....no sé si querrd; yo no
se lo digo. Le resisti: hace seis meses, vino... en visita de
duelo; volvid... para enterarme de los asuntos del finado. Ol-
vidé: el vivo borré las huellas del amor muerto; fumé... por
otro capricho, sin que hubiese visitas... inesperadas. |A Dios
pluguiera! Diéronme unas nduseas... cai en sus brazos...

Después, cuando volvi en mi, ayudada por mis doncellas,
mis labios quemaban, y mi mente, en confusién espantosa,
recordaba palabras tiernisimas de un encanto indefinible...

Eso fué... hace un mes: no le veo ya... vengo dolorida,
arrepentida... {Ayudadme, Padre Cosme!

—Hija mia, pede pana claudo. Cisate, césate, y... no fumes.



Almanaque Sud-americano 87

— Pero, padre, si ya... fumo cigarrillos perfumados... es...
la moda.
— Bien, bien: fuma, pero... no te tragues el humo: da...

nauseas. Ya lo has visto.

MARINO Brais,
Buenos Aires,

NUPCIALES

La luna ilumina la verde arboleda;
pasando al través de las hojas, remeda
sutiles encajes su suave fulgor.

La noche est4 tibia, la noche estd cdlida,
y entona 4 la lumbre de la luna pdlida
sus trovas galanas galdn trovador.

Formada de luces, en las verdes frondas
se esfuma 4 lo lejos erritil vision;
fantdsticos danzan en rdpidas rondas
las Willis y Silfos que rige Oberon.

L.a noche estd tibia, la noche estd bella,
estd con el bardo la pdlida estrella,
la estrella que enciende la luz del amor;
la virgen mds blanca que el mdrmol de Paros,
la de ojos muy grandes, muy grandes y claros,
que tienen del cielo la luz y el color.

Al soplo del aire, como arpas eolias
suspiran las ramas con suave rumor:
y ritma sus trinos, oculto en las folias,
en las verdes folias, alado cantor.

Las blancas magnolias el aire embalsaman;
los astros sobre ellas sus rayos derraman:
celebra sus nupcias el astro y la flor.

1 Oh, nupcias astrales! — Con dulce embeleso
dos bocas se juntan temblando en un beso,
la pédlida virgen se enciende en rubor.

1 Oh, nupcias astrales! — jOh, blancas magnolias!
rubores de virgen, perfumes de flor;
la brisa que pasa temblando en las folias,

y el alma en que canta sublime el amor!

CARLOS ORTIZ.
Buenos Aires, 1896,
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UN DISCIPULO DE CACO

—1Suelta el sacol
—1Qué gritos! jhabr4 neciol
— No me conviene ddrtelo ¢ ese precio.
— Pues peor para usted.
—:Peor?
—1Es llano!
porque se queda usted sin parroquiano.

EPIGRAMA

— ¢ Tan h4bil tirador es Juan Perojo
que se hace leaguas d= €l toda la villa?
— 1 Uff] juna maravilla |
donde pone la bala, pone el ojo.
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PERFIDIA DE MI CRIADO

FRUSLERIA BUCOLICO-POLITICO-MORAL

Humilde, servicial y diligente,
atento, carifioso y delicado,
fué Faustino Mercado,
mientras le tuve en casa, de sirviente.
1Oh! jcudl me acreditaba con la gente
de amable, manso, dadivoso y buenol
i Ohl jcon cudnta elocuencia
ponderaba las dotes singulares
del unico pafrén que, entre millares,
excelente le di6 la Providencial

Mas cometié una falta
de esas que el mejor amo no perdona,
y tuve que buscar otra persona
que en €l destino de €l se diese de alta.
Apenas el bribén recibi6 el cese,
cuando, con sorprendente villanfa,
publicé, 4 voz en cuello, que no habfa
patrén mds iracundo,
mds tacaflio, mds vil, mds insufrible,
de peores entrafias, mds terrible,
mds perverso, que el... tal, en todo el mundo.

Por calles y por plazas difamado,
desde entonces, me veo,
y no solo soy pécaro, hasta feo,
segin el voto, soy, de mi criado.
A expensas de mi honor quiere el taimado
proporcionarse el pan de que carece;
por eso me envilece,
dando 4 entender que es €l quien, descontento
de la conducta mfia,
resolvi6, como chico de talento,
privarme de su honrosa compaiifa.

Pero si, necio yo, con dulces voces,
cual Coridén, dijese, enternecido:
— «]Ah, Faustino criiell me desconoces’,
jme obligas 4 morir! Vén, mi querido:
tengo aqu{ leche fresca,

1 Parodia de la Egloga II de Virgilio.
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ciruelas exquisitas,

membrillos olorosos y abundantes;
bien sabes como soy rico en ganado;
mias son las errantes

ovejas que divisas en la altura,

y todo es para t{ .. no soy tan feo;»
ite parece, lector, que mi criado
tardase en devolverme con usura

el crédito que, inicuo, me ha quitado?

| Quitemelo el infame en hora buenal
nunca le llamaré€; que no es prudente
al austro echar las flores
y & inmundo jabalf la limpia fuente.

¢Debo pagar, acaso, con ternura
el odio de un ingrato?
¢ Quién no me tratarfa de insensato,
si, con afdn imitil, 4 los montes,
confiase solitario, bajo el haya
frondosa, mi dolencia?
: Quién, movido 4 clemencia,
al escuchar mis ayes, no podria
decirme condohdo:
—« jCoridon! jCoridon! ;de qué demencia
te encuentras poseido?
Distrdete, mds bien, podando vides;
teje de mimbres cestos;
squé clamores son estos?
cien Faustinos tendrds, si ciento pides.»

{No! Nunca, en mi cabafia, canastillos
para el ruin, habrd, de lindas flores;
no mds le cantaré versos de amores;
ya no, con mis cabrillos,
la leche gustard, nivea y sabrosa,
dos veces cada dia;
no tocard mi flauta melodiosa;
ilejos de mf el infiel, el fementido!
Busque otro Coridoén... pero éste sepa
que, al terminar el plato consabido,
por Téstilis dispuesto ?,
mds iras que las Zristes de Amarilis
tendrd que soportar y mds desdenes;
pues no obtiene sino esto,
de gente baladi, quien le hace bienes.

Téstilis, pastora que en esta composicién representa 4 la

caja
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Quede el Zkermoso nifio, y burla necia
haga de mis favores;
con el negro Menalcas, que me aprecia,
viviré mis feliz. Las blancas flores
de la amapola caen; los jacintos
se cogen, aunque negros.
Muy rastreros y viles los instintos
del nuevo Alexis son, que, fatigado,
del lucro en pos se lanza,
cual ciervo por los canes acosado.
L.a leona feroz persigue al lobo;
el lobo 4 la cabrita; la cabrita
retozona al cantueso;
Faustino va tras el Aenchido hueso 1.
iSu pasion 4 cada uno precipita!

Mas yo que, escarmentado
estoy de su perfidia, no quisiera
que el corazén ardiera
de nadie en el amor de mi criado.
iPastores, no confiéis vuestro ganado
4 Faustino el aleve!l [Labradores,
nunca con ese infiel partdis el fruto
sabroso con que Ceres y Pomona
vuestras fatigas premian y sudores!
|No pongdis en sus manos, mercaderes,
de Cachemira el chal, n1 de Bretaiia
las superfinas telas!  Gobernantes,
nunca ¢l sagrado, popular dinero
malgastéis en tunantes
como el mfo; pues, si hoy, con lisonjero
servilismo, os adulan, prosternados,
mafiana, con el cese, en enemigos
mortales vuestros los veréis cambiados!

| Ciudadanos, en fin, los que testigos
de la inconstancia sois y la bajeza
de mi desleal sirviente;
la necia, la impudente,
la menguada y falaz vocingleria
despreciad de esos falsos liberales
que 1insultan al poder, como rivales,
cuando les quita el pan de cada dfal...

Luis CORDERO.
Quito,

! Cuerno embutido de carne. Alude el autor 4 otra satirilla suya

contra los empleomaniacos.
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Quiza en lo que llevamos de era
cristiana no ha habido otra época en
que haya florecido tanto la oratoria como enla que atra-
vesamos, pues donde quiera que se reuna media docena de
amigos con el plausible objeto de comer J beber, no tarda
en aparecer algin orador continuo, ni en chisporrotear la elo-
cuencia en discursos de circunstancias que, si no dan siempre
una clara idea del talento del autor, la dan, y acabada, de la
infinita misericordia de Dios al poner sordos en el mundo.

Y lo mds sensible es que nadie se libra en casos seme-
jantes de la contribucién oratoria con que se grava 4 los que
quieren gozar de las inapreciables ventajas de la sociabilidad
moderna, aunque no todos puedan pagar esa contribucion
directa con las brillantes monedas de oro de la retdrica, pues
los ruegos y las siplicas y hasta las exigencias llueven 4
cantaros sobre el que, atrincherdndose en el silencio, no se
anima 4 decir esta boca es mia, por temor de soltar un dis-
parate. Y lo peor es que se ve obligado al fin 4 soltar una
colecciodn.

Raro es ya el que no se halla familiarizado con la orato-
ria, sobre todo al llegar los postres y al servir el champagne
espumoso en la brillante copa de cristal, que es cuando la
elocuencia se desborda en fulgurantes perfocos... y se sale de
madre. Después de comer bien y beber mejor, hay ciuda-
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dano que se siente grandilocuente y encuentra con la mayor
facilidad, en el huerto de su imaginacidn, las flores de retdrica
con que matiza sus discursos. Las palabras fluyen en sus
labios que es un portento, y cualquier tema, desde el politico
hasta el culinario, le sirve 4 maravilla para hacer gala de sus
dotes oratorias.

En otras épocas de menos cultura intelectual que la nues-
tra, eran pocos, relativamente, los que se atrevian a hablar
(exceptuando las mujeres, se entiende); pero en los tiempos
que corremos es raro el que, llegada la ocasidn, no se sienta
contaminado con la verbosidad del vecino y deje de hacer oir
su voz en discursos mas 6 menos académicos.

Verdad es que no ha habido tampoco ninguna época tan
propicia como la presente para el desarrollo de la oratoria de
sobremesa, pues apenas pasa dia sin que se celebre un ban-
quete en honor de tal ¢ cual benemérito ciudadano, ya con
motivo de haber sido nombrado esto 6 lo otro, 6 de estar en
visperas de casarse, 6 de haberse dejado el bigote y la mosca.

Oradores de sobremesa hay que echan discurso tras dis-
curso, desde que salta el tapén de la primera botella de c/am-
pagne hasta que humea en la diminuta taza de porcelana el
aromdtico moka, ese momento tan temido por los que no
aciertan 4 balbucear una frase, como esperado por los que
son capaces de brindar hasta por los codos. Y todavia no es
eso lo peor, sino que, creyendo quizd que el don de la pala-
bra es comun 4 todos, se empefian, en los momentos de des-
canso que les deja su oratoria intermitente, en que hablen los
que nunca tuvieron facilidad para ello.

— Con todo, como decia a los postres de una comida de
bodas un erudito orador epitalamico, prefiero, locuaz como
es y alegre de cascos, la Musa del cLanzpagne a la insoportable
Musa de los sepulcros, y 4 la finebre oracidn encaminada 4
ensalzar los méritos y virtudes de muchos que tal vez en vida
fueron desterrados por la ingratitud al valle de ldgrimas del
olvido, el brindis que pronuncia el labio ardoroso y seco,
entre el chocar de las copas, el sonreir de las bellas y €l re-

lampaguear de los ojos.
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— jAh, sefiores! continuaba el orador entre sorbo y sorbo
de champagne, si es execrable la memoria de Sexto Tarquino,
tengo para mi que no lo es tanto por su bellaqueria, por la
infamia de que hiciera victima 4 la hermosa y casta Lucrecia,
como por haber sido causa, aunque indirecta, de que Valerio
pronunciase la primera oracién finebre que se conoce, ante
el cuerpo ensangrentado del vengador de la altiva matrona
romana. Desde aquellas lejanas edades hasta nuestros tiem=
pos, jcuantas elegfas y cudntas herejias se han oido!

— Y quién fué el vengador de esa sefiora? pregunto
timidamente un comerciante en jamones, para quien la noti-
cia de aquel hecho histérico era completamente nueva.

El orador le miré fijamente y dijo:

— iBruto!

— jCaballero! me parece que mi pregunta no le autoriza a
usted para insultarme de este modo, exclamé el comerciante,
rojo como un cangrejo y echando chispas por los ojos.

— Ya veo que no conoce usted la historia, observo el
orador, sonriendo con aire de lastima.

— jNo, sefior! |no conozco la historia, butd el de los ja-
mones; pero en cambio usted no conoce la educacionl...
jllamarme bruto! {4 mil Pues mire usted, con todo y ser
bruto, no comulgo con ruedas de molino como usted y no
creo jota de la cacareada inocencia de esa sefiora Lucrecia
de mis pecados. (Mal rayo la parta! jpues qué! ;ignora
usted acaso que envenenaba 4 sus amantes? Y no es esto
s6lo, sino que la muy... bribona, cometia las mayores iniqui-
dades con la mayor frescura de este mundo: jcantando!

— ¢Cantando?

— No me diga usted que no, porque he visto la épera.

—Bah!l usted me bhabla de la incestuosa hermana de
César Borgia y yo me refiero 4 la noble hija de Septimio
Lucrecio Triciplino, casada, creo que en primeras nupcias,
con Colatino, y mujer de tal honestidad y de virtud tan ex-
tremada, que habiendo sido ofendida de una manera vil por
Sexto Tarquino y no pudiendo sobrevivir 4 su deshonra, se
dié muerte & s{ misma.
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Aprovechando el murmullo de admiracidn que el relato
de accidn tan ejemplar como herdica produjo en los circuns-
tantes, el novio se incliné al oido de su reciente costilla, y
le dijo:

— Oye, Paca, ¢qué harias td si algin dia te tentase
algun... Sexto:

— Serfa otra Lucrecia Borgia! contestd la novia con fiera
altivez y barajando lastimosamente los nombres histéricos.

— Bueno, bueno, exclamé el comerciante, cuando se hubo
extinguido el ultimo eco de aquel murmullo, que pasé por
todos los labios como una rdfaga de admiracidn, y encaran-
dose con el orador, que estaba saboreando con deleite su
riunfo oratorio; todavia no sé por qué me ha hecho usted
una alusién tan directa llamandome bruto, d propdsito de la
hija de ese sefior sietemesino.

—Septimio! rectificé indignado el orador. ;Septimio
Lucrecio Triciplinoi

— jBueno! ;{Septimio Lucrecio Tri... etcétera! yme quiere
usted hacer el favor de decirme qué tengo que ver yo con los
asuntos de esa familia?

— iPero, hombre, no sea usted tan quisquilloso! dijo
entonces el duefio de casa, hombre conciliador si los hay, al
de los jamones, creyendo llegado el momento oportuno de
intervenir en el incidente, al ver el sesgo desagradable que
iba tomando; el sefior no lo habra dicho por mal...

— Si tuviera usted alguna tintura de historia, contestd
pausada y majestuosamente el orador, sabria que el vengador
de la casta Lucrecia fué Bruto.

— Algo fuerte me parece la palabreja, observé el comer-
ciante, que no daba su brazo 4 torcer; y no me parece bien
que 4 un hombre que procede tan noblemente, le llame usted
bruto. ;Si al menos hubiese dicho que el vengador de esa
casta sefiora fué tonto! ‘

— El tonto es usted que no comprende que me refiero a
un noble romano llamado Bruto, si bien de sobrenombre, el
cual viendo propicia la ocasion para concitar las iras del pue-
blo y sublevarle contra Tarquino, padre del calavera Sexto,
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y uno de los mayores tiranos que han deshonrado la tierra,
arranco del seno de la infortunada y valerosa Lucrecia el puiial
con que se habia dado muerte y jurd por todos los dioses
purgar el mundo de bribones, empezando por el aludido.

— Y cumplié su palabra? pregunté el dueiio de casa, a
quien 1ba interesando la historia.

— Arrojé de Roma d Tarquino el Soberbio y establecid
la republica; pero no queriendo el emperador derrocado mo-
rirse de fastidio en el destierro, en lugar de irse... 4 Parfs,
como otros principes y emperadores venidos a menos, se fué
con un ejército al encuentro de Lucio Junio Bruto, y si no
derroté 4 los soldados de éste, consiguié al menos que un
hijo suyo matase al que habia puesto fin 4 su poder... y 4 sus
picardias. Y entonces fué cuando Valerio, ante el cadaver del
noble patricio, llevado triunfalmente 42 Roma, pronuncié la
primera oracién funebre de que hace mencién la historia de
aquellas remotas edades. Y al lamentar, sefiores, que Valerio
tuviese tan desdichada idea, no es porque me parezca mal
que en los funerales de los hombres notables se haga su
apologia, que deber de los vivos es honrar 4 los muertos,
sobre todo cuando, como'la nave en el mar, dejan luminoso
rastro de su paso por la tierra: lo deploro, porque sin ese pre-
cedente histérico, tal vez a nadie se le hubiese ocurrido todavia
cultivar la oratoria funebre, y no tendriamos que afiadir, al
pesar que nos causa la pérdida de tal 6 cual ciudadano sobre-
saliente, los disgustos retéricos que suelen proporcionarnos
muchos & quienes ni siquiera les dan vela en el entierro.

— jPero, caballeros! exclamé una sefiora; jno podrian
ustedes elegir tema mas agradable para sus brindis? jmire
usted que venir 4 hablarnos de entierros en una bodal

— ;Que brinde el sefior Casado! dijo el duefio de casa,
aludiendo al comerciante en jamones.

— {Brindo por su futura novial agregé otro, levantando
la copa y promoviendo una tempestad de aplausos.

— Ni la tengo ni me casaré nunca, dijo apresuradamente
el sefior Casado; creo que la ley no me lo permite.

— ¢La ley? exclamaron todos con sorpresa.
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— 51, sefiores... ¢no ven ustedes que seria dos veces
casado ?

— Entonces que brinde por la novia aqui presente,
apunté uno.

— Dispense usted, no vengo preparado... balbuceo el co-
merciante.

— Vamos, diga usted cualquier cosa.

Y llovieron los ruegos, y el desdichado se defendio todo
lo posible en el terreno de las excusas, hasta que, estrechado
por el enemigo, se levantd, empufié la copa, penso un largo
rato, y por fin dijo: — ; Salud!

— Lo que es su brindis no ha podido ser mads lacdnico,
dije yo, sonriendo, al de los jamones poco después en la calle.

— Y dé usted gracias 4 que estaba por casualidad de vena
y & que se me habfa pasado el berrinche, contesté. Porque,
jmire usted que meterme 4 mi en los asuntos de ese sefior sie-
temesino... 6 como se diga, tiene tres pares de perendengues!

— ¢ Y no ha observado usted el efecto que ha producido
en la novia el relato del trdgico fin de Lucrecia? dije al co-
merciante.

—{Vaya si lo he observado! contesté, guindandome un
0jo; estoy seguro que atin le sigue el susto, pensando en el
tal... Sexto.

CasiMIrRO PRIETO.
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| Forma miserable
que encierras mi alma;,
ruda compafiera
que entre fuertes cadenas la amarras;
muralla que oprimes
heroicos impulsos, generosas ansias,
| y del noble espiritu
i obscurece la filgida llama!
S1 hay en tu materia
raz6n que descifre sentidas palabras,
y entienden los 4tomos
& aquel que les habla,
lleve para siempre
tu memoria, consciente 6 mecdnica,
de esta poesifa
la idea sujeta por ritmicas alas.

Dicen que en la tierra
hay miles de almas
que mudan de sitios
y recorren del hombre 4 la planta.
Debajo del suelo
en las piedras preciosas son rdfaga,
fleco de oro en la estrella latente,
y sonido en las cuerdas del arpa.
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Aquella que, airosa,
prendida 4 la rama
fué rosada corola de almendro
en la veste de Abril dibujada,
al pasar con su luz la creadora
primavera casta,
en fruto se trueca
que guarda entre poros la almendra dorada

La burbuja loca,
que chispea y salta
en la onda que se abre y se riza
cubriendo la playa,
al rodar de otras olas, nutriendo
de la concha la nitida estancia,
del collar de una reina ser puede
la perla mds clara.

El fétido estiércol,

que aviva la savia,
del rosal junto al tronco esparcido,
vegetales urdimbres traspasa,
en las fibras penetra, subiendo
de la vida la incégnita escala,
y la planta, crisol misterioso,
purifica la inmunda sustancia,
y 4 los rayos del sol la devuelve
hecha rosas brillantes de ndcar.

Si en la madre tierra
de circulo en circulo ios 4tomos pasan
y recorren los érdenes {odos
que en ella se enlazan;
s1, 4 su modo, discurren y sienten
cuando van en errdtica marcha,
variando de vida en la piedra,
en la luz, en ¢l aire, en las aguas;
cuando de mi cuerpo
se aleje mi alma,
yo ambiciono ser nieve en el mdrmol,
brillo alegre en las luces detl alba,
en el viento molécula leve,
y arco azul en la onda que canta.

Esparcida entonces

mi materia humana,
vibraria en el todo sublime
que contiene misterios y causas,
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y seria en la ltra una cuerda,
en el pdjaro musico un ala,

en el crdaneo fatfdico hueso

y luciérnaga de oro en la mata.

Por escalas de vida diversas
mi forma filtrada,
con lo puro del molde primero
lucirfa perfecta y sin mancha;
y si al paso de miles de siglos
mis moléculas leves tornaran
4 reunirse de nuevo en mi cuerpo,
encerrando de nuevo 4 mi alma,
jqué ser grande mi ser no serfal
jqué nobles mis ansias!
jqué ardiente mi espiritu!
jmi mente qué altal

Llevarfa en mi lira los sones
de todas las ciencias, por hondas y raras;
las virtudes en ella serfan
las cuerdas sagradas;
y, pedazo de cielo mi frente,
las 1deas hermosas y claras
mostraria en temblor palpitante
como fondo de noche estrellada.
Si torno 4 la vida
después de dejarla,
asf quiero que surjan de nuevo
mi cuerpo y mi alma.
Mientras tanto, esperando la muerte,
cumple, ser, con las leyes trazadas:
jtrabaja, materia!
| Espiritu, cantal
SALvADpOR RUEDA.
Madnd.

[ U —

¢QUE ES DOLOR?

A M..,

:Preguntas qué es dolor?... Un viego amigo
inspirador de mis profundas quejas,
que se halla ausente cuando estds conmigo,
que estd conmigo cuando ti te alejas.

Josk Rivas GRroor.
Bogota,
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LLOS AMIGOS DE LEONOR

—Hola, Luis!

—1Adio6s, Julidn|
— ¢ Qué has sabido de Leonor?
— Que el circulo £/ Gavilin
va 4 dar un baile en su honor...
— [ Bonito se lo pondran|

— o ——

EL PREMIO A LA VIRTUD

DOLORA

I

No alcanz6 el premio 4 la virtud Marfa,
aunque con santa calma
vivié como una nifia casta y fria
casada con el cuerpo y con el alma.

II

Mas lo alcanz6 cierta mujer casada
que, con dntmo fuerte,
aunque vivié de otro hormbre enamorada,
fué fiel 4 su marido hasta 4 la muerte!

RaMON DE CAMPOAMOR,
1896,
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NOSARRE | “'-,34;: Wz {f;—i WA IS .
AU AREZZ ) N AL INSPIRADO POETA CASIMIRO PRIETO
AT A <

"\ N Agosto ni Venus ni mosto. Creo initil

advertir 4 mis lectores que no estoy confor-

me con el proverbio. Una guapa moza y un
vaso de vino afiejo, son aceptables en todos
los meses del afio haga frfo 0 sofocante calor.

Este mes los cristianos lo consagraron al
corazon de Maria. Por lo tanto, bendito sea.

Basta de protestas y bendiciones y entremos en

i\ o materia.

P Rezan antiguas crénicas y lo aseguran graves au-
tores, que este mes fué el sexto del de Rdmulo, que dividid su
afio en diez meses, a saber: Marzo, que era el primero; Abril,
Mayo, Junio, quintil, sextil, Septiembre, Octubre, Noviembre,
y Diciembre. Cuando el ciudadano Numa afiadié los meses de
Enero y Febrero, pasé 4 ser el octavo, y se le dio el nombre
de Augustus, en obsequio y memoria de Octavio César Augus-
to, por haber nacido este emperador en este mes, en el haber
sido elegido cdnsul, terminado la conquista de Egipto, y dado
fin a las guerras civiles que tantos dias de luto ocasionaron
al imperio, cerrando el templo de Jano, como diciendo: «Sefio-
res, deponed las armas, que ellas estdn de mas.»

Por lo tanto, el mes de Agosto es un mes pacifico, y no
gusta de algaradas y motines; por algo algunos escritores le
han llamado el de la madurez del afo. El hombre, al dar
un adids 4 la juventud, al acercarse al crepusculo de su vida,
se vuelve grave, serio, pacifico y reflexivo, y el Agosto, al
sentir el frio en el rostro, no gusta de cantos de pdjaros, de
nidos, de galas y flores; se viste de cierta linguida melanco-
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lia y ofrece ricos frutos, buenos y sazonados, que raras veces
producen indigestiones y malestar.

Es un caballero prédigo, que le molestan las musicas, las
fiestas y las aclamaciones, y su traje es serio, algun tanto
usado, y desdefia los colorines, las telas chillonas con que se
atavio en la juventud; y preside ¢ presidia sus actos la jugue-
tona y agraciada Ceres, la hija de Saturno y de Cibeles, la
que ensefié 4 los hombres la agricultura y se pasaba los dias
en el campo en la recoleccién de los frutos. Dos personas
ricas y ordenadas, que gracias 4 su laboriosidad hacen todos
los afios un buen Agosto.

I1

Este mes, a pesar de sus larguezas y prodigalidades, era
mirado con malos ojos por los poetas latinos. Decian que la
canicula, esa hermosa estrella que brilla en el cielo de Europa,
que es un astro de primera magnitud y se ve hacia el polo
austral, encerraba mds males que la caja de Pandora; que su
aparicion en el firmamento era presagio de toda clase de
enfermedades, v que en ningin mes del afio el hombre estaba
mads cerca de la muerte que en el Agosto.

Simpdticos hijos de Apolo, vade retro, no admito vues-
tras acusaciones y vuestros siniestros epitetos, de los que se
hacfan eco todas las clases sociales. No, mil veces no. El
calor es la vida, es parte integrante de nuestro ser, es la
fuerza universal que imprime movimiento y accidon 4 todo lo
creado. So6lo en este mes aparecen los ¢f7meros, esos hijos
del calor, esos maravillosos insectos, que se cuentan 4 milla-
res y se reproducen y mueren en un dia. Levantad la voz,
sofiolientas cigarras, que debéis la existencia a la canicula, y
decid 4 esos sefiores poetas que se vayan con sus liras &
otra parte, y que si temen la asfixia que se zambullan en
el mar.

HI

En Agosto el campo tiene grandes atractivos, y es el
mecs en que el agricultor no se da tiempo de reposo. Ha
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llegado la época de la recoleccién. Al mismo riempo coge
afanoso las legumbres propias del estio y siembra las del
invierno, que ya se aproxima. No deja de vista los melones
y los coloca bajo teja, para preservarlos de la humedad de la
tierra; labra por tercera vez las vifias; prepara los sitios a
proposito para conservar los sabrosos melocotones y los ape-
titosos higos; presta al toro la compaiiia de la vaca, con gran
contento de los dos, pues no podian acostumbrarse 4 una
larga ausencia, y siembra las clavellinas y lirios blancos, que
serdn gala y encanto del prado al sonreir la primavera.

Si en este mes los truenos dejan oir, por vez primera, su
aterradora voz, temblad por los peces y otros animales, pues
ha llegado la hora de su muerte. Los truenos en el Agosto
no amenazan solamente tempestad sino males sin cuento y
otras plagas.

Pobrecito mes! cuando le dejan en paz los poetas anti-
guos, lo toman por su cuenta los naturalistas y no le dejan
hueso sano. Yo me he preguntado muchas veces: ;Por qué
le tratardn asi?

IV

La religion, el mas hermoso de los sentimientos, le ha
consagrado una de sus mads bellas y poéticas pdginas. Por
eso la Virgen de los Angeles abre su puerta y San Ramén
Nonato le despide. ;Qué hermosa portera te ha concedido el
cielo, respetabilisimo Agosto!

l.a celestial Sefiora recibe en este dia muchas visitas, y
algunas de ellas las debe a San Francisco de Asis. Este santo
poeta, entusiasta de los nifios y de los pdjaros, prototipo de
la modestia y de la humildad, que si mucho pecé en su
juventud, oré y lloré mucho mas en su edad madura, estando
un dia en fervorosa oracién se le aparecié Jesueristo, dicién-
dole que se dirigiese al Papa, quien le concederia una indul-
gencia plenaria para todos los que, verdaderamente arrepen-
tidos, visitasen la iglesia de la Porciincula, y Honorio III le
concedio al momento esta indulgencia.

i Quién dijera que aquellas hermosas doncellas que atavia-
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das con la mantilla, los ojos bajos y humildes, el paso mode-
rado, la actitud modesta, compungido el rostro, con el ramo
de albahaca en una mano y el rosario en la diestra, que entran
y salen tres veces de la iglesia en donde se gana el jubileo,
fueran las mismas que, alegres, amorosas y expansivas, se las
adivina en la velada del dia siguiente, en la vispera de Santo
Domingo de Guzmdn, velando la capilla de su barrio, y ocul-
tas en la sombra probar tiernas y amorosas caricias cantando
al mismo tiempo:
<] Viva Maria,
viva el rosario,

viva Santo Domingo
que lo ha fundado!»

 Noches de verbena, de romeria y de velaciones, cudntas
poesias, cuantos dramas y cudntas novelas picarescas habéis
inspirado 4 la musa nacional; y cudntas y cudntas mozas, que
dejaron de serlo en esas fiestas, os recuerdan con vergiienza
y con dolorl...

\%

La fiesta magna de este mes, la que se celebra con mads
solemnidad, con mds bulliciosos regocijos, con mas fervor y
entusiasmo, es la de la Ascencion de Maria, que los griegos
con su pintoresco lenguaje llaman desde muy antiguo suefio
de la Madre de Dios.

sRecuerdas, querido Prieto, la iglesia parroquial de la
ciudad que nos vid nacer, aquel hermoso templo compuesto
de una sola nave, en el que recibimos el agua del bautismo y
rezamos cuando nifios, a la preciosa Virgen recostada en la
litera, rodeada de angeles y bajo un elegante pabellon de
damasco y seda, en el dia en que la Iglesia conmemora su
muerte y su gloriosa Ascencion?

Me parece que era ayer cuando mi abuela, llevandome
de la mano a visitar 4 la Virgen, me decia:

—ILa Virgen Maria, la madre de todos los mortales, murio
en brazos de San Juan, el discipulo amado, como le llamaba
Jesucristo, v 4 quien la habia confiado desde la cruz. Pocos
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dias después de su muerte, un apostol, no recuerdo su nom-
bre, que volvia de lejanas tierras, suplicé llorando que le
dejasen abrir su sepulcro para contemplar sus celestiales fac-
ciones por ultima vez. Accedieron 4 su suplica, quitaron la
losa funeraria, miré el sepulcro, y sélo vié en €l algunas flores
poco menos que marchitas y una tunica blanca que le habia
servido de mortaja. La Virgen habia sido llevada al cielo
por coros de dngeles y querubines, y desde €l acoge tus ora-
ciones,

Con qué ilusién el hombre en la edad madura evoca los
recuerdos de la infancia!

VI

Basta de sentimentalismo, querido amigo. Los aires repi-
ten mil cantares que se escapan de los labios de centena-
res de muchachas que recogen avellanas por valles y mon-
tafias recibiendo los besos del sol. Agosto, caluroso mes, si
ocasionaste la muerte de miles de hugonotes en la horrorosa
noche de San Bartolomé, que ain recuerda con terror la
historia, en cambio, durante tu reinado salié Coldn del puerto
de Palos en busca de un nuevo mundo; Herndn Cortés piso por
vez primera la ciudad de Méjico; el pueblo de Paris ataco las
Tullerfas lanzando al aire el grito de libertad, y nacid en
Corcega Napoledn I, el capitdan del siglo XX, este siglo nota-
ble en tantas cosas.

En todo eres grande, octavo mes del afo. Tt constituyes
la esperanza de los labradores, y cuantos realizan un buen
negocio te llevan 4 los labios exclamando con satisfaccion:
« Seflores, hemos hecho un buen Agosto.»

Fraxcisco GrRAS Y ELIAS.

EPIGRAMA

El marimacho Teresa
que es baronesa asegura,
y hablara con mds cordura
llamdndose varonesa.
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i LA GRAN VIDA!

No me queda mds alma que la justa
para el servicio humilde del sentido;
que 4 fuerza de querer he consumido
—(torpe de mil—su parte mds augusta.

Pero no lo deploro, antes me gusta
vegetar dulcemente embrutecido
sin el alma que tanto me ha dolido,
pues el dolor del cuerpo no me asusta.

Por nada ya mi pecho late 4 prisa,
ni nada me perturba 6 me despierta;
decir 4 todo «amén » es mi divisa;

y si me asalta la memoria incierta
de todo cuanto amé, loro... de risa.
| Qué bien se vive con el alma muerta!

ENRIQUE FREXAS.
Buenos Aires.

—_—

IEXCELSIOR!

1Ah! jCudnto he recorrido
en la profunda noche de la vida
con las alas del vértigo en el alma,
la nada abajo, y el vacio arribal...

— i Excelsior, luchador desconocido!
La santa fe de tu entusiasmo aviva.
Avidnzate al futuro
por sobre los escombros de tus ruinas.
S6lo en la lucha se retempla el alma,
como el metal en el crisol de arcilla.

[Arriba, labrador del pensamiento!
No és eterna la sombra en que te agitas:
de un trozo de carbén brota el diamante;
pasa la tempestad y el iris brilla;

y tras la noche pavorosa y muda,
en rafagas de luz estalla el dfal...

EDUuARDO GREZ.
Chile,—Linares, 1896,
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LA MUJER DE PASCUAL

— (Virgen santal jesa es tu esposa?

— :No te gusta, Andrés?
— Ni pizca.

— Cierto que es un poco bizca
y otro poco ceceosa...
—Y otro poco mamarracho,
si vale decir verdad.
— Pues con toda su fealdad,
no tuve en casarme empacho;
y soy, en mi hogar tranquilo,
tan feliz con su querer,
que no cambio mi mujer
ni por la Venus de Milo.
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— Claro! aunque su faz me arredra,
me explico que digas eso,
que al fin es de carne y hueso,
y la tal Venus, de piedra.
Mas, con todo, si algin dfa
me volviese, por mi mal,
antrop6fago... jay, Pascuall
no era yo quien te comia.
Solo al pensarlo me asusto...
— Pues, francamente, no sé
porqué lo dices...
— ¢Por qué?
porque tienes muy mal gusto.
CasiMIRO PrIETO.

—_—A

ESBOZO

Vestia traje azul la Gltima noche
que en Mendoza la vi; su seno aleve
una rosa mds blanca que la nieve
ostentaba gentil, abierto el broche.

La vi pasar con marcha presurosa
y volver otra vez por la avenida,
y sobre el seno de marfil, prendida,
pero pdlida ya, la nfvea rosa.

1 Qué voluptuosa y deslumbrante y bella
con aquel traje celestial se vial
|y como lentamente se morfa
sobre su corazon la rosa aquellal

Sus ojos claros, de color de cielo,
posdronse en la flor, la contemplaron
y dos pétalos tiernos, que temblaron,
de su caliz rodaron hasta el suelo...

l—

Paso otra vez, y entonces con tristeza,
en su albo seno contemplé ondulando
4 la pdlida flor que iba colgando
como un muerto que inclina la cabezal
Epuarpo B. Ruiz

Mendoza (Repiblica Argentina), 1896,
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LAS PRIMERAS NUBES

— ¢ Por qué, necia, no seguf
de mam4 el sabio consejo?
Aunque don Juan era viejo,
me amaba con frenesi.

Y siendo su unico bien
y estando con él casada,
hoy, en vez de desdefiada,

fuera querida...
— ¢ De quién?

EPIGRAMA

— Tu rusticidad da grima,
¢niegas el saludo 4 Artal?
—Y hago bien, desde que el tal
le tiene en tan poca estima.
—:En poca estima? lo dudo,

Gedeon.
—Dos veces 6 tres

le saludé, muy cortés,
y me devolvid el saludo,
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LLAS DOS MARGARITAS

AMBERTO y Leandro, hijos de unas pobres gen-
tes, no eran felices en el seno de su familia, y
resolvieron correr el mundo en busca de for-
tuna.

A este fin, pusiéronse en marcha una ma-
flana de primavera. Leandro tenia quince
afios y Lamberto diez y seis; y como eran muy
jovenes, aunque les animaba la esperanza, no
dejaban de experimentar ciertos temores con respecto al
porvenir. Sin embargo, infundidles dnimo y valor la aven-
tura que les ocurrié al principio del viaje.

Al recorrer la ladera de un bosque, presentdseles una
hermosa mujer, cubierta de flores y pampanos de la cabeza
4 los pies. Era el hada Primavera, la cual dijo 4 los dos her-
manos:

— Puesto que partis para un largo viaje, quiero haceros
un valioso regalo. T1, Lamberto, toma esta margarita; y ta,
Leandro, esta otra. Os bastard arrancar a esas flores uno de
los pétalos y lanzarlo al viento, para que en el acto experi-
mentéis un goce infinito, que serd precisamente lo que hayais
deseado. Seguid vuestro camino y procurad hacer buen uso
de los presentes de la Primavera.

LLos dos hermanos dieron las gracias al hada y se pusieron
en marcha. Pero al llegar a una encrucijada, se suscité entre
ellos una desavenencia. Lamberto queria tomar por la dere-
cha y Leandro por la 1zquierda; mas no pudiendo armonizar
sus pareceres, resolvieron que cada cual obrara 4 su an-
tojo, y se separaron después de haberse dado un estrecho
abrazo.
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h

I

Al entrar en la inmediata senda, not6 Leandro la presen-
cia de una joven asomada 4 la ventana, y apenas pudo con-
tener un grito de admiracién ante aquella hermosura. En su
vida habia visto un ser tan encantador.

Leandro no vacilé ni un instante, y arrancé uno de los
pétalos de su margarita, que se apresuré 4 lanzar al espacio.

En el acto mismo, la nifia de la ventana se hallaba en la
calle junto al viajero. \

Diéronse los dos las manos, y salieron de la poblacién di-
ciéndose mil ternezas. Anduvieron juntos por espacio de al-
gunos dias, hasta que la muchacha exhalo el ultimo suspiro
en una tarde de otofio, mientras las hojas, arrastradas por el
viento, chocaban contra los cristales, como los dedos de la

devastadora muerte.
8
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Leandro lloré por espacio de largo tiempo, pero conso-
lado al fin, vié un dia una mujer admirable, vestida de raso
de oro, de hermosos ojos y labio purpurino. Lanzé al aire
otro pétalo y partié con ella apresuradamente.

Desde entonces pidié 4 cada instante la realizacion de un
nuevo deseo, anheloso unicamente de conseguir lo que en-
canta, enloquece y extasia, sin cuidarse para nada de su por-
venir y ocupado tan sélo en deshojar su margarita.

111

La conducta de Lamberto fué¢ muy distinta, porque era el
mozo un joven econdémico € incapaz de malgastar su tesoro.
Al verse solo en medio del camino, hizose la promesa de no
hacer uso irreflexivo del presente del hada. Porque al fin y al
cabo, por numerosos que fuesen los pétalos de la flor, llegaria
un momento en que la veria despojada de todos ellos, si los
iba arrancando por cualquier causa futil. La prudencia le
aconsejaba guardarlos para el porvenir, sin duda con arreglo
a las intenciones de la Primavera. En el primer pueblo por
donde pasé comprd una cajita en extremo solida, con su co-
rrespondiente cerradura, y colocé dentro la flor, resuelto a no
mirarla siquiera, para evitar todo género de tentaciones.

No queria mirar 4 las mujeres, y siempre razonable y me-
todico, sélo se ocupaba en cosas serias y provechosas. Dedi-
cose al comercio, realizo buenos negocios y logré acumular
grandes ganancias, menospreciando constantemente 4 los
jovenes licenciosos, que pasan la vida consagrados a los pla-
ceres sin tener jamds en cuenta el dia de maifana.

Por lo tanto era Lamberto hombre muy entendido y con-
siderado por las gentes honradas, que por unanimidad lo
elogiaban, sefialdndole sus conciudadanos como ejemplo digno
de imitacién. Y el joven seguia enriqueciéndose y trabajando
desde por la mafiana hasta la noche. Pero en honor de la
verdad, no era tan feliz como hubiera deseado, pues a pesar
de todo, pensaba en los grandes goces de que voluntaria-
mente se privaba. Habriale bastado abrir la caja para lanzar
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al viento un solo pétalo para amar y ser amado. Sin embargo,
refrenaba al instante tan peligrosas veleidades, consoldndose
con la idea de que le sobraba tiempo para desquitarse luego
de sus privaciones.

Nada le importaba esperar, toda vez que la flor estaba
intacta en su caja.

Por mds que la brisa le murmuraba al oido:—«Arrdjame
uno de los pétalos de esa margarita para que pueda yo arras-
trarlo y para que tengas un momento de solaz, »— el mozo
hacfa ofdos de mercader al misterioso halago, y el viento se
alejaba para consagrarse 4 mover las ramas de los rosales y
agitar sobre las mejillas de las mujeres el encaje de los
velillos.

1Y

Al cabo de muchos, muchisimos anos, al visitar Lamberto
una de sus fincas, se encontré de manos a boca con un hom-
bre haraposo, que pasaba por el campo.
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— 1Qué veol exclam6 ;No eres ti mi hermano Leandro?

— S, soy yo, contesté el otro.

— 1Pero en qué estado te encuentro! Indudablemente has
despilfarrado el donativo de la Primavera!

— jAh! suspiré Leandro. Tal vez he lanzado al viento
demasiado a prisa los pétalos de la flor. Sin embargo, no me
arrepiento de mi imprudencia, porque he gozado de cuanto
se puede disfrutar en este mundo.

— jPues te has lucido, en verdad! Si hubieras sido tan
circunspecto como yo, te verias de muy distinto modo. En
cambio, nada me costaria gozar ahora de todos los placeres
de que te ves privado.

— ¢ Es posible?

— jPues ya lo creo! ¢No ves que he conservado intacto
el presente del hada?

— ¢De veras?

— Si... repuso Lamberto, abriendo la caja que habia sa-
cado de su bolsillo; mira.

Pero el rico propietario palidecié de terror, porque en
lugar de la flor marchita tenia ante sus ojos un montdén de
menudisimo polvo.

— 1Ah! exclamé con acento de ira. jMaldita sea el hada
fatal que tan cruelmente se ha burlado de mil

De entre una de las malezas del camino salid entonces
una mujer vestida de flores desde los pies a la cabeza.

—No me he burlado de ti, dijo, ni tampoco de tu
hermano, y ya es hora de dar una explicacién. ILas dos mar-
garitas no eran en realidad dos flores, sino vuestra propia
juventud. Tu, Leandro, has lanzado la tuya 4 todos los vien-
tos del capricho, y td, Lamberto, has dejado marchitar la
tuya en el fondo de tu corazén. Con la particularidad de que
no tienes ni lo que 4 tu hermano le queda: el recuerdo de
haberla deshojado...

CATULO MENDES.
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A MI SOBRINO

JOSE ABEL PALACIOS

e L (EN EL DA DE SU CUMPLE-ANOS)

% oMo el cedro gigante que en el bosque
o sobre los otros cedros se levanta,
y agita sus retofios en la altura
como diadema de su estirpe sacra, —
asi, en el seno
de nuestra raza,
es tu padre el Josef de la familia

y eres td su alegria y su esperanzal

Il

Como 4 través de incognitas regiones
el cldsico raudal seca sus aguas,
hasta que encuentra la corriente pura
que su caudal agonizante agranda,—
asi, en la noche
de nuestra raza,
has venido 4 salvarnos del olvido,
has venido 4 salvarnos de la nada!

111

Como se vela por la augusta vida

de los hijos del rey, en el alcdzar,

como se ponen al servicio de ellos

el talento, el estudio y la arrogancia,—
asf, las fuerzas
de nuestra raza

concurrirdn 4 despejar la via

del que ha mandado Dios 4 perpetuarlal

v

Como pintan pinturas los artistas,
y los poetas, sus poemas cantan
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d la mujer, en cuyo seno excelso
se labor6 la salvacién humana,—
asf, el ingenio
de nuestra raza,
debe ensalzar 4 la mujer virtuosa
que laboré tu vida en sus entrafas!

\'4

Y como toda voluntad se anula,

y como toda lengua se amordaza,

y como toda frente se descubre

en la presencia augusta del patriarca,—
asi, en el nombre
de nuestra raza,

saludo respetuoso, en este dfa,

al padre del Mesfas que la salval

VI

Porque asf como el cedro de los bosques
que mds alto que todos se levanta,
agitando sus ramas en el cielo
como diadema de su estirpe sacra,—

alld, en la tarde
de nuestra raza,
¢l recibi6 la bendicién divina
y di6 frutos de vida y de esperanzal!

PEDRO A, PALACIOS
Buenos Aires. (Almafuerte)

_"""'"_:"C"—""'—

EPIGRAMA

'I'ras de feroz griterfa
y escdndalo no pequefio,
of este didlogo un dia
entre un ratero y el duefio
de cierta paragiieria:
—1Suelta el paraguas!

—Ahf queda.

—1Ladrén!

—:Ladro6n? jvoto val
no hay quién llamdrmelo pueda;
cqué dice el rétulo?

— Seda.
— Pues yo he lefdo se da.
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Bellezas americanas

CHILENA
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INFLUENCIA DE LA MUSICA

EN LA MEDICINA

A musica empleada como remedio es
viejo, muy viejo, tan viejo como el mun-
do. Es inimaginable lo que se ha es-
crito y experimentado, lo que se escribe
y se experimenta, y lo que se experi-
mentard y probablemente escribird so-
bre la acciéon de la mdsica en los
enfermos y en las enfermedades.

Las sensaciones producidas por la
musica en el organismo son curiosisi-
mas, y lo mds raro es que cada uno
reacciona segun las diversas modalida-
des de su temperamento; hay quién
piensa que la armonia es de esencia
divina, y quién, como Teofilo Gautier,
\ que la musica es el mds caro de los
NG ol ruidos. Los sonidos causan también

NS impresion a los animales; todos, mds o

o menos, hemos observado la viva sensa-

\ cién que en los perros, caballos y demas

seres producen las combinaciones armo-

~ nicas.

No cabe duda ninguna: la musica ejerce una gran influen.
cia en el sistema nervioso, y segin el grado de educaciéon mu-
sical se llega a percibir el non plus ulira de los sentimientos
mas elevados.

Los empiricos y médicos musicos de la antigiiedad, como
los del presente, han buscado el modo de obtener en los
enfermos, por medio de la musica, algin resultado benéfico;
los antiguos aplicaron esta panacea 4 casi todas las dolencias
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humanas; los modernos, mas circunspectos, han limitado su
accion calmante, y en muchos casos, para afirmar que los
agentes empleados tienen poco valer, agregan: son misicas.
—iSera por qué los médicos actuales no poseen el verdadero
arte rusicand: et curandi? Es posible; sin embargo, haré
notar que entre nuestras celebridades contempordneas des-
cuellan ejecutantes distinguidos como los doctores Jaccoud,
Richelot, etc., y 4 ninguno de ellos, cuando son llamados por
los pacientes, se les ocurre trocar el opio ¢ el bisturi por el
adagio en fa del cuatuor en ut de Mozart.

A pesar de todo, de tiempo en tiempo surge un método
mas 0 menos original de curar con pretensiones milagrosas.
No es raro leer en los diarios que el doctor Bezichinsky, en
un mes de tratamiento con valses en tono menor de Chopin,
ha curado completamente 4 una nifia de cuatro afios que
padecia de terrores nocturnos. Otra vez le toca el turno al
reverendo J. Harford, candnigo de Westminster Abbey, que
«acaba de fundar una maitrise, cuyo fin es la curacién de las
dolencias fisicas que afligen a la humanidad.» El reverendo
canonigo aludido es un erudito, pues es poeta, poliglota,
lerapeunta, etc., y es de sentir que no encuentre en su sacer -
docio elementos suficientes para dirigir 6 atraer al bien las
ovejas extraviadas. — Por cierto que es un ideal espléndido
querer curar el cuerpo con el alma; pero se necesitan estudios
especiales que perjudican la santidad de la vocacién. Se com-
prendera facilmente como el misticismo atrae hacia lo incog-
nito hombres propensos a descarrilar en medio del camino de
lo maravilloso. Nuestro fin de siglo tiene sus médicos-curas,
sus sacerdotes Asclepiades del antiguo Egipto, y entre ellos
brillan el renombrado abate Kneipp y el reverendo candnigo
Harford.

Estos nuevos artistas médicos, 6, mads bien, empiricos
especialistas en su género, no son tan sorprendentes como
sus colegas antepasados; he aqui algunos ejemplos que lla-
maran seguramente la atencién por ser menos conocidos que
los hechos de Orfeo, de David, de Terpandro, de Timoteo
de Tebas, de Fenius, de Tirteo, de Galiano, de Teofrasto, de
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Ccelius Aurelianus, de Dioscoride y de Plutarco en su tratado
de la musica. Observaré que, ya en el siglo de Augusto,
Pitagoras, Celso, etc., aconsejaban el sonido de los platillos
para sanar la locura, y que los bardos, segiun Henri Martin,
en su leyenda de los Galos, apaciguaban con la musica el
furor 4 los combatientes. — Pero todo esto se pierde en la
obscuridad del pasado, y si busco en los hechos mas cercanos,
encuentro algunos que citaré por el interés que encierran.

Ehrrick, rey de Dinamarca, mataba, segin Rousseau, 4
sus siervos bajo la influencia de ciertos sonidos; y el fildsofo
de Ginebra agrega ironicamente: «Estos desdichados debfan
ser mas sensibles que el duefio 4 las excitaciones de la musica;
sino habria podido correr Ehrrick la mayor parte del peligro.»

Felipe V, rey de Espaiia, cur6 de sus accesos de hipocon-
dria después de oir al cantante Farinells.

Jacques Bonnet, en su Historia de la Miusica y sus efectos,
decia: « LLos conciertos eran la pocién cordial del principe de
Orange, en 1688.»

El spleer de los ingleses, el seinsucit de los alemanes,
esa nostalgia especial, era tal en los guardias suizos, que el
rey prohibid, bajo pena de muerte, que se tocara el ranz de
las vacas. — A las gaitas de los highlanders debidse el haber
ganado la batalla de Quebec, en 1760.

Champlain, en su Viaje & América, cuenta que los indios
tienen la costumbre de tocar trozos de movimiento ligero a
los que se encuentran atacados en las epidemias.

Desgenettes, médico del ejército de Egipto, recordando
los consejos de Plutarco, hizo tocar las musicas militares bajo
las ventanas de los hospitales de los apestados.

L. Willermy, en su 77ratado de las enfermedades nerviosas,
cita 2 un hombre que se arrastraba penosamente para ir 4 la
Opera, y regresaba 4 su casa «fresco y dispuesto, después de
haber saboreado con delicia una buena musica.»

Desault recomendaba la musica en la tisis para desechar
la tristeza, y Dodard (1707), Desessart (1811), Tourtelle, B. de
Lamothe y el ilustre Pinel, aplicaban en las fiebres violentas
el tratamiento musical.
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Se citan aplicaciones de musica con éxito en las operacio-
nes quirdrgicas, en las hemorragias cerebrales. De paso men-
cionaré lo que se refiere 4 la influencia de la musica en el
suefio, el éxtasis, la catalepsia y la insensibilidad, de donde
tanto partido sacan los fakires de la India y los sectarios de
la tribu de los Aissouas de Argelia. Pasaré en silencio los
ultimos trabajos de C. Louis, de Netter, de Lacassagne, de
Michea, de Cabanis, de Moos, de Bernutz, de Onimus, de
Robin, de H. Soula y de Ferrand, en la sesién del 17 de
Septiembre de 1895 de la Academia de Medicina de Paris.

En la enajenacién mental, los que mads la han recomen-
dado son Pinel, Esquirol, Calmeil, Trelat, Rostan, Par-
chappe, Legrand du Saule, etc. Actualmente en los hospitales
militares, en los manicomios, en las prisiones, donde se nece-
sita y se puede, se hace musica para distraer y calmar dolo-
res; la musica, en efecto, sirve de anestésico. Con este motivo
Teofrasto Renaudot pretende que «la musica cura algunas
enfermedades de los recién nacidos; se aplacan sus gritos con
los sonidos de las ilaves ¢ de platos, y cuando mds grande es,
con el canto de las nodrizas. »

Creo inutil hablar del etecto de la dilatacion de los vasos
por medio de las vibraciones armdnicas. Hace tiempo que
Haller, Helmholtz, Charcot, Vulpian, etc., han demostrado la
influencia de la musica en la circulacidn, el corazon, la diges-
tién y las secreciones; estos hechos han sido confirmados por
los experimentos de Dogiel.

No insistiré tampoco en los efectos de la musica sobre los
movimientos, la marcha y el cansancio. Amadeo Latour ase-
guraba que el general Farre, suprimiendo los tambores en el
ejército francés, suprimia, al mismo tiempo, un remedio tera-
péutico puesto en gran boga por Recamier, y cuyo uso no
desdeiiaba el gran Trousseau. Durante mucho tiempo pudo
verse todas las tardes en la plaza Vendome gran numero de
personas de ambos sexos, esperando la retreta tocada por los
tambores de la guarnicion de Paris, a los que seguian hasta
sus lejanos cuarteles.—Eran los infortunados gastrdlgicos que
Recamier enviaba alli, pretendiendo que la marcha ritmada,
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en cadencia, disponia el estémago 4 regularizar sus fun-
ctones.

Como se ve por estas citas que quiero abreviar, los pre-
tendidos inventos de los empiricos 6 médicos misicos son
muy conocidos y no se harda nada mejor. Lo extraordinario
es que los nuevos adeptos de Euterpe sanan (?) enfermedades
incurables y entran entonces en el dominio de lo maravilloso;
es decir, de lo imposible, como le ha sucedido poco ha 4 un
estadista inglés, que recomendaba la musica como el mejor
modo de hacer crecer el pelo; dicho sabio ha observado que
los musicos son de todos los hombres de profesiones libe-
rales, los mds cabelludos: en cien compositores, uno solo
es calvo; cuando entre los literatos la proporcién es de
20 por 100.

Decididamente la musicoterapia ejerce un gran ascen-
diente en personas propensas a lo milagroso; esto lo debemos
seguramente a la sugestion del enfermo y a la auto-sugestion
del que aplica el remedio, quien, & su vez, forma nuevos
adeptos en centros adecuados: nadie, pues, se extrafiara de
que se hable de tantas maravillas.

Por mi parte, con satisfaccién verfa derramar armoniosas
notas sobre los desheredados que pueblan cada vez mds los
manicomios; nunca se harda bastante, y si es cierto que en el
paraiso se oyen celestes armonias, jpor qué no preludiarlas
en esta tierra, puesto que aquellos infelices entran en la ca-
tegoria de los bienaventurados? Mahoma lo ha dicho: «Ten
por santos 4 los locos.» ;Por qué nuestras bellas mundanas,
que son tan caritativas, no emprenden una campafa en favor
de una sociedad, cuyo fin humanitario consista en procurar
sanas distracciones 4 los enfermos, y muy principalmente 4
los alienados?

Pero, aunque se propague la smusicoterapeuticomania (!
estamos lejos todavia de transformar las escuelas de medicina
en conservatorios donde se enseile la nueva miisico-farmaco-
pea. No quiero decir con esto que el buen gusto perdiera en
ello, ni que faltaran alumnos, siendo la musica un arte acce-
sible a las inteligencias mas rudimentarias, ni menos que no
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se pueda apaciguar a discrecién segun el tono que convenga,
d los exaltados, adormecer 4 los nifios 6 despertar 4 los re-
blandecidos. Pero han de pasar muchos afios antes de ver
sustituida 4 la morfina con tres nocturnos y seis berceuses,
y 4 las duchas una zarante/a medioeval seguida de la cabal-
gata de las Valkirias.

Finalmente, la danza, como medio curativo, me deja algo
pensativo, y juzgo paradojal lo que afirma un distinguido
amigo mio: «el origen del baile debe buscarse en la necesi-
dad de movimiento que tiene el cuerpo para su existencia.»
Esto estd lejos de ser demostrado; hoy el baile es de esencia
social, y los terpsicoristas buscan en esas reuniones hermosa
compaiiia: la musica, el movimiento, es decir, la cadencia, el
ritmo, la higiene, el ejercicio fisico, si existen, son accesorios,
y por estas razones continuaremos, en la sociedad actual,
considerando la musica como un derivativo 6 deleite hasta
cierto punto intelectual, y no como una medicina. En suma:

mack adoo about nothing.

BensAMIN LARROQUE.
Buenos Aires, Mayo de 1896,

EXOTICO

A JUANA BORRERO

Esparcida en regueros carmesies
del rojo sol la purpura caldea,
de drido monte el dombo, que chispea
con encendidos fuegos de rubfes;

Fresco ramo de abiertos alelfes
en el erguido tallo balancea
aura sutil, que perfumada ondea
canas de melancolicos faquies;

En las hojas de ldnguidos bambiies,
como encajes de oro en los tisues,
cuelga la blonda luz sus rubios flecos,

Y bordeando los limites del Ganges,
las cigiiefias, en palidas falanges,

el aire pueblan de estridentes ecos.
CarLos P. UHrBACH

Matanzas (Cuba),
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NOLI ME TANGERE

Junto al tibio Cedrén que precipita,
su impetuoso raudal por la comarca,
la virgen israelita,
asf dijo al Tetrarca:

« Calle, Sefior, tu acento artificioso:
que no llegue 4 mi mente tu habla loca,
que es dspid ponzofioso
el que habla por tu boca.,
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¢« Plensas que tu poder y tu valfa
hardn que yo te quiera? jVano empeiiol
Mi voluntad no es mia
y tiene mi alma duefio.

«Cambiar yo por tu César 4 mis reyes!
¢ Es posible, romano, que tal oses!
i Inicuas son tus leyes
y ldbricos tus dioses!

El sensualismo de tu pueblo exdnime
se ostenta en lo mezquino de tu traza:
[tu estirpe es pusildnime!
jvaronil es mt razal

JCambiar por rojo manto que deslumbre
mi traje azul, mi transparente velol
| Por tu rojo que es lumbre,
mti azul, color de cielo]

| Qué 4 mi, ni tus palacios refulgentes,
ni tus tapices del remoto Hydaspes,
tus mdrmoles turgentes,
tus irisados jaspes!

Mads quiero de mis tortolas los nidos,
las violetas azules de Judea,
mis granados floridos
y mi ristica aldea.

Tus vinos en elixires disueltos,
no son mds que la miel de mts naranjas,
tus pdrticos esbeltos,
sOn menos que mis granjas.

Cuando en las secas tardes del verano,
bebe el rojizo sol de Palestina,
del arroyo cercano
el agua cristalina;

Y quebrando tomillos y arrayanes,
el triscador rebafio ramonea;
cloquean los faisanes
y el ganado sestea;

A la sombra del drbol del incienso
que exhala su perfume en ¢l estio,
en mis amores pienso,
pienso en el dueiio mfo.

Y en tanto que €l me manda sus canciones,
el eco reproduce en las montanas
los dulcisimos sones
de su flauta de caiias.
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Lejos de mi cabafa y mi alquerfa,
¢qué haré en el esplendor y en la grandeza®
Morir de nostalgfa,
de tedio y de tristeza...

Ya lo ves, es enorme la distancia
que separa tu suerte de mi suerte:
donde pasé 12 infancia,
me encontrard la muerte.»

Puso fin la doncella 4 la bucélica,
y del patricio 4 la mirada altiva,
callada y melancélica
dej6 caer la frente pensativa.

ARTURO BETETA.
San Francisco de California.

MISTICA

(EN UN CANCIONERO)

Si en tus jardines, cuando yo muera,
cuando yo muera brota una flor;
s1 en un celaje brota un lucero,
brota un lucero que nadie vi6;
y llega un ave que te murmura,
que te murmura con dulce voz,
abriendo el pico sobre tus labios,
lo que en un tiempo te dije yo;
aquel celaje y el ave aquella,
y aquel lucero y aquella flor,
serdn mi vida que ha transformado,
que ha transformado la ley de Dios!
Serdn mis fibras con otro aspecto:
ala y corolas, ascua y vapor;
mis pensamientos transfigurados:
perfume y éter, arroyo y sol.
Soy un caddver; ;cudindo me entierran:
Soy un viajero; ;cuidndo me voy?
Soy una larva que se transforma...
iCuindo se cumple la ley de Dios?
iSeré yo entonces, mi blanca nifia,
celaje y ave, perfume y flor?

SALVADOR Diaz MIRON.
Méjico.
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£l geneval Lamaorid

<=

CROQUIS TOMADO DEL CUADRO

« PASAJE DEL EJERCITO LIBERTADOR FRENTE AL DIAMANTE:

Encargado por el gobierno de la provincia de Entre Rios

al distinguido pintor

D. EMILIO A, CARAFFA
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LOS GARROTAZOS'

EFIEREN las viejas que cuando Jesus y
San Pedro iban por el mundo, se co-
locaron una vez para trabajar a jornal.

Al dia siguiente, por la mafiana,
viendo el amo que, con todo y ser ya
muy tarde, no se levantaban, exclamo:

«|Vaya un par de gazndpiros que
me he metido en casal»

Y cogiendo un palo, fuese en de-
rechura 4 la cama donde dormian
Jests y San Pedro, y empezd a des-

cargar garrotazo tras garrotazo. Como San Pedro dormia en

la orilla de la cama, y su Maestro del lado de la pared, el

Discipulo fué quien recibié toda la andanada de palos.

Levantése al fin Jesus, fingiendo ignorar lo que habia
sucedido, y San Pedro, lleno de cardenales y corrido de ver-
giienza, no se atrevio a despegar los labios.

Pero aquella noche, al acostarse, el bueno de San Pedro,

que por ser calvo se imaginaba no tener pelo de tonto, dijo &
Jesus:

«Maestro, permitidme que duerma yo en el rincén, por-
que no me parece justo que siendo vos quién sois, ocupéis el
sitio mas desventajoso; la pared es humeda y malsana, y...
nada! dejad que duerma yo en el rincén. »

Condescendié Jests, y tan sosegadamente se durmieron,
que al dia siguiente, cuando los demds jornaleros estaban en-
tregados ya 4 sus faenas, todavia no habian dado sefiales de
vida. El amo, indignado, cogi6 de nuevo el garrote y se diri-
gio & la cama, como la vispera.

1 Traduccién del libro TRADICIONS CATALANAS, del genial escritor-
artista don Apeles Mestres,
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Pero al ir 4 descargar el primer garrotazo, pensé: «Este
de la orilla ya tiene bastante con el pie de paliza que recibid
ayer. {Hoy le toca al del rincén!» Y empezé 4 apalear 4 San
Pedro con tantas ganas, que no parecia sino que estaba sacu-
diendo ropa.

No es necesario decir en qué estado quedaria éste, pero
tampoco se atrevié 4 decir esta boca es mia, ante la solemne
tranquilidad con que se levantaba Jesus.

Llegada la hora de recogerse de nuevo, dijo el Maestro al
Discipulo:

«sDénde prefieres dormir hoy, Pedro? sen el rincén 6 en
la orilla?

— Dormid dénde os dé la gana, Maestro, — respondid
San Pedro; — en cuanto 4 mi, ya sé que alli donde yo duet-
ma, alli lloverdn infaliblementelos garrotazos. »

OFRENDA

(PAGINA GRIEGA)

Es l1a fiesta de Adonis: Primavera.
Todo en su templo al dios chipriota canta;
el humo de la mirra se levanta
y en nubes perfumadas se aglomera.

Con lento paso, virgen hechicera
de eburnea frente y majestuosa planta,
hacia el altar pagano se adelanta
y corta su esplendente cabellera.

Llevando con los bucles los hechizos
que su cabeza escultural coronan,
cae la diadema de sus negros rizos,

Mientras se oyen ant{fonas lejanas
que las bellas hier6dulas entonan
al compds de las citaras tebanas.

CarLos Orriz.
Buenos Aires, 1895,
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NUEVA DOCTRINA

Al apreclable caballero y excelents amigo D, CARLOS J, CANTERA

—1Julidn!
—Chical... escucha... {vénl
jvaya un lujo! jhas heredado?
~-— Hombre, no; me he colocado
de doncella, y me va bien.
~¢De doncella? pues confieso
mi extrafieza, Rosalfa;
|cdspital yo que crefa
que no servias... para €so.
— Has crefdo mal...
— Perdona...
—Y no digas mds sandeces.
—]Andal |y qué trajel pareces,
mujer, una sefiorona.
jCuando pienso, voto 4 tal,
yo, que te he visto en Irun,
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que no tenfas mds que un
vestidito de percal!
Cualquiera, al mirarte, acierta,
si el diablo no te sedujo,
cO6mo es que con tanto lujo
no te has quedado ya... tuerta.
—1Vaya una ocurrencia rara/
¢tuerta, dices?

—Y se explica:
semejante lujo, chica,
cuesta un ojo de la cara.
Trabajards 4 destajo
y asf lo comprendo todo.
—Pues te equivocas.

—:De modo

que no te mata el trabajo?
— A mi? jquid! donde sirvo hoy
es mucho menor, Julidn,
el trabajo que me dan...
que el #rabdajo que les doy.
—1Co6mol! ;tu conducta ven
y te sufren? esa es grilla.
—{Hombre! ;qué te maravilla?
:no les sufro yo también?
La sefiora, hecha un veneno,
me pega grito tras grito;
pero, en cambio, el sefiorito...
jel sefiorito es tan buenol!
|Si hasta me causa sonrojos,
y enfado, 4 veces, fingf,
al ver como tras de ml
suelen frsele los ojosl
—Y en sus intentos livianos,
que lograr, sin duda, ansia,
con los ojos, Rosalfa,
¢no se le han ido... las manos?
—1Dios le libre! soy honrada
y no lo hiciera dos veces.
—1Qué altivezl... jbravo! pareces
una reina... destronada.
L4nzale miradas hoscas,
y 4 los demds, como 4 €],
pues como te hagas de miel
jva 4 ser un aiio de moscasl...
Conque, ante todo el decoro
y jalertal que hay mucho tuno.
—Ya lo sé, Julidn; mds de uno



134 Almanaque Sud-americano

me ofrece el oro y el moro;
y 4 renegar de mi estrella,
que 4 servir me trajo un dia,
hace ya tiempo que habria
dejado de ser doncella.
Mas soy una chica honrada,
y pues es fuerza elegir...
—Eso es!| prefieres servir,
aun sin servir para nada.
-—|No tanto| el servicio es duro...
—:Y eres muy madrugadora?
—Vaya! me levanto...
—: A qué hora?
— A las nueve, aunque esté obscuro.
—Cédspital ;y luego?
— A lavarme
y 4 vestirme ; pero dejo
mds que de prisa el espejo
y corro... 4 desayunarme,
— Por lo que 0igo, es un calvario
tu vida...
— Hay que padecer.
—:Y luego?
—Pues luego, 4 ver
si tiene alpiste el canario.
Y entre aire y aire espaiiol
que canto, 4 cual m4s bonito,
saco al pobre animalito
para que le bafie el sol.
—:Y en seguida?
— ¢ En seguida?
— Barres...
—:Yo? ni por asomo;
descanso un momento...
—1Cémo
debes estar de rendidal
— 51 pongo al trabajo tasa,
en cambio no hago, Julidn,
lo que otras, que siempre estdn
rodando de casa en casa,
en busca de m4s salario,
pues aqui donde me ves,
muy pronto va 4 hacer... [un mesl|
que sirvo 4 dofia Rosario.
—:Un mes... ya? jvaya un asombro!
— No es asi la Rafaela,
ni la Paca, ni la Estela,
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ni otras mil que no te nombro.
—Y 4 propé6sito, ;qué ha sido
de Luisa?

— Pues se volvi6
a Irin, y allf se cas6
con su antiguo prometido.
—:Llevé de aquf algunos reales?
—1i{Vayal! al afio de servir
logré, aun gastando, reunir
seiscientos duros cabales.
— Y qué fué del majadero
de su primo hermano?

— ¢Antonio?
es del gobierno...
~—1Demonio!

sministro?

—Aun no... portero.
—:Y tu cufiado Melchor?
—Sirvi6 4 un juez, y, hombre de juicio,
ahorr6, abandoné el servicio,
y hoy viste como un mzlor.
—Pues si tenéis tal soldada,
aunque apenas trabajdis,
y ademds de esto, gozdis
de vida tan regalada,
veo que no fué quimeérica
la ilusién que os trajo un dfa;
¢y sabes tii, Rosalfa,
lo que yo digo? que América
no es, en los tiempos presentes,
si mis juicios no son vanos,
para los americanos,
sino para los sirvientes. CasiMIRO PRIETO.
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EN CASA DEL SEDUCTOR

—S¢€ que 4 sus suplicas, Flora,
di6 4 usted un beso, y me enfada
ver de mi hija asi burlada
la inocencia que atesora.

Pero soy una sefiora

y no admito tal exceso;

pues le ha dado un beso, y eso

su reputacion ofende...

— Prosiga usted... ¢ qué pretende?
— 1Que me devuelva usté el besol

———————

EPIGRAMA

—1Céspital ; con tu querida,
tu mujer te ha sorprendido?
—Se equivoca usted: ha sido
mi mujer la sorprendida.



Almanaque Sud-americano 137

EL MISAL ROJO

EVANGELIO

A C. VEGA BELGRANO

ORQUE ha llegado la hora de
la alegria de las gentes, las
campanas riegan el aire azul
con la metralla sonora de los
repiques.

Truena un inmenso Aosanna
sobre los montes de la tierra.

i Jerusalem ! ;Jerusalem! dice la

trompeta del arcdngel, con su embo-

cadura asestada hacia las estrellas
que tiemblan.

, s  Aleluya!l jAleluya! cantan las

) 8 cien flautas por donde respira el pul-

( mon elefantino de los érganos. Y en la béveda,

toda vibrante como un g_;r:-ineo en delirio, esta-

llan las musicas en delirios de armonia.

i Gloria! en los altares florecidos de cirios, incendiados de
rosas. |(ilorial en la constelacién diamantina de las custodias.
i Gloria! en los crucifijos atin himedos de sangre. jGloria! en
la venerable tonsura arzobispal, sobre la cual cae, con las
alas abiertas, una paloma de nieve, desde el misterio crepus-
cular de las bévedas. jGloria!l en los cdlices, en cuyo fondo,
como flor pasionaria, esta fresca la mancha de sangre mistica.
iGloria! en las hostias de intacta harina olorosa a la divina
carne de la transubstanciacién. jGloria! en las casullas sim-
bdlicas que recuerdan la purpura oprobiosa del siniestro
Martes. ;Gloria! en la armoniosa Epistola que canta con
grave entonacion la voz del didcono. [Glorial en el Memento
solemne cuyo silencio estd lleno de la majestad del Espiritu
Santo. ;Glorial en las cabezas inclinadas de los orantes,




138 Almanaque Sud-americano

cuyos rezos, con los consumidos inciensos y las derretidas
ceras de los cirios, son propicios al Padre.

jGlorial

Y el 6rgano saca de sus entraiias una larga nota de triun-
fo, estremeciendo los vidrios, donde hay en colores apoteosis
hieraticas, las piedras conmovidas hasta el alma, las miles de
rodillas dobladas.

Gloria! al gran dia de los Milagros, dicen los corazones
rebosantes de fe, como vasos llenos de éleo de nardos; dicen
las musicas alegres, cuyos bemoles se desvanecen en fugas de
cohete; dicen los labios de las esposas y de las virgenes;
dicen las alondras y los nifios; dicen los leones montaraces y
los abuelos, cuyas canas son blancas como azahares; dicen
las grandes aguas amargas y los manantidles; dicen las men-
tas del collado y los abetos encanecidos de nieve altisima;
dicen las aves que viven sobre las ramas y las raices que
estan debajo de la tierra; y las campanas con su profunda

palabra metdlica, claras, claras, claras, claman desde las torres:
1 Gloria!

&
& &k

Gomorra despierta de su muerte, toda ennegrecida de
un carbén secular, embozada en ceniza, con los pies calci-
nados por el betin fundido. Rie la ciudad de los Jubilos, rie
entre sus encajes contaminados de lujuria, rie & pesar de
Babilonia, 4 pesar de Ninive, 4 pesar de Jerusalem.

Achab no oye a Elias, y no obstante, hace siete afios que
la tierra de Israel estd enjuta, porque no refresca su polvo la
lluvia del Sefior. Ezequias se querella de Senacherib ante las
aras; Jeremias llora sobre el desconsuelo de las ruinas cerca-
nas. Daniel conjura 4 Baltasar, ebrio en el regazo de las con-
cubinas de seno blando como el plumén de las almohadas
nupciales. Job, sentado entre las boiiigas del aprisco, estd
escribiendo sentencias misteriosas en la hoja de estario.

1 Oh, Gomorra! joh, ciudad maldita! despierta y pon tu
oreja al eco de los anuncios del cielo.

En la otra margen del Jorddn estin acampados los filis-
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teos. Sobre los montes, con las dguilas, esta la bandera de
los hombres fuertes. Las langostas vienen en mangas, traidas
por el viento de Dios sobre los pastos de tus campos. Ahi
estan los cuervos; ahi esta la Abominacion de los udltimos
dias.

Tus linos tienen olor de concupiscencia; tu boca es de
lascivia; tu seno es de carne de vibora; tus ojos son de
pecado; tus manos y tus pies son como hoces que siegan
todas las hierbas; tu vientre esta hinchado de injusticia.

Eres hermosa, y 4 tus plantas hay holocaustos de mirra.
A ti vienen, trayéndote los ungiientos delectables y los vinos,
las velas de las naciones. l.os hombres del Norte y los hom-
bres del Este, los hombres del Sur y los hombres del Oeste,
enderezan hacia ti la aguja de sus brujulas. Eres reina,
reina y sefiora engalanada de seda que hilaron los preciosos
gusanos de la tierra amarilla; y son de esmeralda y filigrana
tus zarcillos, y es de oro fregado por manos esclavas tu dia-
dema.

Los candidos corderos caen ebrios del olor de tus almiz-
cles. Las virgenes miran con ojos de codicia el bermellon de
tus mejillas. Los sacerdotes han sumergido sus manos con-
sagradas en la prostitucion de tus sdbanas; su olfato halla
deleite en el aroma de tus cabellos plagados de tifia. Tus
sandalias han dejado en la tabla de los tronos huellas de
mugre.

Rie joh, ciudad! goza del escarnio de la Ley, sentada en
la esquina del arrabal, ofreciendo con besos de mancilla tus
labios al arriero que viene de los campos guiando su recua de
pollinas.

Canta joh, ciudad! canta tus himnos con salterio y cim-
balo. Danza ajustando a tu pulgar los crétalos que suenan
sobre la humillacién de las canas; rasga tus pdrpuras, para la
desnudez de las ceremonias idoélatras que saben las mujeres
idumeas, y aquellas otras del pais de Persia.

No mires las nubes incendiadas de resplandores de azu-
fre. No mires el horizonte, donde el cometa rojo encorva su
cola como un corcel que gallardea el trote de las batallas. No
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mires las tumbas en que estan los huesos santos. No oigas
ese viento sonoro como el rumor de muchas lenguas.

Ayer un aguila negra partié en dos el cielo volando de
Oriente & Occidente. Y la llama del sagrado aceite se puso
palida y fija como el ojo de una res recientemente degollada.
Y un anciano estaba con el dedo puesto sobre el libro de los
siete sellos. Y era triste de toda tristeza, su cara; triste como
las ruinas despobladas que reviven en el misterio de los ple-
nilunios.

=3
3 R

— 1 Oh, ciudad! Yo tengo para ti guardada la miseri-
cordia. Mis manos son como azucenas y rascaron el lomo
de los perros, que aplacaban en la corteza de los troncos la
comezén de su sarna. Mis ojos tienen limpieza de agua pura
de fuente, y lloraron sobre las llagas anosas, ldgrimas de una
santa medicina. Como caliz de propiciacién es mi boca, y
pronuncié palabras de perdén sobre el escarnio de las peca-
doras. Mas sagrada que el velo del Altar es mi tunica, y estd
sahumada por el perfume de las manzanas que los nifios me
trajeron de ofrenda.

Dobla tus rodillas, joh, Gomorra! Cuelga de tus hombros
el saco de penitencia, tejido con el pelo rojo de las camellas.
Echa sobre tu cabeza la ceniza de los sacrificios. Unge las
palmas de tus manos con aceite de bendicidn.

Que tus parpados de rosa escaldados queden por el llanto.
Que tus labios floridos sean quemados por un dspero vinagre.
Que tu carne se arrugue mordida por los cilicios.

Que tus manos empuifien la vara espinosa de las discipli-
nas. Que las aras sean purificadas, y la tierra del pecado
esterilizada quede por la sal. Que el brazo de tus varones
ocupado esté por el borddn, y el lecho de tus mujeres sea
rociado todas las noches con agua lustral. Que tus umbrales
sean de hospitalidad y tus alcobas sin puertas de doble ce-
rrojo. QJue tu pan sea grato a la boca del hambriento y col-
mada esté siemp}'e de agua generosa la arcilla de tu cantaro.
Que los velos de tus hijas sean para las heridas como paiios
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de gracia. Que la sombra de tu higuera no esté encerrada en
cercos, ni la ubre de tu vaca mufiida sea por manos de
alquiler. Que los pdjaros piquen sin temor tus espigas, y las
culebras duerman quietas en el rescoldo de tu hogar, y las
arafias pongan sus telas en el dngulo de tus paredes, y las
golondrinas empollen en el alero de tu tejado. Que la sandalia
cémoda para tu pie, se ajuste también 4 la horma del pie de
tu hermano, ;oh, ciudad! porque yo soy el Espiritu de Verdad
que viene al colmarse los Tiempos, 4 traerte estas palabras
de El Padre.

Los machos cabrfos han invadido el redil de mis corderas.
Las turbas aullan en la puerta del Patriarca, apeteciendo
querubines. Manchada esta la tierra, y los cielos estremeci-
dos por el lamento de las viudas, y violadas por los hombres
la pureza de las estrellas.

Ayer un aguila negra partié en dos el cielo volando de
Oriente 4 Occidente,

j Apresurate, oh, Gomorra, oh, ciudad maldita! Rebaja la
cuspide de tus torres y apaga el fuego de tu tabernaculo.

Viste de blanco tus virgenes y pon ramos de lirios en la
mano de tus adolescentes.

Enciende lefia olorosa en tus incensarios y exprime olivas
maduras en el hueco de tu limpara.

Porque he aqui que las puertas de la Gloria estan prestas
para recibir 4 Jesds resucitado.

Y los querubines con sus setenta pares de alas abiertas,
desenvainan sus espadas de gloria, y la Virgen Madre pasa
con el pecho herido por siete puiiales, y pasan las virgenes,
y pasan los patriarcas que estuvieron en el seno de Abraham
durante un éxtasis de dos mil afios, y pasa el Rey Jesus
bendiciendo con sus manos traspasadas de heridas, luminosas
como excelsa purpura de emperadores, hacia el Trono donde
esta el Padre sentado sobre la Eternidad, con su barba blan-
ca como un vellén de espuma del mar, con sus ojos inmensos
resplandecientes de la Divina Gracia.

LeoroLpo LUGONES.
Buenos Aires, 1 896.



142 Almanaque Sud-americano

ROCINANTE Y RUCIO

Rucio.—Bien se conoce, Rocinante amigo,

que estdis de aquesta vida ya cansado.
RociN.—Viérame con mds gusto sepultado,

que de mds desventuras ser testigo.

Rucro.—No comparéis al vuestro mi castigo.

RociN. —No mire el vuestro al mio comparado.
Rucio.—De hambre y de sed estoy aniquilado.
RociN.—De sed y de hambre que me muero os digo.

Rucro.—Oh frescos prados, pastos abundosos!
Rocin.—Oh claras fuentes, puras, cristalinas!
Rucro. —|No vuestros frutos comeré sabrosos!

Rocin.—No vuestras aguas beberé divinas!
Rucio. —|Males de nuestra vida numerosos!
Rocin. — jSuerte, que 4 tales males nos destinas!

GUILLERMO P. RODRIGUEZ.
Montevideo.
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ESTUDIOS SOBRE LA HISTORIA ROMANA

Res geste, regumque, ducumque, et tristia bella,
Quo scribi possent numero, monstravit Homerus.
HoRAT. ART- POETICA.

Homero ensefid en qué elase de versos podrian es-
eribirse los hechos de los reyes y de los capitanes y
las guerras tristes.

CAPITULO 1

SUMARIO: Situacién y primeros progresos de Roma después de su fundacién,
— Notable vicio en su organizacién social, — El pueblo es convocado,—
Arenga de Roémulo.-—DPlan que se propone al pueblo, — Aprestos para
la ejecucién de los proyectos del monarca, — Nueva asamblea del pueblo,

Dos 6 tres afios hacia
que estaba fundada Roma,
y en la naciente ciudad
iba todo viento en popa.
Ya habia alcalde ordinario,
que lo era Torcuato Cotta;
el ayuntamiento estaba
establecido, y 4 la obra
de la Escuela y el Cabildo
le faltaba poca cosa.

S6lo una cosa faltaba
en la ciudad, una sola,
cosa por la que 4 los hombres
se les hace agua la boca,
si falta, y que apenas llegan
4 conseguirla, les sobra.
Quiero decir que no habia
mujeres; vy si la historia
dicho tan inverosimil
no abonara como abona,
yo temiera se tomase
lo que estoy diciendo, 4 broma.
No tenfan los romanos
quién les guisara la olla,
quién un botén les pegara,
quién manejara la escoba,
quién les hiciera un pocillo
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de chocolate; la ropa

estaba siempre los sdébados
sin almidonarse y rota.
Tenian criados varones,
canalla puerca y ladrona,

y respondona y soberbia,
que pierde el tiempo, que roba,
que se huye y le deja 4 uno
solo 4 la mejor de ropas.
Hasta se cuenta que Rémulo
tuvo una vez, entre otras,
que hacer €] mismo su cama
y que cepillar sus botas,

Era el estado de célibe
estado normal en Roma:
cuando para declarar
es llamada una persona,
se le pregunta su estado,
s1 la accién pasa en Colombia;
pero en Roma esta pregunta
era una pregunta ociosa.

Estaba todo en tal punto,
cuando Rémulo convoca
una tarde 4 los romanos
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y les habla en esta forma:
—« | Quirites, esto no es vidal
¢ T'al situacién quién soporta?
Hacernos de bello sexo

es preciso 4 toda costa.

Yo les pensaba mandar
decir 4 las Amazonas

que de vuestras dos naciones
hiciésemos una sola,

con lo que acaso pudiéramos
remediarnos unos y otras.
Pero luego he discurrido

queé €ra una cosa muy tonta
llenarnos de marimachos,
gente murcidlaga y frondia,
y 4 fuerza de cavilar,

he inventado una tramoya
que ha de darnos mucha fama
en las edades remotas.

Mas, como exige reserva,

no os la diré€ por ahora.

Hoy os bastard saber

que, lo que 4 vosotros toca,
es disponer unas fiestas

de tanto aparato y pompa,
que se hable de ellas un afio
diez leguas 4 1a redonda.»
Oyendo esta perorata,

todo el pueblo se alborota,

y 4 hacer sus preparativos
no hay nadie que no se ponga.
El Cabildo parroquial

las sumas precisas vota;

el drea de la plaza

se remata en catcrce onzas;
se comienza 4 hacer tablados
y toldos, que es una gloria;
ios bisbises se previenen,

se aprestan las cachimonas,
no queda ceb6n en pie

ni viva marrana gorda;
ponense 4 la obra los sastres,
los zapateros las botas:
Brandy por mares se vende,
por Orinocos la aloja,

el anisado por Nidgaras

y €l vino por Amazonas,
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mas los que venden todo esto,
al pedir echan por copas.

Para comenzar las fiestas
se han sefialado las nonas
de Julio, y para ese dia
(notable luego en la historia)
se convida 4 los sabinos,
para que, con sus esposas,
cus hijas y sus hermanas,
sus sobrinas y sus novias,
y sus nueras, y sus suegras,
y con todas, todas, todas
las mujeres de Sabinia,
vengan 4 fiestas 4 Roma.
Cuando la época fijada
va halldndose ya muy préxima,
4 convocar para un meeting
el viejo Rémulo torna,
4 fin de que los romanos
del oculto plan se impongan.

CAPITULO II

SuMAR1O: Afluencia de extranjeros 4 la ciudad, — Pintura de ellos, — La
poblacién se agita — Especticulos piublicos, — Desacuerdo en que se
hallan algunos historiadores, — Crisis, — Combate dentro de la ciudad.
— Sus resultados,

Dociles los sabinos al convite
que para fiestas les hiciera Rémulo,
ya en grandes caravanas, ya en pequefias,
4 Roma van llegando poco 4 poco.

En yeguas aguilillas valonadas,
con rico jaquimon, cuyos adornos
en la frente del bruto hacen una equis,
como se usaban en el afio de ocho;

En su sillén de plata guarnecido,
todo torrado en terciopelo rojo,
con su galon de cuatro dedos de ancho
recamado espaldar y guardapolvo;

Con su sombrero alon de barboquejo
y pafiolon plegado sobre el rostro,
hacen su entrada, orondas, las abuelas,
con aire sosegado y majestuoso.

De corpifio ajustado, de velillo,
y arrastrando los luengos faldistorios,
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vienen las nifias y al entrar se llevan
de los romanos que las ven 1os 0jos.

En caballos herrados, bailarines,
con ruanitas de seda entran los mozos,
y hacen saltar el cafio 4 los caballos,
y enarcar el pescuezo y dar corcovos.

LY

. /A

i

En mulas y con jdquimas tejidas
de prolijja labor, sin tapaojos,
con zamarros de tigre y retranca ancha,
vienen los viejos 4 pasito corto.
Pellén de cuatro borlas trae alguno,
ruanas con fluecos y paraguas otros;
y el paiiuelo que cubre las narices
(embrion de la bufanda) casi todos.
Gran movimiento la ciudad anima;
sabinos y sabinas vense 4 rodo;
y las postreras prevenciones se hacen
con grande diligencia y alboroto.
La gente moza fragua bailecitos;
en la plaza y las calles ponen bolos;
mientras, para ir aprovechando el tiempo,
los jugadores juegan que es un gozo.
Conforme 4 lo prescrito en el programa
que publicaron con chinesco y bombo
por toda la ciudad, se da principio
1a noche de la vispera al holgorio.
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Con candiles de sebo y trementina
iluminanse plaza y Capitolio,
y hay vaca loca, y hay maroma y fuegos,
patriética cancién y cuatro globos.
Estuvieron las fiestas al principio
tan buenas como estar entre nosotros
suelen, en los periodicos descritas,
cuando describen fiestas los periédicos.
Hubo fuentes de chicha en los encierros
y muchas colaciones y bizcochos
hechos por reposteros italianos,
que son los reposteros m4ds famosos.

La tropa hizo despejo por las tardes,
y se corrieron los mejores toros:

de éstos, algunos eran jaramefios,
conejerunos y futefios otros.

Para el tltimo dfa, que era el cuarto,
6 el quinto cuando mds, segin Suetonio,
mds, que, segin afirman Tito Livio
y Veleyo Patérculo, era el nono,

Se previno un encierro de disfraces,
con el que el buen humor lleg6 4 su colmo
y en que tales figuras se iban viendo
que 4 los sabinos los dejaban bobos.

Vestidos iban dos de inglesas viejas:
de papalina la una, otra de mofio;
otro representaba un congresista
y llevaba una madscara de loro.

(. De general moderno colombiano
se quiso disfrazar Aulo Sempronio,
y 4 fin de ser por tal reconocido,

lo que hizo fué vestirse como todos.

Cierto pepito se vistié de gente,

y no hubo en el concurso un solo préjimo
que, mirdndole bien, podido hubiera
quién era sospechar, ni por asomo.

Un hombre rico se vistié de rico;
no se le pudo conocer tampoco;
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ni 4 un mozalbete elegantén y pobre
que se visti6 de manta del Socorro,
En suma, hubo de todo en el encierro:
espaiioles antiguos, druidas, moros,
indios jauleros, viejos jorobados,
y calentanos con carate y coto.
| Extrafia variedad! Sélo una cosa
era en todos igual, comtiin 4 todos:
cada uno se mostraba persuadido
de que el concurso le miraba 4 él solo,
Los sabinos estaban boquiabiertos
mirando los encierros, cuando al coso
metieron un novillo colorado,
cansado de correr y hacer destrozos.

En ese punto, al dar con la corneta
el toque de «que saquen otro toro, »
los disfrazados las barreras salvan
€ invaden los tablados y los toldos.
De aquella evolucion, los convidados,
que debfan de ser algo bolonios,
aun aguardaban, carcajada en ristre,
un desenlace de los mds graciosos,
Cuando oyen con terror que los romanos
les dicen, ya sin médscara y en tono
de agut nadic nos tose: « Caballeros,
las sabinas se quedan con nosotros. »
Ninguna pluma humana pintar puede
cudl fué de los sabinos el asombro
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al contemplar aquella tropelfa,
ni cudl la confusién, cuil el trastorno.
Mas pasa el estupor, y de los pechos
de pronto se apodera el ciego enojo;
los sabinos defienden sus mujeres
y se arma un zipizape del demonio.
Lucharon, pero en vano. Entre arreboles

de 6palo, y ndcar, y topacio, y oro,
el esplendente sol su disco hundia
en los abismos del lejano Ponto,

Y 4 esa hora, de Sabinia en el camino,
ver hubiera podido algin curioso,
4 la luz del creptsculo indecisa
los sabinos pasar unos tras otros,

Sus bestias arreando, que llevaban
sillones y galdpagos tan s6lo,
y haciendo los estribos y los frenos,
al trotar de las bestias, rumor sordo.

S1 parecié pesada 4 las sabinas
la chanza de las fiestas y del robo,
6 antes bien, divertida y de buen gusto,
no he podido indagar. Que poco 4 poco
el tiempo volador las consolase
me parece seguro: ello es notorio
que de una suerte 6 de otra, con su suerte
al fin se conformaron. 'l'estimonio
dan de su descendencia las historias,
y viven en Colombia entre nosotros
Bassani y Menegusi, que se precian
de hallar su origen en tan noble tronco.

Josg MANUEL MARROQUIN.




Almanaque Sud-americano 151

LA TOCA DE LA ABADESA

(TRADICION)

Grandes preparativos hacian las religiosas del monasterio
de Santa Clara en esta muy noble y leal ciudad de los Reyes,
en los primeros dias del mes de Agosto de uno de los aifios
del pasado siglo, para celebrar, con la suntuosidad en tales
ocasiones acostumbrada, la fiesta de la patrona de esa co-
munidad franciscana, y que el martirologio romano, y hasta
el Almanaque de Casimiro Prieto, designan en el dia duodé-
cimo del expresado mes.

Iluminacion en los claustros, vitores, contradanzas, arbo-
lito de fuego, entremeses y demas diversiones por la autori-
dad eclesidstica para solaz y entretenimiento de las monjitas
y del considerable nimero de seglares que dentro del monas-
terio se albergaban, formaron lo principal del programa de
las funciones que, durante ocho dias, debian hacer olvidar a
las dichosas habitantes de esa puerta del ciclo, €l recogimiento
que dicen reinaba alli en lo restante del afio.

Siete dias habian transcurrido ya sin que aconteciera nada
de notable, cuando una de las donadas, olvidandose del papel
que desempefiaba en un entremés, obligd a sus compaiieras
a suspender la funcidén. En teatrillo de convento no habia
consueta ni cosa parecida, que 4 la memoria se confiaba
siempre el éxito de la representacion.

LLa abadesa se sintié agraviada, estimando como falta de
respeto 4 su dignidad y persona el que la actriz hubiese
aguado la funcién. La queja de la superiora encontré eco en
la mayoria de las monjas, y acordaron castigar ejemplarmente
a la desmemoriada.

Las compafieras de ésta se empefiaron con las monjas de
mds campanillas para libertarla del castigo; y al fin la aba-
desa, cediendo en algo al reclamo, declaré que sdlo en el
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caso de que 4 la hora de maitines le presentara la reo com-
pletamente seca una de sus tocas, que debia lavar media hora
antes, la perdonaria su falta.

Grande angustia se apoder6 de las detensoras. Los mai-
tines debfan rezarse a las cuatro de la manana, y aparte de
que no es ésa la hora de la salida del sol, éste apenas si se
dejaba ver en LLima en el mes de Agosto, esto es, en pleno
invierno.

Pero como la obediencia vence imposibles, al decir de las
religiones observantes, la donada, 4 las tres de la manana,
recibié de la abadesa una de sus tocas y cumplié con la-
varla.

Esa noche, como ninguna del ano, habia llovido a cdn-
taros, y la lluvia arreciaba a las tres; mas al dar la sefial de
llamada & coro, con gran sorpresa, no solo de las clarisas
sino de la ciudad entera, se vio brillar el sol en todo su es-
plendor.

Cinco minutos después la reverenda madre sor Maria
Josefa Mejia, abadesa del monasterio de Santa Clara, entraba
a coro con la toca, y relevaba de toda pena 4 la muchacha.

I.as campanas se echaron a vuelo, v los vivas y cohetes
aumentaron la alegria de tan extraordinario suceso.

Desde entonces las hijas de Santa Clara afirman (y no he
de ser yo quien me malquiste con ellas por milagrito mds mila-
grito menos), que anualmente en un dia del mes del Agosto
madruga mucho el sol en Lima, como en testimonio del mila-
gro a que did ocasion la toca de la abadesa.

Conste sf, que hasta ahora 2 mi no me consta e] madru-
goén del sol, si bien creo a pie juntillas en el madrugén del
otro siglo.

ELEAZAR BoLoNa.

Lima, Mayo de 1896.
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Sv, B, ®Diego Fernandes Lepivo

DISTINGUIDO POETA ARGENTINO



154

Almanaque Sud-americano

DAGUERREOTIPO

El corazén sangriento. La cabeza
de artista por los suefios visionada.
Hosca la faz hombruna. La mirada
humedecida de invernal tristeza,

Sin ambicién. Altivo en la pobreza.
En la lucha tenaz. Alto en la nada.
La fe, de Cristo. La conciencia, honrada.
Apostol del amor y la belleza.

Asi avanzo en las sombras del camino,
y mi alma vencedora del destino
sus energfas mundanales mueve

Cuando, estoico soldado de la idea,
me lanzo delirante 4 la pelea,
Don Quijote del siglo diecinueve.

Digao FErRNANDEZ EsPiro.

Buenos Aires.

REMANSO

et

Por entre piedras, con empuje airado,
el torrente en su rdpida carrera,
se adelanta hacia el rfo, cual si fuera
por ind6mita fuerza arrebatado.

De las toscas orillas rechazado,
con actitud desesperada y fiera,
hunde en espumarajos la cimera
del pefién, en su seno levantado.

Y al azotar la verdinegra frente,
muge como una bestia enfurecida
que da en la piedra con rabioso diente.

Pero pronto abandona la embestida,
y, calmado, se aleja mansamente
en rumorosa y tremulante hufda...
I'rancisco Soto Y CaLvo.

Buenos Aires,
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EIL, AMOR

— ;Enamorar 4 Leonor?...
—Tan insensible es su pecho
4 tanto hechizo y primor?

— Yo no Zage nunca el amor;
prefiero comprarlo Zec/o.

e B e

EPIGRAMA

— La traduccién que hizo Luisa
no tiene pies ni cabeza,
y no me causa extraiieza
que provoque tanta risa.
— No has de decir traduccion,
st produce hilaridad.
— Para hablar con propiedad,
¢como digo?

— Di-persion.
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OPTICA DEL AMOR

Cuando viene de un medio enrarecido
que se llama Ja ausencia

4 otra atmosfera mds oxigenada
y por tanto mds densa,

El rayo del amor, que es de luz blanca
y 4 veces muy nlensa,

cumple las mismas leyes de la ffsica
y 4 la normal se acerca.

Cuando 4 veces un rayo peregrino
un obstdculo encuentra,
viniendo oblicuamente hacia su objeto,
el amor se re¢fleja,

Para formar exactamente un 4dngulo
igual al de incidencia,

que es el de reflexion, y algiin espiritu
agonizante queda.

La luz de la ternura se propaga
en lfnea siempre recta,

pero suele encontrar un ser gpdaco
y entonces... se dispersa.

En la luz del canifio hay manantiales
de causas muy diversas:

el manantial del alma, y el de cuerpo
que es el de las miserias.

La imagen del amor ofrece 4 veces
una rea/ existencia,

pero otras, por error de los humanos,
virtual se nos presenta.

Cuando la simpatia es tan naciente
que se descubre apenas

el deseo le ap'ica (como en fisica
una lente convexa).

Cuando de la pasién en las delicias
aparece una pena,

es una raya obscura de Fraiinhofer
que el espectro revela,

Y cuando en las regiones del carifio
asoma la tormenta

una cdmara obscura es cada alma
de lobreguez inmensa.
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Si hay distinto cardcter, y por tanto
los novios no congenian,

son entonces dos rayos divergentes
que por jamds se alejan.

Cuando existe un rival que se nferpone,
por maldad 6 imprudencia,

€s un extrafio cuerpo que en la dicha
siempre sombras proyecta.

Cuando la decepcién llega hasta el alma
que adora con fe ciega,

el rayo del amor ya para siempre
polarizado queda.

Cuando las ilusiones de dos seres
que amantes se respetan

en el hogar terminan, son dos rayos
que al mismo foco llegan.

Cuando los celos 6 un fugaz desvio
el alma tiene llena

de pesares y dudas, la caricia
es mdgica linterna,

Y cuando un hombre de viril talento
teme la interferencia

4 mujer de cortisimos alcances
por siempre se encadena.

Un extrafio y curioso polartscopo
que escruta la conciencia

suele ser el amor, porque descubre
su horror 6 su belleza.

ADeELA CASTELLS.

Montevideo, 1896.

FUNDADA QUEJA DE CIERTO DIPUTADO

Quito,

Si cédulas escribf;
si sufragantes busqué;
si tanto los fastidié,
que al fin votaron por mf;
<cOmMo se jactan asf
de haberme, con su favor,
alzado 4 legislador,
cuando resulta, 4 mi ver,
que yo mismo vengo d ser
elegido y elector?

Luis CORDERO.



Tuento demMagogico

CUENTO VIVO, POR APELES MESTRES

« La tormenta se acerca,——dice la humilde Langosta;— creo que obra-
riamos cuerdamente queddndonos en casa,

—¢Y 4 mi qué? — contesta el orgulloso Caracol. — Si la tormenta nos
sorprende me encerraré en mi palacio.

—Ya la tenemos encima, compadre.
—¢Y 4 mi qué? Como arrecie me encierro en mi palacio,
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— Es imposible seguir adelante.,,
—¢Y 4 mf qué? En iltimo recurso me encerraré en mi palacio,

—El agua sube; es preciso buscar un refugio.
— Y 4 mf qué? Yo me encerraré en mi palacio,
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— El agua va subiendo mds y mds; el peligro es inminente.
~— Pues lleg6 la hora de encerrarme en mi palacio.»

Y la humilde Langosta salvé de un salto la inundacion,
En cuanto al orgulloso Caracol fué arrastrado junto con su palacio.
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LA MUJER DEL PORVENIR

En cuanto a la mujer su instruccion na debe ser brillante,
— No debe consistir en talentos de ormato ¥ lujo exterior,
como la mausica, el baile, la pintura, como ha sucedido hasta
aqui. Necesitamos sefioras y no artistas.—La mujer debe bri-
llar con el brillo del honor, de la dignidad, dela modestiade su
vida.— Sus destinos son serios; no ha venido al mundo para
ornar el salon, sino para hermosear la soledad fecunda de!l
hogar. Darle apego 4 su casa es salvarla. — Mientras la
mujer viva en la calle y en medio de las provocaciones, reco-
giendo aplausos como actriz en el salén; rozéandose como un
diputado entre esa especie de publico que se llama la socie-
dad, educara 2 los hijos & su imagen, servird 4 la Republica
como Lola Montes v sera util para si misma y para su
marido, como Mesalina mas 0 menos decente.

ALBERDI.

;Dénde se le encontrard y cémo serd ella?

Se le encontrard en todas y cada una de las mujeres —y
su perfeccidn consistird en ser mujer y nada mas que mujer,
es decir, en no transmutarse, en no disfrazarse, en ser tnica
y exclusivamente lo que Dios la ha hecho, desenvolviéndose
en este molde divino hasta ser en la vida una Diosa buena.

La mujer puede llegar 4 ser la madre de los Gracos, la
madre de los Macabeos; es decir, heroina de la vida que
alienta y conserva los ideales divinos.

Verdadera vestal, su misién es conservar el calor del
hogar, que es el calor de la ciudad, el calor de la patria, el
calor de la humanidad.

Prepararla para esta alta misidén, es salvarla y salvar la
civilizacién.

La naturaleza le ha dado todos los dones propios 4 sus
destinos, marcando en ellos la pauta insalvable de su vida. —
Le ha dado la belleza, la gracia, la dulzura, la flexibilidad, la
inconstancia y hasta la frivolidad, para que sea un contraste
vivo del hombre y mantenga la armonia de los contrarios. La
ha hecho asi, para que sea una flor en el jardin de la vida y
el hombre libe en ella la miel y el pertume que aromaticen y
dulcifiquen la rudeza de sus destinos viriles. La alegria, la

pureza, la dulzura, la templanza y la resignacion deben bri-
11
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Har en su frente, como aureola de luz, de bienaventuranza y
de esperanza, porque con la leche de sus pechos, debe ino-
cular 4 la humanidad que nutre, estas celestes armonias.—Es
verdad que en la teogonia andrégina de los primeros pueblos,
la mujer representa el espiritu de las tinieblas, y que Brak-
mdn, desposado con la virgen pura de la Escritura, habiendo
pedido @ Brakma una compafiera mds carnal, éste le dio
una mujer de la raza de los genios malos.

Esta leyenda es universal, secular. — Es la leyenda mo-
saica.—Nuestra madre Eva, cuando todo era inocente y puro,
pecé la primera, como la primera aparicién y rebelion del
genio del mal.— Este paso ligero de nuestra primera madre,
nos ha expulsado del Paraiso y lanzado en todas las desven-
turas que apuramos dia a dia. — Pero ;como se explica esta
leyenda, este mito, esta verdad historica? — Se explica por
las mismas relaciones biblicas del modo siguiente:— Nuestros
padres Addn y Eva pasaban una vida divina en el Paraiso
terrenal: nuestro padre Addn adoraba & Dios diariamente v
agradecia efusivamente la munificencia de su generosidad y su
largueza; pero nuestra madre Eva, arrastrada por la vanidad,
no escuchando sino sus incentivos, y 4 pesar de los consejos
y de las resistencias de Addn, quebranto la ley divina.

Este perfil moral de la primera mujer ha pasado en
herencia 4 todas. — La vanidad sofoca en ella la belleza y-
excelencia de su indole propia, arrollando, en los desbordes
de su rebelidn y su altivez, la paz de los hogares y los pue-
blos. — La Helena griega y la leyenda mitologica de la man-
zana disputada son el testimonio espléndido de este hecho.

Nuestra educacion y nuestra literatura deben propender,
pues, & cultivar el corazén de la mujer fomentando el des-
arrollo vigoroso de las bellisimas prendas que Dios puso en
ella. Y también nuestra prensa, elemento primordial de
civilizacion americana, debe calcar, dia a dfa y con tenacidad,
sobre este tema intimo y caro de nuestro porvenir. — jGuay,
sl no tenemos esposas, madres, hermanas, familia! No seremos
entonces mas que una tribu, un pucblo némada, sin pasado,
sin presente, sin porvenir. Miguel Chevalier, visitando Norte
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América, vid dos nubes sombrias en su cielo tranquilo, las
que, afios después, descargaron terribles sobre el pueblo norte-
americano. Estas nubes eran la esclavitud y las tarifas, que
engendraron la guerra mas sangrienta de este siglo. Yo veo
acd y alld la nube de la mujer maldita, cargada de tanta elec-
tricidad, que no habrd invento frankliniano posible.

Feperico Tonal.
Buenos Aires, 1896.

AL SEPULTURERO

(ESTILO HEINE)

Te encargo, sepultureto,
por st muero antes que td,
que entierres hondo, muy hondo,
en la fosa mi atadd.

Que eches tierra, mtcha tierra,
mds tierra, y tierra después:
luego piedras, muchas piedras,

y encima... piedras también.

Quiero estar lejos del mundo,
tanto que no pueda oir
el rumor y la alegria
de los que aman e] vivir.,

S1 se revive, sl acaso
el Creador quisiera hacer
de mi escudlido esqueleto
la armazén de un nuevo ser;

Y te pregunta en qué sitio
me enterraste, calla ta;
calla, y no digas en dénde
ocultaste mi atadd.

Maese sepulturero,
jura callar por tu fe...
| Mucho me he hastiado del mundo
para que quiera volver!

CLEMENTE PALMA.
Lima, Mayo de 1896,
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MESALINA

T'us ojos vuelve 4 los pasados dias
joh, mujer! v repasa en la memoria,
el tropel de cuipadas alegrias
que componen el libro de tu historia.

No intentes disculparte: si amargura
en vasos de oro tu destino escancia,
cquién si no tu rasgoé la vestidura
para acortar al vicio la distancia?

Ni casto amor ni endechas carifiosas
han de encauzar de tu pasion la fuente:
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fuera atajar con pétalos de rosas
el caudal impetuoso del torrente.

Caiste: de tus suefios virginales
ya ni grdciles rifagas esplenden:
y brillan de tus ojos los cristales
con llamas rojas que la sangre encienden.

T4 provocas, ti incitas: impudente
das al amante en cita romancesca,
no de Julieta el 6sculo inocente
sino el sensual ¢ impuro de Francesca.

A la fuga de un huésped trashumante,
tu seno maternal horror te inspira,
y aprietas 4 su curva vergonzante
el 4ureo cinturén de la hetaira.

Tu con despego criminal que aterra
apartas tu regazo al pequefiuelo:
1 pobres hijos que arrojas en la tierra
4 la dudosa proteccion del cielol

Roto el lazo social, el deber roto,
flotas por cima del desprecio humano,
arrogante y altiva como el loto
que emerge de los limos del pantano.

: Y hablas de redimirte? [Qué€ ironfal
Tiene surcos tu faz y tienes canas:
Magdalena era hermosa todavia
cuando huyo de las lides cortesanas.

Para aguardar la Muerte tu desecho
abre sus fauces y su vientre ensancha:
vendrd primero el numerado lecho,
después la diseccién sobre la plancha.
San Francisco de California. Laura MENDEZ DE CUENCA,
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e LA DIFUSION DE LAS PRIMERAS LETRAS

"
Liaig?
. Yse

ES UNA CRUELDAD

(ESBOZO DE UNA CUESTION SOCIAL)

porfia se pronuncian discursos y se es-
criben articulos y libros para ponderar
los beneficios que acarrean 4 la huma-
nidad los continuos progresos de la
instruccion primaria, y a portfa también
gastan las naciones los recursos de sus
contribuyentes en despejar las sombras
de la ignorancia que envuelven el alma
del pueblo. Se persigue a los padres que no man-
(> dan sus hijos 4 la escuela; se aumenta sin cesar
el nimero de horas diarias y de afios de estudio;
se ensanchan los programas de ensenanza de las escuelas ele-
mentales, con conocimientos fitiles y de mero adorno; se 1n-
ventan nuevos métodos y materiales pedagogicos y se perfec-
cionan los existentes; se crean jardines de infantes (verdaderas
herejfas en materia de sentido comun) para encadenar la tierna
inteligencia de los parvulos, desde sus primeras manifestacio-
nes, 4 reglas inertes y rutinarias de viejos pedantes, que igno-
ran que un nifio a los diez anos aprende mucho mas en un mes
que 4 los cinco en un ano; se edifican palacios para que la
juventud pobre cobre en ellos la mas profunda aversion a sus
humildes viviendas ordinarias; y. finalmente, se aumentan los
impuestos de los contribuyentes para costear todas esas insta-
laciones destinadas a hacer luz en el cerebro de las masas.
Se arguye que las sociedades modernas, gobernadas como
estan por la voluntad del pueblo, y no por la irresponsable
de un solo individuo, como sucedia en los tiempos del abso-
lutismo, han menester de ciudadanos ilustrados para que la
composicién de los cuerpos legisladores pueda efectuarsc
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mediante elecciones populares conscientes. Se afecta creer
que un pueblo iletrado, mejor dicho, analfabeto, elegird para
el Parlamento miembros de inferior calidad, lo que no ha de
suceder con otro que esté instruido en las primeras letras.
No hay nada de eso. El pueblo, letrado ¢ iletrado, elegird
siempre 4 aquellos que le sean indicados por los jefes de
partido, a los cuales sigue, sea por sugestion & por imitacion,
pero raras veces por persuasion. Ademads, las primeras letras,
por si solas, despiden poca luz, no ilustran.

Paradojal como puede parecer la idea emitida en el epi-
grafe, estd, sin embargo, fundada en razén, como se verd
cuando se la examine de cerca. Si, la difusion de las primeras
letras es una crueldad, que se comete con todos los deshere-
dados de la fortuna, que son los que forman la enorme ma-
yoria de la humanidad, porque les permite apreciar las con-
diciones desgraciadas de su existencia, comparandolas con las
exuberancias injustas, y por lo tanto irritantes, de unos pocos
ricos. El ignorante es relativamente feliz, porque no conoce
sino un nimero muy restringido de deseos, de deseos elemen-
tales, que acaso puede satisfacer facilmente. ;En qué consiste,
en resumen, la felicidad: En un quebrado cuyo denominador
estd formado por el nimero de deseos que cada uno tiene, y
cuyo numerador es la cifra de los deseos satisfechos, 6 la de los
que es posible satisfacer. Nunca alcanza este quebrado el
valor de la unidad, lo cual seria la feliciaad completa, sino
que dista siempre considerablemente de dicho guarismo méxi-
mo. En la gente ilustrada y pobre, es el quebrado de la felici-
dad muy pequefio; en la bruta y rica bastante grande, aunque
nunca igual 4 uno. Con la ilustracién crecen los deseos en una
proporcién mucho mayor que la suma de los medios de todo
género para satisfacerlos; la felicidad del individuo decrece,
por consiguiente. I.a escuela abre los ojos del nifio ignorante
sobre una porcién de cosas que mortifican su amor propio y
su egoismo, y le coloca en el corazén los gérmenes de la en-
vidia y del odio contra todos los que estdn mejor de fortuna
que €l 6 sus padres. En el palacio de la escuela, donde apren-
de 4 la par de los hijos de familias pudientes muchas cosas
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superfluas, que en su futura carrera de carpintero, cocinero,
cochero 6 mozo de café no le haradn falta alguna, cobra aver-
sion a su humilde vivienda paterna y llega hasta a avergon-
zarse de sus padres pobres, rusticos € ignorantes. La escuela
mata asi el afecto filial y el espiritu de modestia del nifio.

Con saber leer y escribir, ;qué sabe el muchacho del
pueblo? No sabe nada. No, digo mal; posee un instrumento
para deletrear ideas ajenas y garabatear las propias, si las
tiene, pero no para entender lo que en lo sucesivo lea en los
periddicos politicos, ni mucho menos para emitir opiniones,
de que carece, sobre lo que ha leido. Yo considero la lectura
y la escritura, asi peladas, sin otra instrucciéon complementa-
ria, como dos de las mas grandes calamidades modernas,
porque engendran en las clases populares a los fandticos de
la politica, capaces, como todos los fandticos, de las mayores
atrocidades. Yo no creo, por ejemplo, que el asesino de
Carnot, Caserio, haya cometido su horrendo crimen por
obedecer 4 los dictados de una perversidad innata, sino que
obré bajo la impulsién del fanatismo politico. Se trata de un
ignorante, quizd de temperamento sangufneo, que no com-
prendié todo lo que habia leido en los diarios, y se imaginé
que matando 4 un hombre, mataba también la idea 6 los
principios que éste encarnaba. Si Caserio no hubijese sabido
leer, no se le habrfa trastornado su tonta cabeza con los
articulos de diario que no estaban a su alcance, y habria con-
tinuado siendo un buen obrero. En Paris se suicidé un joven
llamado Boulai, por patriotismo. Se degollé con una navaja
de afeitar. Dejo una carta en la cual decia que se quitaba la
vida desesperado al ver que los buques franceses iban a pre-
senciar la apertura del canal que une el mar Baltico con el
del Norte. El pobre Boulai no podia sobrevivir & tamafna
ignominia. Para este triste loco fué una verdadera desgracia
el haber aprendido a leer, porque la lectura sélo le sirvio
para trastornar por completo su débil cerebro, haciéndole
concebir ideas tan estrafalarias del patriotismo como la que le
impulsd al suicidio.

Como estos dos ejemplos historicos del trastorno que
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causa la facultad de saber leer en inteligencias escasas ¢é
incultas, podrian citarse miles de casos de la vida diaria que
corroboran mi tesis. No faltard seguramente algdn ingenio
agudo que exclame: si la instruccién primaria obligatoria, por
si sola, no seguida posteriormente de estudios técnicos 6
superiores, es una calamidad, porque trastorna las cabezas
incultas, otra calamidad debe ser también, y acaso mayor,
la invencién de los ferrocarriles, porque los trenes pueden
descarrilar y matar 4 los pasajeros. El caso no es el mismo.
En los transportes por vapor, los beneficios reales que redun-
dan en provecho de la humanidad son tan magnos, que 4 su
lado desaparecen por completo los inconvenientes del escaso
peligro a que se exponen los que los utilizan para ganar
tiempo, ahorrar dinero y evitarse molestias. ¢Debe, entonces,
suprimirse del todo la ensefianza de las primeras letras? No,
por cierto. Hay que dejarla subsistente para los que puedan se-
guir estudios superiores, que también deben estar tan sélo al
alcance de los que puedan costedrselos. La ensefianza en
‘todos sus grados y especialidades debiera, una vez por todas,
dejar de ser gratuita, porque para el individuo que puede

gozarla completa vale mucho, y justo es que la pague. Dicho
esto asi, tan crudamente, puede parecer injusto que los hijos

de los pobres, por ser tales, hayan de ser excluidos de los

« beneficios » de la instruccion publica, pero bien mirado, se

observard que esta injusticia existe ya, no de un modo expli-

cito, pero si implicito. De la instruccidn preparatoria, técnica y

superior, sélo pueden aprovechar los jévenes cuyos padres se
hallan en situacién de instruirlos, 4 la necesidad de ganarse la

vida por medio del trabajo remunerado. En resumen, las pri-

meras letras, por si solas, engendran los fandticos de la politica

en las bajas clases sociales, y la excesiva produccidn de titulos

académicos da margen 4 la formacién de un proletariado in-

telectual, tan peligroso para la conservacion del actual orden

social, como la existencia y el continuo aumento de aquéllos.

No hay bicho mads peligroso sobre la tierra que el hombre

instruido 4@ medias y poseedor de conocimientos no asimilados.
Bajo el actual reinado despético del capital, la difusién de
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las primeras letras es una verdadera crueldad, porque aumenta
innecesariamente el nimero de los infelices y no mejora sensi-
blemente la calidad de los votos electorales, ni la capacidad tri-
butaria de los contribuyentes. Cuando el capital deje de ser indi-

vidual para tornarse colectivo 6 social, sera tal vez otro cantar.
Buenos Aires, Junio de 1896. FRrANCISCO LATZINA,

ENTUSIASMO

A JUAN A. ARGERICH

Busque en claustros obscuros el asceta
para su alma mistico consuelo;
yo gozo con la vida; soy poeta
y amo la libre claridad del cielo.

Tiene para mi ser la tierra toda
inefables dulzuras y armonfas,
y en el festin de su perpetua boda
triunfantes pasan mis volubles dias.

Conozco los poemas encendidos
que, con casto misterio, el bosque esconde,
y al arrullo amoroso de los nidos,
como eco suave, mi cancién responde.

El mundo, en mi cerebro reflejado,
en colores y lfneas se transforma,
y en el ritmo gentil de un verso alado
sé encadenar la fugitiva forma.

No entre el rudo fragor de lucha recia,
con la espada, conquisto mis laureles;
naci en los valles de la antigua Grecia
y estdn mis labios destilando mieles.

Th sola joh vidal jinagotable vidal
{foco inexhausto de hermosura y calmal
Eres la dulce, la inmortal querida
con cuyo amor iluminé mi alma.

Nada temo de t{| Si obscura nube
llega 4 envolverte en importuno velo,
m4s alto que ella mi esperanza sube
para bafiarse en el azul del cielo.

Por eso canto, y mi cancién jocunda
4 los amantes corazones llena,
joh vida colosal, vida fecundal
como las madres, generosa y buena!
Buenos Aires, ’ DosiNnago D. MaaTINTO,
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CRITICA MENUDA'!

AL NOTABLE PIANISTA ITALIANO CESAR CORBELLINI

| Qué costumbre impertinente!
No se puede tolerar
ese afdn de criticar
4 todo bicho viviente,
1 Mire usted que hallar placer
en sacar falta tras faltal
<4 quién demonios no exalta
y no hace en c6lera arder?
Criticar sin ton ni son,
no dejando 4 nadie ileso,
es propio de hombres sin seso
n1 pizca de educacién.
¢ Quién sufre ya, voto 4 tal,
impasible, 4 esas personas
tan necias y criticonas
que todo lo encuentran mal,

' Composicién lefda por el autor en la Colmena Artistica, de Buenos

Alilres,
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y que gozan cuando ven
ajenas ridiculeces,

aunque las méds de las veces
las tengan ellas también?

St le sale 4 uno un divieso
en algin lugar visible,
se vuelve un ente risible
y se le burlan por eso.

Si por andar distratdo
algin infeliz tropieza
y va al suelo de cabeza,
en un sitio concurrido,
al mirarle boca abajo
la muchedumbre se para
y casl en su misma cara
se rfe con desparpajo.

Y es que con frecuencia olvida,
y en mil ejemplos me fundo,
que lo mds ficil del mundo
es sufrir una cafda.

Al que es un poco hablador
le tildan de charlat4n,
cuando en broma no le dan
el dictado de orador.

Pero, ;peca de callado,
porque el hablar le fatiga?
pues no faltard quién diga
que se ha vuelto... diputado.

Si hace alguno la locura
de aceptarles un convite,
le someten, en desquite,

4 la critica mds dura.

Se fijan con atencién
en si come mucho 6 poco,
causdndole tal sofoco
que acaba en indigestion.

El ir de levita 4 un baile
consideran que estd feo,

y no piensan, segun veo,
que el hdbito no hace al fraile.

Para ser considerado,
es necesario ir de frac,
luciendo flamante clac,

(que es un sombrero aplastado),
|Vélgame Diosl {qué mania

de fijarse en pormenores,

causindonos sinsabores
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y disgustos cada dial

Porque puede darse €l caso,
apremiante hasta el exceso,
de necesitar un peso,
y para salir del paso
tener que hacer el papel
de aquel chusco que contaba
que su reloj se empefiaba...
en no querer ir con €l

-0

Si en algdn dia nublado
tiene uno miedo que estalle
la tormenta, y por la calle
va de paraguas armado,

y aparece luego el sol

tras la nebulosa hueste
que por la mansién celeste
huye envuelta en arrebol,
todo el mundo se recrea
st prudencia en criticar

y el pobre se oye llamar
endomingado de aldea.

No bien penetra una hermosa
en un salén concurrido,
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se escucha al punto el zumbido
de la gente maliciosa.
Con increible presteza
férmanse los pareceres,
empezando las mujeres
por criticar su belleza,
y muestran tal perspicacia
para encontrar un defecto,
que el ser mds lindo y perfecto
resulta feo y sin gracia.

Si alguien cautivar se deja
por los vividos fulgores
de unos ojos tentadores,
y en perseguirlos no ceja,
haciendo ostensibles galas
de la impaciencia que siente
porque aquella luz candente
queme sus frdgiles alas,
sale la critica prouto,
y en su despecho ruin,
le llama con retintin,
infeliz... cuando no, tonto.

Mas si temiendo su injuria
el protagonista trata
de evitar meter la pata
v anda huyendo de la curia,
la critica, mas severa,
le persigue con tesén
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y le llama [solterén!

que equivale 4 calavera.
Nadie del frio escalpelo

de la critica, estd 4 salvo,

que estos Zoilos al mds calvo

llegan 4 tomarle el pelo.
Por eso yo no me cuido

de ocultar mis necedades;

tengo mis debilidades,

puesto que humano he nacido.
Y si en momentos adversos

temiera ser criticado,

no me hubiera presentado

4 leeros estos versos.

ViceNTE NicoLau Rolec.
Brenos Aires, 1896,

Wi
ai

LIMA

IMA fu€ desde mi infancia
aquel albergue querido
que se suefia como un nido
¥ _ blando y tibio 4 la distancia;
&W | ", toda luz, ritmo, fragancia,
)& '* &/, me ofrecfa de sus lares
.« |, las rosas, los azahares,
- la molicie voluptuosa,
*! y la pasi6én de la esposa
del Cantar de los Cantares.

Después... 1a vi desgraciada,
mdrtir la vi del destino,
y tuve, como argentino,
mi dolor en la jornada.
De Grau la ensefia sagrada
se hundié en la mar sin ribera,
y yo, hundido en la quimera
de aquel ensuefio tan tierno,
puse alld, en mi1 hogar paterno,
4 media asta mi bandera.

RAarAEL OBLIGADO.
Buenos Aires,
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—1Qué guapai
—Qué atrevimiento!
Se equivocé usted.
— Conque
¢de veras me equivoqué?

pues... crea usted que lo siento.
M.

RECUERDO

¢Qué sera de mi hogar? jMi hogar no existel...
jAquel santuario en que exhal6 mi alma
el perfume y la luz de sus creencias,
también lo han derrumbado las borrascasl...

Uno 4 uno se han ido obscureciendo
los astros que clarearon en mi infancia,
una 4 una se han ido deshojando
las rosas que mi vida perfumaban.

jAh, solo ty, para mi triste duelo,
entre las ruinas de mi pecho te alzas,
como una blanca flor sobre una tumba
que vive del rocfo de las ldgrimas!

Buenos Aires. GERVASIO MeENDERZ.
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Bellezas americanas

PARAGIUUAYA
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PROBLEMAS

—1Mi querido Lépez!

—Mi caro amigo!

—Pero, ;qué es de su vida de usted?

—Como siempre, vivo consagrado a la ciencia; desde
que supe por los periddicos que era sabio, no hago otra
cosa; ahora busco el movimiento continuo, del que depende
el porvenir de la mecdnica... y de mi familia. § Y usted?

— Pues yo me dedico 4 1a solucién de otro probiema no
menos trascendental.

—¢La direccidn de los globos?

—No, es algo mds dificil de encontrar que todo eso.

—Mas dificil?

—1Ya lo creo! busco casa.

—Hombre! jpara vivir?

— No, sefior; antes las casas servian para eso; pero ahora
los caseros no nos dejan vivir. Créame usted, recibe uno cada
disgusto de muerte. Sin ir mas lejos, aqui estoy yo, que en
llegando el primero de mes tengo que guardar cama.

— ¢Sufre usted de algiin ataque?

—S5i, sefior: de casero. ;Se rie usted?

— Lo dice usted con una cara!...

—Cara de circunstancias. ;Le parece d usted que se puede
hablar de estas cosas con la risa en los labios ?

—3Y le echa & usted el casero?

- No, sefior; he sido yo el que me he echado a la calle,
4 buscar otra casa, en vista del porvenir que me estd labrando
mi sefior propietario, con sus exigencias siempre modestas.
Porque, digale usted, y se convencerd de que la casa que me
alquila no puede ser mas barata y que no tengo razén para
quejarme. Verdad que mis recursos escasean, y si continvia mi
casero mermandolos, con nuevas exigencias, tendré que pre-
sentarme en publico hecho un figurin... de los primeros tiem-
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pos biblicos y mi mujer casi en traje... de baile, y mis hijos
al natural; verdad es también que si continda este estado de
sitio jdigo! este estado de cosas, tendremos que esperar, para
cometr, la resurreccion de la carne, y no habrd en mi casa mas
puchero que los que hagan mis chiquitines, y ofreceremos un
cuadro de hambre y miseria digno de ser estudiado por los

que se dedican a/ desnudo; pero a4 pesar de todas estas con-
sideraciones y otras que suprimo... como estoy por suprimir-
me yo también, no lo dude usted, amigo Ldpez, la casa es
barata y no puedo quejarme, segun dice mi casero en sus
momentos de expansion; es decir, en la hora psicoldgica de
cobrar el alquiler, cuando se mete bonitamente en el bolsillo
casi todo el fruto de mis sudores.

—¢ Y cudnto paga usted:’

— Doscientos pesos.

— Debe ser una casa grande.

—Oh! ymuchisimo! figtrese usted que los fondos dan al
estrecho de Magallanes.

— :Se burla usted?

—No, sefior; a veces sucede que en el primer patio se
goza de un dia claro, de un sol hermosisimo, mientras que en
el ultimo estd diluviando, en medio de una tempestad des-
hecha.

—Veo que estd usted de buen humor.
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—Ya le he dicho 4 usted que es mucha casa la mfa. |Y qué
lujo! jcudnta moldura.. y cudnta aradia!

—Y las paredes?

— Pintadas todas a/ fresco.

— Hombre!

—Es decir, en mangas de camisa.

— :Conque es una casa moderna?

—Si, seifior; pero llena de ratones adultos.

—1Vaya una plaga!

—No crea usted; no hacen ningin daio; son unos anima-
litos bien intencionados, jy con unos deseos de instruirsel...
idevoran los libros!

—¢Y es seca la casa?

—iOh! ;muy seca; como que hasta nosotros nos estamos
secando !

—¢Cudntas piezas tiene?

—Diez, incluyendo una de baile que se dejo olvidada el
inquilino anterior.

—¢Y tiene mucho fondo la propiedad?

—Fondo, si; lo que no hay en ella son fendos.

— ¢ Cudntos dormitorios tiene?

—Ahora ninguno, porque e¢s imposible dormir en verano,
con la academia musical que han establecido en casa los
mosquitos, en numero incalculable, y que se ve concurrida
como pocas. En fin, en cuanto empiezan las clases nocturnas,
es cosa de no poder pegar los ojos en toda la noche. Al prin-
cipio de mi matrimonio, menos mal, jpero después'... después
nos ha faltado poco para perder el juicio. ;Qué trompetazos y
qué sana la de esos filarmodnicos animalitos! al levantarnos,
nuestras caras parecfan cromos. Afortunadamente, hemos
discurrido un medio ingenioso para evitar sus picaduras,

— ¢ Qué medio?

En cuanto empieza la temporada lirica nos acostamos
todos con careta.

-—:Vaya una ocurrencia!

—Y dejamos que zumben tranquilos la cancion del
insomnio.
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— 1 Pues es incomodidad!

— Si, sefior; pero no puede negarse que la casa es barata.

— Y qué piensa usted hacer?

— Primero pensé pegarme un tiro; pero comprendiendo
que nada se remediaria con esto, me decidi a buscar otra
casa, agradable tarea a que vengo dedicindome hace meses,
aunque hasta ahora infructuosamente.

— ¢ Y ha visto usted algunas?

— He visto varias, y en todas partes he encontrado las

mismas moderadas pretensiones. Hay propietario que me
exige no sélo un alquiler incompatible con mis recursos y
necesidades de otro orden, sino una fianza, 4 satisfaccion suya
y de todos sus patientes, y que corra con los impuestos, y
que le saque & pasear los chicos todos los domingos. Otro se
contenta con que le pague por trimestres adelantados, haga
en la casa las reparaciones necesarias, me comprometa for-
malmente & no tener animales de ninguna especie... y le con-
vide de vez en cuando 4 la dpera. Otro quiere que ponga 4
pupilo 4 mis hijos, para que no le destruyan la casa, aun
cuando se la destruyan los ratones, que son los que debiera
poner él 4 pupilo; y ademds, que haga en la propiedad me-
joras... que para mi las quisiera. Hay quién quiere conocer
mi arbol genealogico, los recursos con qué cuento, cudntas
veces me afeito 4 la semana, en qué me ocupo, los afios de
mi mujer, la hora en qué me recojo, cudntos hijos tengo... y
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si pienso continuar; en fin, una porcién de impertinencias
por el estilo  Otro... pero, ;32 qué seguir? ;vamos! jle digo a
usted que hay para desesperarse!

—Pues no se desespere usted. Yo también fui victima de
los caseros; pero para algo sirve la sabiduria.

—: Y como resolvid usted el problema?

— De una manera muy sencilla. Un dia vi anunciada una
casa en alquiler y me fui a encontrar a la duena, una solterona

cuyos hechizos juveniles habian respetado los anos: todavia
la amplia curva de su scno, v el color de sus labios, v el brillo
de sus ojos encendian ¢n la mente pensamientos de amor.

— Y habia quedado soltera:

— No todas las hermosas se casan.

— Continue usted.

—Senorita, la dije, s¢ que ticne usted una casa para
alquilar y descana...—_ Tomarla? me interrumpio, con cse aire
de magnanima proteccién que caracteriza a la clase.—Usted lo
ha dicho, contesté con una sonrisa v una mirada que hicieron
bajar los ojos & mi linda casera. — Si nos arreglamos en ¢l
precio... murmurd, sonricndo a su vez. — No hay que hablar,
senorita, exclame precipitadamente; la casa me conviene por
cualquier precio. Ifectivamente, dos dias despucs me insta-
laba cn clla; v a la semana...
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— s Quéy

—Caia de rodillas 4 los pies de Sara, la bella solterona, y
entre suspiros de amor la confesaba mi ardoroso pensamiento.
Aunque sabio, mi figura, como usted ve, no es del todo es-
trafalaria, y aquella mujer, ndufraga de las ilusiones, que sen-
tia irse 4 pique, asida con desesperado esfuerzo a esa tabla
que se llama esperanza y que sélo se abandona jay! para
hundirse por siempre en el abismo, vié como el cielo abierto,
y aun cuando el pudor selld sus labios, su confusién y sus
rubores me dijeron bien claramente que no era indiferente 4
mi amor. Poco me costd arrancarle la confesién anhelada, y
algin tiempo después Sara me daba su corazén en pro-
pledad.

—Querrd usted decir su corazdn en propiedades.

— Moral del cuento...

—Hombre, no! el cuento no tiene moral.

—No sea usted necio. Después de todo, yo no me casé
sin amor. En Sara veia mi bien...

—Y sus bienes.

—7Todavia nos amamos, |y eso que hace ya diez afios
que nos unimos en matrimonio!

— Bueno, pero, ;cémo resuelvo yo el problema? porque
supongo que no querrd usted que me case otra vez. |Qué
dirfa mi familia! Ademas, aun cuando me decidiese por la
bigamia, no todos los dias se encuentran solteronas apetito-
sas... y propietarias; en cuanto se sabe que fulanita tiene algo,
brotan en torno de ella los pretendientes, como las moscas
en torno de la miel. Ay, amigo mio! creo que no me queda
mds remedio que seguir buscando casa.

—Pues le compadezco.

—Y yo le envidio 4 usted.

— s Porque soy propietario?

—Si, sefior; y ademds, porque antes que encuentre yo
una casa que reuna las condiciones que deseo, es decir, que
tenga aire y sol; que esté construida como Dios manda; que
consulte las reglas imprescindibles de la higiene; que sea, si
no lujosa, al menos decente; que ofrezca el relativo confort a
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que tiene indisputable derecho el que, a costa de no pocos

sacrificios, paga un interés crecido al capital; porque antes

que esto suceda... habrd encontrado usted el mowviniento con-

1m0,

CasiMiro PRIETO

liuenos Aires,
——————

EN UN ALBUM

A DELIA

De paz, de dicha y de virtud ejemplo,

es el risuefio hogar en que has nacido;

tiene el amante jabilo del nido,
tiene la augusta santidad del templo.

Corre allf tu existencia, dulce y quieta,
yq

por la ternura maternal mecida,
y tu padre, el camino de la vida,
te alfombra con sus lauros de poeta.

En tu belleza virginal domina
la belleza moral de un alma pura,
como limpara de oro que fulgura
con la iuz interior que la ilumina.

Hubieran colocado en tu presencia
los héroes medievales sus trofeos,
y te aclamaran reina en los torneos
los vencedores de la gaya ciencia.

Hubieras inspirado en el triunfante

acorde con que el genio el mundo abarca,

la pasién romancesca del Petrarca
y los amores misticos del Dante,

Junto 4 la inspiracién, en t{ campea

el candor de las hlJaS del Oriente;
se necesitan, para oriar tu frente,
mirtos de Grecia y palmas de ]udea.

Tu cftara pulsando amante y tierna,

te comparaba 4 la gentil Corina,

y all4, en el campo, al pie de una colina,

con Rebeca en la biblica cisterna.

Tienes las blancas alas del arcdngel,
y en tu alma el genio artfstico pagano,

se purifica en el ideal cristiano;
jeres la musa transformada en dngel!

Bue 05 Aires. JHraQuin CasSrTiiLLANOS.



Almanaque Sud-americano 185

=t : El dolor purifica.
g H M. Z. D5 A.

Yo te dejé junto al mar,
en el fondo de una tumba,
en la ciudad del Misterio,
en la ciudad blanca y muda.

Al regresar, las neblinas
sobre las cuestas desnudas
iban corriendo ligeras
ante 1a sombra nocturna.

) Y la tristeza caia
R sobre mi pobre alma mustia,
tal como sobre los campos

cae en invierno la lluvia.
Montevideo. VicTorR ARREGUINE,

LLPIGRAMA

La mujer... jse entiende! hermosa,
stempre ha sido apetitosa,
quizd porque, en vez de arcilla,
empled, en obra tan... costosa,
el Sentor, una costilla.
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LA GRACIA DE DIOS

(FRAGMENTOS DE ¢EL LIBRO DE MI ESPOSA»)

INEDITO

Era la aurora; y el buen Dios dormia

bajo un dosel de nubes

de polvo de oro, vagas y ligeras.

En torno dél, un coro de querubes

murmuraba una dulce melodta;

bajo sus pies volaban las esferas,

dguilas del azul, dueiias del viento;

el orbe despertaba sofioliento;

y el patriarca del dfa,
el viejo sol, de frente luminosa,
llenaba la amplitud del firmamento

de claridad gloriosa.

La luz es alegria;

la miisica es amor. Hasta la pena

cede 4 su influjo. Cede 4 la armonia

doblegado el furor. El alma buena
siente m4s armoniosa

al acordado son, brota la vena

que fluye la bondad. ;No ha conmovido
el tracio dios Orfeo

las piedras con su cdntico? ;Y no ha sido

el coro de océanides, olvido

al eterno dolor de Prometeo?

El triste que navega combatido

por los safindos vientos del deseo

en el mar del dolor sin esperanza

oye un dulce cantar. «;Quién lo modula?»
pregunta 4 la tormenta:

«; Quién ata el lazo azul que me vincula

4 1a vida otra vez? ;Y quién alcanza

4 mi cansada mano la violenta,
la intrépida confianza?

: Qué luna es esta luna que calienta?

¢ Qué brazo es este brazo que me afianza?
«Qué numen me sustenta,
qué espfritu me lanza

4 la lucha otra vez por la justicial
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< Quién le envia 4 mi barco esta bonanza?
¢ Quién le prodiga 4 mt alma esta caricia?»

La luz es alegria;
la musica es amor. El bello coro
de ojos azules y cabellos de oro
cantaba 4 media voz dulces endechas
de luz, de gracia y melodfa sumas.
Y las notas, seguras y derechas,
ligeras como flechas
y tenues como plumas,
se encendfan de amor hasta la llama
y entraban poco 4 poco
en el inmenso foco
donde la vida universal se inflama,
y en majestuosa ebullicién rebosa
y anima todo lo que late y ama.

Primero el canto era color de rosa
con destellos azules;

pero asf que la aurora di6 4 los tules
matinales un tinte de sonrojo
se encendi6 la cancién, y sus destellos
tomaron un dorado de cabellos
de querubin, para pasar al rojo,
que es el color del beso.

Dios dormia
en la infinita calma sin defensa.
Pero, 4 medida que el cantar subia,
4 medida que el durea melodia
de tenue y vaga se tornaba densa,
despertaba el buen Dios y sonrefa
con su sonrisa de bondad inmensa.

Sonrisa en el azul y Dios despierto.

Las encendidas notas del concierto,
cambiando de matices,

cual falenas ingrdvidas volaban,

Siempre con nueva entonacién cantaban,
sonrientes y felices,

los querubines de cabellos rubios,

y del cantar los mdgicos efluvios,

por el éter azul se dilataban

en sonoro espiral,

Meditabundo
miraba Dios pasar mundo tras mundo,
cantando su grandeza milagrosa,

y decfa:
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«No hay rosa

sin perfume; ni tarde sin mafiana;
ni mafiana sin sol; ni so! sin lumbre;
ni lumbre sin calor; ni muere un dia
sin llevar la creacién que en €l engrana;
Di vive una nifiez sin alegria;
ni se pierde en el aire una armonia
antes de que halle otra armonifa hermana...
Hoy quisiera engendrar una obra pia;

no una obra de castigo,

ni de mal, ni de ejemplo,—
que 4 fuerza de sufrir, casi es mi amigo
el hombre,— aquel insecto que contemplo
construir, dentro de un grano de mi trigo
cuyas espigas forman nebulosas
una caverna para darse abrigo
y una gran torre para darme templo,
mientras busca el secreto de las cosas
desconoctdas que su vida rigen,
y cavando en las fuentes de su origen
da de manos 4 boca con un mono...

» A mi pesar, en su favor abono;
lo hallo mds hombre cada vez; exigen
las dudas que lo afligen,
para llevarlas, torsos de titdn,
Lo hallo m4ds hombre en su valiente encono,
y yo me hallo mds Dios cuando perdono
las intentonas de su heroico afan...

» A ver c6mo eslabono
otro nuevo ejemplar 4 la de vida
infinita cadena.
Quiero hacer una cosa
gentil, dulce, serena,
adorable y hermosa,~— tan hermosa
que yo la mire y me parezca buena.
Nada de cataclismos, ni arreboles
matinales, ni de hados, ni de soles;
seco estd el manantial de los diluvios
y el viejo sol con un turbi6n se sacia.
Quiero hacer un querub lieno de gracia,—
mas no he de hacerlo de cabellos rubios
ni de pupila azul: he prodigado
en el cielo, en el mar, en las pupilas,
ese hermoso color, y ya me cansa.
I.a carne rubia es demasiado mansa.
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»Tiene en sus horas breves y tranquilas
cada tarde su afdn. Tiene su broche
guardidn de su pudor, cada violeta,
He dado su misterio 4 cada noche.
El musico, el poeta
tienen, tiene el pintor
su escala de Jacob, hecha de amor,
para llegar 4 mi. Pero algo falta
para enlazar con la pasién la pena;
para que la mds alta
forma, la mds serena,
halle en sus fiebres de creacion el arte.
1Angel de tez morena,
prepdrate 4 reinar: voy 4 creartel»

Tal dijo Dios, el sumo Dios, que ajusta
el ritmo de los mundos
con la tranquila fuerza de su mano.
Su faz tornése grave, casi adusta,
y en sus ojos profundos
brillé la inspiracién del soberano
Creador, llenando la misién augustal

« Por hoy descanse la materia bruta,
dijo el buen Dios al 4ngel de las flores.
Dame el mds puro ciliz de magnolia,
y busca en lo mds hondo de tu gruta
la nota méds gentil de un arpa eolia,
y as{ serd su voz.»
Ain lo decla,

y ya la flor en su poder estaba.
Dentro la flor andaba una armonfa.

Y el buen Dios, por sf mismo,
fué poniendo en el c4liz la celeste
noble mixtura de que 4 nacer iba
la flor-querub, la flor gentil y viva,
la flor morena, de perfume agreste.
Ech6 un poco de sombra del abismo
para dar el color de los cabellos,

la noche de los ojos,—
luego un poco de esencia de manzana
— que es una sal 6 levadura humana —
para infundir magnéticos destellos
4 las pupilas, y 4 la tez sonrojos;
y echo sangre de rosas escarlata

por que fuesen los labios
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intensamente rojos,
con ese rojo que enloquece y mata.
En sus designios santamente sabios,
— [santa supercherfa!-—
sin duda Dios querfa
prevenir los agravios
que su nueva criatura engendrarfa
en el coro de angélicos cantores,
y asi, haciendo una flor de muchas flores
no era sino una flor 1o que nacfa
una flor, es verdad, que cantarfa,
rica en gracias, perfumes y colores,
pero al fin, flor.
Tomé un polen de palma
para formar el talle; y una gota
de esencia de violetas para el alma.
Y de una nebulosa que iba rota
por la extensién azul del firmamento,
tomo6 una chispa diamantina y pura
para que al ser pasién, fuese talento.
Mir6 en torno buscando una blancura
para tornear los dientecillos: « Van,
dijo, muy bien las perlas de Ceyldn...»
Y agreg6: «jNo tenerlas
aquf 4 i1a mano ahoral»
Pero tom6 unas ldgrimas de aurora,
las miré con amor y fueron perlas.

Y ahora joh Dios! que deshaces en pedazos

el mundo que los ciclos ha cumplido

de tus eternas leyes inmutables

y deshecho lo arrojas al olvido,

dime, Dios, si ti mismo lo has sabido,

¢con qué formastes esos divinos lazos
4 un tiempo alas y brazos,—
las curvas adorables,
las castas redondeces

y las sonrisas dulces, inefables,

como bafiadas en fervor de preces?

¢ Qué mezcla'de dolor y de terneza

te ha inspirado el perfil de esa cabeza
gentil, griega, divina,

que ya se yergue como ya se inclina

con el vago pesar de los ensueiios?

¢ Cudl es el mdarmol, el buril cudl es

con que hiciste el milagro de los pies?

«Son, Dios artista, tuyos los disefios?



Almanaque Sud-americano 191

Y si son tuyos, tid, que eres tan grande,
<como has podido hacerlos tan pequefios?

Tu sublime secreto yo lo ignoro
joh potente Hacedor! pero lo adoro.
Sé que colmado el cdliz, y presente

el divino momento,
se vio pasar por tu creadora frente

la luz de un pensamiento,
y murmuraste:

« Lo nacido es santo;
nazca la nueva flor; florezca el canto,
florezca el dngel de pupila ardiente,

negra y triste... jMe alegro
de esta idea logradal
Queda muy bien el negro
en una piel de rosa té, adornada
con los matices de las otras rosas...
jLuz, ensuefios, colores,
imdgenes graciosas|
1Sed y vivid! [ El alma de las flores
abandone la vida de las cosas!»

Las hojas de la flor que fuera cuna
cayeron 4 tus pies una por una,
y quedo fuera el querubin moreno
como una perla hibre de su engaste.
jOh, buen Dios! [Lo miraste
y viste que era bueno
y hermoso!
151 lo eral..
con la gracia del talle de palmera
y con su cuello irguiéndose tornitil
sobre los globos virgenes del seno,
modelados en pechos de paloma,
y con su boca de dulzor de ddtil,
— urna de besos, rebosando aroma
como de un vaso demasiado lleno,—

{Madre de Dios! | Qué inmensa algarabia
la que se armo6 aquel dia
en el celeste coro
de ojos azules y cabellos de oro!
Cuando el 4dngel gentil de tez morena
unié al coro su canto
rebosante de gracia y de poesia,
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de jubilo y de pena,

de fuerza y de pasién, de risa y llanto,

el universo entero suspendfa

su rotacién, herido de un encanto!
Amorosos efluvios

la plenitud llenaban de los cielos,

y se pusieron 4 llorar de celos

los querubines de cabellos rubios!

La sonnsa del Padre Omnipotente
se obscureci6. Su pldcida grandeza
pareci6 ensimismarse vagamente,

y el universo vi6 sobre su frente

la luz crepuscular de una tristeza.
Luego alz6 la cabeza

y hablé. [ Todo silenciol Dios decfa:
«|Pobre criatura mia,

en cuya gracia se gozé mi mano!

jDios, que todo lo sabe, no sabfa
que en los cielos crecfa

el mal de celos, ese mal humano

de la perfidia y del dolor nacidol...
{Nunca lo hubiera cretdol...

»] Eres gentil, y melodiosa, y buena/

j Véte al mundo, mi amor de tez morenal
Hay en el mundo vientos de desgracia,
mas tu serds alld mi melodia,

mi rosa de alegria,

mi flor llena de gracial
Cuando el poeta pregunte gwé es poesia
y piense hallarla en la pupila azul,
muestra 4 sus ojos tu belleza extrafia

y dile que se engafia,
que tu eres mi obra, mi telleza il

»Baja 4 la tierra,— yo sere contigo;

baja 4 calmar la trdgica tristeza
de un hombre hurafio, que serd tu amigo.
| En tu belleza encarno la belleza,

y te amo, y te bendigol
1A un signo nada mds de tu cabeza

cedan y se desarmen

las coleras del hombre!
Para llamarte yo, te daré un nombre
que inventé para ti: lldmate...»

MANURL DBERNARDE..
Montevideo,
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Pilavion 2. THoveno

(RAMENTI)

18
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HILARION D. MORENO

(RAMENTI)

En verdad que si mi distinguido amigo don Casimiro
Prieto hubiese tenido el deliberado proposito de buscar una
persona inhabilitada para escribir algo que acompaie al
retrato de Hilarion D. Moreno, no habria podido hallar nin-
guna que me aventajase en ese concepto. Debo presentdr-
sele 4 los lectores del ALMANAQUE SUD-AMERICANO en sus
cuatro faces: de hombre, de marino, de diplomatico y de
musico, y para cumplir este compromiso me encuentro com-
pletamente desarmado; pues no solamente no soy su amigo,
sino ni su conocido y, por otra parte, si amante fervoroso de
la musica, soy profano en ese arte tan justamente elevado a
la categoria de divino.

Se me preguntara, tal vez, por qué, siendo asi, acepté el
encargo de trazar estas lineas, y debo dar la razén. LEs cierto
que ninguna relacion me une a Hilarion D. Moreno, a quien
solo una vez y 4 larga distancia he visto en mi vida; que €l
no me conoce y que puede ser que ni noticia tenga de que
habito en el mundo y en su propia tierra; pero esto no es
obstdculo serio para que yo le conozca a él, y no sdlo para
que le conozca, sino para que le estime sinceramente y le
admire. Bien es cierto que esto ltimo es la consecuencia
inmediata y natural de lo primero.

¢Quién me le dié & conocert Rament:; el autor inspiradi-
simo de los Valses Boston, que hoy han recorrido el mundo
entero y que figuran, ocupando lugar preferente, ¢n todas las
bibliotecas de cuantos rinden culto a la musica y aman en clia
lo original, lo nuevo y lo bueno.

Si; escuchando los ['alses Boston, embriagandome con
sus dulzuras inefables, abstrayéndome de cuanto me rodeaba
hasta llegar 4 profundizar v comprender el lenguajc miste-
rioso de sus sentidas frases, Kamients me hizo conocer, no de
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cuerpo entero sino (permitaseme la frase) «de alma entera»
a Hilarién D. Moreno.

Sus composiciones musicales me hicieron ver en él un
artista, en Ja mds elevada acepcion de la palabra; uno de esos
hombres excepcionales 4 quienes el mundo llama sofiadores,
porque, incapaz de comprenderlos, toma en ellos por ensuefio
lo que es don divino de poder contemplar el mds alld de lo
que es dado apreciar al vulgo de los mortales; un ser nacido
para el arte y para quien el arte es algo necesario ¢ ineludible,
sin lo cual su espiritu, como el de Garibay, vagaria en el
espacio sin rumbo ni destino y ni tendria su existencia razon
de ser.

Eso es lo que me hicieron ver en Hilariéon D. Moreno los
Valses Boston de Ramwent:. Eso lo que supe al escucharlos.
Y ya sin conocer su persona ni todavia su verdadero nom-
bre, le quise y le hice mi amigo.

Mas tarde supe de €l algo mas; algo que nunca la audi-
cion de sus composiciones hubiera podido revelarme ni
hacerme sospechar siquiera, y que trocd mi afecto en admi.
racion y en asombro. Supe que Rament era un joven lla-
mado Hilariéon D. Moreno, el cual, lejos de poseer, como yo
suponia y como supondrd quien sin conocerle oiga sus Val/ses
FPoston, vastisimos conocimientos, no solo en el arte, sino en
la ciencia musical, carecia en absoluto de ellos; tan en abso-
luto que para poder descifrar la mas sencilla leccién de un
método de solfeo tendria que hacer tantos y tan inutiles es-
fuerzos como un aldeano a quien se quisiera obligar 4 traducir
los jeroglificos de la sala de Karnak ¢ de los speos de Ibsambul.

El hombre que tan bellisimas y originales melodias sabe
crear, el que juega con la armonia dando grandeza, vida y
expresion a sus composiciones con los mas hermosos y atre-
vidos acordes, no ha estudiado jamads la musica, no tiene de
ella ni nociones rudimentarias.

Fué para él ese arte uno a4 modo de lenguaje infuso cuyo
conocimiento nacio con ¢l, porque formaba parte de su alma;
y desde un principio, y tal vez sin que se diera de ello exacta
cuenta, le sirvio para dar forma sensible, para expresar lo que
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su privilegiado espiritu contemplaba en esas regiones a que
sélo llegan los que tienen el sentimiento del arte; lo que no
es posible expresar con palabras de ningin idioma porque
no pertenece al mundo material ni tiene con él ninguna rela-
cion.

Hilarién D. Moreno nacié en Buenos Aires, y, huérfano
desde muy joven, halléd en sus hermanos don Baltasar y don
Enrique sus segundos padres. Su deseo hubiera sido dedi-
carse al estudio de las artes y especialmente de la musica;
pero su familia, mirando por su porvenir, le hizo seguir la
carrera de la armada. La comenzé teniendo por maestro y
gufa al teniente de navio Piedrabuena, acabado modelo del
perfecto /obo de mar, quien le hizo recorrer los mares del Sur
y conocer palmo a palmo, en sus repetidos viajes, la costa
entera de la Republica Argentina.

Para completar sus estudios, pasé a4 Espafia é ingreso en
la escuela naval de San Fernando, en la que terminé con
brillantez su preparacion, entrando a prestar servicio a bordo
de la fragata de guerra Asturias.

De regreso en su patria, continuo algun tiempo sirviendo
en la armada, de la que se separo después por algin tiempo
para abrazar la carrera diplomatica, mas en armonfa que la
del mar con sus aficiones y su modo de ser.

En Montevideo y Rio de Janeiro, primeramente, y en
Méjico después, desempeiio el cargo de secretario de la Lega-
cion Argentina, haciéndose acreedor a la gratitud de su go-
bierno, y captandose las simpatfas de cuantos tuvieron la
suerte de tratarle. Actualmente se halla en Roma, la madre
del arte, la ciudad de sus anhelos, 4 donde ha ido en calidad
de agregado militar a la Legacion Argentina.

Repartida su vida entre los estudios y practicas navales
y las notas diplomaticas, no tuvo tiempo para instruirse en la
musica, si bien es cierto que no le fué necesaria esa instruc-
cidn para llegar a ser, como compositor y, lo que es casi mds
asombroso, como ejecutante, una notabilidad.

Cuando muchacho intentd algunas veces estudiar el sol-
feo y el piano, dedicando al efecto sus ocios; pero su {amilia



197

Almanaque Sud-americano

PETITE SERENADE

H. D. Ramenti,

allegretto.
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se opuso siempre, temerosa de que abandonara por la musica
el estudio de la carrera 4 que le habia destinado.

Pero para musico habia nacido y misico fué al fin. Habia
en la casa de sus hermanos un piano, y un dia Hilarién, apro-
vechando la circunstancia de hallarse solo, quiso probar si
seria posible aprender algo de ¢l sin profesor y sin conoci-
miento del teclado ni del solfeo. Grande debié ser su asom-
bro cuando viéd que sus dedos, guiados por una especie de
instinto incomprensible, corrian con la mayor seguridad sobre
las teclas y las arrancaban los sonidos que él deseaba. Asi
se formé el pianista. El compositor vino poco después.

Seguro ya de lo que podemos llamar su conocimiento
instintivo del piano, traté de trasladar a él las melodias que
bullian en su cerebro dandolas forma real, y de la misma in-
comprensible manera que se encontrd un dia hecho pianista,
al ejecutar en el piano una de esas melodias, supo armoni-
zarla, hallar para ella acordes que un maestro hubiera tardado
mucho en encontrar y no sin grandes esfuerzos de imagi-
nacién.

De esta manera novisima compuso Hilarion D. Moreno
multitud de piezas que han quedado perdidas, porque guiado
por excesiva modestia, ni quiso dejarlas copiar ni las ejecutd
sino delante de algunos de sus amigos intimos. Gracias & las
reiteradas instancias de éstos, accedié al fin & que se publi-
cara su primer Vals Boston, que copié un musico gran admi-
rador de tan raro artista; pero, siempre modesto, no quiso
que se supiera que €l era el autor y adopto el pseudonimo
Raments, que tan conocido en el mundo del arte habfa de ser
poco después.

El éxito que alcanzé su primer Ials Boston decididle a
seguir publicando otras composiciones, y hoy las produccio-
nes de tan original autor forman un regular volumen.

Ha escrito —y permitasenos que asi digamos de quien
dicta ejecutando— muchas y diversas piezas, pero sobresalen
entre todas sus I'alses Boston. cuyo estilo originalisimo le
caracterizan por completo.

Lin ellas se ve Ia espontaneidad y la originalidad del que
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ha nacido artista y para inspirarse no necesita mds que mirar
al fondo de su alma; la grandeza del que se ha educado con-
templando la inmensidad del mar; la elegancia y finura del
diplomatico.

Siete son los Valses Boston que ha publicado hasta la
fecha; pero ha compuesto ya otro que, gracias d la indiscre-
cién de un amigo suyo, que lo es mio también, he podido
conocer. Kste dltimo, para mi gusto, es el mas hermoso. De
los otros no hay ninguno en que no halle grandes bellezas,
pero sobresalen entre ellos el tercero y el quinto, verdaderas
obras maestras 4 las que ninguno de los primeros hombres
de la musica vacilaria en poner con orgullo su firma.

Ha publicado también la gavotta « Royal,» pieza de corte
elegante y delicadisimo, y puso musica 4 dos obritas teatra-
les tituladas £/ Millon y El Principe Luzbel. Por cierto que
el piblico, hecho 4 la brocha gorda que se sirve en los teatros
de zarzuela chica, no supo comprender la musica de Hilaridn
D. Moreno y no manifesté el menor agrado al escucharla, no
faltando algtin periédico que hiciera coro con el publico y
calificara la musica de £/ Principe Luzbel de disparate. Lo
curioso del caso es que los mismos que encontraron mala esa
musica en el teatro, la aplaudieron después entusiasmados
cuando la escucharon convertida en el Séptimo Vals Boston,
que lleva el subtitulo « Fragmento de una obra silbada. »

Un detalle para concluir. Cuando aun no habia sido re-
presentada en Buenos Aires Cavalleria Rusticana, ni su
partitura habia llegado 4 los almacenes de misica ni 4 manos
de ningun habitante de la Atenas del Plata, Hilarion D. Mo-
reno la ejecuté una noche integra al piano en presencia de
numMerosos amigos.

La habia oido una media docena de veces en Méjico y
esto le habia bastado.

Este es el hombre cuyo retrato engalana las paginas del
ALMANAQUE SuUD-AMERICANO, hombre bien digno, por
cierto, de que otro mds autorizado que yo hubiese trazado su
interesante biografia

Buenos Aires, Julio, 1896, EmiLio VERA Y GONZALEZ,
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ESTRELLA

A MI DISTINGUIDO Y CARINOSO AMIGO DON FRANCISCO ORTIZ

1

Diez y ocho abriles tenia:
era huérfana, y vivia,
aun en su estado precario,
muy contenta, en compafifa
de una tfa y un canario.
No he visto rubia mas bella
ni mds graciosa, que Estrella;
cuando, por lucir su talle,
salfa sola 4 la calle,
todos tbamos tras de ella.
Y por si era tuyo 6 mfo
sl corazon, es lo cierto
que, tras tanto desvarto.,
hubo mis de un desafio...
4 dos duros el cubierte.
Mas nunca, Estrella, a. afdn
cedi6 de ningun galdn,
ni aun al mirar sus arro)os
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ni al ver arder en sus 0jos
todo el fuego de un volcdn.
Por ella, sorbido el seso,
quiso suicidarse un dfa

un tal Licas Valdivieso,
pero err6 la punterfa

y quedo, por suerte, ileso.
Otro hubo, 4 quien desdefio,
que al oir el terrible »o,

se ech6 de cabeza al mar;
pero también se salvo
porque sabfa nadar.

¢ Qué mds? mi amor por Estrella
me cegaba de tal modo,

que nada me hacfa mella,

y estaba dispuesto... |4 todo!
jhasta 4 casarme con ellal

II

—En vano suspira usté,
me dijo, un dfa, su tia,
4 quien mis penas conté;
1y lo que sufrf aquel dfa
solamente yo lo sél
—:De qué se muestra orgullosa?
dije yo, con voz quejosa;
ni tiene, Estrella, fortuna
ni fué su infancia dichosa
mecida en dorada cuna.
—No tuvo cuna dorada,
contest6 doifia Teresa,
la tfa de mi adorada;
pero, en cambio, fu€ criada
en casa de una marquesa.
Y no es raro, jqué ha de ser!
que se obstine en no querer
4 chicos que, aunque simpétices,
no pueden satisfacer
sus gustos aristocriticos.
Por eso 4 tanta pasién
la chica no corresponde,
porque cifra su ilusién
en algun bello vizconde
6 en algin gentil bar6n.
— Pues quiere un noble gentil,
dije yo, medio incivil,
aun cuando sea un gandul,
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desde hoy me hartaré de aiiil
para tener sangre azul.

Ri6se la buena tfa;

yo me fuf, viendo ilusorio

el bien que sofiado habfa..,
1y pasé desde aquel dfa

las penas del purgatoriol

111

—;Conoces, acaso, 4 Estrella?
dije 4 Rodrigo, mi criado,
que al pasar delante de elia
salud6, un dia, 4 mi bella
con el mayor desenfado.
—¢Que si la conozco? jdigo!
contesté mi fiel Rodrigo.
—1Habr4se visto zuld!
—1Como que era ayer... su amigo
y la llamaba de tdl
—1No puede ser!

—1Buena es esal

—Y tu osadfa me enfada;
yo sé por dofia Teresa
que su sobrina fué criada
en casa de una marquesa.
—Y es verdad... jclaro que sl
y eso habla mds en mi abono,
pues precisamente allf,
aunque hoy se dé tanto tono,
de ¢riada 1a conocf.

CAsiMIRO PRIETO.

P i 1 o

EPIGRAMA

———r

He conocido 4 una Fe,
que al hablarle de mi amor,
me dijo: — « Perdone usté,»
y 4 una Esperanza adoré,
cn quien hallé igual rigor.
«No es una fatalidad
(ue habiendo tanta beldad
Namada Fe y Esperanza,
no haya una, ni aun por chanza,
que se llame Caridad?



CARUNCHO

Yo he sido, seguramente, el mas apasionado de sus admi-
radores; yo he dejado muchas veces mis mas gratas distrac-
ciones y he arrostrado los mads severos correctivos por seguir
a Caruncho y escuchar sus siempre maravillosas narraciones,
— 1Mds que ingrato seria si no dedicase algunas sentidas
palabras a su recuerdo!

Paréceme que le estoy viendo.

Caruncho era tuerto, feo, feisimo, marcado de viruelas y
de color verdoso. El pelo desgrefiado y la boca desmesurada-
mente grande y torcida, acababan por convertir aquella cara
en algo indescriptible de puro deforme. Tenia una pata de
palo, y se ayudaba, para caminar, con una muleta que, en
casos de apuro, le servia de arma ofensiva y defensiva.
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Con su enorme gorra de piel, calada hasta las orejas,
descalzo del unico pie que le quedaba, provisto de su alforja
y con su celebrado violin en la bolsa de cuero, cruzada sobre
la espalda, habiase Caruncho convertido para mi en un ser
<asi extraordinario.

Ll vendia las coplas mds nuevas, de que traia provista su
alforja, relatando crimenes espantosos, y las cantaba al son
de su desvencijado violin con voz estridente y gangosa; ¢l
reteria historias maravillosas que cautivaban a quien las ofa;
€l dirigia requiebros 4 las buenas mozas, y hasta se permitia
burlarse de aquellos que no eran de su agrado con frases
siempre intencionadas y picarescas.

Tendria yo siete afos.

[Con qué poder se aferran a la memoria los recuerdos de
<sa hermosa edad, en que el corazon y el cerebro abren de par
en par sus puertas a todas las 1deas y a todas las impresiones!

No era yo solo, éramos muchos los admiradores de Ca-
runcho. — Diez, doce, hasta veinte muchachos, sustrayéndo-
nos a la vigilancia paterna, cuyas iras no nos arredraban,
soliamos rodearle pidiéndole 4 gritos que refiriese cuentos y
cantase coplas, dejando caer en su gorra cuantas monedas de
cobre llegaban A nuestras manos.

No siempre éramos atendidos por Caruncho, sobre todo
<1 no caian monedas en su gorra; pero cuando se encontraba
<le buen humor, con el estdmago repleto, y se sentaba a la
orilla del rfo, en un apartado arrabal del pueblo, dispuesto a
contentarnos jqué jubilo tan grande el que se apoderaba de
aquellos infantiles corazones'

Historias de princesas encantadas, de esforzados guerre-
ros y de bandidos, que €l siempre ennoblecia v ensalzaba,;
narraciones de brujas, duendes, trasgos y cuantas creacioncs
inventa la fantasfa popular, de la cual parecia aquel hombre
la encarnacion mas perfecta; aventuras v recuerdos de su
vida andariega y miserable; milagros portentosos de santos
y de santas, que ¢l mismo habfa presenciado; leyendas, se-
gun €l, del tiempo de los moros cuando habian osado penc-
trar en aquclias gloriosas montanas de Cantabria... todo iba
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desfilando ante nuestros aténitos ojos por virtud de la inspi-
rada evocacién del hombre del violin y de la pata de palo.

Mas de una vez aquellas orgias de infantiles emociones
fueron interrumpidas por la presencia de algtn papa irritado,
6 de algun doméstico que, garrote en mano, venia 4 disolver
la asamblea, profiriendo terribles amenazas contra el desdi-
chado Caruncho; porque — se decian los padres de familia —
Jqué podian aprender nifios inocentes de la boca de aquel
vagabundo, sino toda suerte de pillerias y de indecencias?

Y sin embargo, no era asi. Caruncho, en medio de su
miseria y de su ignorante rusticidad, parecia como si tuviese
la intuicion del respeto 4 la inocencia. — Bien posible es
que me engaifie lo vago de mis recuerdos, ¢ la rara sugestién
que aquel ser extrafo habia llegado 4 ejercer sobre mi espi-
ritu; pero podria asegurar que se habia acostumbrado a res-
petarnos y a querernos, porque jamas salio de sus labios
una palabra grosera 6 mal sonante; 6, si salio, no éramos
nosotros capaces aun de comprenderla.

¢ Cudntas veces nos congregamos alrededor de Caruncho
para escuchar sus cuentos, el recitado de sus coplas 6 las
piezas de su violin, eternamente las mismas?’

No podria decirlo; pero fueron muchas. ;Y cémo en la
alta noche se me aparecian, después, los blancos fantasmas,
las brujas montadas en palos de escoba, los Doce Pares dc
Francia cortando cabezas de infieles, ¢ el alma de algun rico
de la comarca metida en la caldera mayor de los infiernos!

Recuerdo que un dia, después de referirnos las hazafias
del gigante Fierabrds, se quedd un largo rato pensativo,
apretando convulsivamente con una mano su muleta, mien-
tras acariciaba, con la otra, las cuerdas de su violin.

De pronto, como si una extrafia rafaga viniese 4 iluminar
su obscuro pensamiento, pased sobre nosotros la hurafa
mirada de aquel su ojo uUnico que parecia despedir una luz
siniestra, y con voz agitada por la emocion, hablé de esta
manera:

— Muchachos: os voy a decir un secreto.

¢Sabéis vosotros quién es el reyr ;y el gobernador? gy el
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alcalde? ;y el escribano? Pues yo, Caruncho, soy mds que
todos ellos, estoy mds alegre que todos ellos.

Mirad: anoche estuve en la taberna de la Pelosa, bebi
vino, canté mucho y la tabernera me quiere. Pronto nos
casaremos, y vamos a tener una nifia que ha de ser princesa
y un nifio que ha de ser obispo. Yo tengo dos mil reales en
casa del boticario, y ella tiene una casa con todo lo que hay
dentro, cuatro onzas de oro y muchos odres de vino.

Es verdad que soy tuerto, pero con este ojo que me

queda jveo tantas cosas! Veo los drboles, el mar, la gente,
os veo 4 vosotros, que sois mis amigos, y la linda cara de la
Pelosa que se me aparece hasta cuando duermo.

Ademds, jos acorddis de Benito? pues Benito es ciego...
ayer pasé junto 4 mf... jpobre!

Tengo una pata de palo y ando con esta muleta; pero
¢y Tanasio? cuando estuvo en la guerra una bala de cafién le
llevé las dos piernas y anda en un carrito. ; Pobre Tanasio!

Quedé marcado de las viruelas, y me dicen que soy muy
feo y que tengo la boca torcida; pero todavia de una pufiada
derribo 4 un hombre; y andan muchos ricos por la calle que
tienen la cara amarilla, las piernas como alambres y se van d
Panticosa, porque el médico les dice que estin enfermos del

pecho.
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Ademas, ino veis cémo se alegran y se rien las muchachas
cuando al son de mi violin voy cantando coplas y les digo
que tienen la cara bonita’

En un rincén de la cuadra de Feliciana tengo mi manta
y mi jergén. Me acuesto, duermo bien y me dicen que
ronco mucho.

Algunos dias paso hambre. No quiero tocar los dos
mil reales, para que mi hijo pueda ser obispo y princesa mi
hija; pero jsi vierais vosotros cémo gusta el comer cuando se
tiene hambre!

Ademds, ;pensais vosotros que el rey, ni el alcalde, ni el
escribano cantan las coplas y tocan el violin como yo?

i Pobres! 1qué saben ellos lo que es cantar coplas ni tocar
el violin!...

E irguiéndose de pronto, como si un resorte le moviese,
tomé Caruncho su violin, y en medio de un arrebato furioso,
casl frenético, tocé un viejo vals, su pieza favorita, extasian-
dose al escuchar sus notas, que eran para aquel mendigo
filésofo algo asi como una musica bajada de los cielos.

Después nos dijo:

— Adids, muchachos. Hasta maifiana, que os contaré la
historia de Aladino. Me voy a abrazar 4 la Pelosa.

Cudntas veces, al verle harapiento, tiritando de frio, con
el hambre en el rostro, deciamos los nifios, aquellos que tanto
le admirabamos:

— jPobre Caruncho!

Y hoy, recordandole, 4 través de los afios, mientras
plenso que el rey, y el gobernador y el alcalde, devorados
por sus ambiciones, acosados por las exigencias sociales,
eran quizd desdichados, no puedo menos de exclamar:

—1Qué feliz era Caruncho!
RAFAEL CaLzADA.

Buenos Aires, 1896.

14
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&4 A mi hija Maria

EX EL DiA DE SU SANTH

SONETCUC

De la vida en mitad de la jornada,
al fulgor de las horas vespertinas,
bafiada en claridades mortecinas
reposa el alma de luchar cansada.

Con la lvz de tus ojos nacarada,
cual vigilantes faros, iluminas
del recuerdo las pldcidas colinas
4 do se torna ansiosa la mirada.

Hija del corazon: aparte el cielo
de tu facil sendero los abrojos,
cubre de flores tu ventura el suelo:

Y no dé yo 4 la tierra mis despojos
sin que tu mano con piadoso anhelo
en el supremo adids cierre mis 0jos.

A. ATIENZA Y Mebuano

Buenos Aires, 16 Julio de 1896,
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Bellezas americanas

URUGIUAYA
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APARICION

A CASIMIRO PRIETO VALDES

> URGIO 4 mis suefios, jcudn gentil] jcudn bella!
La palidez radiosa de una estrella

brilla en su frente como un lirio hermosa;

y el rubor con que al alba causa enojos,

si desmaya en sus parpados, de rosa,

da md4s fuego 4 sus labios siempre rojos.

Al ver de un alma pura
dibujarse en su rostro la sonrisa,
se agita dulce, ansiosa,
en tcdo corazoén la fe sumisa
de una pasi6n vehemente.
: Quién pudiera contarle las quimeras
que prestan al amor su miel sabrosa
y ponen aureolas en la frente!

Con pocas primaveras
corridas en la senda de la vida,
toda ella es luz, es ilusion ingente;
risuefia encammacidn de un alma ungida
en el 6leo de cdndidos amores;
belleza juvenil que bulle henchida
de delirios, de anhelos y fervores...

Parece que en su seno
se mueve un mar de vagas impaciencias,
como en el cdliz de la flor va lleno
el germen de futuras florescencias.

La gracia seductora
por donde posa el pie surge esplendente,
como surge magnifica la aurora
cuando el cielo estrellado se colora
con el vivo arrebol que halla en Oriente.

Y en la gama inefable de su acento
retoza la cancién, tiembla el arrullo;
su boca es para el beso, y en su aliento
va el polen estival que cruza el viento
y se aduerme en las rosas en capullo.

La lumbre que rutila
sobre el piélago azul de su pupila
provocando del cielo los sonrojos,
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tiene el vago misterio y el encanto
de un alba tropical bafiada en llanto;
se ve el cielo encerrarse entre sus ojos!

En su busto gentil de nieve y rosa
cuanto hay de aroma y de esplendor resume,
como copa de ndcar misteriosa
que de sus poros al través rebosa
del licor de los suefios el perfume.

Y esos suefios en niftida guirnalda
que su frente de lirio no marchita,
florecen en su ser. Es Esmeralda
en sus arrojos de pasion ferviente;
en su dulce vehemencia, Margarita,
y Ofelia en lo ideal que arde en su mente.

Se impregnan la piedad y la esperanza
en su nimbo sutil de lumbre de astro;
y €l que entre dudas y dolor avanza,
cuando su luz alcanza,
llega y besa su veste de alabastro.

Trasciende su alma hermosa
del pldstico esplendor, dos veces bella;
mezcla etérea del dngel y la diosa,
quien la ve flor ha de admirarla rosa,
quien la ve luz ha de cantarla estrella!

Y cuando en raudo giro
huya el amor por no morir de hinojos
ante la diosa que arrobado admiro,
se haga aroma en sus labios, si es suspiro,
se haga perla, si es ldgrima, en sus 0jos.

RosgNDO VILLALOBOS.
La Paz ( Bolivia).

EPIGRAMA

-—Amo el lujo y el derroche,
me dijo un dfa Pilar,
y no me quiero casar
sino con quien tenga coche,.
Y logré su afdn sincero
por fin realizado ver,
pues he sabido que ayer
se casé con un cochero.
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HELE_NICAS

A FABIO F. FlaLLO

Tibia y olorosa esta el agua en que acabas de baiiarte,
Lesbia divina. El amor la ha calentado con su antorcha, y
las rosas de tu hermosura han difundido ahf su esencia volup-
tuosa.

Yo envidio 4 esas burbujas de la irisada espuma, que te
miran a solas, reflejando tu beldad en sus pupilas de fuego.

¢Quieres, Olimpia, embriagarme? No me escancies el
vino. Me bastan tus besos humedos.

: Como dejas, Silvia inhumana, que ajusticien a esc pobre
rapaz insano! Hiridme, en verdad, el corazon su aleve dardo;
mas fuiste td quien le dijo:— | Asesta certero, parte la entrana!

——

Por ahf oigo que te buscan, que te pregonan solicitos tus
padres doloridos y tus amantes burlados. ;No salgas de mi
pecho, Delia, no salgas!
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: Te maravilla, hermosa Cloe, que las candorosas avecillas
desciendan a picar los sazonados racimos que ha pintado Pa-
rrasio, el divino pincel de Efeso, rival de Zeuxis?

Mayor prodigio hicieron los dioses en tus ojos, pues los
mios, al mirarlos, los toman por luceros.

Al ver que Amor desgarré su seno, su seno izquierdo,
acudi 4 socorrerla, chupé la résea herida, y jquién lo creyeral
no manaba sangre sino mieles.

Del templo vengo, 4 donde fui & rogar & Venus te haga
propicia a mi carifio; y al besar el pie de la diosa, oliéme &
violetas. Por poco te sorprendo, Mirra: era tu aliento!

Praxiteles y Scopas han recibido de Jupiter el don de
hacer vivir la piedra. Ellos han golpeado el recio Paros, y
Venus ha surgido palpitante y amorosa.

Yo soy un pobre artista 4 quien maldicen los dioses. Yo
toco, Alcibia, tu carne viva y vibrante, y 4 mi contacto ar-
diente térnase en marmol,

——

Baco ha transformado en racimo 4 la dulce ninfa Esta-
filea. Imagindndome en sus brazos, yo apuro esta copa en
que rebosa el jugo ardiente de sus besos.— jCopero! Si
acude Lesbia, que no sepa que la engaiio. Dile que duermo.

NicanNor BoLeT PERAZA.
Nueva York.
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ANACREONTICA

Dame, muchacho, vino;
pronto, dame ese jarro
lleno, pero bien lleno
de néctar jerezano.
Tengo celos, ;me oyes?
y quiero disiparlos
con este de las penas
inapreciable bilsamo.
Escucha lo que cuenta
de mi adorada, Pablo,

y del rapaz mocoso
que le regala ramos.
Salfa, como suele,
salfa ayer temprano
4 ver las heredades
que tiene rfo abajo,
y entre los arbolillos
de la orilla cercanos,
tan distraidos iban
que los pill6 abrazados!
Pues afiade que luego...
¢y ese vino, muchacho?
se entraron por el soto
cogidos de la mano,
los rostros encendidos
y cauteloso el paso.
Pero yo no lo creo,
aunque me lo ha jurado
por Venus y la Tierra...
Excusate del vaso,
que apenas tiene un sorbo
este maldito jarro.
Digo que no lo creo;
:no soy el mismo, acaso,
d quien jurd mil veces,
teniéndome abrazado,
amor, amor eterno
con temblorosos labios,
ardidas las mejillas,
el seno palpitando,
los pdrpados de rosa
por la ilusién cerrados?
Y cuando los abria
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con un mirar muy languido
mostribame sus 0jos

de ldgrimas velados.
Luego, ardients, nerviosa,
en stibito arrebato,

contra el pecho de nieve
apretaba mis manos;
cefifalas con fuerza,
besdbalas temblando,

y al beber yo su aliento,
al repetirla jte amo!
ldnguida, desmayada

se cafa en mis brazos.

Y esto ayer, ¢y hoy me vende?
‘I'rae m4s vino, muchacho,
pues va desvaneciendo
mis celos infundados.
Pablo miente 6 se engafia;
aunque me lo ha jurado
por Venus y Ja Tierra,
por todo lo creado.

Mas jay! la verdad dijo,
jque lo juré por Baco!

y ante ese juramento. .
[Llena, liéname el jarro!

217

F. Lérez BeNEDITO.

Buenos Aires.

—_—

PRETERITAS

No extraiio que auin al verme, en tus pupilas
como llama de amor, brille una llama...
Fuego fatuo que exhala el amor muerto

que llevas en el alma!

¢ Quién sospecha la béveda sombria
4 través de la atmosfera azulada’...
¢Quién 4 través de tus pupilas limpidas
penetra los misterios de tu alma?...

Te casaste por fin, y torpemente
juzgas que has rescatado
al precio humilde de tu honor presente
todas las ignominias del pasadol

GuiLLErRMO P. RoDRIGUEZ.

Montevideo, 1896.
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LAS

MENTIRAS DEL GENERAL LERZUNDI

(TRADICION)

Alla, en los remotos dias de mi niflez, conoci al general
de caballerfa don Agustin Lerzundi. Era él, por entonces,
aunque frisaba con el medio siglo, lo que las francesas llaman
un bel homme. Alto, de vigorosa musculatura, de frente des-
pejada y grandes ojos negros, barba abundante, limpia y
luciente como el ébano, elegante en el vestir, vamos, era el
general todo lo que se entiende por un buen mozo. Afiada-
mos que su renombre de valiente en el campo de batalla era
de los ejecutoriados y que, por serlo, no se ponen en tela de
juicio.

Como jinete era el primero en el ejército, y su gallardia
sobre el brioso caballo de pclea no hallaba rivales.
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Cuéntase que, siendo comandante, recibié del ministro de
la Guerra 6rdenes para proveer 4 su regimiento de caballada,
procurando recobrar los caballos que hubieran pertenecido al
¢jército y que se encontraran en poder de particulares. Don
Agustin eché la zarpa encima 4 cuanto bucétalo encontré en
la ciudad. Los propietarios acudieron al cuartel de Barbones
reclamando la devolucién, y ILerzundi, recibiéndolos muy
cortesmente, les contestaba:

— Con mucho gusto, sefior mio, devolveré d usted el
caballo que reclama, si me comprueba que es propiedad suya
y no del Estado.

— Muy bien, sefior comandante. Basta con ver la marca
de fierro que lleva el caballo en la anca izquierda. Es la ini
cial de mi apellido.

¢La marca era una A7 Pues Lerzundi contestaba:

— Al canchén con ¢l caballo, que esa A significa Artille-
ria volante.—;Era una B? Entonces el jamelgo correspondia
a Batidores montados. Para Lerzundi, la C, significaba Cora-
ceros; la D, Dragones; la E, Escolta; la F, Fusileros de
descubierta; la G, Granaderos de & caballo; la L, Lanceros;
la P, Parque; en fin, 4 todas las letras del alfabeto les en-
contraba descifracién militar. Segun €l, todos los caballos
habfan sido robados de la antigua caballada del ejército.
Lerzundi los reivindicaba en nombre de la patria.

Sexagenario ya, reumdtico, con el cuerpo lleno de lacras
y el alma de desengarfios, dejé el servicio, y con letras de
cuartel 6 de retiro fué 4 avecindarse en el Cuzco, donde
posefa un pequefio fundo y donde vivia tranquilamente sin
tomar cartas en la politica, y tan alejado de la autoridad como
de la oposicién. Un dia estalld un motin 6 bochinche revo-
lucionario; y Lerzundi, por amor al oficio, que maldito si &
él le importaba que se llevase una legiéon de diablos al go-
bierno con el cual no mantenia vinculos, se eché a la calle a
hacer el papel de Quijote amparador de la desvalida auto-
ridad. Los revoltosos no se anduvieron con algérgoras, y le
clavaron una bala de 4 onza en el pecho, enviandolo sin mas
pasaporte al mundo de donde nadie ha regresado.
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Lo dnico que ha sobrevivido al general, es su fama de
mentiroso. El célebre Manolito Gdzquez, de gque tanto alar-
dean los andaluces, no mentia con mds gracejo é ingenio
que mi paisano el limefio don Agustin Lerzundi. Dejando
no poco en el tintero paso a comprobarlo.

I

Conversabase en un corro de amigos, siendo el tema re-
ferir cada uno el lance mds critico en que se hubiera encon-
trado. Tocéle turno 4 don Agustin y dijo:

— Pues, sefiores, cuando yo era mozalbete y alegroncillo
con las hijas de Eva, fui una tarde con otros camaradas a la
picanteria de #a Petita, en el Cercado. Alli encontramos una
muchacheria del coco y de reciupete: mozas todas de mucho
cututeo 'y mucho repiguete; hembras, en fin, de la /ebra, de
engrudo, catalicé y gorra de cuartel. Ello es que entre un —
con usted mi amor se va—y un—correspondido sera; y
entre un camaroncito pipirindingue acompanado de un vaso
de chicha de jora. 6 un bocadito de sevicke en zumo de
naranja agria, seguido dc una copita del congratuldmint quita-
-penas, nos dieron las ocho de la noche, hora en que la oscu~
ridad del Cercado era superior 4 la del Limbo. Nos dispo-
niamos ya & emprender el regreso a la ciudad, llevando cada
uno del bracero d la percuncha respectiva, cuando sentimos
gran tropel de caballos que se detuvieron 4 la puerta de la
picanteria y una voz aguardentosa que gritd:

— iRendirse todo el mundo, vivos y muertos, que aqui
esta Lacunza el guapo!

LLas mozas no tuvieron pataleta, que eran hembras de
mucho juego y curtidas en el peligro; pero chillaron recio y
sostenido, y como palomas asustadas por el gavildn corrieron
a refugiarse en la huerta, encerrandose en ella a tranca y
cerrojo. Nosotros estibamos desarmados y escapo cada cual
por donde Dios quiso ayudarlo, pues los que nos asaltaban
eran nada menos que los ladrones de la famosa cuadrilla del
facineroso negro Lacunza, cuyas techorfas trafan en alarma la
capital. Yo, cscalando como gato una pared, que de csos
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prodigios hace el miedo, consegui subir al techo; pero los
bandidos empezaron 4 menudearme, con sus tercerolas y
carabinas, pelotillas de plomo. Corre que corre, y de techo
en techo, no paré hasta Monserrate (1).

— Eso es mucho! comenté uno de los oyentes. ;Y las
boca-calles, general? ;Y las boca-calles?

— Hombre! {En qué poca agua se ahoga usted! — con-
testé Lerzundi. ;Las boca-calles! jLas boca-calles! ;Valiente
obstdculo!... Esas las saltaba de un brinco.

Roberto Robert, que salté desde el almuerzo de un do-
mingo hasta la comida de un jueves, sin tropezar siquiera
con un garbanzo, no dié brinco mayor que el de las boca-
calles de mi paisano.

(1) Para el lector que no conozca Lima apuntamos que el Cercado y
Monserrate son, en linea recta, dos extremos de la ciudad 6 sea un trayecto

de mas de dos millas.
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II

Siendo Lerzundi capitdn, una de nuestras rebujinas poli-
ticas lo forzo 4 ir 4 comer en el extranjero el, 4 veces, amargo
pan del ostracismo. Residié por seis meses en Rio-Janeiro, y
su corta permanencia en la capital del, por entonces, imperio
americano, fué venero en que ejercitdé mas tarde su vena de
mentiroso inofensivo.

Corrieron aitos tras afios; después de una revolucion venia
otra revolucién; hoy se perdfa una batalla y mafiana se gana-
ba otra batalla; cachtporrazo va, cachiporrazo viene; tan
pronto vencido como vencedor; ello es que don Agustin Ler-
zundi llegé 4 ceniir la faja de general de brigada. Declaro
aqui (y lo ratificaré en el valle de Josafat si algin militroncho
se picase y me exigiese retractacion) que entre dos centenas,
por lo menos, de generales que, en mi tierra, he alcanzado a
conocer, ninguno me parecié mas general 4 la de veras, y no
de mojiganga como la mayorfa, que don Agustin lLerzundi.
i Vaya un general bizarro! No se dirfa sino que Dios lo habia
creado para general y... para mentiroso.

Acompanaba siempre d Lerzundi su ayudante, el teniente
Loépez, un muchachote bobiculto, que no conocié el Brasil
mas que en el mapa-mundi, y a2 quien su jefe, citandole no sé
qué artfculo de las Ordenanzas que prohibe al inferior des-
mentir al superior, impuso la obligacién de corroborar siem-
pre cuanto €l le preguntase en publico.

Habldbase en una tertulia sobre la delicadeza y finura de
algunas telas, producto del progreso de la industria moderna,
y el general exclamd:

— ;Oh! ;Para finos los pafuelos que me regald el empera-
dor del Brasil! ;Se acuerda usted, teniente Lépez?

— 151, mi general... finos... muy finos!

— Calculen ustedes, prosiguié Lerzundi, si serian finos
que log lavaba yo mismo echdndolos, previamente, a remojar
en un vaso de agua. Recién llegado al Brasil me aconsejaron
que, como a preservativo contra la fiebre amarilla, acostum-
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brase beber un vaso de leche 4 la hora de acostarme, y nunca
olvidaba la mucama colocar éste sobre el velador. Sucedié
que una noche llegué & mi cuarto rendido de suefio, apuré el
consabido vaso, no sin chocarme algo que la leche tuviese
mucha nata, y me prometi reconvenir por ello a4 la criada.
Al otro dia vinome gana de desaguar caifieria y... jjala! jjala!
jjalal... salieron los doce pafiuelos... Me los habia bebido la
vispera en lugar de leche... jno es verdad, teniente Lépez?

— Si, mi general, mucha verdad, contestd con aire beati-
fico el sufrido ayudante.

I11

Pero un dia no estuvo el teniente L.dpez con humor de
seguir aceptando humildemente complicidad en las mentiras.
Quiso echar por cuenta propia una mentirilla y... ese fué el
dia de su desgracia; porque el general lo separé de su lado,
lo puso 4 disposicion del Jefe de Estado Mayor, éste lo des-
tind en filas, y en la primera zinguizarra ¢ escaramuza d que
concurrio, lo desmondongaron de un balazo.

Historiemos la mentira que ocasiono tan triste suceso.

Habldbase de pesca y caza, y el general dijo:

— jOh! {Para escopeta la que me regal6 el emperador
del Brasill... ;no es verdad, teniente Lépez?

— Si, mi general... {buena... muy buena!

— Pues, seiiores, fui una mafiana de caza, y en lo mds
enmarafiado de un bosque vi un drbol en cuyas ramas habria
lo menos, menos.., unas tres mil palomas. Teniente Lopez,
sno serian tres mil las palomas?

— Si, mi general... tal vez mas que menos.

— ¢ Qué hice? Me eché la escopeta 4 la cara, fij¢ el punto
de mira y jpum! jfuego! ;No es verdad, teniente Lépez?

— Si, mi general... me consta que su sefioria hizo fuego.

— ¢ Cudntas palomas creen ustedes que mataria del tiro?

— Tres 6 cuatro, contestd uno de los tertulios. _

—1Quid! Noventa y nueve palomas. ;No es verdad,
teniente LLopez?
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— Si, mi general... noventa y nueve palomas... y un lorito.

Pero Lerzundi aspiraba al monopolio de la mentira, y no
tolerando una mentirilla en su subalterno, replicé:

— Hombre, Lépez .. ;Cémo es eso? Yo no vi el lorito...

— Pues, mi general, contesto picado el ayudante, yo tam-

poco vi las noventa y nueve palomas.
Ricarpo ParLua.
Lima, Mayo de 18g6.

L.OS CABELLOS RUBIOS

jOh, rubias cabelleras desatadas,
como alegre raudal de olas de oro
os volcdis sobre el migico tesoro
de divinas bellezas ignoradas!

| Trenzas resplandecientes, esmaltadas
de claveles y rosas, yo os adoro:
diademas fuisteis del radiante coro
de mis duices espléndidas amadas!

{Rizos de dureo vapor, rubios cabellos,
‘que haz de rayos de vividos destellos
parecéis, deslumbrando 4 quien os miral

]Con vosotros teji6 mi edad riente
la hamaca de mis suefios refulgente

y las doradas cuerdas de mi liral

MarRUEL REiNaA.
Madrid.
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APOTEGMA EN ACCION
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—¢Por qué tratas 4 ese necio
con tal confianza, Esperanza?
—Hombre! porque la confianza
es causa de menos-precio.

e

ARBOLES VIEJOS

Hasta el 4rbol tronchado en e} camino,
sin hojas y sin frutos y sin flores,
puede prestar asiento 4 los pastores
y un béculo prestar al peregrino...

Asl el anciano de experiencia y tino,
consejos da que evitan sinsabores;
y sin savia, ni aromas, ni colores,
cumple su ley y tiene su destino..,

1 Oh, labrador! Escucha mi consejo:
tu debes resistir cual me resisto
4 cortar ramas aunque estén desnudas;

Porque puede salir de un 4rbol viejo
quizds la Cruz en que sucumba un Cristo,
quizds la rama en que se cuelgue un Judas!
Josg S. Crocano.
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FLORES DE PESADILLA
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jOhl c6mo te miraban las tinieblas,
cuando cifiendo el nudo de tu abrazo
4 mi garganta, mientras yo espoleaba
el formidable ijar de aquel caballo,
cruzdbamos la selva temblorosa
llevando nuestro horror bajo los astros.
Era una selva larga, toda negra,
la selva misteriosa, cuycs gajos
echaban sangre al golpe de las hachas,
como los miembros de un molusco extrano.
Era una selva larga, toda triste,
y en sus sombras reinaba nuestro espanto.
El espumoso potro galopaba
mojando de sudores su cansancio,
y ¥a hacfa mil atios que corria
por aquel bosque lugubre. ;Mil anos!
Y aquel bosque era largo, largo y triste,
y en sus sombras reinaba nuestro espanto.
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Y era tu abrazo como nudo de horca,
y eran glaciales témpanos tus labios,
y eran agrios alambres mis tendones,
y eran zarpos retrdctiles mis manos,

y era el enorme potro un viento negro
furioso en su carrera de mil afios.

Caimos 4 un abismo tan profundo
que allf no habfa Dios. Montes lejanos
levantaban sus cispides, casqueadas
de nieve, bajo el brillo de los astros,
como enormes cabezas de kalifas.
Describfa Saturno un lento arco
sobre el tremendo asombro de la noche.
Los solemnes reposos del Océano
desnivelaba la siniestra luna,

y las ondas, hirviendo en los peiiascos,
hablaban como lenguas, con el grito
de las vidas humanas que tragaron,
Entonces, desatando de mi cuello

el formidable nudo de tu abrazo,
buscaste ansiosa con tus ojos madrtires,
mis torvos ojos que anegé el espanto.
jOh! no mires mis ojos; hay un vértigo
dormido en sus t1n1eblas hay reldmpagos
de fiebre en sus honduras misteriosas,

y la noche de mi alma m4s abajo,

una noche cruzada de cometas

que son gigantes pensamientos blancos,
1Oh! no mires mis ojos, que mis ojos
estdn sangrientos como dos cadalsos;
negros como dos héroes que velan
enlutados al pie de un catafalco.

Y aparecieron dos ojeras tristes

como flores del Mal, bajo tus pdrpados,
y yo besaba las siniestras flores,

y se apretaban tus heladas manos

sobre mi coraz6n — brasa lasciva —

y alzdbanse tus 0jos en espasmo,

y yo apartaba mis terribles ojos,

y en tus ojos de luz habia llanto,

y mis ojos cerrdbanse, implacables,

y tus ojos abrianse, sondmbulos,

y querfa mis ojos tu locura,

y hufa de tus ojos mi pecado;

y a! fin mis fieros ojcs, como un crimen
sobre tus ojos timidos brillaron,
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y al sumergir en mis malditos ojos
el rayo triste de tus ojos pdlidos,

en mis brazos quedaste, amortajada,
bajo una eterna frialdad de marmol.

LeorPoLDO LUGONES.

Buenos Aires, Junio de 1896.

e ——m

A LA POESIA

1 Oh, poesial td tienes por santuario
el i)echo de la virgen ruboross;
tu culto es la belleza es X
y el espacio infinito tu esceneario.

Daxier Marrixez Viait.

Como algo que se halla fluctuando en la aroma,
gorjeando en la fuente, verdeando en la loma,
jOhl td, poesfa, te encuentras doquier:
ya sea en la chispa que filgida salta
y al sitio en que cae de luces esmalta,

6 bien en el alma de toda mujer.

Te hallo en los tintes de la alborada;
en el lucero de faz plateada;
entre la espuma que 4 los pefiones
cifie aureclas de radaciones
y perlas hschas de blanca luz;
sobre las alas de los querubes,
que entre los pliegues de roseas nubes
de un 4ureo ensuefio vense al traslaz;

En las florestas, entre los nidos,
donde son musicas todos los ruidos
en todo aquello que gime 6 canta;
en el murmullo que se levanta
de entre las ondas del verde mar;
y en las sonrisas de las indianas
que entre las selvas americanas
suefian en lechos de albo azahar.

‘I'i eres la virgen célica de formas luminosas,
de espiéndido semblante, de lineas armoniosas
que, cuando se sonrfe con Dios la Creacion,

4 esa hora en que los nifios se juntan en los cielos,
descorres ante mi alma los deslumbrantes velos
de un mundo que es un campo de riitila vision.

GUEMAN PaPIN1 ¥ Zas.

Montevideo, Mayo de 1896.
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PEDRO ANTONIO GONZALEZ

POETA CHILENO, AUTOR DE «RITMOS»

cimas del arte. No es que le fal-
taran brios, ni que careciera de
alas para llegar a la cumbre, sino
que lo asfixiaba la atmodsfera enra-
recida y glacial que en esta tierra
de Chile, mds que en cualquiera
otra de la patria americana, com -
penetra las regiones intelectuales.

%/}" Felizmente, para Pedro Antonio
U/ - Gonzdlez, él no conocia los nobles aguijo-
| ”é;-/;-" £ neos de la gloria literaria, ni siquiera los
4 pueriles, pero incontenibles apetitos de la
0 publicidad. Modesto, retraido, casi hurafo,

burilé en el silencio de su mesa de trabajo
sus versos armoniosos, que quedaban alli palpitantes, llenos
de fuego, desbordantes de luz v de movimiento, pero con-
denados & monstruoso encierro.

Y mientras tanto el pocta iba a pasear por las calles,
bajo su aspecto de hombrecillo modesto y timido, entre la
multitud indiferente donde era un desconocido, sus extrafos
ensuefios de artista, sus intangibles visiones de neurdtico, sus
vagas abstracciones de idealista, o llegaba a alguna miscra
academta a confundirse con los novatos del arte, para aplau-
dir benévolamente sus incipientes esfuerzos y negarse obsti-
nadamente a presentarnos la obra suya.

IF'ué en uno de esos efimeros centros literarios de mozos
de quince afios donde vo le conoct, y trab¢ con ¢l esta larga
amistad fraternal que nos une. Y abusando alegremente de
ella, cometr ¢l hurto de sus versos, los lleve a los dianos, y
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le traje el eco ruidoso de los aplausos con que fueron reci-
bidos.

El futuro autor de Ritimos se revelé entonces en la ampli-
tud de su genial caracteristica: poeta de miras universales y
altas, desdefiador de las férmulas consagradas de la poesia
rutinaria, buscador de rumbos nuevos hacia horizontes lumi-
nosos que atraian toda su briosa fantasia.

1Y cémo necesitdbamos de esta evolucién en nuestro
reducido campo intelectual! Los viejos vates, en Chile, como
en todas partes, habian hecho ya gloriosamente su época. La
Reina Poesia marchaba pesadamente, arrastrando su traje
anticuado de destefiidos oropeles. Se sentia la intuicion de la
nueva forma y de los nuevos ideales, y se esperaba al joven
caudillo revolucionario.

Pedro Antonio Gonzdlez tomo el puesto, tal vez sin pen-
sarlo ni quererlo. Y en su venturoso despego por un extran-
jerismo exdtico, escapd, casi por entero, al contagio del
modernismo infeccionante de la época actual.

Porque no es, de preferencia, el joven poeta chileno, el
admirable pulidor colorista de la frase que la da espejeos y la
transforma en prisma para las irisaciones de luz, ni el apasio-
nado del simbolo que llega al limite en que la idea se hunde
en penumbras y queda arcana, ni el pldstico cincelador que
modela formas mdrbidas en el verso. El es, mds bien, un
aspero, espontaneo y anguloso forjador de estrofas recias,
donde encuadrar las sintesis vigorosas y abarcantes de su
pensamiento,

Vibra siempre en sus versos un acento viril, un eco
rugiente, con que gusta de acompafiar en su lira los sordos
mugidos del mar encrespado, los silbos del viento en las
noches lobregas, los retumbos del trueno en las tempestades
desatadas, los clamoreos roncos de las muchedumbres furio-
sas, por lo cual ha podido abrazar, como 4 su musa predi-
lecta, 4 aquella

. . . que Inspira
los cdnticos patriotas,
y arranca de la lira
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relimpagos y notas;

. . . que truena

al par de la metralla
sobre, la roja arena

de la ardiente batalla;

. « « que sopla

y enciende los enconos,
y empuiia la manopla

y hace astillas los tronos.

Pero en el vasto cordaje de la lira de Gonzdlez no es todo
sonoridades de bronce, porque también quedan notas para
los ldnguidos desfallecimientos del amor, para las supremas
consolaciones de la filosofia, para los azules espejismos del
ideal, para las negras opresiones de la nostalgia y los angus-
tiosos crispamientos de la desesperacion.

Se advierte todo ello en la brillante confusion de sus
Ritmos. El bizarro y variado desfile de esos versos va mos-
trando siempre una nueva faz, dando siempre una sensacion
especial, en la que el poeta ha puesto mucho de su alma
intima.,

Este libro de Gonzdlez ha recorrido con halagiiefia for-
tuna la América, presentando al poeta en sus inspiraciones
del momento. Todo el sistema de ideas suyo se encierra en
El Proscrito, en La Razon y el Dogma, dos poemas iné-
ditos, de tonalidades sombrias, en que prima la nota del
escepticismo del poeta y de la negacién del filésofo.

Sobre esta parte, reservada aun de la publicidad, pero
que es la principal de la obra literaria de Gonzdlez, no cabria
formular, ante el extranjero, un juicio que solo en el criterio
personal, falto de autoridad, de un amigo intimo del autor.
Pero, sin ello, puede hoy proclamarse, como la resultante
de multiples opiniones, de fuera y dentro del pafs, que en
Pedro Antonio Gonzilez se destaca una vigorosa persona-
lidad intelectual, que en la poesfa chilena contemporanea
ocupa ya, sin rivalidades ni contradicciones, uno de los mas
altos puestos.

MarciaL CaBrErRA GUERRA.

Santiago de Chile, Mayo de 1846,
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EL PROSCRITO

POEMA

FRAGMENTO TERCERO

Era una noche.—Yo con paso incierto
vagaba entre las sombras, cabizbajo.
Todo estaba desierto.
N1 un astro arriba. Ni un rumor abajo.

Sacudida mn sien por golpes rudos;
mi corazén sin fe; la Tierra helada;
mi conciencia sin Dios; los orbes mudos;
sentf las atracciones de la Nada.

Vino a librarme, al fin, de mi tormento
el murmullo sombric
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de una trémula rifaga de viento
que espiré sollozando en torno mio.

Y avancé con afin hasta una puerta
donde posé temblando la mirada.
Ella de par en par estaba abierta.

Era libre la entrada.

Alli, mofando 4 Dios y 4 sus deberes,

-mofando 4 carcajadas al Destino,

juntos vaciaban hombres y mujeres
la hirviente copa del amor y el vino.

Una mujer de sonrosada boca,
gentil como una flor del valle ameno,
vol6é 4 mi encuentro, delirante, loca,
y me estrech6 contra su ardiente seno.

En un vasto salon de seda y oro,

4 la luz de cien ldmparas candentes,
en raudo, inmenso COro,

secas las fauces, hiimedas las frentes,
las mejillas bermejas,

al estruendo de biquicas canciones,
giraban cien parejas,

como errantes, fantdsticas visiones.

Y con vaivén vertiginoso y blando,
por la crujiente, dilatada alfombra,
nos deslizamos ella y yo, formando
con nuestras sombras una misma sombra.,

Y los dos respirdbamos apenas
en nuestros giros d¢ arrebato ciego.
Y la sangre bullfa en nuestras venas
como las olas de un raudal de fuego.

Y adelante segufamos sin tino, y
sin darnos ya ni de nosotros cuenta;
como arenas que empuja el torbellino,
como nubes que azota la tormenta.

Después los dos en una misma copa,
igualmente sedientos,
un mismo hirviente liquido apuramos.
Y en desorden la ropa,
torpes los pies, los ojos sofiolientos,
sobre un ancho sofd nos desplomamos.

Y yo en sus brazos recliné la frente,
nervioso, delirante,
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anhelando dormirme eternamente
al ritmo de su seno palpitante,

Y ella clavo én mi faz sus negros ojos
con loco desvarifo,
y en mis labios hundié sus labios rojos,
haciendo arder su aliento con el mio,

Y ambos rodamos 4 un sopor profundo,
oyendo ir 4 morir en lontananza,
como vagos rumores de otro mundo,
los dulces cantos de la alegre danzal...

FRAGMENTO SEXTO

| Cudntas veces la noche con la aurora
no me encontraron ante el libro abierto,
luchando con afin, hora tras hora,
de ardientes gotas de sudor cubierto!

Yo, con la santa fe que el alma inunda
de luz desconocida,
buscaba en €l la solucién profunda
de los grandes misterios de la vida.

Por el vasto horizonte de la Historia
dilaté la recondita mirada.
Y de su hondo sarcofago de escoria
se levanté ante mf la edad pasada.

V1 desfilar el mdrtir y el verdugo,
los siervos y los reyes,
encadenados al siniestro yugo
de un mismo Dios y de unas mismas leycs.

Vi desfilar hacia una misma fosa,
bajo un mismo anatema,
la virtud que solloza
y el vicio que blasfemal...

i Ay, de la Humanidad!— Ella no sabe,
y 4 comprender no alcanza,
ni de donde partié su errante nave,
ni por qué rumbo ni hacia donde avanza.

Ella interroga en vano
€n Su negro camino

el insondable arcano
de su propio destino...

El Ideal se aleja ante sus o0jos
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como una eterna esfinge fugitiva.
|Y se aumentan abajo los abrojos
y las sombras arribal...

FRAGMENTO NOVENO

Yo, con la frente mustia,
—ndufrago de otro mar en otra playa,—
vl el caddver del joven con angustia
y regué con mis ldgrimas su saya.

Y ante los dos ancianos

me alcé de mis escombros,
s6lo para poner con ambas manos
la cruz de su dolor sobre mis hombros.

Un acento del cielo

desde la luz me dijo:
— Sé td su 4dngel de paz y de consuelo.
S€ ti la dulce sombra de su hijo.—

Yo retemplé los bronces
de mi abatido corazén ya inerte;
y fuf sobre la Tierra desde entonces
st bdculo de amor, su brazo fuerte.

Sentl caer dentro del pecho mfo,
como en el fondo de una tumba muda,
el amargo rocfo
del hondo Hanto de la virgen viuda.

En mi camino ignoto
sent{ nacer por ella
el culto del piloto
por la polar estrella.

jCudntas veces 4 solas,
alld cuando el crepisculo desmaya,

no me vieron las olas
vagar con ella por la vasta playal

{Cudntas veces no vi6 nuestra barquilla
columpiarse en el mar como una cuna,
dejando estelas de oro con su quilla,
desde la eterna inmensidad la lunal

La luna en cuya cdndida diadema
ella siempre clavaba sin sosiego,
en su angustia suprema,
su ancha pupila azui, liena de fuego!
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Ella pensaba en €l. Lejos acaso
sus raudas almas en amante cita
se desposaban con un santo abrazo
en la callada bé6veda infinital

Y yo entonces de hinojos,

con qué profundo anhelo
no segufa sus 0jos con mis 0jos
hasta el dltimo limite del cielo!

Al encenderse la primera estrella
tras el flotante, vaporoso prisma
de la bruma azulada,
jcudntas veces también 4 orar por ella
no fui con ella misma
ante la tumba de mi madre amadal

Mas jay! en mi dolor terrible y hondo
no vi despuntar nunca los destellos
del sol de su razén alld en el fondo
del cielo triste de sus ojos bellos!

Era un pdlido cisne de alas rotas
que alzaba el himno de la eterna calma
con las ultimas notas

de la lira del alma.

{Murié!
Y entonces se ofreci6 m4ds bella
que el errante querube
que al dulce rayo de lejana estrella
se rinde al suefio sobre blanca nube!
Santiago de Chile,. PEDRO A. GONZALEZ.

—-.—.-...—'.’_-_.
£
A mi hermosa sultana he construido
un palacio de rimas,

en que brillan los zafiros de Persia,
las perlas ormutzinas.

Para sus pies de reina primorosos
la he construido, con versos,
mullida alfombra de colores vivos
y dibujos helenos.

Y con Zzeders un lecho la he formado,
de sdandalo con oro,
que tiene el don de provocar los suefios,
los suefios voluptuosos.
Lima, Mayo de 1896. CLEMENTE PaLma.
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Lloren los vientos en tus didfanos tules,
las brisas giman en tus hondos barrancos,
joh mar de Jonia de las aguas azules!
joh Paros, cuna de los marmoles blancos!

Venus la Olimpica, la inmortal de Citeres,
la que perdiase en las sombras del monte
cuando llamabala 4 los blandos placeres
cntre las rosas el cantar de Anacreonte,

Ya disipados sus antiguos amores
como las brisas inconstantes v leves,
jovenes busca de su gracia cantores,
suelto el cabello del color de las nieves,

Amo de joven 4 los viejos poetas,
ci6 sus frentes de jazmines y nardcs,
v en el ccaso, cual rival de sus nietas,
hab'a de amores a los nubiles bardos.

- e mmm——

Montevideo, Vicinr ARREGTINE.
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CARTAS DE FUEGO

Cada vez que la inexperta joven recibia las cartas del.
audaz amador, la soberbia cegaba sus ojos, y sin leer las
cldusulas fogosas, las pasaba 4 otras manos, mads duras, que
tenian autoridad sobre ella. Su pecho era tierno, como los
tallos en flor, y el fuego no prendia. El corazén de los padres
estaba frio por los afios, y no era aquel hielo 4 propdsito
para avivar el fuego.

Pero el fuego deshiela; el fuego enardece; el fuego pre-
para las brasas para arder mejor.

Cada vez que la curiosa joven lefa las cartas de su audaz
amador, el orgullo hinchaba su pecho, y al compararse con el
insistente mancebo, se juzgaba tan grande como pequefio 4
€l. El fuego no prendia.

Pero el fuego derrite; el fuego enardece; el fuego prepara
las brasas para arder mejor.

Cada vez que la vanidosa joven releia las cartas de su
entusiasta amador, su pecho comenzaba 4 sentir la agitacion
de lo desconocido y el placer que la adulacién provoca; su
pecho era tierno, como los tallos en flor; tierno, y como tier-
no, sensible. El corazén de los padres estaba ya cansado;
cansado, y como tal, perezoso para vigilar las astucias de la
juventud.

Mientras la inquieta joven recitaba las cartas de su desea-
do amador, todo su ser temblaba; presa del sentimiento enar-
decido, gozosa de hallarse amada: el fuego prendia.

Pero el fuego es fuerza, el fuego inflama; y alli donde
llega la primera chispa, llega la llama que todo lo consume.

Cuando la atribulada joven escribia 4 su amante las cartas
en que confiaba el secreto de su amor, la alcoba era ya
pequeiia para ella, rigida la mano de los padres, la voz del
deber aspera y ruda: el fuego habia prendido; habfa derre-
tido la soberbia, inflamado la vanidad, impulsado el desliz...
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Y cuando la olvidadiza joven abandoné el hogar furtiva-
mente para buscar en el amor contrariado la sofada felicidad,
diz que los sorprendidos padres sélo encontraron una carta
con estas frases:

« El fuego derrite; el fuego enardece; el fuego prepara las
brasas para arder mejor: el fuego del amor lo consume todo.»

- 4

... 23 2

-

!‘--}

P_.Q‘

FUEGO DE CARTAS

Micntras ¢l viejo escéptico leia lo que la indiferencia ¢
habia escrito, falté combustible a su hoguera; ¢ s1 querais, a
la hoguera de su vida, y como el frio entumecia sus miem-
bros, tomando el paquete de cartas del mundo, dijo resuelta-
mente:

« 1Al fuego el mundo! »
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Pero era, tan sélo, el mundo de las cartas.

La llama fué grande, pero débil, y el fuego se extinguia.

El viejo tomé las cartas de la amistad y las echd 4 la
hoguera, exclamando:

«j Al fuego la amistad!»

Pero era, tan sdélo, la amistad de las cartas.

Las llamas fueron vivas, pero aisladas: daban calor mo-
mentaneo; mas la hoguera se extinguia.

El viejo buscd las cartas de la familia, diciendo al arro-
jarlas:

«j Al fuego el carifio!»

Pero era; tan sélo, el carifio de las cartas.

[.as llamas se dividieron: las unas repelian a las otras,
y ellas solas se consumian sin que aprovecharan al viejo.
Mientras tanto, la hoguera se extinguia.

Tomando, entonces, las cartas del amor, las arrojé di-
ciendo:

« Al fuego, al fuego el corazén y el sentimiento y la feli-
cidad engafiosa de la vida!»

Pero era, tan sélo, el corazon y el sentimiento y la felici-
dad de las cartas.

Las llamas fueron ruidosas, y parecieron inflamar hasta el
alre mismo de la estancia; pero fué mayor la apariencia que
los efectos, y la hoguera se extingufa.

Desesperado el viejo, echd, por fin, la copia de sus pro-
pias cartas, diciendo, como un agonizante:

« JAl fuego con mi conciencial»

Pero era, tan sélo, la conciencia de sus cartas, y el fuego
se apagd. En su lugar sélo quedd una columna de humo, que
escribié en el aire, caprichosamente:

« Mundo, amistad... carifio... amor... conciencia... jFuego
que se apaga! [Humo! {Nada!

Francisco CoBos.

Buenos 2ires, 1896.

16
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TODO LO VENCE... EL AMOR

— Anda, Engracia, y dile 4 Bato,
ya que el tal de mf se esconde,
que como vuelva y te ronde,
salgo 4 su encuentro y le mato,
Y que lo haré, resoluto,
y que estoy ya prevenido,
Yy que me tiene aburrido,
y que tu padre es muy bruto.
— Pues no iré, que no es de roca,
y el pobre se va 4 morir...
~— Bueno, ;y qué?

—Y voy 4 sufrir...

— Muyjer, y 4 tf, ;qué te toca?
jni que fuera el condenado
primo carnal... verbigracial
basta de palique, Engracia,
y haz lo que yo te he mandado.
Primero me come un lobo
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JUE Ser su Suegro...

—jAy de mi!
pero, spor qué?

— Porque s,

y ademds, porque es muy bobo.
— Mas sus miras son honradas
y tal rigor no me explico;
bobo 6 no bobo, es muy rico...
jcomo que tiene majadas!
—1Si es tan ricol...

— No exagero.
—(¢Para qué mostrarme cruel?
siendo las majadas de €,
serfa yo el majadero).

CasiMIRO PrIETO.

IMITACIONES DE LEOPARDI

I

EXPERIENCIA

:Qué me dects? ;Que al cielo la mirada
eleve yo, y 4 lo mds alto aspire?
;Y qué habrd en la regi¢n mds elevada
que por doquiera en mi redor no mire?
1 Todo es lo mismo! | Mi ilusién dorada
para siempre perdil No mds delire,
buscando un ideal... |S€, en mi hondo duelo,
que hasta en el lodo se refleja el cielol

It

LA NUBE

No os hagdis ilusiones con la nube
que vaga leve en la celeste altura;
no penséis que es el ala de un querube
resplandeciente, inmaculada y pura.
Ella es s6lo vapor que’se alza y sube,
semejante 4 la nieve en su blancura,
del liquido cristal del rfo ufano
y del fondo del fétido pantano.

PLaA.
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PASIONARIA

Para calmar los ardores
de mi1 amante frenesi,
como viven en las flores
el aroma y los colores
quisiera vivir en tf

Quisiera ser el alma de tu alma,
la esencia de tu vida.
Ser para t{ lo que el calor al fuego,
lo que la luz al dia.
Ser el cansancio que te rinde y postra;
ser ¢l reposo que tu cuerpo anima;
ser tu mirada,
ser tu sonrisa,
ser el capricho
que te domina.
Quistera ser tu mismo pensamiento;
la voluntad que tus acciones gufa;
la fe que te conduce 4 los altares;
la risuefia esperanza qu2 acaricias;
ser el secreto que ocultas;
ser el aire que respiras;
ser el suspiro que exhalas;
la ilusién que te fascina.
Ser la idea que bulle en tu cerebro;
ser la luz que dilata tus pupilas;
ser tus pesares,
ser tus desdichas,
ser tus antojos,
ser tu alegria,
Ser la oracién que murmuras;
la palabra que prodigas;
el amargor de tu llanto:
el latido de tus fibras;
ser el color de tu sangre
y el rubor de tus mejillas.

Quisiera ser el aima de tu alma
la esencia de tu vida.
Ser para tf lo que el calor al fuego,
lo que la Juz al dfa.

Rosgrto DupPuYy pE LOME.
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HEROISMO

A CARLOS MARTINEZ VIGIL

vl A cena habia terminado. Horrorosa confusion
] reinaba sobre aquella mesa, que pocos mo-
mentos antes ofreciera d los comensales de
Roberto los mds exquisitos manjares y los
licores mds finos. La luz de la arafia cen-
tral, apenas mitigada por los labrados
globos color de rosa, se tendia perczo-
sa sobre aquel inmenso derrumbe. Una
ogran compotera de cristal, sustentada por
g dos caridtides de prominente seno y des-
bordantes caderas, ofrecia aun algunas frutas glaciadas con las
aristas del azicar. En dos grandes floreros de China, artistica-
mente esmaltados, las flores mas lujuriosas, vestidas con tuni-
cas de luces multicolores, exhalaban muriendo sus ultimos per-
tumes. Un gran vaso de plata, maravilla de cincel. descansaba
en el centro de la mesa, vacio va del ponche que contuviera,
irradiando sus reflejos metdlicos con claridades de luna entre
copas de cristal de Bohemia y porcelanas de viejo Sevres.

Las risas se apagaban mientras las conversacioncs corrian
por parejas, reuniendo las personas en grupos, a veces for-
mando un duo sencillamente. Los hombres habian encendido
los habanos. L.as mujeres, reclinadas contra el respaldo dc sus
asientos, respondian con perezosa languidez, los ojos un poco
entrecerrados, a las cuestiones formuladas por sus galancs.
Lulu, bastante fastidiada, habia pedido mas chartreuse.

De pronto, Renato se volvié hacia Nina, que bostezaba
coquetamente a su lado, y le dijo:

— :Cual te parcce a ti el mayor heroismo?

I.a linda joven volvié a su amigo los hermosos ojos, ¥
sesgados sus labios por el picor de una sonrisa burlona. dijo
con una pereza ininitable:
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— Estar 4 tu lado y no caerse de sueiio.

Aqui y alld, como burbujas de cZampagne, brotaron ale-
gres risas. Arturo, que murmuraba no sé qué historia al oido
de Violeta, apoyé el codo sobre la mesa y gritd 4 la preciosa
Nina al través del jolgorio:

— jAdmirable, mi hada azul! Te has ganado mi yunta
inglesa.

—¢Cudndo " la mando buscar? interrogé friamente la
linda joven mientras mojaba sus labios en el oro liquido de
su copa de chartreuse.

— Ahora mismo, si quieres.

Renato murmuré entonces:

—Ya sé cudl es el mayor heroismo.

—¢Cual?

—El de Arturo. Acaba de partirse el corazdn haciendo
ese regalo, y sélo por parecer generoso.

—No es ese, sin embargo, el mayor heroismo, dijo de
pronto Lisa.

Todos volvieron el rostro hacia la encantadora mujercita.
Sus ojos arrojaban chispitas de luz. Sus labios, cargados de
sonrisas, temblaban ligeramente. Extrajo atn dos largas
humadas de su cigarrillo que le formaron en torno de la
cabeza como una aureola, y mientras rompia al descuido un
finisimo vaso de cristal azul cielo golpedandolo con un cuchi-
llito veneciano, dijo:

—El verdadero heroismo es pretender averiguar cudl es
el mayor heroismo.

Renato tuvo para ella una inclinaciéon de cabeza amabili-
sima, y replicd:

— Gracias, querida nifia. El mayor herofsmo es el de
verte sin amarte.

—jAdulén! Qué feo vicio!

— ¢Crees que miento?

— No; dices verdad, pero una verdad que adula.

— jCarambal prorrumpié Alfredo; ssabes, Lisa, que estds
hoy oportunisima?

—¢Hoy?... [Impertinente!
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~— Muchas gracias.

—Las tengo de sobra; gudrdatelas tu, que te hacen falta.

—jHombre! exclamé Raul, que habia visto aquellos bre-
ves relampagos cruzar al través de las flores y la argenterfa,
¢saben ustedes que es magnifica esa idea de averiguar cudl es
el mayor heroismo?

— Pues resuelve tu el problema, le dijo Nina con aquella
su vocecita burlona que parecfa un hilo de perlas desgra-
nandose.

—Tiento la prueba. El mayor heroismo, adorables seno-
ras mias...

—Ut! {Qué fea manera de hablar!

—Parece usted un orador de caté...

— O un poeta cursi y teo y tonto y...

—1Que se calle inmediatamente!

— ;Nos ha llamado sefioras! exclamo Violeta, profunda-
mente consternada.

Las voces se alzaron un momento formando confusa alga-
rabia. Hubo enérgicas protestas; risas himedas por el cham-
pagne; admiraciones frenéticas que desmayaron muy luego
entre las flores de pétalos aterciopelados. Hasta las luces
tuvieron un leve parpadco que ahueco las sombras de los
rincones.

—Yo creo, murmurd Teodoro, asi que el silencio se resta-
blecié un poco, que el mayor heroismo es el de l.eonidas en
Constantinopla...

—jAsesino! aullé Roberto, encardndose & aquél.

—; Que lo fusilen!

—Que lo descuarticen por zangano!

— Véte 4 la escuela, hijo.

— ¢ Acaso sabes tu mads historia?...

—Psel...

— A ver, a ver... Haz una cita...

— Bruto matando 4 sus hijos...

—1Bah! Brutos como ése se ven todos los dias. .

— 1A la calle!

—1Estd malo!
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— i Que baile!

—Una cita, sefiotes, y me rindo!

— Alld va: Anibal cruzando los Alpes.

—Yo tengo otra: Napoleén en Arcole.

—Y yo: Alejandro bebiendo el liquido que le daba su
médico, cuando todos le decian que estaba envenenado.

— Régulo.

—José huyendo de la mujer de Putifar.

— Los diez trabajos de Hércules.

~—Job pasandose siete dias y siete noches sin decir esta
boca es mia.

— Alejandro cediendo a Apeles su querida Campaspe.

— Hacer la noche de San Bartolomé.

— Nerdn matando 4 su madre Agripina.

— jBasta, por piedad! rugio Teodoro, tratando de hacerse
otr entre aquellas vociferaciones que todos derramaban sobre
€l despiadadamente.

Nadie le oyo. El vendabal de los siglos parecia haberse
desatado y convulsionar 4 aquellos jévenes. Los ojos arroja-
ban saetas; las lenguas vibraban locas; el cerebro ardia como
poco antes el ponche en el vaso de plata. Y todos, arrastra-
dos por un deseo imperioso de gritar, que latigueaba sus
nervios y encendia corrientes de llamas en sus venas, decian
al mismo tiempo, en coro descabalado, formando una ba-
raunda histérica, engarzando una frase en otra:

—Cayo Graco en el Aventino.— Cleopatra haciéndose
morder por un dspid.— Prometeo encadenado al Caucaso.—
Colon marchando 4 lo desconocido.— Lutero concurriendo &
la dieta de Worms.— Justiniano casdndose con Teodora.—
Carlos I de Inglaterra dejdndose cortar la cabeza por Crom-
well.— Felipe 1I diciendo que matarfa 4 su propio hijo si
fuera hereje.— Masaniello.— Los cruzados marchando 4 pie,
como bestias.— Sardandpalo y su epitafio.— Alcibfades cor-
tandole la cola 4 su perro.— Macrén ahogando a Tiberio.—
Solimdn en la toma de Zigeth.— Epaminondas en Leutres.—
El mago Esmerdis suplantando al hermano de Cambises,—
El sol de Austerlitz...
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— Silencio, energimenos! vociferé Teodoro, casi destro-
zado por aquella avalancha.

Todos callaron repentinamente, fatigados, vacio el cere-
bro, con la respiracién anhelante. Entretanto, las hermosisi-
mas mujeres dormian pldcidamente, arrulladas por aquel
rodar tumultuoso de las edades historicas. El sueiio que pesa
sobre los pueblos y humanidades desaparecidos parecia ren-
dir sus parpados y dormirlas 4 ellas también.

— 1Imbéciles! murmurdé Teodoro, por toda venganza.

Luld despertd entonces, y humedos aiun los divinos ojos
por el rocio del suefio, dijo perezosamente:

—:En qué quedamos?

—No hemos resuelto el problema...

Las demds hermosisimas mujeres despertaban poco a
poco. Violeta sonrefa, pero sus ojos continuaban obstinada-
mente cerrados.

Rodolfo mandé traer mads champagne. Otra vez las risas
encendieron auroras en todos los rostros, y volaron luego
bajo la dulcisima claridad que filtraba al través de los globos
de cristal color de rosa. Los genios invisibles del ciampagne
retozaban en las copas levantando un mar de espuma chispo-
rroteante. Las flores languidecian ain mas, embriagandose
con sus propios perfumes.

Raw quiso despertar 4 Violeta, y la beso cn los la-
bios.

— He ahf un acto heroico, exclamé Nina. l.a encanta-
dora Violeta odia al pobre Raul, y por no dar su brazo a tor-
cer, sufre pacientemente esos besos que detesta.

— ¢Hablas en serio? pregunté el joven.

—¢L.o dudas? Le eres a ella tan indiferente como a tu
amiga Lisa.

Y en efecto, Lisa oia, casi con rubores, una historieta que
Claudio murmuraba d su oido, sin preocuparse de su amante.
Este, muy disgustado, hizo que despertaba a Violeta.

—¢Ha dormido usted bien?

—Mal, muy mal, replicé la bonita mujer, bostezando con
la voluptuosidad de una gatita; he tenido pesadillas horribles.
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Veiame en un comedor, después de una cena excelente,
rodeada por unos cuantos jovenes imbéciles...

—Bah! murmuré Renato, eso es un suefio...

—iNo gusta? Tanto peor. Contaré otra de mis pesadillas.
Veia un feo gusano que me besaba en los labios...

—También eso es un suefio, exclamé Radul.

— Pero, iy el acto mds heroico no se ha averiguado! pre-
guntd alguien.

— Yo lo citaré, dijo Violeta.

Todos se inclinaron para oirla. Lisa, 4 quien Claudio ter-
mirara ya el cuento, apoyé ambos codos sobre la mesa, y se
dispuso a oir don toda el alma. Violeta se habia dirigido a
Renato y le hablaba en voz baja, esperando que se hiciera
silencio. En cuanto 4 la pequefia Luli, dedicaba toda su
atencion a un anfora escultural tallada en bronce con filigra-
nas sobredoradas representando aligustres, y en cuyo redon-
deado vientre desplegaba sus ondulantes alas una hermosi-
sima cigiiefia en relieve. Su mano pequeiiita, de un esmalte
lechoso, jugaba con un platillo de transparente porcelana
floreado de crisantemas.

— Conozco yo una nifta, empezé Violeta, que vivia loca-
mente enamorada de un lindisimo joven. Ella era hermosi-
sima, como uno de esos ensuefios misticos que bajan en un
chorro de luz en medio 4 la callada soledad de los templos.
El era un hombre gallardo, fuerte, de rostro sereno y varonil.
Ella sabia que él no habia amado nunca, si bien hab{a tenido
muchisimas amantes. Deciase por doquier que un amor no
vivia en su pecho mas de un dia; que los pesados dedos del
olvido borraban en su corazdn los nombres de mujeres ama-
das, como las sombras impalpables de la noche diluyen y
borran poco a poco la imagen de los objetos. Pues bien; la
joven de mi cuento, adorando como adoraba 4 aquel hombre,
pretendia que su amor fuera eterno. ;Qué hacer? Si le entre-
gaba su carifio seria feliz un dia, pero no mds. Entonces
recurrié & un acto verdaderamente heroico.

Todos escuchaban religiosamente. Alla, sobre la limpida
luna de Venecia, vefase a Violeta accionar con calma, toda
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liena de dulzura y poesia. Sus ojos tenian destellas vividos
que se enhebraban, 4 veces, entre las pestafias y palpitaban
en ellas como gotas de luz. En sus labios finos y rojos, la
sangre tropical de la mujer ponia un nidal de apasionados
besos. Su busto, de curvas majestuosas y lineas serenisimas,
se destacaba soberbio, corondndose altivo con la majestad del
pecho saliente, poderoso, y que 4 su vez, iba 4 morir en
aquella garganta donde corrfan reflejos y claridades de mar-
mol ateniense.

— Entregodse la nifia de mi cuento al amante que adoraba,
prosiguié Violeta, y, con inmensa admiracidn de él, ella per-
manecié insensible 4 sus arrebatadoras caricias. Ninguna
sensacion, ni un suspiro, ni el apresuramiento de los latidos
del corazén, ni la sangre que alborea en el rostro indicaron al
amado joven que la nifia habia encontrado la dicha suprema
entre sus brazos. Estaba frfa, serena, tranquila, mirandole
con sus grandes y rasgados ojos negros, sonriendo apenas
con pldcida quietud. El se quedd extidtico, alelado, sin una
frase que murmurar. ;Cémo! :El no habia logrado conmover
a aquella hermosfsima joven llena de vida, apasionada, se-
dienta de amor? ;El no habia logrado hacer palidecer aquellas
sienes de nacar, ni encender con tonos dc¢ purpura aquellas
mejillas de nieve, ni reclinar aquellos parpados queridos al
peso de una sofiolencia dulcisima, ni apresurar los latidos de
aquel corazén con las palpitaciones tibias de un pajarillo
prisionero? Vefala alli fria, tranquila, como esperando aun el
beso supremo de Cupido, la comunién misteriosa de dos
almas, la revelacidn idolatrada de una sensacién extrana y
poderosa, y estaba serena, mirdndole con sus ojos limpidos,
donde los astros habfan puesto algo de su resplandor eterno.

Sus cabellos en desorden, tejfan sobre la almohada de
nieve delicados y exoticos caprichos, flores de azabache con
reflejos metalicos, ondas fugitivas de contornos imposibles.
Sus dos senos alabastrinos, brotando entre la nivea lenceria,
parecian dos globos que una extrafa luz interior iluminara
con resplandores de luna. Su brazo izquicrdo, coquetamente
doblado, mientras la mano diminuta sostenfa aqueclla adorable
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cabeza, parecia el ala de un ave que duerme sobre ella.
Y alld, entre el oleaje de las revueltas mantas carmesies, sus
formas se adivinaban puras, majestuosas, con ondulaciones
provocativas y rdapidas huidas entre pliegues caprichosos.

jAh! {El pobre mancebo estaba vencido! Una y otra vez
tomd entre sus brazos a la querida niiia, llendndola de arre-
batadoras caricias, sellando sus labios & sus labios, comuni-
cdndole su amor y su fiebre: jtodo era en vano! Galatea no
revivia bajo los besos de Pigmalion. Y €l, entonces, desespe-
rado, herido en lo mas intimo de su amor propio, jurdse no
abandonar & aquella hada de mdrmol, que parecia rechazar
la rebosante copa del placer que €l la ofrecia. El pobre
galan estaba vencido!

Un gran silencio reinaba en el amplio salén. Las bellas
mujeres ofan tranquilamente, entrecerrados los pdrpados como
si siguieran en suefios el vuelo perezoso de sus recuerdos.
Los hombres, extaticos, escuchaban la bonita charla de Vio-
leta, profundamente encantados. Ella prosiguid, bajando la
voz como el creyente que se aproxima al altar sagrado:

— La encantadora mujercita de mi cuento no habia sido
indiferente 4 las amabilidades del apasionado joven. Sus
besos le habian abierto las puertas del Edén,—su amor le
habia hecho sentir todos los inefables goces del amor. Pero
ella, con voluntad férrea, habia detenido los latidos del cora-
zén y acallado la sangre que en tropel subia 4 las mejillas; y
habia puesto toda su alma en parecer indiferente, y conser-
var sus ojos sin una niebla de placer, y destruir en su gar-
ganta el suspiro y el grito de amor que la sacudia intetior-
mente con vibraciones de cristal. Su ser todo habia respon-
dido al reclamo de su amante; su sangre se habfa quemado
en el mismo fuego que consumia la de ¢€l; sus ideas se
habian adormecido bajo el éxtasis divino de la misma sensa-
cién; los musculos de sus marmoreos miembros tuvieron la
impulsién inicial de coger aquel otro ser querido y estrechar-
lo contra si, con furia, con delirio, con inmensa pasién, para
aniquilarse, destruirse, sepultarse en €l, locamente, con ver-
dadero frenesi. Pero ella, la amante nifia, habia muerto todas
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esas manifestaciones y habifa ocultado su placer en quién sabe
qué apartado rincon de su alma. Y por este medio terrible,
por este sacrificio gigante, por esta victoria lograda contra
todas las leyes fisioldgicas, la encantadora mujercita de mi
cuento pudo conservar al amante que no daba a sus amores
mads que un dia de vida.

—iImposible! clamaron todos los oyentes.

—¢Qué es imposible? contesté Violeta, con irénica son-
risa. Y si yo os dijera el nombre de esa mujer, ;qué diriais’

— La proclamariamos la diosa inmortal que ha realizado
el hecho mads heroico.

Entonces Violeta se volvié hacia su amiguita Luld, soste-
niendo en la diestra la copa de champagne que ardia bajo los
rayos centeileantcs de la arafia central como un jovel de
pedreria, y le dijo brevemente:

— :Digo el nombre de la linda pecadora?

-——10Oh, no, no! jpor Dios! murmuré la querida nifia.

Y en sus ojos, modestamente fijos en el dnfora escultural
tallada en bronce con filigranas representando tallos de ali-
gustre y en cuyo redondeado vientre desplegaba sus rizadas
alas una hermosisima cigiiefia en relicve, en esos sus 0jos
divinos hubo un breve reldmpago de temor, mientras sus
mejillas se rielaban con el mds leve tono de purpura y su
mano pequeiita, de un esmalte lechoso, rompia con movi-
miento nervioso ¢ involuntario el platillo de transparente
porcelana floreado de crisantemas.

Vicror Psrez PETIT.
Montevideo.

EPIGRAMA

—El que invent6 el alfabeto,
me decfa Paco, ayer,
jvive Dios! que prob¢ ser
hombre por demis discreto,
pues nadie me negard
que nos divierte el zuld
si, como la doble 7,
inventa la doble 4.
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EL SABIO Y EL LOCO

BEALADA DE APELES MESTRES

Dos torres tiene el castillo,
cual centinelas alertas,
4 mano derecha la una
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y 1a otra 4 la mano izquierda.
Esta es la torre del Loco,
la torre del Sabio aquélla.

Un huésped habita la una,
que es doctor en toda ciencia
y en todas las artes maestro;
el curso de las estrellas
y del pecho los latidos
lee con igual destreza,

y conoce las virtudes

de plantas, fuentes y piedras;
no oculta misterio alguno
para €l la Naturaleza;

para €l futuro y pasado
enigma ninguno encierran.

Un loco la torre habita
que se encuentra 4 mano izquierda.
Su cabeza desjuiciada
es mds vacia y mds hueca
que los cascabeles que ornan
su capuchén de estamefia
de innumerables colores.

Tan necio es que ni siquiera
comprende que nada sabe.
Reir es toda su ciencia

y rie de todo y todos,

pues es lo unico 4 que acierta.

Cada difa, cuando el alba,
en el Oriente se muestra
inflamando el horizonte,
en su ventana se deja
ver el Sabio; mira al cielo,
las rodillas hinca en tierra,
y al sol en voz conmovida
fervientes himnos eleva,

Cada dfa, cuando el alba,
en el Oriente se muestra,
sale 4 su ventana el Loco;
mira 4 derecha y 4 izquierda,
sacude sus cascabeles,

y estallando en risa hueca
hace un palmo de narices
al mundo que le rodea.
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EL ASNO DE SILENO

- QUEL en sus cantares

las risas y los besos
celebra, ponderando

del amor los tormentos;
éste ensalza los héroes...
yo, que no los encuentro,
cantaré la paciencia

del asno de Sileno.

Los traviesos muchachos,
en sus alegres juegos,
con guirnaldas de flores
enlazan al jumento:
suben, bajan, le muelen,
y le acarician luego,
y es su paciente amigo
el asno de Sileno.

| Quién alabar pudiera
su venerando aspecto,
su gravedad perpetua,
su inalterable geniol
Filésofo del bosque,
ni el popular estruendo
altera las facciones
del asno de Sileno.

Como €] también caminan
algunos pobres pueblos,
como €l la carga llevan
en perpetuo silencio,
sirviendo 4 las pasiones
de despoéticos duefios,
parecidos en todo
al asno de Sileno.

Unos por fuerza, y otros
mds sagaces y diestros, -
con popular estilo
y con afable gesto
agarran, calladitos,
la punta del cabestro,

y suben 4 la espalda
del asno de Sileno.
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Cuando en los m4ds briosos
y magndnimos pechos
por grados se ha extinguido
el patriético fuego;
cuando quietud dichosa
llaman el desaliento,
<quién no se acuerda entonces
del asno de Sileno?

Paso entre paso marcha
del rudo azote al eco,
la carga es bien pesada
y su cuerpo muy viejo.
No hay piedad, y zumbando
el ldtigo severo,
aligera la marcha
del asno de Sileno.

Llegan 4 la posada
cuando el sol ya se ha puesto.
El amo en ancha copa
brinda, y bebe risuefio;
y 4 un 4rbol amarrado,
gran padre del desierto,
ayunando, rebuzna

el asno de Sileno.

JuaN Francisco Orriz,
Bogot4,

iLA VIDA!

Corre la vida el manantial fecundo
diques rompiendo con afin vehemente,
y sigue impetiioso su corriente
dejando en pos de sf cauce profundc.

Bulle, salta, revuélvese iracundo
de una 1lusi6n en pos de la vertiente;
si toca en la esperanza, es un torrente
que como roto mar inunda el mundo.

Mas al llegar 4 la quemada arena
del desengafio, estdncase al momento:
y aunque de reventar procura modo,

Tras una nube de quebranto y pena
sopla de la verdad el rudo viento;
su esencia se evapora, y queda el lodol...
Buenos Aires, Francisco OrTiZ.
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DISTINGUIDO PINTOR ARGENTINO
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ARTISTAS ARGENTINOS

DE LA CARCOVA

He aqui una joven alma del mds bello oriente artistico.
Probada estd su calidad por la resistencia, y la continuacion
de su labor, en viaje 4 un ideal, en medio de las turbas de
mercaderes, de los cendculos practicos, de las victorias del
yankismo en la magnifica ciudad de Buenos Aires, la mds
grande de lengua castellana. {Dios mio! habria sido muy
facil para un hombre como éste, entrar en el universal movi-
miento que produce las pingiies ganancias de Bolsa, los lujos
de Palermo y las empingorotadas situaciones. Habria sido asi
de su tiempo, de su pais, de su ciudad. Ha preferido todo lo
contrario; y si vende sus cuadros, es porque desde que los
poetas, los artistas, no son millonarios, y las nueve musas
necesitan ser alimentadas y elegantemente presentadas,
Apolo ha permitido en sus dominios el libre ejercicio del
comercio. Si ello no aconteciese de ese modo, Carcova,—que
adora 4 Gustavo Moreau,—se consagraria a su obra de traba-
jador del espfritu, en la Sede del Arte Severo y del Silencio,
segun la palabra dannunziana.

*
k¥

Concertadme estas medidas: hay en Lrnesto de la Cir.
cova un dandy y un socialista. Su dandismo me lo explico
por la pasion por lo suntuoso y bello: la decoracién personal
debfa estar a mi entender considerada como una de las Bellas
Artes. Su socialismo, revelado por la tela vigorosa y valiente
Sin pan y sin trabajo, tiene por origen,—as{ como en el caso
del poeta Lugones,— el odio innato en todo intelectual al
entronizamiento del mercantilismo imbécil, del gordo becerro
burgués, fatal 4 los espfritus de poesfa y de ensueiio.

Y que ¢l es un espiritu de poesfa y de ensuefio, condcelo
quien ha podido observar las manifestaciones de su pensa-
miento en las intimidades de una amistad de artistas. L.e he
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visto en su taller, sonriente y siempre bondadoso, rodeado
de sus discipulos; 6 en la escuela de Bellas Artes, de noche,
con sus alumnas silenciosas; 6 en las reuniones del Ateneo.
Hay en sus ojos, 4 la continua, un rayo de entusiasmo para
toda idea bella, para todo brillante proyecto; como todo
talento que se conoce, tiene el respeto del talento ajeno.
Concibe el Arte en su valor soberano; suefia en tiempos
mejores; no se desalienta en el helado ambiente capitolino;
cree en el porvenir. Este ciertamente preséntasele favorable,
pues quien & su edad es en su pafs un jeune maitre de reco-
nocido valor, tiene delante de si mucho que conquistar
todavia.

:Su vida? Por el aiio de 1885, después de que se hizo
constar en un diploma que el joven de la Carcova estaba
saturado de todos los componentes que convierten 4 uno en
bachiller, él se desperté una manana al agradable roce del
«velo de la Reina Mab.» La madrina de las hadas le dijo de
la siguiente manera: «No me negards, mi querido bachiller,
que la luz es un tesoro divino, el color un don celeste y el
pincel un ilustre instrumento. Los libros te podrdn todavia
hacer doctor; pero el iris y la adoracion de las visiones pres-
tigiosas te tornardn un artista. Ya debes sospechar cudles
son los penosos inconvenientes que atraviesan los que asi se
llaman. Pero yo les gratifico con mi amistad, les aliento en
sus luchas y les envuelvo en mi velo carifioso, azul y sutil.»
El joven le contesté que de mil amores renunciaba a las
cosas universitarias y doctorales, y que para demostrarle su
afecto ya probado en los garabatos y caricaturas con que
maculara sus primeros libros de estudio, entraria inmediata-
mente d aprender dibujo a la Sociedad bonaerense de Bellas
Artes. Y hele alli, en sus primeros pasos hacia el deseado
verde laurel!

*
E I

Un bravo sefior Romero, profesor suyo, le dié a entender
que en su pais no aprenderia gran cosa: «A Italia, amigo
mio.» Y alla va Carcova, sediento de sol italiano, hambriento
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de azul italiano, 4 beber sol y comer azul en la insigne ciudad
de Turin. Alli, en dos afics de Academia, aprendié el manejo
del «instrumento;» para poder decir en sus cuadros sus ideas
de luz, estudié la gramdtica y la retérica de los artistas plds-
ticos, se impregné de Academia; y tan académico fué, que en
los dos dltimos periodos de sus estudios se gand dos meda-
llas de oro, dos primeros premios.

Su deseo era ir 4 Roma y 4 Roma fué, no sin antes dete-
nerse en Florencia. «Alli,~me ha dicho Cdrcova, — lo greco-
romano y la obra del Renacimiento comenzaron & apartar mi
alma del academismo limitado de la ensefianza oficial.» jOh,
qué lejos estaba todavia el admirador de Schneider!

Ya en Roma, logra la amistad y los consejos de un gran
artista, el pintor Mancini, un revolucionario, ese pintor! El y
el piamontés Grosso hacen en la cabeza del argentino desper-
tar una comprensidén nueva de la pintura. A ellos confiesa
Cdrcova que debe las cualidades que distinguen & sus obras.

Turin, perfectamente; pero después, Florencia; Florencia,
perfectamente; pero después, Roma; Roma, perfectamente;
pero después, Paris. [Pues 4 Paris! Y alli esta ya en Paris, el
argentino, cegado de revelaciones milagrosas del arte univer-
sal y eterno; abrumado de visiones maravillosas y sintiendo
en su espiritu el nacimiento de nuevos ensueiios. Volvio a
Roma con ansias del retorno a Francia. Trabajo, expuso,
tuvo compradores. El rey Umberto fu¢ uno de ellos. Y volvid
a Parfs. Pero entonces el hada fea, que se interpone siempre
en el camino de los amigos de Mab, no le dejé permaneccr
viviendo la vida parisiense. Por varios motivos tuvo que
regresar d su pafs.

«jPuede que haya sido una tortunal dice el excelente Car-
cova; pues me queda la ilusion de Aaber podido hacer algo...»

%
* %

Ya en Buenos Aires, en donde los artistas no son corona-
dos de rosas, como es bien sabido, prosiguio su labor, bacien-
do algo el oficio y no desamparando el sacerdocio. Ha
expuesto con éxito; tiene discipulos, entre los cuales algunos
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de verdadero mérito, como Ripamonti. Sonrie constante-
mente 4 un futuro hermoso: tiene la salvadora virtud de la
Fe y la divina gracia de la Esperanza.

Su criterio es amplio y de lejana vista, Admira 4 los
artistas del renacimiento moderno,—tiene en gran veneracion
a simbolistas y misticos,—Reddn, Tooroop, Denise; conoce &
Max Klinger; y sobre todos, saluda como 4 un grande entre
los grandes al formidable Schneider.

Pero esta es veneracién hasta ahora ideal. No se ha atre-
vido, y ha hecho muy bien, 4 entrar en vias semejantes en un
publico en donde cualquier ignorado idiota se cree autorizado
para expeler sus mds excremenciales inepcias sobre el Arte
sagrado, desde el momento en que se pronuncia la palabra
«simbolista» 6 «decadente.» Para pintura simbolista, guardese
Carcoval Si puede ir 4 luchar 4 un campo en que haya ele-
mentos de accion propicios & sus suefios, vdyase en buena hora.

Pero, en todas partes, y este es el premio unico de los
espiritus como el suyo, sepa que tendrd el aplauso sincero de
los que saben reconocer 4 los verdaderos intelectuales, y

aplaudir a los honrados y bravos trabajadores.

RusgN DaRrio.
Buenos Aires, Junio de 1896.

A ZOILO

Aunque me veas asf
de burdo pafio vestido,
llevo en mi ser escondido
lo que te hace falta 4 tf,

Anoche, cuando te vf,
—proletario del sentido,—
tanta ldstima he tenido
que de ldstima me fuf.

Tu, personaje de feria,
que en la mds negra miseria
de talento vivirds,
sabe, opulento mendigo,
que comparado contigo
aun desnudo valgo mds.
Buenos Aires, Dieco FERNANDEZ EsPiro,
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EL JUICIO DE PARIS

—D1 con {franqueza, Isidoro:
4 vernos Paris un dfa,
¢4 cudl de las tres habria
dado la manzana de oro?

— Que hubiera sido, malicio,
imposible suicio tal,
porque 4 veros, por su mal,
se queda, Paris, sin juicio.

—— o

EPIGRAMA

—:'Tan mal examen te dio
de geografia, Ruperto?
— Adn 4 saber no lleg6
ni dénde se halla el mar muerto...
ni el aiio en que fallecio.
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TRES AMANTES

I

—:Quién eres?— Un guerrero. Mi espada vencedora
cien pueblos ha ganado.

Cuentan que no hay espejo mds noble, mi sefiora,
que el peto del soldado.

Cref ser indomable. [Mentira! Tu hermosura
mi altiva frente humilla;

el paladin herctileo de bélica armadura
temblando se arrodilla.,

— ] Aparta! No me sirven, guerrero, tus laureles!
Busco mejor vasallo;

no estorbes mi camino; apdrtate, que hueles
4 crines de caballol

11

— Sefiora, soy el bardo. Poder ninguno iguala
al noble poder mio.

Esmaltan las estrellas las plumas de mi ala
cual gotas de rocfo.

En mi reside y obra la potestad que crea
espiritus y mundos;

no hay dguila que vuele més alto que mi idea,
ni abismos mds profundos!

Yo haré de tu belleza, la estatua de alabastro,
la Venus victoriosal

De tu palabra el canto, de tu mirada el astro,
de la mujer, la diosal

Como diamantes sueltos, en tus cabellos rubios
titilardn luceros,

y te daré por siervos, en vez de esclavos nubios,
los siglos venideros!

—Apartal No con trovas ni voces de profeta
molestes mds mi ofdo;

desprecio tus amores; apdrtate, poetal
{Remienda tu vestido!

III

—:Quién eres?—El que mancha las almas y el que roba
la honra y el decoro;

la cinta de tu veste, la llave de tu alcoba,
[el oro... soy el orol

El viejo lujurioso que por la puerta espfa
el bafio de Susana;
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la Celestina ronca, la repugnante arpfa
que ofrece cortesana.

‘I'e espero. Yo soy Fausto. Como antes Margarita,
del templo también sales:

me acerco y en tu oido, que trémulo palpita,
murmuro: jcudnto vales?

Siebel enamorado te aguarda con un ramo

para adornar tu pecho...

¢ Qué importar Seré siempre para tu alma el amo;
para tu cuerpo, el lecho!

Tu castidad es cirio, respeto de los buenos
que yo al pasar apago;

de mdrmol son tus brazos, de m4rmol son tus senos...
No importa; yo los pago!

Comercia con tus gracias, trafica tus hechizos
y vende cudnto puedas.

S1 amante me recibes, el oro de tus rizos
convertiré en monedas!

Se acerca el que esperabas. Entre mis dureos brazos
todo placer se encuentra...

IV

La joven desanuda de su corsé los lazos,
y dice al crimen: |Entral
MaANurL GuTiIERREZ NAJERA,
Méjico.
o

EL ARTISTA A LA NATURALEZA

1Oh grande, oh misteriosa Madre mial
en tus senos ignotos y profundos
combinando tus germenes fecundos,
mi ser brotaste 4 la region del dia;

. Y reflej6 mi ardiente fantasfa
tu etéreo azul, tus siderales mundos,
excelsos montes, mares iracundos...
del infinito Cosmos la armonfal

Mientras del vulgo humano las legiones
insaciables te arrancan tu riqueza,
con creces te devuelvo yo tus dones:

[ Me diste un frigil ser, Naturaleza,
y enp mdrmol, lienzos, notas ¢ canciones,
yo eternizo tu efimera bellezal
Guayaquil, Nuna PompiLio LLoxa.
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Estanque solitario
de agua dormida
que entre el marco de flores
de tus orillas,

limpio y sereno,
como en las almas puras,
se copia el cielo;

Sendero misterioso
por cuyas cercas
se entretejen las rosas
y las mosquetas,
y en cuyo césped
rien las margaritas
y los claveles;

Alameda que al viento
vibras sonora
con rumores y cantos
de arpas eolias,
y el suefio arrullas
del verano en las claras
noches de luna;

Agua que cuesta abajo
vas a un molino
por el angosto cauce
de un canalizo,
y al fin te estrellas
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rota en esplendoroso
salto de perlas;

Balcon que en las divinas
tardes de Octubre
cuelgas entre tus hierros
flores azules,
y ves en torno
cOmo se cuaja el campo
de espigas de oro;

Alcoba de rosadas
tenues penumbras
llenas del dulce encanto
de su hermosura
y aun del misterio
que derraman en torno
SuS 0jOs negros...

Por mds que de esplendores
de sonrisas,
de arrullos, de perfumes
y de armonias
llenéis el aire
y deis 4 estos verjeles
mayor realce;

| Ya solo su recuerdo
vive en vosotros!
|Ya quedo vuestro encanto
deshecho y rotol
| Ya todo os faltal
jellai jel amor, la vida,
la luz, el almal..,

Moisés NuUMA CASTELLANOS.
Buenos Aires, Abril de 1896,
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