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Sra.—S8. Alberto.
. Sta. Cecilia, vgn.
. 8. Clemente, papa.
S. Juan de la Cruz.
Sta. Catalina, vgn.
Los Desp.sde Ntra.
Sra. y s. Fausto.
Ide Adv — Ntra.
Sra. dela Piedad.
- 8. Facundo.
. 8. Gregorio, III, p.
8. Saturnino. .
. 8. Anirés, apéstol
.y sta. Justina, vgn.
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Conmem.de

8. Eloy, ob. y cfr.
8. Silvano, ob.

8. Franc. Javier.
IIde Adv.- Santa

. 8. Ambrosio.

M4 La INMACULADA
CoNCEPCION DE Ma-
RiA Sya.-8. Sifronio

. 8ta. Leocadia, vgn.
. Ntra. Sra. de Lore-

to y sta. Gorgonia.

. IIIde Adv. —San

Damaso, papa.

8. Donato

. Sta. Lucia, vgn.

. 8. Nicasio, ob.
Stos. Ireneo, Cén-
dido y Fortunato.

. 8. Eusebio, ob.

8. Lazaro, ob.

. IV de Adv.— Es-

pectacién de Ntra.
Sra. y s. Te6timo.

. 8. Nemesio, mr.

M. Sto. Do'ningode Si-

los y sta. Liberata.

M. Sto. Tomas, apds-

tol. VERANO.

J. 8.Demetrio, mr.

22
|23 V. El beato Nicolas.

8. 8.Luciano.
D. La NATIVIDAD DE

N. 8.J.C. y santa
Anastasia, vgn.
. 8. Esteban, protmr.

. Los 8tos. Inocent.s

L.

M. 8.Juan, apostol.
M.

J

. Banto Tomés Can-

tuariense, obispo.
. 8. Severo, mr.
8. Silvestre, papa.

Diciembre




A Maria Guerrero

EN SU DEBUT CON LA COMEDIA DE LOPE

«LA NINA BOBA>»

En el raudal de la olyidada fuente
que en olros liempos fecundd la «escena, »
ansiosa de mds gloria y de fe llena,

bebiste en ¢l la inspiracién ardiente.

Salpicaron los rigos de tu frente
las bullidoras linfas, y serena
tu vista alzaste al sol, que se enajena
al irisar en ti su lug potente.

Lope es el sol que mira el mundo entero
4 través de los siglos mds radiante;

tu el joyel que eligié por reverbero.

Que el Astro Rey en su fulgor constante
niega su luz al pedernal grosero

Y la quiebra en la arista del diamante.

A. F. CAMPOREDONDO.
Buenos Aires, 27 Mayo de 1897.



Sra, R Mavia Buevvevo

EMINENTE ACTRIZ DRAMATICA ESPANOLA



Primavera

A MI QUERIDISIMO AMIGO Y HERMANO EN IDEALES,
EL POETA CasiMIRO PRIETO VALDES.

Esta mafiana, 4 punto que amanecfa,
olor de rosas nuevas llen6 mi estancia,
y me dije:—«Ya torna la Musa mfa,
la Musa que yo quiero desde la infancia.

» Prevenirla es preciso recibimiento
como cumple 4 doncella de tanto fuste;
abramos las ventanas del aposento
y entre la egregia Musa por donde guste.»—
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Plseme una camisa de tal finura
que brilla su pechera como una plata,
con su cuello 4 la moda, cuya blancura
sienta muy bien al mofio de la corbata.

Me acicalé con todo cuidado y mimo,
porque dar no querfa chascos amargos,
4 quien creer pudiese que no la estimo
al llegar y no hallarme de tiros largos.

Requerf el frac mds cuco que haya salido
de las manos del sastre m4s diestro en modas,
como que de mi prenda ya se han servido
cinco 6 seis estudiantes para sus bodas.

En nobles y elocuentes, aunque calladas
palabras, el espejo mostré su gozo,
que, repitiendo escenas de cuentos de hadas,
no se contuvo, y dijo:—« jViva el buen mozo!»

De pronto, al par que efluvios llegan de estanques
donde 4 flor de agua crecen las valisnerias,
arde mi sangre en vivos nobles arranques
circulando encendida por mis arterias.

Todo en torno parece que recobrara
peregrinos encantos, vigor fecundo:
mds oloroso el aire, la luz més clara,
mds azules los cielos, mds bello el mundo.

Del sol, recién salido, penetra un rayo
que se quiebra en el agua del lavatorio,
y mis canarios sueltan, tras breve ensayo,
la romanza m4s linda del repertorio.

Al compis de esta salva, la hermosa y rubia
luz, del febeo rayo vivaz engendro,
de motas nacaradas solté una lluvia
que fué cual si nevasen flores de almendro.

En artfstico vaso de enrojecida
tierra, en que 4ngeles bellos lucen sus nimbos,
en mi mesa una hortensia, falta de vida,
doblaba ya sus tristes mustios corimbos.

Cuando, impensadamente, vago murmullo,
hizo oir sus rumores 4 la distancia,
y de pronto llegando, con un barullo
de trinos y gorjeos pobl6 la estancia.
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Era el gdrrulo coro de golondrinas
que su nido, alegrando los corazones,
cuando cuelga el racimo de las glicinas,
buscan bajo el alero de los balcones.

Como si extrafia fuerza savia y raices
diese 4 la hortensia, en dulces blandos arrobos,
el albor sonrosado de sus matices
con la pompa y la vida volvi6 4 sus globos.

1Y vedl... La sien cefiida de blancas rosas,
con las que un abejorro zumbando juega;
cercada de un enjambre de mariposas,
y toda, cual sus curvas divinas, griega.

El sol en sus nudosos cabellos rubios;
en su desnudo cuerpo la luz que irradia
el mdrmol, y su boca brotando efluvios
que recuerdan los frescos valles de Arcadia.

Siendo en su blanco torso,—de la suprema
fuerza que en todo late y es en la leve
célula, fuego y vida,—mistico emblema
las dos ascuas que arden sobre la nieve.

De pie, junto al alféizar de mi ventana,
donde en toda su pompa fulgura el dia,
como en altar sagrado virgen pagana,
jella, la primavera, la Musa mfa!

En la fuga de ardientes vivos anhelos,
corr{ por mi guitarra, noble vestiglo
que llor6 las tristezas de mis abuelos
y cant6 sus amores durante un siglo.

La que todas sus quejas y sus ternuras
dijo, ya en los palacios, ya en las cabafias,
asf 4 las margaritas de mis llanuras,
como 4 las azucenas de mis montafias.

La que aiin en sus cuerdas tiene los sones
con que gané en la liza mds de un trofeo,
cuando ablandaba rejas y corazones
y mi edad era s6lo la de Romeo.

Y mientras avanzaba graciosa y fina
bajo dosel de claros etéreos tules,
de frac, con la guitarra m4s argentina,
que guarnecieron lazos blancos y azules,
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Yo la canté este himno, rumores de alas
sonar oyendo en torno, cual si, dispersos,
los arrullos tejieran vivas escalas
y al llegar 4 mi ofdo se hiciesen versos:

« {Oh, virgen, que con sélo tu influjo, hieres

las cosas y sus fuerzas inmortalizas,
y haces que de las sombras surjan los seres

.como el antiguo Fénix de sus cenizas!

» j Cudl esperan ansiosos tu advenimiento,
que aridez y nublados de ellos destierra,
para que le dés luces, el firmamento,
para que le dés vida, la madre tierra!

» Aire, espacios, florestas, mar, viento y fuente,
copian, sin tf, del alma las soledades,
y en las almas y en ellos sélo se siente
c6mo rugen pasiones y tempestades.

»Y no bien llegas, tienen, el aire acento;
los espacios colores; los mares calmas;
penumbras las florestas, miisica el viento,
claro espejo las fuentes y amor las almas.

» Tu pincel los espacios, jcon qué derroche
de pirpura y de gualda no los decora
cuando el velo estrellado rasga la noche
y en el glorioso oriente surge la aurora!

»{Y qué dicha, si enciendes del sol 1a lumbre,
cual si 4 una vibraras todos sus lampos,
contemplar, desde altiva serena cumbre,
los patrios horizontes, los patrios camposl...

» Caserfos risuefios, como palomas,
ya en el fondo de un valle, ya en agria cuesta;
y llanuras floridas, y verdes lomas,
y montes, y verjeles... jtodo de fiesta!

» Retozan por los campos déciles greyes,
las 4guilas voltean entre las abras,
marchan, al yugo uncidos, los tardos bueyes,
y triscan por las pefias 4giles cabras.

» De las 4ridas cumbres en los picachos
haces, de los arbustos, ramos floridos,
¥, ocultas en la pompa de sus penachos,
enamoradas aves tejen sus nidos.



Almanaque Sud-americano 27

» Viertes de la abundancia todo el tesoro
en cuanto cifie el cerco del horizonte,
y los campos de trigo son mares de oro
en que risuefia isla parece el monte.

»| Tiempo dichoso, el tiempo de tu reinado,
en que, al par que las rosas, surgio el idilio,
y en que de nuevo en monte, floresta y prado
sus églogas parece cantar Virgiliol

» jCon qué placer, la virgen que en su ventana
y en sus balcones puso rojas macetas,
ver4, cuando las riegue por la mafiana,
cual se colman de lirios y de violetas!

» En el templo de aldea, que resplandece
lleno de claras lumbres, jcudnta alegria,
al ver que su altarito también florece,
muestra en su faz la dulce Virgen Marfa!

»De la nina preciosa, como se tifie
la mejilla en rubores dulces y extrafios,
cuando, al bafarse, el busto gracil descifie
y el encanto sorprende de sus quince afios!

»Y all4, en el cementerio, jcudn pensativas
inclinan las estatuas su faz de piedra,
mientra en las tumbas se abren las siemprevivas
y su manto en los muros tiende la hiedral

» | Oh, primavera hermosal Colma el anhelo
con que encenderme el alma tu influjo quiso:
junta cuanta hermosura, bajo del cielo,
hace de extrafios climas un parafso.

» Cuantas haya en la tierra gracias y flores,
luz, dulzuras, encantos y poesfa...
iy derrama la copia de tus primores
en la patria de Mdrmol y Echeverrfal»

Moisks NuMa CASTELLANOS.
Buenos Aires, Junio de 1897.
Dibujo de R. Cilla.
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—1Si rodara al precipicio
con el burrol...

— {Por piedad]!...
—¢Te estremeces?
—Sf, en verdad.
~— Que perderias el juicio,
mi buen amigo, discurro,
con caida tan funesta...
—Claro! jcomo que me cuesta,
doscientos francos el burro!
Dibyjo de Apeles Mestres.
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Tipos argentinos

Los tipos populares nacidos del ambiente que forman
las costumbres, las tradiciones y los paisajes, encarnan en
su modo de ser las cualidades y caracteres distintivos de
una regién.

jFelices los pueblos que tienen y conservan sus tipos
populares!

Su existencia constituye una de las manifestaciones
intimas de la nacionalidad.

En nuestra tierra, en la pampa, con su silencio gran-
dioso, con su soledad melancélica, con su horizonte que
se pierde alla lejos, tan lejos como los ensuefios de una
alma virgen; en esa pampa, inundada de dorada luz y de
ardientes rayos que caldean la atmésfera, y llena del
rumor de los vientos que inclinan el pajonal; en esa
;pampa dilatada é incomparable es donde nace el gaucho,
sefior de la llanura.

Jinete en su redomon, con la cabeza erguida, brillan-
tes los ojos, sonrientes los fieros labios, rizada la melena,
lanza su caballo en carrera rapidisima, y salvando todo
obstéculo corre sin cesar, pensativo, silencioso, sofiando
en vidalilas y tristes, galos y malambos, y en la linda crio-
l1a de sus amores. '

Sélo el grito estridente del tero logra volverle mo-
mentdneamente 4 la realidad de la vida...

En el rodeo, cuando trabaja, envueito en nubes de
polvo, pasa veloz como el rayo, persigui¢endo con gritos
fieros y salvajes ora al indomable potro, 4 quien lanza
con mano certera las boleadoras y domina por fin, ora al
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embravecido toro, que no resiste 4 las soberbias pechadas
de su valiente flete.

Entonces su rostro
se anima, sus musculos
de acero se estiran y pro-
rrumpe en alegres carca-
jadas, y matiza su charla
con frases pintorescas,
llenas de intencién y de
picardia.

Cuando la tarde fe-
nece, en esa hora poética
y solemne en que la no-
che avanza vestida de
sombras y coronada de
estrellas, y en que el
hombre recoge su alma
y sus miradas se pierden
en el espacio, como an-
siosas de satisfacer las
ansiedades del espiritu,
6yese en la pampa el
galope acompasado del
caballo y dibujase la si-
lueta fantéstica del jine-
te, en tanto que alld 4
lo lejos, en la pequefia

loma, brilla una luz: la del rancho donde le espera su

prenda amorosa.

El noble bruto corre sin cesar, cubierto de sudor, y
al sentir préxima la querencia, tiesas las orejas, grandes
los ojos, hinchadas las narices, lanza alegre relincho que
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contesta la tropilla, perdiéndose su eco en la inmensa
pradera... .

Y el jinete llega,
llega por fin al humilde
rancho, donde le aguar-
da su gaucha, relam-
pagueantes de amor los
negros ojos, sueltas las
guedejas del cabello que
recoge rosada cinta; her-
mosa, esbelta, incitante,
y dirigense los dos con
paso lento al fogén, don-
de matean largo y tendi-
do y se prodigan todos
los tesoros de su ternura
en coloquios intimos.

jAmor salvaje de la
pampal!

La criolla nace para
querer, y el ambiente
en que vive, inmenso y
poético, hace en su co-
raz6n manantial inago-
table de tiernos afectos y
de carifio puro.

El distinguido pin-
tor Nicolau Cotanda, que
con tanta verdad y brillo reproduce en sus preciosos cua-
dros nuestras costumbres, lo ha hecho una vez mis en
dos magnificas telas, en las que presenta los tipos tradi-
cionales de nuestra patria.

El artista ha sabido rodearlos de ese ambiente origi~
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nal que satura nuestros paisajes, haciendo vivir en ellos
tradiciones que, con sentimiento debemos decirlo, se van

perdiendo.
TomAis OTAEGUL
Buenos Aires, Junio de 1897.

—_——c———

Ave extraia

En mis bellos jardines hay una ave que canta
como el himno armonioso que la aurora levanta,
Cuando vuela 4 su nido recamado de frondas
nacen penas en mi alma como espuma en las ondas.
Cuando canta, su canto desfallece en mi alma
como el llanto del alba sobre el ceibo y la palma.
Yo la he visto 4 mi lado toda alegre y tremante
y perderse en el viento como una ala oscilante.
Columpiarse risuefia sobre hamacas de lirios
del color de la nieve, del color de los cirios.

Y posarse en el cuello de una extrafia faunesa

de mirada de abismo y boquita de fresa.

Desplegar su vistoso y opulento plumaje

sobre el fondo de oro de un obscuro boscaje

donde 4 veces se oyen de sonoros violines

armonias que ruedan sobre un mar de jazmines.

Eucenio Diaz RoMEro.

Buenos Aires, Abril de 1897.

———

kos neniifares

Cuando miro balancearse
sobre el cristal de los lagos
las corolas transparentes
de los nentifares blancos,

mi pensamiento se sume
bajo el cristal de los lagos,
para mirar c6mo beben

su transparencia en el fango,
las transparentes corolas

de los nendfares blancos.

) Dieco DuBLE URRUTIA.
Santiago de Chile, Mayo de 1897.



BELLEZAS

hilena

ELEGIDA POR EL VOTO POPULAR EN EL CERTAMEN DE BELLEZAS,
CELEBRADO POR LA LEY,
DE SANTIAGO DFE CHILE, PARA EL ALMANAQUE SUD-AMERICANO
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Melancelia
(COPIA DE UN CUADRO DEL DISTINGUIDO PINTOR ESPANOL, DON F. FORTUNY)

No es ]a tristeza que abruma ue infunde miedo y horror!
alalma, la 2ue, en su velo, i}n cambio, jcuanto fulgor
rio, campo, arboles, cielo, y dulzura en la tristeza
choza, senda y barca esfuma: con que la Naturaleza
ila del alma es densa bruma vela su propio esplendor!

Morses NUMA CASTELLANOS.
Buenos Aires, 27 de Junio de 1897.

3

Fotografia de los Sres. Freitas y Castillo.
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EN EL ALBUM DE LA DISTINGUIDA SENORITA

ANA MARIA TAMI

Ya sé que, en tu timidez,
al prodigarte mis flores,
angelicales rubores
arrebolardn tu tez.

Y esto es justamente, Anita,
dulce acicate 4 mi ardor,
pues encendida en rubor
estds mucho mds bonita.

iY eso que eres hechicera!...
en tus mejillas hermosas
florecen lirios y rosas
en perpetua primavera.

Tus labios encantadores
arcos son, que envidia Eros
para arrojar m4s certeros
sus fgneos dardos de amores.

Y aunque es tanta tu beldad,
que eres, mds que nifia, flor,
algo hay en tf, ain mejor,

y es tu angelical bondad.

Me he dado hasta 4 Belcebu
discurriendo céme ha sido
que el Sefior se ha desprendido
de un 4ngel bello cual td.

Y después de dar tormento
4 mi magin despiadado,
me parece haber logrado
descubrir cu4l fué su intento.
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Para realizar sus fines

te formo el Sefior, tal vez,
y puso en tu hermosa tez
la nieve de los jazmines.

De los corales mds rojos

hizo tu boca agraciada
y encendi6 con su mirada
los luceros de tus ojos.

Quiso aumentar, el Sefior,

de tu rostro el embeleso
y en él, con un santo beso,
puso el sello del candor.

Luego te mir6, prendado

de tu angélica hermosura,
y te dijo con dulzura,
delante del coro alado
de serafines y arcdngeles:

—Baja al mundo... y no te asombres:

quiero que vean los hombres
qué cara tienen los dngeles.

Junio de 1897
Dibujode F. Prielo.

CasidIrRO PriETO.

Rima

Ilusiones seductoras

que mis suefios coronaban
con blancas rosas y mirtos
de los jardines del alma:
esperanzas mas hermosas
que las nubes sonrosadas
que en tardes de primavera
el horizonte engalanan,

no me dejéis triste y solal
|no me abandonéis, ingratas!
[Volved al pecho que amante
con ansiedad os aguarda!

iAhl... jvolved con los encantos

que ador6 el alma entusiasta
4 coronar mis ensuefios
con mirtos y rosas blancas!

VIRGINIA E. ORTEA.

Santo Domingo, 1897.
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Comedia italian

PERSONAJES: COLOMBINA Y ARLEQUIN

ESCENA PRIMERA

COLOMBINA

(Canta). La, la, ra ld... Estoy tan alegre, que hoy no
quisiera hablar, lo cantaria todo. Esta maiiana en la
iglesia no pude rezar palabra, hubiera bailado al compis
del 6rgano; cuando volvi 4 casa besé 4 todos mis santos
para que me perdonasen. Tengo diez y ocho afios, soy
bonita, tengo un amante que me adora y otro 4 quien
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adoro, un cofrecillo repleto de escudos y joyas y otro de
cartas amorosas, flores secas y mil baratijas... Es Carna-
val y el dia estd hermoso. ¢Puede pedirse mayor felici-
dad? El que me adora, me envié ayer mil escudos, un
joyal de diamantes y la grata nueva de que se hallaba con
un ataque de gota que le impediria salir 4 la calle en todo
el Carnaval: el que yo adoro me envié esta mafiana un
manojo de rosas y aviso de que vendria 4 buscarme para
ir juntos al baile del sefior Polichinela... No habri otra
mds hermosa que yo ni mejor prendida... jDiamantes y
rosas! Los diamantes entre las rosas imitardn el rocio...
Es un rocio que me compensa de muchas escarchas...
iPobre seflor Pantalén, c6mo se acordard de mi estos
dias! Yo no quiero acordarme... {De mi Arlequin toda!
iDe mi Arlequin de mil colores, que hace de la vida per-
petua mascarada, y como su traje de mil colores, viste su
espiritu con fantasia caprichosa, como riquisimo 6palo
donde juega la'luz y travesea con irisada risa! ¢Qué
burlas no habra discurrido para divertirme? A mi costa
serd alguna de ellas... |Si pudiera ganarle por la manol...
¢Qué inventaria yo? ¢Escaparme sin él y cambiando tres
6 cuatro disfraces darle broma en el baile? jBah! Me
conoceria en seguida... jCambiar de traje, de caretal...
Eso se le ocurre & cualquiera... jAh! Ya di con ello. Me
disfrazaré, le daré broma, pero mi careta serd espiritual;
me vestiré el alma de méscara...

ESCENA 1I
COLOMBINA Y ARLEQUIN (disfrasado de Piervot)
ARLEQUIN.—¢ Que no vienes al baile? ¢Es verdad lo que

oigo, Colombina?
CoromBiNA.—¢ Al baile? Temia verte, porque dudaba de
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que fuera tan firme mi propésito. Pero el cielo es
piadoso. conmigo y tu presencia, tus palabras, ni
como tentacién siquiera me conmueven. Te oigo
como desde otrc mundo.

ARLEQUIN.—¢Qué lenguaje es ese, Colombina? No te
comprendo.

Coromsina. — Escucha. Ayer, cuando nos separamos,
entré por curiosidad en el convento de franciscanos.
Habia muchas carrozas 4 la puerta, de sefioras muy
encopetadas. La iglesia estaba atestada de gente. Per-
fume de exquisitas esencias y sofocante vaho de mise-
rables harapientos, me sofocaban confundidos. Bien
pronto, sobre todos ellos, percibi penetrante el aroma
del incienso: las notas del érgano, mas que sonidos
de fuera, sonaron dentro de mi como armonia de mi
alma, lamento profundisimo exhalado por mi. Senti,
lo que se siente cuando, entre palabras y palabras,
una frase de amor llega al alma. La caricia de lo
sublime, que al cuajar la sangre en las venas, como
si cuajara también los pensamientos agitados, en uno
solo; la verdad de nuestra vida que surge entre
muchas mentiras nuestras, como de los jirones lumi-
nosos del manto de la aurora, surge por fin el sol al
rayar el dia. Mentiras coloreadas por la luz de la ver-
dad, eso era mi vida; hoy resplandece en ella el sol.

A rLEQUIN.—¢ Perdiste el juicio, Colombina? Te escucho
absorto. (La da un beso. Colombina se turba).

CoLomBiNA.—Aparta, aparta... ¢ No has oido nunca predi -
car al padre Leandro?

AriEQuin.—¢Ese frailecillo que trae revuelta la ciudad
con la fama de sus conversiones y de sus mila-
gros?

CoLomBINA.— No es un hombre de este mundo. El cielo
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habla por él, no son palabras las suyas; ni el amor,
ni la musica, ni el llanto imprimen con tal fuerza
las palabras .en el corazén. Son oleadas de amor
divino... Mi alma purificada sélo 4 Dios pertenece
desde ayer. Tu Colombina ha muerto...

ArLEQuiIN.— ¢Colombina muerta para mi, mientras Co-
lombina viva? No; si Colombina ha muerto para mi,
td no eres Colombina. Pero lo eres; estds entre mis
brazos y eres mia; tu amor puede transformarse,
engrandecerse; pero mi amor siempre ira contigo...
(Besdndola con pasién).

CoromBINa.— [ Arlequin!

ARLEQUIN.—Si no es posible... Tu, mi alegria; t4, mi
amor... Mi Colombina de color rosa, amanecer eter-
no de mi alma, sin tristezas, sin sombras... | Tt
renunciar al amor, al amor, que es mi vida y esencia
de la tuyal... Pues si es pecado que me dés tu carifio,
pecado es que las flores me den fragancia; si eso eres
t4, flor de los amores con besos por fragancia, y si td
pecas al besarme, el infierno debe estar alfombrado
de flores... (La estrecha entre sus brazos).

Coromsina.—  Flores de fuego! jLlamaradas de amores
infernales!

ArLEQUIN.— Oleada de amor divino dijiste, pues llamara-
da de amor diabdlico. Un mar son muchas gotas de
agua que pueden separarse; pero la llama es una
sola... Yo quiero arder contigo...

CoromBiNa.—[ Arlequinl... (Pausa conveniente).

ARLEQUIN.—¢Una broma?

CoromBiNa.—Si... pero me has quitado bien pronto la
careta...

ARrLEQUIN.—No... (Presentdndole un espejo). Mira... Mi
maéscara de Pierrot en la cara...
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CoLomBINA.—( Viéndose la cara toda embadurnada de blan-
co0). J4... ji... j... Es gracioso... Mascara por mas-
cara... Bien quitada y bien puesta...

ARLEQUIN.—Asi quita y asi pone el amor las maéscaras...
A besos.

Fin de la comedia
JACINTO BENAVENTE.
Madrid, 1897
Dibujo de J. Cabrinety.

€n el campo

A JOSE ENRIQUE RODO

En los verdes lujosos de la parra
y en el lujo celeste de la altura
brillan trozos de espléndida hermosura,
y bajo ellos seduce una guitarra.

Es la hora en que canta la cigarra
como en bello jaulén, en la espesura,
y una belleza de auroral frescura
en tierno canto sus amores narra.

¢ Quién es? La emperatriz, la que en las trillas
muestra elegancia en su estatura esbelta
y rubores de cielo en las mejillas;

La que, arcdngel de vivido alabastro,
pide una flor para su crencha suelta,
jirén de sombra en que es la flor un astro!
GuzMAN PAPINI Y Zas.
Montevideo, 1897,

—_—

EPIGRAMA,

Decfa al cura Viniegra
José, el yerno de Mercedes:
—Qué dichosos son ustedes!
los curas no tienen suegra.

— Y por qué es una ventura
no tener suegra, José?

Y éste contesto: — Porque
las suegras no tienen cura.
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Alburas de Carnaval

«LLA NIEVE»

Ya pasan las virgenes de moérbidos flancos
y gréciles bustos de artfstica gracia;
las pélidas virgenes cual témpanos blancos
de nieve arrancada 4 los montes de Tracia.
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Del Carnaval llegaron las locas fieslas.
Es hora de las risas y de las farsas;
cruzan las mascaradas alegres, prestas,
y entre el ronco bullicio van las comparsas
al comp4s de los ritmos de sus orquestas.

En las filas del corso, do la Locura
impera, serpentinas y flores llueve;
y proclamando el triunfo de la hermosura,
como egregios jazmines de nivea albura
en su blanca carroza pasa La Nieve.

No es la gélida nieve que por los flancos
de las montarfias, rueda vertiginosa:
es la nieve de amores, la misteriosa
nieve ardiente formada de bustos blancos,
corazones de fuego y almas de rosa.

Orgullo de los lirios de nuestros valles,
azucenas gentiles de nuestras calles
que en el lino sin mancha de los corpifios
encierran los flexibles y regios talles
con la virgen blancura de los armifios.

¢Quién derrite esa Nieve? — Con sus fulgores
no es el sol, el sol fgneo de rayos rojos:
es el astro sublime de los amores,
es el sol que derrama sus resplandores
en el cielo sin nubes de amantes ojos.

Sus bucles perfumados agita el viento;
y cruzan, como cruzan el pensamiento
esos blancos fantasmas de los delirios,
como cruzan el piélago del firmamento
luminosas barquillas llenas de lirios.

Se oyen sus claras risas, sus argentinas
voces pueblan el aire de dureas canciones;
pasan cual siderales blancas visiones,

y vuelan 4 sus pechos las serpentinas
como lazos que ligan los corazones!

Carros Or1iz
Buenos Aires, 1897.
Dibuyjo de F. Alberti.
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Carnet de baile

EL VALS

A Justo A. Facio.

Es vaporoso, esbelto ¢ ideal.

Huele 4 camelia y 4 vino del Rhin.

Su pauta es de armifio; las notas de oro.

Los compases de un vals traen siempre recuerdos de
dias dichosos: y aquél que la nifia cantaba siempre,
balanceando su cabecita, trae en sus ritmos la felicidad
de un momento olvidado.

El vals es hijo adultero de una dama del gran mundo.
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Usa constantemente la botonera florida y se abona todos
los inviernos 4 la 6pera.

El vals naci6 en Provenza, es primo hermano del
viejo volla, que en fardndolas bailaban los meridionales,
mientras el sol caldeaba la tierra blanca y la cigarra
bordoneaba su nota grave.

Su canto habla, suspira, implora. Rueda embria~
gado por los tapices del salén, y salta murmurando
estrofas en las cuerdas de los violoncellos. Viajero incan-
sable, habla todos los idiomas y bebe todos los vinos.
Alemania asegura que el vals nacié cerca de una vieja
catedral berlinesa, en una taberna donde se bebia y se
fumaba; pero él rehusé este natalicio y sostiene con su
ritmo ser compatriota del champagne y del viejo bour-
gués.

Los bonzos de su culto son sagrados en el registro
Harmonia: Strauss,—su buen papa,—Offenbach, Cho-
pin, Letling, Harris, Venzano, Metra, Beethoven, Burg-
miiller, y el corifeo, el pontifice Waldteufel.

¢Baildis vals, sefforitas? Si en las ondas de volup-
tuosidad mecen sus cuerpos las bellas, el vals, siempre
agradecido, les habla al oido de cosas bellas, de flores,
de cotillones, de amaneceres rosados, de gallardos mozos,
de cosas nunca vistas, que dan vértigos nunca sentidos y
somnolencias involuntarias...

LA DANZA
A Jost A. Rom4w.

La danza nacié al grito ardoroso de una princesa de
la Senegambia.

Es africana; pero crecida en el trépico. Trigueiia,
labrica y carnosa. Huele 4 bamb y 4 clavel rojo.
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Las primeras notas que lanza el incitante corro,
semejan una partida de locos escapados del manicomio.

Cuando los cafés cierran sus puertas y los noctim-
bulos suben, hasta los ojos, los cuellos de los paletds,
emerge la danza, furtiva, animando con sus gritos el
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infernal baile de barraca 6 seduce con sus ritmos el salén
marméreo cercado de lunas inmensas.

Su primer viaje fué 4 Espaiia, su segundo 4 la Amé-
rica del Sur. En Madrid entré de contrabando y la natu-
ralizaron habanera; en Bogotd la creyeron hija de un
pueblecillo del Sur yla confirmaron con el nombre de
bambuco.

Pero sinti6 las nostalgias del calor, y rehusa cualquier
viaje: su sitio estd cerca de la lasciva mestiza, la que
entona en las juergas la cancion de la curva y de la carne
ardiente.

Bebe alcohol 4 sendos tragos y fuma sin cesar. Pero
su ritmo encanta; es una onda que enerva, que hace
sofiar con cosas de la tierra, que hace sentirse humano,
epidemia deliciosa ante la cual nadie se escapa.

Adora la mausica, canta Aida y Trovador, Traviata'y
Cavyalleria, y encuentra asunto en la flauta de un merca-
der 6 en el mecanismo de un juguete.

Su pauta es de bermellén, sus notas negras.

Calderones interminables, notas que hacen sentir
verano en campo de mies sin trillar.

La época del afio en que la danza prepara sus oro-
peles de papel picado es en Carnaval, cuando las almas
se alegran, los cerebros se enloquecen y los rostros se

desfiguran.
FraNcisco GaRc’A CISNEROS.
Nueva York.

Didbyjos de M. Picolo.
—_——

Humorada

Infiell De mi alegrfa de quererte
s6lo tengo guardada.
una gran carcajada
que soltaré en el dia de tu muerte.
RAMON DE CAMPOAMOR..



PARA EL ALBUM DE FELENA VALLARINO

Cuando desgrana la primavera
nuevos collares de margaritas,
dureos florones, frescas guirnaldas
de madreselvas y campanillas;
cuando al verde himedo de los verjeles
cifien festones de rojas guindas,
y 4 las libélulas de élitros de oro
su miel les brindan las clavellinas;
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cuando en los huertos se abren las rosas

cual bocas virgenes en sangre tintas,

y en los torneos de airosa danza

son las miradas dardos y chispas,

los pechos fraguas, los labios ruegos,

nudos las manos y el alma lira;

cuando en las noches, de serenatas

vibran los tiples y mandolinas

por las desiertas, hondas callejas,

entre los ecos de la marimba;

y el bordoneo de la guitarra

manda en sus notas tiernas misivas

de amor y ensuefios de primavera;

entonce el hada Melancolia,

la inspiradora de mis rondeles,

de mi ventana, por las rendijas,

en un plateado rayo de luna,

como impalpable forma se infiltra...

Junto 4 mi mesa callada viene

y con extrafios 0jos me mira,

y evoca en mi alma perdidos ecos

de mis amores, sombras queridas

que en redor mio pilidas flotan,

voces ins6litas, ansias dormidas:

toda la ronda de mis recuerdos,

todo el tesoro de mis reliquias;

y 4 sus conjuros, tristes y alegres,

brotan las flores con las espinas,

y, como rosas que el broche esponjan,

se abren mis hondas, viejas heridas.
Es que los tiples cuando se quejan,

y cuando gimen las mandolinas,

algo muy dulce, tristes murmuran,

algo muy triste, dulces suspiran;

mas lo que dicen sélo lo sabe

el poeta p4lido de extrafias rimas,

y lo que quieren lo sabe s6lo

la virgen blanca, la pensativa,

cuando-en los ciclos de Primavera

se abren las rosas en sangre tintas.

ABrAHAM Z, LoPEZ PENRA

Barranquilla (Colombia).
Dibujo de J. Luis Pellicer.
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a muerte de

Ricardo Gutiérrez

Siempre he pensado que la mejor recompensa de los
poetas, mejor y mis llena para ellos de divinos halagos
que las formas ruidosas y deslumbrantes de la gloria,
seria la de que se hallasen dotados del don de percibiry
atraer & si todos los clamores de entusiasmo, todas las
lagrimas de melancolia, todos los impulsos de admira-
cién, que sus cantos, peregrinando entre las almas jéve-
nes y buenas, arrancan bajo los astros de cada nochey
bajo el sol de cada dia. jQué hermoso arrullo hubiera
llenado de consolaciones y harmonias los ultimos instantes
del poeta querido que lloramos, si 4 su espiritu hubiera
sido otorgado ese beneficio, en la hora suprema, y hubie-
ran convergido, en un inmenso acorde, hacia él, todas las
vibraciones de las almas heridas por la noble y austera
virtud de sus estrofas!... Gritos de trémula emocién que
de mi pecho brotaron en algunas de las horas mas bellas
de mi vida, se hubieran mezclado en el coro de triunfo
del poeta. Lo lei de nifio, y su poesia, que desde entonces
quedé vibrando en lo hondo de mi alma, tiene para mi el
secreto encanto de las cosas que evocan recuerdos dulces
y queridos. Yo no la podria juzgar como se juzga la de
un genial poeta que admiramos, pero 4 quien no recono-
cemos como nuestro, que no nos habla del pasado, y cuya
poesia no hunde sus raices en las reconditeces de nuestra
vida espiritual y la viste y enlaza como la enredadera 4 la
columna. La poesia de Ricardo Gutiérrez tiene una his-
toria en el proceso de mi vida interior. Cada uno de sus

4
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cantos es para mi como una de esas melodias que, escu-
chadas en momentos dichosos 6 solemnes, se asocian in-
evitablemente, después, al despertar de aquella hora esco-
gida en que vibraron. Cuando una estrofa suya hago
pasar ante mis ojos, siento en el alma un ala mustia y
aterida que se estremece. Por eso, la desaparicién del
poeta produce en mi la sensacién de un abandono y me
parece la extincién de una luz sobre mi espiritu.

iCudn pocos de nuestros poetas de hoy, aun cuando
haya de ser grande y duradera la gloria de sus triunfos,
alcanzaréin esta devocién de los sentimientos! El poeta,
hoy, es ante todo el artista, es el orfebre, es el cincelador
paciente y empeiioso. Detiénese ante sus puertas el vian-
dante, para admirar, en aquella fiesta de la luz, los finos
contornos del oro cincelado. Pero, cuando se aleja, lleva
s6lo la impresién de un deslumbramiento, porque no
reconoce ya, en el artifice enamorado del ritmo y del
color, 4 aquel ser, comparable con el pelicano del mito,
que arrancaba de sus entraiias palpitantes la imagen viva
de lo que llevaban los demas dentro de si.

Y ninguno, entre nuestros poetas, ha personificado
esta entera condensacién del alma de los suyos, este se-
guro imperio ejercido sobre el sentimiento de una gene-
racién, como el de El Libro de los Cantos y La Fibra sal-
vaje.—Era el poeta de todos, sin dejar de ser, intensa y
dominantemente, el poeta de si mismo. Habia brindado
la hospitalidad de su corazén 4 todas las cosas buenas, 4
todas las cosas bellas. Naturaleza esencialmente lirica la
suya, siempre en sus cantos el impulso del vuelo partia
de la intimidad. Pero en su intimidad refundia, convir-
tiéndolo en sentimiento propio, en dolor propio, el dolor
de todos los que sufren; en fuerza de su vida, el esperar
de todos los que suefian, la abnegacién de todos los que
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batallan; en calor de su sangre, la ansiedad de todos los
que padecen hambre de justicia y el entusiasmo de todos
los que persiguen sobre la tierra un ideal.—La individua-
lidad, la faz activa del poeta, limpida y fuerte como el
marmol, eran, ademds, un nimbo de luz sobre su obra.
jCuantas veces, corriendo, llenos de ansiedad, el velo
que oculta 4 nuestros ojos la intimidad de la existencia
de donde parte la palabra inspirada, sélo nos es dado
encontrar el fondo gris de una personalidad moralmente
indiferente 6 borrosa! En nuestro poeta, personalidad y
arte, vida y ensuefio, se confunden y forman un solo trazo
de luz. Huella por la que puede seguirse el rumbo de su
marcha son sus versos. Cantd 4 la fe en el ideal que re-
genera y tuvo fe; canté 4 la caridad y fué piadoso; canté
al heroismo y fué soldado. En esta luminosa existencia,
la poesia es accién, la accién es poesia. Evocando la ima-
gen del varén bueno y abnegado, es como adquiere sobre
nosotros toda su avasalladora virtud el canto del poeta.
Duefio era su numen por igual de las dos grandes
manifestaciones del sentimiento lirico: la que se recon-
centra en el recogimiento y en la meditacién timida del
tumulto humano, y la que alienta en las inspiraciones
del alma colectiva y es tribuna de donde arengar y espada
con que lidiar en nombre de todos. Vibraban alterna-
damente en sus cantos los acentos del hombre intimo y
los del hombre del pensamiento y de la accién. Unas
veces, la suave estrofa modelada para el amor y el ruego,
la que se ampara bajo las frondas, propicias al misterio
del alma, donde los sentimientos tiernos y afectuosos ani-
dan. Otras veces, el verso amplio y fulgurante, el verso
de grandes alas, lleno de sol, erguido sobre una cuspide.
Nacian de esta audacia épica el grito de guerra de la
libertad que envia al pais del trépico sus legiones, la vi-



52 Almanaque Sud-americano

gorosa imprecaciéon de Montevideo, el didlogo de E! Poela
y el Soldado. Brotaban de aquella reconcentracién melan-
céblica, la carta, himeda en lagrimas, de Lucia, el con-
templativo sentir de La Oracidn y la querella apasionada
de La Magdalena.

No era el poeta de Lazaro un devoto de la plasticidad
y la melodia de la forma, no era un cincelador paciente y
obstinado del verso, ni 4 él alcanzaron los influjos de la
evolucién, posterior al romanticismo, de la lirica, que
levantd, sobre la ruina de las aras de la emocién y el pen-
samiento, las consagradas al culto de la perfeccién exte-
rior. Pero tenia un admirable don instintivo de harmonia,
un seguro y natural imperio del ritmo, que le autorizaba
para sustituir, en la produccién, los afanes del procedi-
miento laborioso con la confianza y la audacia de la liber-
tad. Y el verso brotaba de su mente, alado, 4gil, espon-
téneo, con impetu como de lampo de luz que rasga de
improviso las sombras; como de vena de agua que salta
de la roca herida por el pico; como de anchurosa bandera
que se despliega de un golpe y flota en los aires 4 favor
de un viento pujante.— Hase observado que uno de los
constantes modos de manifestacién del genio lirico esta
en «el don de crear 6 de modificar algiin metro, que es
como la nueva copa en que se exprime el jugo generoso
de un ingenio nuevo.» Fué otorgado 4 Gutiérrez este
signo escogido de originalidad. El cincelé su copa para
el vino de su vendimia, y cre6 su estrofa propia, su estrofa
admirablemente modelada sobre el tono intimo de su
sentimiento, llena 4 la vez de fuerza y de gracia, como el
cuerpo del ptgil, y que quedé consagrada en la lirica
argentina, donde Gervasio Méndez la escogié para men-
sajera de su abandono y su dolor y la ungié nuevamente
con la uncién de las ldgrimas. En ella estdn sus compo-
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siciones que muchos tienen por mejores, las que son, por
lo menos, las més sentidas, las mds ingenuas, las mis
intimas; y ella llegard 4 la posteridad, perpetuindose en
la métrica de la poesia americana, como forma sensible de
la inmortalidad de quien la afiadié al Cancionero de la
lengua.

Ya habia empezado la sancién de la posteridad, en
cierto modo, para la figura literaria de Ricardo Gutiérrez,
y ella se presentaba como una noble figura de otros tiem-
pos a los ojos de los que le admirdbamos en mi genera-
cién. Afios hacia que la lira del poeta estaba muda. ¢Era
acaso el hastio, el cierzo helado de la vida? ¢Era, mas
bien, la amarga protesta contra el ambiente ingrato, la
desolacién ante el irresistible avanzar de la ola turbia y
plebeya que clamoreaba los triunfos de nuestro periodo
cartaginés? jQuién sabe! El silencio del poeta, que pue-
de ser una forma de la decepcién, el desaliento, el desen-
gaiio, ¢no puede ser también el signo de su iniciacién en
una poesia mas alta, més gloriosa, més pura? Por enci-
ma de la que se traduce en palabras y se comunica al sen-
timiento de los hombres, ¢no podrd él alcanzar una
poesia superior, una poesia que sélo irradie y florezca en
su mundo intimo, donde la rodee la nube impenetrable
con que queria velar la mistica ciudad de sus elegidos
cierto poeta moderno?... Ella serd como la musica de los
astros, que el sabio oy6, pero que nosotros no oimos;
serd como la imperceptible luz que vibra alli donde la
pupila humana no ve sino la obscuridad.

Ahora este silencio durara para siempre, pero la ima-
gen del poeta se engrandecera en la memoria de las gene-
raciones y su poesia adquirird nueva vida. Andrade tuvo
de los contemporaneos apoteosis mas ruidosas, pero en
su obra, osada é inmensa, verd mds ruinas la poste-
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ridad. Para lo que edifica la fantasia hay en el tiempo
base menos estable y segura que para lo que labra el sen-
timiento, siempre uno en esencia. Cuando se ha desva-
necido el eco de las Orientales, aun viven su juventud
Rolla y Las Noches de Musset. Mientras buena parte de
la obra de Hugo palidece, el grito de Byron sigue vibran-
do en las alturas.

¢Quién me recordard que no es una pégina de cri-
tica lo que he trazado, al escribir sobre la muerte de Ri-
cardo Gutiérrez? Si asi como el corazén tiene su memo-
ria, y su memoria es la gratitud, también tiene el corazén
su juicio; serd éste s6lo el que yo podria ofrecer para
juzgar al noble espiritu que acaba de ascender 4 la luz.—
Era uno de mis poetas. Si le hubiera encontrado alguna
vez en el camino de la vida, le habria estrechado la mano
y le habria dicho: «Gracias.» Y é]l me hubiera entendido.
—Pero desde hoy, que sé que no he de verte ya en la
realidad, yo te tendré conmigo, joh poetal para siempre,
en aquella consagrada mansién de la memoria donde se
reunen, como en un cielo que va cuajandose de luces, las
cosas bellas y los seres benéficos y amados que hicieron
menos ingrato el duro peregrinaje de la vida y se abis-
maron en la decepcién y en el misterio.

Montevideo, 1897. José ENRrIQUE Robé.

Coincidencias

Dicen, y es mucha verdad,
que Newton, cierta mafiana,
al caer una manzana
descubri6 la gravedad.
Pues bien, yo pienso, Canuto,
y nadie habrd que me arguya,
que si Ad4n perdi6 la suya
fué 4 causa del mismo fruto.
Buenos Aires. VicenTE NicoLavu Roie.
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LA MEJOR RECETA

—Siga mi consejo amigo.
—:Conque me receta usté...?
—Un marido.

— Pues, ¢por qué
no se casa usted conmigo?
— Lo siento mucho, Rosario,
pero no puedo, en rigor...
—¢Por qué?
— Porque soy doctor,
pero no soy boticario.
Divujo de J. Cabrinety.

Como la vida es lucha
el fuerte en ella vence.
Pero al débil le queda
Ja victoria suprema de la muerte.
José ECHEGARAY.
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ka vocacidn

1

—Mira, sobrina mfa,
reflexionalo mucho. Te lo ruego.
Eres joven, hermosa...
¥y quizds estés luego pesarosa
de todo eso en que hoy cifras tu alegria.
—Mas ;y mi vocacién, querida tfa?
—Tu vocaci6én no niego;
Ppero, ¢no es pasajero ese delirio
que puedes pagar luego
con una vida eterna de martirio?
—No, tfa. Es imposible
que yo sea feliz de otra manera,
y el tranquilo convento que me espera
me atrae con una fuerza irresistible.
Hay allf, en la capilla,
una imagen sencilla,
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ante_la que mil veces he orado

con fervor infinito,

1y si vieras con qué ojos me ha mirado
San Antonio bendito!

El santo es tan hermoso

que, al fijar en su rostro la mirada,
paréceme que escucho el melodioso
canto de un dngel y hdllome arrobada...
—Veo que hoy no podria convencerte.
—Es el tnico anhelo de mi vida,

y me hallo por completo decidida:

16 el convento, 6 la muerte!

11

Y mientras se prepara 4 ir al convento,
y en el mismo momento
que ella sus rezos con fervor repasa,
su primo, capitdn de artilleria,
después de larga ausencia,
se presenta en la casa.
Siente ella una alegrfa
que no acierta 4 explicarse en su inocencia,
y €], lleno de un asombro verdadero
contemplando 4 su prima tan hermosa,
le dijo con ardor no sé qué cosa,
y luego la mir6 de la manera
como sabe mirar un artillero.
La nifia, al escuchar al calavera,
sinti6 un extrafio gozo,
y la velada entera
pas6 sofiando con aquel buen mozo.
Y no sé como fué, que cierto dfa
en el cuarto de e//a entro la tia,
encontrdndolo todo embarullado
y en la mesa una carta que decfa:
< El paso que hoy he dado,
4 decir la verdad, no lo lamento.
Tfa: me he escapado
porque... en fin, por detalles que suprimo.
No quiero ir al convento
y volveré 4 tu lado
cuando sea la esposa de mi primo.»
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111

—Yo te perdono, sf, ya estds casada...

Mas quiero que me expliques una cosa:

esa calaverada

¢c6mo la hiciste td, tan religiosa?

¢No estabas con un mfstico embeleso

casi de San Antonio enamorada?

;Por qué te has escapado?

—Pues... [por esol

De que al santo he querido

puede el cielo servir de testimonio,

y por eso pequé... [pues mi marido

se parecia tanto 4 San Antonio!

Luis Garcia.

Buenos Aires, 1837,

————

Pretérita

£ Fagrros juLio ANTERA

“8i Luzbel amase seria bueno.,
SanTA TERESA DE JESUS.

Quien ama, por amar ya es virtuoso...
¢no es el amor la gran virtud del mundo?
Absorbe el corazoén, y es lo profundo;
absorbe el pensamiento, y es lo hermoso.

Ansias de adoraci6n, es lo piadoso,
ansias de posesion, es lo fecundo;
toma pureza 4 su poder lo inmundo
y lo feo y discorde es armonioso.

Y si es tal el amor que huye al pecado,
es el pecado en el amor mentido...
si es delincuente es delincuente honrado

Que en sus faltas se siente redimido;
no le abate culpable el ser culpado
que el delito de amor nunca ha existido!...

GuiLLErMO P. RopriGuEz.
Montevideo, 1897.
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Hijo mudo de la soledad
y del misterio, ta eres el
esposo esperado de la no-
che, el amigo ansiado de los que
padecen, de los que no estdn con-
tentos ni del mundo ni de la suerte.

Contigo vienen los recuerdos
como un desfile de espectros que
han dejado sus mortajas y visten
de azul y rosa. Cada uno que pasa
nos dice al oido un hechizo 6 pone
en nuestros labios un beso.

Tu solemne calma es la pausa
de todas las ajenas voces que llenan de an-
siedad y de hastio la vida. Eres como la ba-
rra de prolongada aspiracién, colocada en el
compis de la borrascosa mundanal sinfonia,
para que nuestro espiritu se cante 4 si mismo el solo
melédico de sus memorias.

T eres solemne como la muerte. Para que ta apa-
rezcas, todo ha de callar: el hombre en su lecho, el ave
en su nido, la musica en la inerte materia. Pero en el
fondo de nuestra alma vibran cantos sin eco, y oimos
frases deliciosas y gritos de dicha que ti apagas dulce-
mente con tu sordina de misterios.

T eres quien aporta los peregrinos materiales con
que fabricamos, de arquitectura varia, imposible, los
nobles castillos fantésticos; ahondando el aire para cimen-
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tarlos, y apartando las nubes para que se eleven mis y més
sus almenas y sus torres. Tu traes el oro y el nicar para
sus muros, el cristal de roca para sus techos, la plata y el
marfil para sus puertas, las piezas enteras de la plrpura del
crepusculo para sus salones, los encajes de espumas mari-
nas para el lecho de la castellana ideal, y ta la traes 4 ella
también, formada de un rayo de la luna, altiva y hermo-
sa, con su alba veste sembrada de estrellas, y los breves
pies calzados de las luminosas lentejuelas de la via lactea.

¢Por qué te vas, oh amigo piadoso, al despuntar del
alba? ¢No ves que va 4 huir la amada; que va a4 desplo-
marse el palacio, y que va 4 despertar mi espiritu?

El primer péjaro que cante al sol, el primer barquero
que entone su himno 4 la onda, el primer obrero que
arranque su quejido al yunque, el primer nifio que pro-
rrumpa en el llanto perpetuo de la vida, me volverd al
suplicio brutal de la realidad.

Quiero sofiar en tu seno, joh hijo de la soledad y del
misterio!

No te alejes de aquellos que en ti buscan su consuelo.
Que te huya el remordimiento, medroso de la soledad y
de la sombra. Que te odie el poderoso, para quien las
voces humanas son lisonjas en loor suyo, y las escucha
como una harmonia embriagadora.

Contigo se van mis recuerdos, la rosada mitad de mi
existencia, que es la que mantiene de pie 4 esta otra mi-
tad de ella, descolorida y ruinosa.

Volverén los ruidos; la faena universal tornara 4 su
diario estruendo, y yo volveré 4 echarme al hombro mi
pedazo de roca, despefiado ayer junto conmigo, al pie de
la montafia. =

Nueva York. NicaNorR BoLET PERAZA.
Dibujo de F. Prieto.
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PARTE DE MATRIMONIO...

—:Conque te casaste, Pablo?
—Me pescaron con tal arte!...
— Y adn estds sin darme parte
de tu matrimonio?
—;Un diablo!
jqué he de dar! jno puede ser!
—¢Por qué?

—Porque 4 darte, Antonio,
parte de mi matrimonio...
ite quedas con mi mujer!

Dibujo de M. Picolo.



62 Almanaque Sud-americano

Simbdlica

1

Blancas las ropas, blanca la cuna,
blancas sus manos angelicales,
J blancos los rayos de la alta luna
que se filtraban por los cristales.
Blancas visiones
las que pasaban
en procesiones
por las regiones
de sus ensuenios y se elevaban
en tardo vuelo
¥ en prolongada columna a! cielo,
como los humos del incensario,
cuando lejano rayaba el dia
y el alba pdlida emblanquecia
la torre esbelta del campanario.
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11

Negros los paiios, negra mortaja,
negras insignias las de la muerte,
de ébano negro la estrecha caja
donde dormia su cuerpo inerte,
Vestia el suelo
Stinebre alfombra,
nublaba el cielo
Srinebre velo

y s¢ elevaban entre la sombra,
como visiones,

los negros humos de los blandones

que iluminaban el solitario

tiimulo negro, cuando venia Dibujos de F. Estevan.

la obscura noche y ennegrecia

la torre esbelta del campanario.

Buenos Aires. CHRISTIAN ROEBER.
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Sombras

En las ligubres noches lluviosas,
en las tétricas noches de invierno,
cuando van por el cielo las nubes
cual fant4stica marcha de espectros,
mientras pasan los vientos silbando
y retumban lejanos los truenos:
se oyen trégicas voces que gimen,
se oyen lobregos vagos lamentos,
que parece surgieran del fondo
de los fiinebres féretros negros;
en las foscas tinieblas se escuchan
como secos crujidos de huesos,
que semejan las huecas pisadas
de esqueletos que fueran corriendo;
en las viejas ermitas del campo
las campanas dan sones siniestros,
que primero se acercan temblando,
y después van perdiéndose lejos,
para hundirse en las sombras espesas
donde graznan fat{dicos cuervos,
donde cruzan fosforicas luces,
donde reina el profundo misterio.
En el mar se levantan las olas
dando fuertes rugidos coléricos,
batallando con peiias y escollos,
produciendo salvajes estruendos.

Es entonces que halldindome 4 solas
meditando, en mi obscuro aposento,
aparece muy vaga la imagen

de mi p4lida amada que ha muerto,
y mi alma solloza sus penas,

y en mi mente sollozan recuerdos,

y mis ojos prefiados de ldgrimas

las derraman en hondo silencio;
mientras van por el cielo las nubes
cual fantdstica marcha de espectros,
mientras pasan los vientos silbando
y retumban lejanos los truenos !...

PO —

Ewmivio Berisso.

(Azrael)
Buenos Aires, 1897.
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,ﬁ €1 regreso

> oMo el que lucha hasta el postrer instante,
y no como el que tiembla y se intimida,
caf, pero no 4 plomo: mi catda

describi6é una paribola gigante.

Fuf el mds amado de tu pecho amante
y fuf el alma entre todas escogida;
mas quise ser el Unico en la vida,
y entonces la Beatriz huy6 del Dante.

Volvt al Infierno. En el Infierno ahora
suefio con que tu mano protectora
me levante 4 las cumbres del pasado;

Que debe ser hermoso y elocuente
ver entrar en los cielos nuevamente
4 Satdn, redimido y perdonado!
Josg S. CHocaNo.
Dibujo de Apeles Mestres. Lima.

—_—e———

Plegaria

jSefior! si en sus miradas encendiste
este fuego inmortal que me devora;
si en su boca fragante y seductora
sonrisas de tus angeles pusiste;

Si de tez de azucena la vestiste
y negros bucles; si su voz canora
de los suefios de mi alma arrulladora,
ni 4 las palomas de las selvas diste;

Perdona el gran dolor de mi agonfa
y déjame buscar también olvido
en las tinieblas de la tumba frfa.

Olvidarla en la tierra no he podido,
¢como esperar podré si ya no es mia?
¢C6mo vivir, Sefior, si la he perdido?
Bogot4. JoraE IsaAcs.
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Canto, perfume Y color

A alondra dijo un dia:
—He oido el canto de una alondra.
Y la nube rosada, que acertaba 4
pasar por ahi, dijo:
— Es tu canto el que has oido.
—No, dijo el ave; no es mi canto.
La violeta dijo un dia:
St — Ha llegado hasta mi el perfume de
una violeta.

Y el tupido césped, en que se mezclaban diminutas
fresas, dijo:

— Es tu perfume el que has aspirado.

—No, dijo la flor; no es mi perfume.

La parpura dijo un dia:

— He visto el color encendido de la purpura.

Y el armifio del manto cardenalicio que arrastra por
las gradas del templo, dijo:

— Es tu color lo que has visto.

—No, dijo la parpura; no es mi color.

Entonces la alondra, la violeta y la pirpura exclama-
ron:

—iEs bien extrafio, y no se explica, que haya canto
de alondra que no es de alondra, perfume de violeta que
no es de violeta, y color de purpura que no es de un
manto de purpura!

Pero yo, que les estaba oyendo, exclamé:

—dDe qué os asombrais? Bajo la rosada nube, entre
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el césped mezclado de fresas y por las gradas del templo,
Magdalena ha pasado con su voz musical, un embriaga-
dor perfume y sus labios rojos, muy rojos...

CATuLo MFNDES.
Dibyjo de Apeles Mestres.

RUS

Dormida

1Y se durmi6 risuefia! Sobre almohadones pérsicos
la escultural cabeza tranquila reclin6;
pupila agonizante, la tembladora ldmpara,
raudales de oro vivo lanzaba en el sal6n!

Las rosas y heliotropos en las etruscas 4nforas,
abiertas en el piano las p4ginas de un vals:
las copas derramadas sobre los blancos mdrmoles
y entre calor de carne vapores de ckampagne.

La undosa cabellera, como cascada de ébano,
tendida sobre el hombro de pélido jazmin:
los ojos casi azules, como una llama alcohélica,
apenas entreabiertos, cansados del festin.

El peinador ceiiido sobre las formas clasicas,
bajo la piel de armifio sus diminutos pies;
con su sonrisa tierna, como su boca, olimpica,
con su fulgor de rosa en la quemante sien.

Sus manos, como el lirio de los mimbrales, pdlidas,
bajo sus ojos ldnguidos agonizante azul;
flot6 mi pensamiento, como mis ojos dvidos,
tras la espumosa malla de vaporoso tul.

En el hermoso Oriente, con resplandor de piirpura,
Aurora sofiolienta sus parpados abrio;
— Bajemos las cortinas, me dije contemplindola,
|que duerma: los que duermen se olvidan del dolor!

Jurio N. GALOFRE,
Bogots, 1897.
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A NICOLAS HEREDIA

El sol, rodela caldeada, roja,
mira ocultdndose tras un tilo,
la flor de loto que se deshoja
en los pantanos del viejo Nilo.

Sobre las aguas donde se mecen
de los nelumbios las verdes barcas,
vuelan los ibis, que ser parecen
de los recuerdos las vivas arcas.

Junto 4 las ondas, en las riberas
van esmaltando los arenales,
los abanicos de las palmeras
y la ancha copa de los nopales.

De los aloes entre las ramas,
del astro-reina marcando el disco,
agujerea del sol las llamas
la aguja enhiesta de un obelisco.
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Entre los giros que luces blondas
trazan cual rimas de dureas visiones
suefia la mente, sobre las ondas,
ver pensativos los faraones.

De la corriente se mezcla al ruido
el aleteo de las cigiiefias,
que en bandas cruzan, buscando el nido
de los zarzales entre las brefias.

Como las alas grises de un ave,
se ve una tribu cruzar lejana,
de los camellos al paso grave
triste y errante la caravana;

Y alli, cediida de obscura hiedra,
que raros signos en ella finge,
con su pupila tallada en piedra
mira la marcha la inmoble esfinge.

Flor de alabastro, 1a media luna
sobre los lirios su luz blanquea,
como la aérea, plateada cuna,
donde Cleopatra se balancea.

All4, entre brumas, de oro aparece,
rasgando el velo de la azul cldmide,
cual dromedario que se adormece,
la inmensa mole de una pirdmide.

Mientras pausado, lento, se arroja
en los pantanos el cocodrilo,
y, mustio, el loto su flor deshoja
sobre las aguas del viejo Nilo.
FEDERICO UHRBACH.
Matanzas (Cuba),
Dibujo de J. Luis Pellicer.

EPIGRAMA

Nunca te verds casada,
si en tocas y perifollos
as{ gastas, desdichada;
¢qué caso han de hacer los pollos
de doncella tan tocada?
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kbuces de prisma

i Gloria in excelsis!

Va 4 extinguirse la noche triste del Viernes Santo,
aquella que recuerda 4 Dante y su extrafio viaje en las
sombras.

El sol de hoy debe alzarse abierto y esplendoroso
como sol de apoteosis, espandiendo en los cielos su am-
plia onda de luz dorada, para que el dia se entreabra en
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una de aquellas auroras de oro pilido que ven los chicos
al marchar de madrugada 4 la sacristia, 4 caza de la sota-
na menos corta, meditando el golpe de mano que ha de
darles la campanilla més gorda para el concierto loco que
va 4 saludar el momento de la resurreccién.

Porque hoy resucita Jesis, el Dios de ojos celestes y
sonrisa dulce, que nacié en un pesebre y murié en un
cadalso, y los cielos sonrien, luminosos y azules, al saber
la buena nueva.

En la iglesia ya han bendecido el agua y el fuego y
el grueso cirio pascual, y los Gltimos ecos de las letanias
se esconden desvanecidos en los rincones del coro. Van
4 cantar Gloria.

Reina el inquieto silencio de espectativa entre la
multitud que hormiguea en la penumbra de la nave,
mirando impaciente el velo negro que cubre el altar,
tras el cual empezé ya 4 notarse callada agitacién, mien-
tras las luces de los cirios se encienden una 4 una, ele-
vandose, veladas por lo negro, en ascensién lenta hacia
el dbside.

En las galerias los chicos sostienen nerviosos las
cuerdas de las cortinillas, prontos 4 inundar de luz la
iglesia cuando suene la solemne hora.

He ahi que llega apagado y lejano el répiqueteo de las
otras iglesias que ya han cantado Gloria, provocando en
la muchedumbre un estremecimiento de emocién gozosa.

[ Gloria in excelsis Deo! Soné la gran salutacién can-
tada con voz temblorosa por el sacerdote desde el mis-
terio del velo, que se abre de pronto, descubriendo el
altar envuelto en azuladas nubes de incienso, mientras
el campanilleo grita agudo como locura de timbres, y
alli, en el fondo, asciende la escala de los cirios con
arranque de himno de luz.
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Rompe la banda en el coro, atronando el templo con
los acordes entusiastas de una vibrante marcha triunfal
de bronces; la luz inunda lujosa las naves, evocando un
jubilo de colores en la multitud estremecida y fervorosa,
temblando irisada en los caireles y fulgurando rayos en
el oro de los altares; los sacerdotes y monaguillos se
agitan presurosos en el altar mayor, entre el incienso
que se eleva solemne como fervor de plegaria, y desde
la torre desciende gozoso el repiqueteo agitado de las
campanas cantando alegria.

jAleluya! jAleluya! jAleluya!

*x
x x

Ha terminado la misa grande. Las ultimas voces
graves del 6rgano se apagan en la nave, y la muche-
dumbre se derrama en la calle consagrando el triunfo
del magnifico sol otofial, mientras arriba aletea la gri-
teria jubilosa de las campanas cantando alegria.

i Gloria in excelsis Deo!
ARTURO JIMENEZ PASTOR.
Montevideo, 1897.

Dibyjo de J. Jiménez Pastor.

Fuego

— ¢ Por qué maltratas, Melchor,
de esa manera 4 tu esposa,
cuando humilde y carifiosa
se abrasa por t{ de amor?
Mira, si es que no estds ciego,
que de olvidarte es muy duefia.
—iCa, hombre! cuanto m4s /lesia,
mds se avivard su fuego.

Vicente NicoLau Roie.
Buenos Aires,
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LOS DOS BATURROS

CUENTO VIEJO

. r
—Recontral jmia que es correr!
—:Que si corre el tren? jni un cuhetel
— ¢Qué pueblo es éste?
— Retrete.
— :Retrete? [pus 4 comer!
Dibigo de T. Gascon.

EPIGRAMA

—En mi hijo hasta hoy no cref,
dijo Gedeon, transportado
de gozo hasta el frenest.
—¢Y hoy cree usté en €12
— jHoy sf,
porque ha sido confirmado!
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Cntre ellas

(CUESTION DE LIMITES)

Entre Chile y 1a Argentina
hubo una guerra feroz:
desde el Plata 4 Valparaiso
tronaba rudo el cafién.
O'Higgins era un pigmeo
para este pueblo del Sol,
y para aquél de la Estrella
San Mart{n‘era un matén.

De Chacabuco y de Maipo,
del Pert y el Ecuador,
hablaban sus redentores
con celosa irritacién,

Pequefios ambos, mentfan
un odio que no sinti6
ni San Martin por la Estrella
ni O’Higgins por nuestro Sol.

Pern, ;quién es alto y noble
si el Mausser estd en accién®
La Justicia no es hermana
de Marte el batallador.

Sea fébula 6 no sea,
la tal guerra aconteci6:
desde el Plata 4 Valparaiso
tronaba rudo el cafi6n.

Una chilena, 4 su hermana,
que era argentina, escribi6:
—« Contra vosotros va mi hijo,
|no me lo matéis, por Dios!

1El es mi tnico tesoro!
{de mi noche el esplendor!
jde mi viudez el consuelo!
imi primer beso de amor!»

A través del muro andino,
la argentina respondi6:
— « Contra vosotros va mi hijo,
ino me lo matéis, por Dios!
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i Es de su padre el orgullo!
jde nuestro hogar es la flor!
|si no vuelve... si no vuelve
nos moriremos los dos!»

En Santiago, la chilena
postrada en muda oracion,
y en Buenos Aires, su hermana
puesta el alma en el Sefior,

Rogaron tan hondamente
que Dios mismo las oyo,
y dijo: « {Paz entre hermanos!
|entre la Estrella y el Soll»

A su mandato, en los Andes
el Mausser enmudecio,
pero en Maipo y Chacabuco
sigui6 tronando el cafién...

j Himno perenne de glorial
jsanta, magnifica voz!
jde San Martin y de O’Higgins
hondo y fraterno clamor!

Buenos Aires, 1896. RAFAEL OBLIGADO.

OUn beso

De l4nguido abandono en dulce exceso,
fijando en mi los celestiales ojos,
con gratas esquiveces y sonrojos,
y el movil talle entre mis brazos preso;

turbada por mi er6tico embeleso,
riendo 'de mis cdndidos antojos,
posaron con ardor sus labios rojos
sobre mi sien calenturienta un beso.

Después... jpartil La veleidosa suerte
me hizo llorar en ya lejano dfa
de dura ausencia su temprana muerte,

Mas jah! con aquel beso todavia
en vano pugno porque no despierte
hondas tristezas en el alma mial
MANUEL A. SAN JuaN.

Lima, 1897.
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kos claveles rojos

I

Gallardos, olorosos, encendidos, erguianse en tosca
maceta de barro, cuidados solicitamente por Blanca, que
parecia haber dejado en sus hojas, & fuerza de besos, la
parpura de sus labios. Porque Blanca tenia delirio por
sus hermosos claveles y los besaba con infantil candor,



Almanaque Sud-americano 77

como si fueran bocas encendidas y rojas que pudjeran
devolverle sus ardorosos besos.

—dSabes, dijo Max paseando con ella una tarde por
el jardin de la quinta, que tengo envidia de tus flores?

—¢Por qué? pregunté Blanca sonriendo.

—Porque no te cansas de besarlas, y esto estd mal
hecho, muy mal hecho...; jvaya si estdi mal hecho! ¢no
tienen bastante con las caricias del sol? ¢piensas que
echan de menos tus besos? harto saben ellas lo efimero
de tu carifio y la suerte que las espera... Cuando, des-
pués de perfumar tu boudoir, no tengan aromas que
darte, y, faltas de savia, se marchiten en el vaso de
cristal, las arrojards lejos de ti, indiferente, no que-
dando de tus amores ni el recuerdo siquiera. Apuesto &
que sienten no estar armadas de espinas como sus her-
manas las rosas, para defenderse contra tus besos... En
cambio yo...

Y Max dirigi6 una mirada expresiva 4 Blanca, que
se puso encendida como sus claveles.

—En cambio td... dijo ésta bajando los ojos al suelo
como queriendo sustraerse 4 la fascinacién de aquella mi-
rada.

—Pues nada, que te agradeceria mucho... esos besos.

—Besar 4 los hombres es pecado, murmuré Blanca
con encantadora sencillez.

—iClaro! observé Max; isi besas &4 muchos no digo
que nol... pero besar 4 uno solo nc es pecado ni cosa que
se le parezca, sino un acto muy natural... y plausible.
iAh, Blanca! se conoce que has profundizado poco estas
materias. Pero ya que te resistes 4 pecar, deja que pe-
que yo.

Y rdpido como el pensamiento, Max imprimi6é un
ardoroso beso en los labios de Blanca.
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—iAh, infame! dijo ésta rechazando al atrevido
galdn, aunque no con toda la energia que exigia su
decoro.

—dTe ofenden mis besos? murmuré Max con ternura.

Y luego, suspirando, agregé:

—¢Para qué ha hecho Dios tan bellos los labios de la
mujer, sino para besarlos?

E hizo ademan de reincidir; pero le detuvo un lige-
ro rumor que soné entre los arboles de la quinta.

Blanca se puso palida.

—¢dHas oido? dijo Max mirando con recelo en torno
suyo y tratando de descubrir algo entre los drboles que
les rodeaban, cuyos contornos empezaban 4 borrar las
sombras de la.noche.

Y cuando se disponia 4 salir de dudas, aparecié la
silueta de la vieja Celestina, la que avanzé como una
sombra hacia nuestros enamorados.

—Sefiorita, dijo con apresuramiento; acaba de llegar
su papa.

—1Oh! entonces véte, Max, exclamé Blanca; |si nos
viese aqui juntosl...

—Bah! dijo el galdn encogiéndose de hombros; ¢no
estd con nosotros la vieja Celestina? ¢qué temes? tu padre
sabe que te amo y no ha de extrafiar seguramente encon-
trarnos en estos sitios, respirando las balsimicas auras de
la noche.

—No, Max! contest6 Blanca; la doncella que es
honesta y recatada no recibe entre sombras al elegido de
su corazén... he venido hasta aqui cediendo 4 tus ruegos,
y ha llegado el momento de que cedas 4 los mios... huye
sin que papi te vea, por la puerta falsa de la quinta.

Y arrancando uno de los claveles de la maceta, se lo
dié 4 Max diciéndole:
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—iTe amo!

El galin lanzé un suspiro, tomé el clavel y se alejé
besando sus encendidos pétalos.

Le parecia que besaba los labios de Blanca.

11

Aquella misma noche, ya tarde, Max se present6 en
el club, con el rostro radiante de felicidad y ostentando
en el ojal de la levita el oloroso clavel, con el mismo
orgullo con que ostenta el militar la condecoracién gana-
da en el campo de batalla.

Al verle, un vejete de ojillos maliciosos y sonrisa
que, en lo incisiva y burlona, parecia un epigrama, dejé
sobre el platillo la taza de moka que iba 4 acercar 4 los
labios, y, levantindose de su asiento, tendié la mano
4 Max.

—Vamos, dijo con expresién diabdlica; gcayé por
fin la paloma en las garras del gavilin? Todavia conservas
sobre la levita una de sus plumas...

Y seiial6 el clavel, que ante aquella cinica burla pa-
recia rojo de vergiienza...

Max miré con aire de disgusto al vejete y replicé con
sequedad:

—Blanca no es de esas que usted cree.

—jHombre! contesté su interlocutor con tono zum-
bén; no te pongas tan serio y perdona si he ofendido 4
esa honesta joven con suposiciones poco honrosas para
ella. Pero jqué demonio! 4 mi me parece que cuando se
recibe 4 un galdn en un jardin y se deja que el idilio que
coroné de resplandores la tarde acabe por coronarlo de
estrellas la noche, no es aventurado suponer que haya
sido también coronado de rosas por el éxito.
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—~Calumnia usted & esa pobre doncella, don Juan,
dijo el generoso joven con célera mal reprimida.

—Bien haces en defender su virtud contra los tiros
de la maledicencia, si, como dices, ha resistido al fuego
de tus ojos.

—¢Lo duda usted?

El vejete se encogié de hombros.

—Blanca es pura como un éngel, continué Max con

-
Trrvigzer ces

calor, y no permitiré que nadie la ofenda en mi pre-
sencia.

— Entonces, insensato, ¢por qué no empiezas por
respetarlap Jte atreverds 4 sostener que no has ten-
dido 4 su... inocencia la red de tus miradas, y que tus
labios no han rozado los suyos?

—¢C6mo sabe usted? dijo el joven, sorprendido.

—Bah! gignoras que la vieja Celestina no tiene se-
cretos para nadie?

—jAh! jmaldita bruja! murmuré6 Max con despe-
cho. jAsi la emplumen|
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—iCalma, hombre! ¢no estés seguro de la virtud de
esa chica? gacaso no ha resistido 4 la fascinacién de tus
miradas? ¢no ha sentido en sus labios el fuego de tus
besos, sin caer, loca de amor, en tus brazos? la prueba
no ha podido ser mas decisiva y bien puedes vanaglo~
riarte de haber encontrado la mujer fuerte, descubrimiento
algo més importante que el que perseguia 4 la menguada
luz de su linterna el cinico fildsofo de Sinope.

I

No habia acabado de pronunciar estas palabras el
vejete, cuando se acercé 4 la mesa un joven de gallarda
figura, el cual saludé6 4 aquél familiarmente.

Max fijé sus ojos en el desconocido y no pudo repri-
mir un movimiento de sorpresa al ver en el ojal de su
levita un clavel enteramente igual al suyo.

—¢De dénde sale el bello Arturo? dijo el vejete ofre-
ciéndole una silla.

— Del cielo! contesté aquél soltando una carcajada;
aqui tengo la llave...

—Vamos, alguna aventurilla, ¢eh? apuesto 4 que se
trata de alguna pobre muchacha engafiada...

—No, mis amores estin todavia en flor...

Y el joven seiial6 el clavel que lucia en el ojal.

i Extraiia coincidencial ni Max ni el elegante joven
habian querido dejar de lucir, como rojo trofeo de amor,
esa flor bellisima, tan injustamente desterrada hasta ahora
por la moda, de sus esplendorosos dominios.

—Cuéntenos usted, dijo el vejete con su eterna son-
risa; seremos discretos... pero antes permitame usted que
le presente mi amigo Maximiliano Smith. Arturo Flori-

dablanca, agreg6 presentando 4 Max el recién llegado.
6
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Los dos jovenes se saludaron cortésmente.

—Conque empiece usted, continué el vejete con
cierta fruicién que no se preocupaba de ocultar.

—iBah! dijo el bello Arturo; se trata de una aven-
tura vulgar, que pudo haber tenido, ciertamente, mejor
desenlace. Hace dos horas me encontraba en el jardin de
una deliciosa quinta de los alrededores de la ciudad, es-
cuchando de los labios de una mujer hermosa como los
angeles, frases apasionadas capaces de trastornar el juicio
del hombre mas insensible 4 los encantos del sexo feme-
nino. Estdbamos solos, sin mas testigos de nuestra dicha
que la blanca luna, que parecia tender 4 nuestras almas,
como escalas de plata, sus rayos luminosos, invitindonos
4 subir al cielo del amor 4 gozar de sus inefables deli-
cias...

—jAl grano! jal grano! exclamé el vejete con un
movimiento de impaciencia.

Max escuchaba con profunda atencidn.

—Mi brazo, continué Arturo, rodeaba amoroso el
talle de aquella mujer, que, fascinada por mis miradas,
dejaba que se enroscase 4 él como la serpiente de la ten-
tacién, sin oponer la menor resistencia. Yo la hablaba de
mi amor, capaz de todas las heroicidades... hasta del ma-
trimonio, y ella murmuraba 4 mi oido palabras que caian
en mi corazén como lluvia de fuego. Hubo un instante
en que senti el vértigo de la allura... & que habiamos
llegado, y no fui duelﬁo de mi mismo; cai de rodillas 4
sus pies, y...

—dY?... repitié el vejete.

— Me levanté precipitadamente al escuchar entre los
arboles un ruido misterioso que no dejé de alarmarme. —
¢Oiste? dije 4 mi amada, 4 quien vi palidecer 4 los rayos
de la luna.—{Oh! jhuye! murmuré con precipitacién;
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hemos sido sin duda descubiertos y no quiero que te
expongas 4 los furores de mi padre. — ¢Huir? dije yo
adoptando una postura académica; jjamas! el deber me
exige defenderte...—Y mi amor me manda salvarte, mur-
muré ella con la faz angustiada y rechazindome dulce-
mente. Quise resistir, pero vi lagrimas y reproches en sus
ojos y obedeci como un autémata, saliendo por la puerta
falsa de la quinta, cuya llave me habia dado...

—¢Y tuvo usted valor para dejar sola, en tan critica
situacién, 4 Blanca? pregunté el vejete con ironia.

—iCémo! dijo sorprendido el bello Arturo; Jconoce
usted el nombre de esa mujer?

—iVaya! y ese caballero también... ¢verdad, Max?

Max estaba livido; habia escuchado aquel relato sin
despegar los labios, convencido de que todo aquello no
era mas que una broma de mal género, fraguada, quiza,
por el mismo vejete, & quien Blanca habia desairado més
de una vez en sus pretensiones de viejo libertino; pero no
pudiendo contenerse por més tiempo, se levanté brusca-
mente y dijo con acento terrible al joven:

—Es usted un miserable!

—jCaballerol grité Arturo pélido de célera al escu-
char tan rudo apéstrofe.

—Confiese usted que todo lo que ha dicho no es
mis que una infame mentira, afiadi6 Max ciego de
furor.

El bello Arturo, que iba de sorpresa en sorpresa,
clavé su mirada escrutadora en Max, y por primera vez
se fij6 en el clavel que se abria en el ojal de su levita;
entonces lo comprendié todo: estaba delante de un rival
que acababa de ofenderle de un modo terrible, y las leyes
del honor, y hasta el amor mismo, herido de celos, hacian
inevitable un lance entre los dos.
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—JY puede saberse, caballero, dijo con altivez el
bello Arturo, con qué derecho se permite usted injuriar-
me de ese modo?

—Con el derecho que me da el convencimiento fir-
misimo de que estd usted representando la més indigna
de las farsas.

— Esto més! rugi6 Arturo; pues bien, basta de pala-
bras inutiles; después de lo ocurrido creo que no se nega-
rd usted 4 dar un paseo conmigo por el campo... La
noche esté tranquila, la luna brilla en todo su esplen-
dor, y alli, al pie mismo de las tapias que rodean la
quinta...

—jComprendido! murmuré Max haciendo un signo
de inteligencia con la cabeza.

—Y sea el premio del vencedor, continué Arturo con
amarga sonrisa, el corazén de Blanca.

1v

Una hora mis tarde, Arturo y Max, acompafiados
de sus padrinos, se detenian no lejos de las tapias de la
quinta de Blanca, y ya se disponian 4 lavar con sangre
sus mutuas ofensas, cuando vieron abrirse sigilosamente
la puerta de la referida quinta y aparecer en ella un joven
elegante... En el ojal de su levita brillaba rojo, 4 los rayos
clarisimos de la luna, un clavel.

Max lanz6 un grito ahogado de rabia y quiso arro-
jarse sobre aquel tercer amante, el més afortunado, quizi,
de los tres.

—¢Qué va usted & hacer? le dijo Arturo asiéndole
del brazo. Dejémosle tranquilo, puesto que la suerte le
ha sonreido en los labios de Blanca. Entre dos puede dis-
putarse 4 sangre y fuego el corazén de una mujer; entre



Almanaque Sud-americano 85

tres... entre tres no vale la pena de hacerse ni el méas
ligero rasgufio.

—iAh, pérfida! murmuré Max; |y pensar que pro-
bablemente no es ese el #ltimo amante!

—iBah! todavia quedan claveles en la mata...

—Tentaciones me dan de entrar en la quinta y...

—Pues yo renuncio desde hoy 4 entrar en un cielo...
que tiene tantas llaves.

Mientras tanto, el desconocido se habia dirigido 4 un
sitio oculto entre unos arboles, y pocos momentos des-
pués se alejaba montado en un brioso alazin.

—dRenuncia usted, por fin, dijo Arturo con acento
jovial, 4 disputarme el corazén de Blanca?

—JEl corazén de Blanca? repitié Max con amargura,
isi no tiene corazén!

CasiMIrO PRIETO.

Dibujos de J. Cabrinety.
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LOS NINOS

—Y tu mami, ;dénde est4?
—iDonde ha de estar! en la calle,
luciendo su airoso talle,
como dice mi papi.

—La vida en ella se pasa?
—jQué quieres! mam4 es asi;
jni ain el dfa en que nacf
creo yo que estaba en casa.

Didbujo de Apeles Mestres.
—_—e——

EPIGRAMA

Un libro acabo de ver
del cual se titula autor,
Don Gaspar Marta Elguior
de Villalta y Alcocer.
Y aun cuando al mundo no asombre
con su genio don Gaspar,
nadie le podr4 quitar
que es autor de mucho nombre.
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€n la arena

{Siento algo grande que en mi ser se agita,
fénix audaz que sin cesar bravea,
onda de inmenso mar que precipita
desde su trono celestial, la idea!

Suefio vehemente, plenitud de vida,
dolor, 6 no sé qué, que al pensamiento
llega, como una chispa desprendida
de la cdpula azul del firmamento,

Enardeciendo todo mi organismo,
cual fluido de una eléctrica corriente
que mezclara 4 la vez, sombras de abismo,
rumor de auroras, voces de torrente;

Porque hoy, es tan febril y abrasadora
esta sed, insaciable, no extinguida,
que rebulle en mi frente y la devora
con arranques de fiera embravecida.

1Ah, cudntas veces, con ardor, violento,
quise hasta el cielo levantar el grito,
cual si fuese la nota de mi acento
capaz de ensordecer al infinito!

1Cu4ntas veces sofi€, que aquf en el alma,
vertfa su magnifico tesoro
fundido en trovas de placer y calma,
la lira excelsa de vibrar sonoro!

i Cudntas, cuéntas, Sefior, ya delirante
quise romper esta impotencia sorda,
y dejar, que mi espfritu anhelante,
corriera como un mar que se desbordal...

Entonces de los antros del olvido
volvieron 4 surgir aquellas horas
de 1a nifiez, de aquel precioso nido
cuajado de creptisculos y auroras.

Volvieron los ensuefios del pasado
con su flotante tinica de flores,
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4 refrescar el corazon hastiado
de todos sus nostdlgicos dolores.

Tuviera un eco para mf la fuente
que alld, perdida entre el edén, murmura,
y ‘cascadas de luz, fosforescente,
patria y hogar, felicidad, natura!

Natura, con sus tardes misteriosas
donde quebranta todo sus querellas,
mientras rasgan sus cdlices las rosas
y sus nimbos de tules las estrellas;

Natura, con sus tenues alboradas
rielando en el espejo de los mares,
cuando tiemblan de amor las enramadas
y preludian las aves sus cantares;

Natura, con sus cirmenes de estfo,
sus torneos de misicas y flores,
su voz de trueno, su gemir de rfo,
sus montafias, sus nubes de colores...

Patria, con su solemne firmamento
como esas aguas de la mar tranquila,
cuando al s6n de las ondas y del viento
la bruma azul sobre su frente oscila.

Felicidad y hogar, su dulce anhelo,
sus horas de placer y de bonanza,
donde cada caricia es un consuelo,

y cada sensacion, una esperanzal

i Pero todo es en vanol! el fuego vivo
que aquf en el alma, abrasador, yo siento,
se pierde como un eco fugitivo
si trato de encerrar el pensamiento

En ese estrecho mundo de la forma,
donde el amor més puro palidece,
donde el ideal primero se transforma
y cual lampo de luz, desaparece.

Donde sin tregua lucho enardecido
como el extinto gladiador romano,
como lucha el recuerdo y ei olvido
bajo la frente del linaje humano!
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Lucha eterna, sin lfmites, ni valla
que dentro del espfritu fermenta,
como el grito de horror en la batalla,
como el nombre de Dios en la tormenta!

Lucha, sf, tumultuosa y elocuente
del pensamiento mfo no domado,
que brega sin cesar, pero impotente,
como un nuevo titdn, encadenado!
Eucenio C. Nok.
Montevideo, 1897.

Arpegios

I

Los genios de la selva vagabundos
entonan sus canciones misteriosas
en la lira inmortal donde Natura
hace vibrar sus placenteras notas.

Los silfos callan si la abeja zumba
robando el néctar de las blancas rosas,
y duermen 4 la sombra perfumada,
por la magnolia de brillantes hojas.

Las ninfas inclinadas blandamente
sobre el cristal de las movibles ondas,
ven dilatarse sus graciosas curvas
y 4 los rayos del sol ponerse rojas.

La vida se renueva 4 cada instante;
donde muere una flor, otra ficr brota,
sin romper la armonia ni el encanto
de su gama fecunda, creadora.

11

Genios amigos, que vivfs en alas
del aire, de la luz y de la sombra,
rasgad los velos de mi triste noche,
quiero vivir en una plena aurora.
DoRILA CASTELL DE OROZCO.
Montevideo, 1897.
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Indios de Nahuala

(Guatemala)
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Bocetos montevideanos

VICTOR PEREZ PETIT

Estd de moda. Los literatos, jévenes y viejos, —los
que han visto desaparecer ya sus ambiciones de gloria bajo
la nieve de sus cabellos, y los que recién se inician, llena
el alma de entusiasmos, en esta vida cruel de las letras,
—Ile dedican con carifio sus articulos, en tanto que de
afuera, del extranjero, llegan rumores de aplausos, mur-
mullos de aprobacién, notas altamente honrosas para su
reputacién de escritor, en las cuales vibra el elogio espon-
tineo y desinteresado, el elogio que se conquista unica-
mente con talento. Su nombre literario, pronunciado
todavia ayer con desdén fingido por labios convulsos
por el despecho 6 la envidia, resplandece ya en una
aureola de simpatia, esperada de mucho tiempo atris,
y autores de fama indiscutible, como Gémez Carrillo,
Dario, Obligado y Penha le han prodigado sus frases de
aliento, haciéndole una justicia que le negaban, en un
arrebato de egoismo histérico, hasta los mismos que la
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consideraban merecida. JSeré éste el prélogo del recono-
cimiento que se debe 4 sus méritos? Todo hace creer que
si, por mis que aquél no llegue 4 producirse tan pronto
ni tan ficilmente. Vale mucho Pérez Petit para que se
le reconozca en todo lo que vale. A semejanza de esos
arboles vigorosos que extienden ridpidamente sus ramas y
proyectan sombra sobre los arbustos que crecen 4 su lado,
ha tenido la desgracia de llegar demasiado pronto 4 una
altura que no lograron ni lograrén escalar nunca los am-
biciosos vulgares, haciéndose asi reo de un delito que
no se perdona jamdas, como no se perdona todo aquello
que hiere 4 ofende la vanidad humana. Joven por los
afios, es viejo por el 1alento, quizas el més viejo de todos
los literatos jévenes y también de los literatos viejos. Su
cerebro es un cerebro sélido, bien nutrido, y su tempe-
ramento el de un atleta. Todo lo que le falta en musculos
y carne le sobra en voluntad:— voluntad de hierro, que
no se rompe en ninguna ocasién, aun cuando 4 veces
parezca expuesta 4 doblarse de improviso 4 impulsos de
la bondad.

Pocos son los que admiran 4 Pérez Petit con una
admiracién sincera, y muchos los que pregonan y agran-
dan sus defectos, sin apreciar sus bondades, que son ma-
yores que aquéllos. Alli donde la vulgaridad cree des-
cubrir un manantial de pasiones estrechas 6 el fondo
obscuro de un carécter irascible, avinagrado eternamente,
se esconde, sin embargo, un espiritu delicado y sutil,
espiritu de artista que sufre con las desgracias de los
demds, con las flaquezas de sus semejantes, y trata de
remediarlas con remedios enérgicos. Por eso es critico
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y por eso se le considera severo y excesivo en sus apre-
ciaciones. Para él, sin embargo, la critica es un minis-
terio sagrado, algo mas digno de 4guilas que de gusanos,
algo que estd por encima de odiosidades y pequeiias ase-
chanzas. Serena inteligencia para profundizar los proble-
mas de la vida y criterio sano para juzgar los hombres
y las cosas, tiene siempre confianza en sus fuerzas para
realizar tal empresa, y cuando recoge desengafios en vez
del estimulo 4 que es acreedor, se consuela con la satis-
faccién intima de haber llevado 4 cabo una accién her-
mosa, de haber desempefiado la misién del médico que
ataca el mal alli donde lo descubre, sin moverse 4 com-
pasién por los ayes del paciente, sin anhelar otro premio
que el alivio de la humanidad y el perfeccionamiento de
la ciencia. No emplea el cloroformo y la morfina para
suavizar el dolor de sus criticas, porque los anestésicos no
dan resultado alguno en literatura, y porque el critico
verdadero, lo mismo que el cirujano hébil, no necesitan
recurrir 4 tales procedimientos para ejercer tranquila-
mente su delicado oficio. Si desgarran algunas veces, es
porque, desgarrando, mejoran al paciente.

*
* %

Fisicamente, Pérez Petit no tiene nada de extraordi-
nario. Los rasgos de su fisico no han de causar sorpresa:
unos ojos de acero en un rostro cetrino, y unos bigotes
enormes debajo de una nariz gruesa y sensual. Lo que ha
de sorprender un dia es su critica literaria y su prematura
y vastisima ilustracién. Hay que observarlo de cerca para
darse cuenta de lo que almacena en su cerebro y de las
sensaciones 4 que continuamente somete su espiritu. Es
incansable para el estudio é incansable para la produc-
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cién: una especie de maquina en continua actividad. Los
que creen conocer su temperamento y su manera de cri-
ticar, y le sefialan una semejanza completa con Leopoldo
Alas, llegando 4 decir que trata de imitarlo hasta en
sus violencias, hasta en sus arrebatos constantes de mal
humor, que se manifiestan en palabras breves y acres y
en explosiones de estrepitosa indignacién, se equivocan
por completo. Y se equivocan asi, ligeramente, porque
desconocen la obra que ha emprendido, y que constituye
ya el albor de un nombre brillante. Ella sola basta para
poner de relieve la fisonomia intelectual del critico, con
sus gustos y tendencias para juzgar lo bello, y el afén,
bien manifiesto y logrado en la mayoria de los casos, de
aproximarse 4 Taine, el gran historiador y literato, antes
que 4 otros maestrcs modernos, empleando en sus estu-
dios el simple analisis, exponiendo los hechos con toda
sencillez, prescindiendo del hombre para ocuparse del
autor, centro de la obra, y evitando en absoluto caer en
el empleo de reglas fijas y de sistemas y preceptos conde-
nados por el buen gusto literario. No se debe apreciarlo
en sus articulos rapidos, escritos al correr de la pluma,
en una alegre reunién de amigos 6 aguijoneado por la
exigencia del tema, sino en sus producciones serias, bien
meditadas; en esas paginas originales y severas, cuyo
estilo, elegante y correcto, y cuya erudicién, de primera
mano, revelan, 4 simple vista, al escritor de talento, al
hombre que tiene formada una elevadisima idea del arte,
y se complace en derrochar en su obsequio, con la esplen-
didez de un potentado, todas las energias de su espiritu,
todas las claridades de su cerebro. Un enamorado no
sacrificaria por su amante lo que Pérez Petit ha sacri-
ficado por la literatura: sus mejores afios y sus més exqui-
sitos placeres.
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La critica literaria entre nosotros es obra suya, ex-
clusivamente suya. Al intentarla solamente, intentaba
una empresa colosal, respetada por los més atrevidos y
temida por los mas osados. Y él la inicié y la llevé 4
cabo sin ayuda ajena, tropezando con mil obsticulos,
luchando contra enormes resistencias, pero oponiendo
4 todo un gran valor moral é intelectual, una indife-
rencia profunda para afrontar los odios y las burlas san-
grientas de la gente del oficio, acostumbradas hasta enton-
ces al halago incondicional, y rehacias, como las criaturas
mimadas lo son al castigo, 4 la verdad amarga y 4 la
opinién sensata y desnuda. Desempefié su céitedra con
entera confianza y di6é al desprecio, desde el primer ins-
tante, todas las preocupaciones que pudieran hacerle titu-
bear en su propésito. Si sus censuras, agrias algunas
veces,— aunque justificadas siempre por la necesidad de
apelar 4 los recursos extremos, —han causado innumera-
bles victimas, jqué inmenso bien, en cambio, han pro-
porcionado 4 la literatura! Las disciplinas y las frases
punzantes marchitan muchas esperanzas nacientes y des-
vanecen muchas creencias sonrosadas; pero ¢no vale
acaso ese derrumbe de ensueiios locos y de huecas vani-
dades el beneficio que produce la educacién del buen
gusto y el discernimiento de titulos que hagan distinguir
el verdadero mérito del mérito usurpado? jOh! Pérez
Petit sabe bien que muchos no querrin reconocerle ni
ese sencillo esfuerzo, esa contribucién propia y espon-
tdnea al adelanto de nuestras letras; pero se venga de
todos ellos dejando caer de sus labios palabras de com-
pasién, en las cuales hay mayor fondo de amargura que
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de irénico despecho. Las injusticias de que es objeto no
le sublevan, y no se inquieta poco ni mucho porque le
quieran 6 le dejen de querer. Ni en los rasgos enérgicos
de su rostro, ni en la mirada dura de sus pupilas azules
deja traslucir jamés el deseo de agradar, de buscar sim-
patias y conquistarse amistades. Es de los.que no tratan
de seducir con sonrisas y de los que cierran las puertas de
su alma 4 los importunos que pretenden asomarse 4 ellas
para curiosear en su interior. Si agrada, bien; si no
agrada, mejor: tal es su divisa. Se basta 4 si solo para
recorrer la parte de camino que le corresponde en el
vasto mundo, y marcha hacia el fin con la altivez de
los seres fuertes. Unicamente los débiles de espiritu ne-
cesitan de andadores para no caer.

Ebpuarpo FERREIRA,
Montevideo.

Dibyjo de Apeles Mestres.

Gededn Y el suicidio

As que acto de cobardfa,

es el suicidio, en rigor,

una prueba de valor,—

el buen Gedeon sostenfa.—
i Tanto he sufrido, afiadfa,
victima de las dobleces

de gentes ruines y soeces,
que 4 no haberme acobardado,
ya me habrfa suicidado

lo menos catorce veces.

CasiMIRO PRIETO.

Dibyjo de F. Prieto.
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EL VIEJO PRESUMIDO

— Sesenta cumplo mafiana,
si no equivoco la cuenta.
—:Y atin en presumir se afana?
—1Qué quieres, Luisal

— Sesenta
y joh prodigio! jni una canal
—Por mds que te cause risa,
no tengo en mostrarlas prisa;
J¢anas yo? ;soy algun bolo?
eso se queda tan sélo
para los jovenes, Luisa.
Dibujo de .J. Cabrinety.
7
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Palmira

EN SU ALBUM

En su frente
sofiadora y pensativa,
flota una visi6n ardiente,
imagen de una ansia viva.
Y desde ella, casta y pura,
como el marmol limpia y blanca,
abrazando con ternura
su albo cuello,
en rubias ondas arranca
la cascada del cabello.

Dulce y blando,
al rumor de su arpa de oro,
los largos rizos besando
pasa el céfiro sonoro.
Y al arrullo de las quejas
que, como notas del cielo,
entre las blondas madejas
tiernas brotan,
las rubias hebras de pelo
por sobre su espalda flotan.

II

Su mirada,
indolente y sofiadora,
con efluvios de alborada
y reldmpagos de aurora,
como el espacio de un mundo
en que mil astros vacilan,
semeja un vasto y profundo
firmamento
en cuyo fondo rutilan
los mundos del sentimiento.
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¢Que me engafio?...
Puede ser; pero es lo cierto
que me asalta un algo extrafio,
—algo que 4 explicar no acierto,
cuando la hermosa Palmira,
de apuesta y gentil figura,
pasa junto 4 m{ y me mira

de soslayo,
ya con profunda ternura,
ya con ldnguido desmayo.

111

Su mejilla
de raso y de terciopelo,
en que la inocencia brilla
de los querubes del cielo,
es, en un fondo intangible
de palidez luminosa,
una vaga, indefinible
mezcla leve
de rubias tintas de rosa
y blancos ampos de nieve.

Y si alguno

con insistencia pesada

clava en su faz, importuno,

la escrutadora mirada,

su palido rostro luego,

cual la nube que se pinta

al beso de un sol de fuego,
se colora

con la fugaz media tinta

de un rayo de luz de aurora.

v

Es su acento
como el rumor de una lira
que 4 impulsos del sentimiento
solloza, gime y suspira.
Por eso, en revuelto coro,
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buscando dulces acordes,
llegan en tropel sonoro

los ambientes
4 posar sobre los bordes
de sus labios transparentes.

§Que no es cierto?...
Escuchad nota por nota
el arrobador concierto
que de su garganta brota.
Y cuando su voz fenece,
entre corales opresos,
con tiemo rumor parece
que palpita
un rubio enjambre de besos
sobre su boca bendita.

v

En su pecho
alabastrino y turgente,
de p4lidos lirios hecho
y de espumas de torrente,
entre la bruma oscilante
de mil ensuefios perdido,
con ardiente y palpitante

ritmo alado,
late un corazén, nacido
para amar y ser amado...

1Yo la adorol...
celeste y gentil querube
de intangibles alas de oro
y palideces de nubel...
iYo la adorol... Y aunque el mundo
me lance burlas y mofas,
con amor santo y profundo,
sin ficciones,
yo la enviaré las estrofas
de mis m4s tiernas canciones!
Epuarpo GREz.
Linares (Chile), 1897.



Es una historia muy extra-
fia, pero muy verdadera.
Y es como sigue:
\ Todo cansa en este mundo, y hasta en
D% NN el otro, segun parece. Es el caso, que
‘ R el diablo se cansé de estar en el in-
; ‘), ‘0 fierno, lo cual se comprende. Y aun
e "-F)@’@’"’? se cansé de ser malo, lo cual se com-
prende menos, porque hay hombres,
que sin alcanzar categoria infernal, de ser pésimos no se
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cansan nunca. Pero el diablo legitimo, el duefio y sefior
de los antros tenebrosos, quiso cambiar de condicién.
JdCémo podria conseguirlo? He aqui el problema, que el
viejo Hamlet se plante6 4 si mismo.

Donde menos se piensa se tiene un amigo, y el diablo
tenia uno muy antiguo en el cielo, por inverosimil que
esto se les antoje 4 mis lectores, y era su amigo nada
menos que un dngel.

Amigos habian sido el diablo y él, antes de la tre-
menda caida de Satén; cuando tenian las dos alas blancas
en los hombros y aureola de luz sobre la frente. Después
de aquella siniestra caida, algo se enfriaron sus relacio-
nes; pero asi y todo, algunas veces se veian, y se habla-
ban en el lenguaje que usan los espiritus: se veian, digo,
sobre la nube tempestuosa el dngel bueno, nadando entre
relimpagos y braceando entre centellas el dngel malo.

Y una noche de tormenta, en el repliegue de un
nubarrén, le dié aquél 4 éste un consejo, un consejo de
amigo:

—Si consigues fabricar una escala de ldgrimas, — le
dijo,—por ella podrés subir al cielo, y... ¢quién sabe si
Dios te dejarad entrar? |He visto entrar 4 tantos de ese
modo!

No oyé el diablo més, porque el estampido del true-
no le ensordecié y una réfaga de viento deshizo el nu-
barrén.

Desde aquella noche, el diablo no cesé de pensar.
jPensar! jMala manera de ganar el cielo! Pero el que
tiene mafias perversas las pierde tarde, sobre todo en el
infierno. Aunque en la tierra tampoco se pierden.

Un dia estaba cavilando en cémo fabricaria aquella
escala de ldgrimas de que su amigo le habia hablado, y el
sitio que habia escogido para sus cavilaciones era agreste
y solitario por demds: la quebrada de un alto y negro
monte. Por el fondo corria un riachuelo entre guijos y
pefias. Y el diablo, tendido en una de las mairgenes, se
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rascaba los cuernos y se tiraba del rabo, sin que brotase
ni una idea de luz en las negruras de su cerebro maldito.

De pronto se fijé en una feisima arafia, que estaba
como prisionera en un pedrusco del centro de la corrien-
te, formando en él 4 modo de un islote. El animal daba
vueltas 4 todo el contorno de la pequeiia isla, y por nin-
guna parte podia salir.

Interesdse el diablo por la arafia insular, y pensé que
¢l y el repugnante animalucho estaban en situacién muy
parecida. Le hizo gracia el lance y se rié: el barranco y el
agua se pusieron pajizos, como iluminados por llama de
azufre; pero pasé la risa y pasé la amarillez. El monte
volvié 4 sus sombras y el riachuelo 4 sus blancas espumas.

Entonces el negro espiritu vié que la arafia, sin ser el
diablo, discurria mejor que el diablo mismo. Convencida
de que el pedrusco era una verdadera isla, y de que no
habia terreno firme por donde escapar, acudi6 4 un medio
ingeniosisimo. Levanté la parte posterior de su cuerpo
repugnante y empez6 4 echar al aire hebras finisimas del
hilo que para fabricar sus redes suele tejer: flotaron las
hebras, fueron cada vez més largas, el viento las llevé
més y més lejos, y al fin una de ellas se adhirié & otro
pedrusco.

En cuanto la araiia, que, de cuando en cuando, con
sus patitas templaba las hebras, — conocié que el sutil
cable tenia punto de amarra, lo desprendié de su cuerpo,
lo pegé al pedrusco, y sirviéndose del hilo como de puente
colgante, pasé 4 la piedra de mads alld, y de una en otra,
por el mismo procedimiento, 4 una de las margenes.

El diablo aproveché la leccién y combiné todo un
plan de escalamiento celeste.

Recogiendo muchas ligrimas, pensaba él, haria un
hilo inmenso; lo pegaria al borde del infierno y lo dejaria
flotar. Y del mismo modo que el viento se llevé la hebra
del animalejo, ese soplo de vida que sube de la tierra al
cielo, como atraido por el centro de todo amor, levantaria
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se necesitaban, pero nunca
le faltaron! Que por algo es
este mundo valle de ligrimas;
y si por ventura escaseaban,
no tenia el diablo méis que

apretar los tornillos del dolor,

y nuevas y ardientes lagrimas
corrian inagotables.

{Por todas las mejillas las
iba recogiendo el protervo!
jLagrimas de amor, lagri-
el hilo de

mas de desesperacién;
ligrimas lagrimas de ira, lagri-
hasta que por mas de arrepentimien-
arriba se pegase to, lagrimas de ale-
4labéveda celeste. gria, jqué rica
Entonces por él tre- dad!
paria el diablo, como cuan-
arafia peluda de los tas!

abismos, y en lle-
gando arriba, su ami-
goel dngel le haria entrar
en la morada de los jus-
tos.

Pusose el espiritu del
mal & recoger lagrimas
para su obra. jMuchas

; tem e oo
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iY cémo brillaba el hilo 4 modo de sutilisimo rayo de
luz!

Con su baba, pegaba el diablo las pequefias gotas
unas 4 otras y el sublime cable iba creciendo.

Crey6 el diablo que ya tocaba en lo celeste y se puso
4 subir.

1 Qué grotesco subia! Pero él, como enorme arafia,
iba trepando por el hilo de ldgrimas espacio arriba, hacia
la eterna béveda de diamante.

Llegé al fin; mas el angel, su amigo, asomé la cabeza
y le dijo tristemente que no podia entrar.

No podia entrar porque el hilo no tocaba todavia al
cielo: faltaba muy poco, muy poco; pero ese poco era
como un abismo infinito: faltaba el espesor de una lagri-
ma, sélo de una; mas ésa habia de ser, no robada 4 los
que sufren, sino del diablo mismo; de sus propios y
aridos ojos habia de brotar; en su seno maldito habia de
forjarse; sus entrafias de hiel habian de cuajarla. Faltaba,
pues, una lagrima; pero habia de ser suya.— «Llora, llora,
desdichado,—Ile dijo el angel,—haz lo posible; haz un
esfuerzo supremo, una lagrima, y basta.»

El diablo se dejé escurrir por el hilo y cayé en el
infierno.

Necesitaba llorar y no podia: se revolvia las entrafias
con las zarpas, buscando aunque no fuera méas que una
gota de llanto, y no lo encontraba; jmisero ser! jCuaja-
rén de sombra, sequedad eterna, negacién completa de
todo amor!

Su desesperacién fué tan grande como su caida.

Quiso llorar: se mezclé 4 sus condenados; sufrié sus
tormentos; recorrié todos los circulos del dolor; pero ni
el dolor ni los tormentos humedecieron sus parpados ver-
dosos.

Cruzé la tierra toda pidiendo 4 la creacién una
lagrima.

Se golpeé los ojos contra los picachos de las pefias y
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brotaron chispas mezcladas con aullidos; pero una ligri-
ma nunca.

Bajé 4 los mares y las aguas de los océanos clavaron
sus dientecitos de sal en los cristales ardientes que relle-
naban sus Orbitas fatales; pero la humedad salobre no era
la lagrima que faltaba. _

Quiso presenciar los dolores humanos, por si habia
uno entre todos capaz de inspirarle compasién y de dar
rocio 4 sus ojos. j Empeiio inttil! Habia perdido la cos-
tumbre: el dolor ajeno le habia hecho reir siempre. Y la
risa constante, sobre la tierra, hace idiotas 6 malvados; en
el infierno es la forma suprema del dolor; pero del dolor
sin lagrimas.

Y con mis rabia se ceba desde entonces el diablo en
los humanos, hasta inventar algin dolor que le arranque
alguna lagrima: la ligrima que le falta para llegar al

cielo.
JosE EcHEGARAY.
Madrid, 1897.

Dibujos de F. Xumetra.
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A :

@ —He cantado la espléndida belleza,
el lento despertar de la natura,
(6 mds sencillamente,
de la naturaleza),
después de noche obscura.

He cantado 4 la aurora;
me he entusiasmado con el sol naciente
cuando las cumbres de los cerros dora,
(seglin me ha referido mucha gente
seria y madrugadora).

He loado la higiénica costumbre
de sacudir temprano la pereza,
y el kervir vividor, la bullidora
agitacion de honrada muchedumbre,
cuando en las calles su trabajo empieza
Todo eso he cantado, y todavia
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no he visto amanecer un solo dfa.—
Esto contaba yo, con la franqueza
propia de mi candor 4 unos sefiores,
que no quiero nombrar porque estén vivos,
todos muy diligentes, muy activos,
y muy madrugadores.
Vierais alli como raudal fecundo
de aquel corro de jovenes y viejos
la gérrula elocuencia
desborddndose en mdximas, consejos
y burlas, censurando mi galvana.
Si vivia yo enfermo, de seguro,
era por no aspirar el aire puro
y vivificador de la mafiana.
Mi mal humor constante, procedia
también, jes claro! de omision tan grave:
el madrugar es sano, y ya se sabe,
hija de la salud es la alegrifa.
Mi falta de fortuna (gran defecto
que yo confieso, porque 4 nadie infama),
provenia de ahf, porque, en efecto,
la pereza no da dinero y fama.
i Cudnto afiejo refrdn, en los que 4 veces
medito yo despacio... y en la cama,
fu€é repetido por mis graves jueces!
Un joven, con tres dedos de tocino,
en vez de atribuir 4 que no piensa
el triste don de su gordura inmensa,
lo atribufa al aire matutino;
y un viejo flaco, cuyo humor me encanta,
exclam6: — Gozar4 sin duda alguna
larga existencia, prospera fortuna
esta generacion que se levanta...
(y afiadio, sonriéndose), 4 la una.
Tantas y tales cosas me dijeron
de la aurora, tan raras maravillas
de no vista belleza refirieron,
que sintiendo el rubor en mis mejillas
exclamé : — O no soy hombre,
6 aunque el mundo se asombre
y crea que trasnocho,
veo salir el sol mafiana mismo.
Y en un sibito arranque de herofsmo
al otro dfa me vestf... 4 las ocho.
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Ya por calles y plazas no lucfa
el gas municipal; naturalmente,
|sale el sol mds temprano todavia !
pero fuf 4 darme tono, 4 ver la gente,
4 recoger testigos
de mi nueva proeza
entre aquellos amigos
que habfan censurado mi pereza.
No me pude lucir personalmente
sino con el hortera 6 la mucama (1)
de tal 6 cual amigo diligente,
pues, pese 4 sus bravatas y 4 su fama,
todos ellos estaban en la cama.

Repetf la experiencia
durante muchos dfas,
con el convencimiento mds profundo
de que la mayorfa de la gente,
como los que formaban mi auditorio,
si sabe que hay auroras en el mundo,
lo sabe, como yo, por referencia,
es decir, porque es publico y notorio.

Buenos Aires, FerNaNDO LOPEz BeNEDITO.
Dibujo de Apeles Mestres.

Octubre

Raudo el viento se pierde en la espesura
semejando, al pasar, cantos de amores,
cual preludios de alegres ruisefiores,
en idilios de célica ternura.

El cielo es m4s azul, y la ventura
arrastrando su tdnica de flores,
arrebata del mundo los dolores
y consuelo infinito nos procura.

Sale el sol, y la tierra se estremece,
y con jubilo inmenso el alma vive
del placer ostentando la diadema.

Todo goza, palpita, luce y crece,

y €l hombre sofiador ama y concibe

en delirios de amor todo un péema.
Santa-Fe, 1897. Luis MARTiNEZ MARCOS.

(1) Americanismo: sirvienta.
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Pibigo de R. Cilla.

€l rico v el pobre

—1Una limosna, por Dios!
— Déjate de ruegos vanos
|y aparta!
— ;Somos hermanosl...
—1Qué escucho! ;hermanos los dos?
—Por Adén.
— Entonces... toma.
—¢Un céntimo?
— Nada mds
y no divulgues jamds
mi largueza, ni aun en broma.
—La advertencia no me explico. .
ni la limosna tampoco;
jdarme un céntimo! es muy poco
tal 6bolo, para un rico.
—:Que es poco? ;no ves, zuld,
que si con prédiga mano
doy lo mismo 4 cada kermano,
me quedo pobre cual ii?
Casimiro PRriIETO.
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Andaluza

A ELEUTERIO MORALES, HIJO

En medio de la zambra de los cantaores, en alto la
copa, que rebosa manzanilla que dice amores; la hembra
de Triana, gentil como la Giralda, fresca como los rosales
de los cirmenes andaluces, canta la seguidilla al acorde
de las castafietas.

De los hombros deslizase cubriendo el seno, hasta el
brazo que enarcado se apoya en la cadera turgente, el
manto de seda 4 largos flecos.

Y la seguidilla hurga sus labios, ardorosa como el
peledn.

Es la hembra de Triana, la que por lejanos atavismos
tiene sangre de mi raza, esa raza de reyes y mendigos
tristes, que en viaje hacia un pais quimérico, ora acampa
en las soledades del desierto, ora duerme 4 la sombra de
las centenarias encinas de las selvas hojosas!

Ya no se escucha 4 la puerta de las hetairas la voz de
los rapsodistas entonar el perfumado verso de Meleagro.
La septicorde alma de la tierra helena, yace rota, entre el
ramaje de los cipreses que cubren la tumba del viejo
Anacreonte.

Y s6lo en la tierra fecundada con sangre de castella-
nos y abencerrajes, en la noche que ilumina albor de
luna, el galdn de sombrero de anchas alas y clésica capa,
cabe la reja velada por la enredadera de campanulas
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azules, arranca 4 la guitarra los armoniosos acordes de
una serenata.

Envuelto en sudario de siglos yace el circo romano,
cuya arena no se colora con la sangre de los gladiadores,
ni en sus ricas literas recorren los patricios la Sacra Via,
ni abandona el joven ateniense los ceniculos de los ret6-
ricos, para ir «4 las palestras 4 la sombra de los olivos
sagrados, con una corona de flores y juncos en la cabeza!»
Que parecen muertas las tierras sagradas, de cuyos senos
surge Venus como enantes del Océano al imperio del Arte
y la Belleza.

Pero atn en la hispana tierra, como 4 manera de
juegos paganos, vestido de gualda y oro, en la arena, reta
el diestro 4 la irritada fiera.

Y por la amplia calle, bafiada con la luz radiosa de
un sol estival, por entre el ritmo alegre de los cascabeles
de las colleras, van las manolas, la roja falda 4 negros
caireles, enarcados los brazos, la ancha peineta que opri-
me la mantilla como de espuma, en el alto mofio rojos
claveles y el pie breve encerrado en chapin de raso. Y al
pasar taconeando sobre corazones, el olé vibrante brota
del labio sensual, y es como un grito de Pan entre las
frondas!

jOh, sevillanas! como el poeta, para mi deseo un
sudario de vuestros chales, claveles y rosas, y morir arru-
llado por riente seguidilla, cantada al son del mandolin
gloriosamente sonoro!
Turio M. CESTERO.

Santo Domingo.



BELLEZAS AMERICANAS

Clruguava



Almanaque Sud-americano 113

TPENTELICA [

NICANOR BOLET PERAZA

El viejo sol: Osiris,
que las arenas del desierto dora
después que enciende con la luz del iris
las transparentes gasas de la aurora,
esplende en el cenit.

Su roja hoguera,

que finge el brillo de purpireas cldmides,
los dtomos inflama, y reverbera

al pie de las Pirdmides.

Mudas las aguas del sagrado Nilo,
suefian con inundar pueblos remotos,
y moviendo las ondas con sigilo,
sobre azulados cdlices de lotos
asoma la cabeza un cocodrilo.
Entre el follaje verde
que la ribera esmalta,
pareja de ibis jugueteando salta,
y otra en el seno del marjal se pierde.

El viejo sol: Osiris,
que colorea con la luz del iris
las gasas de la aurora y de la tarde,
en lo m4s alto de los cielos arde,
y 4 través del desierto solitario,
se divisa, 4 lo lejos del camino,
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la silueta borrosa del beduino
en la giba dorsal de un dromedario.
Caracas, ANDRES A. MATA.
Dibyjo de P. Eriz.

—_———

Penco y Ercilla

1

Penco, de tus murallas y torreones
no el sitio, mas la forma se ha perdido.
El suelto barro y el pefién hendido
no semejan fortines ni cafiones.

Ercilla es quien te salva del olvido;
por €l tus ruinas ante el mundo expones.
Faro del genio alumbra 4 dos naciones
con luz perenne por las dos ungido!

Ercilla, en esta playa, cuya arena
tifi6 sangre espafiola y araucana,
con aplauso comtn tu nombre suena.

Y de tu poema, la semilla hispana
surge; y en esta tierra que es chilena
habla un acento la conciencia humana.

11

i Y es asf, Don Alonso! El raro encanto
de tus versos y la épica estructura,
esculpen de esa raza la figura
viva, inmortalizdndose, en tu canto!

Feroz es la Conquista; nada cura.
Avanza con su séquito de espanto;
y escarnece y derriba lo més santo
su insaciable avidez con mano impura.

Tt s6lo, en las contiendas de esos dfas,
sentfas emocién cuando pensabas,
tenfas compasion cuando escribfas.

Poeta y caballero, al indio amabas
y al volver de azarosas correrfas,
su imagen se esculpfa en tus octavas!

Santisgo (Chile), 1897, GUILLERMO MATTA.
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Gededn y su amigo el artillero

—:Te toco la loterfa?
ipues lo celebro, 4 fe mifal
— A mf me causa afliccién...
— ¢Por qué?

— Como es mi intencién
seguir en la artillerfa,
no sé qué hacer del dinero...
—¢Ser militar apeteces?
pues te compras, majadero,
un cafién y te estableces,
por tu cuenta, de artillero.

Dibujo de Munuel Mayol.



116 Almanaque Sud-americano

Pintores espanoles

en Ameérica

MANUEL MAYOL

Para los lectores asiduos del ALMANAQUE Sup-AMERI-
CANO, es un nuevo colaborador, pero para el pablico de
las dos veredas del Plata, es un familiar, que durante
muchos afios se ha batido con los pinceles y el lapiz, para
alcanzar el éxito decisivo de la popularidad que hoy rodea
su nombre.

Mayol lleg6 & Buenos Aires curado de ilusiones, dis-
puesto & manifestar sus aptitudes y 4 ensayar su talento,
paso 4 paso, hasta cimentar su reputacién artistica, con
obras admiradas por el publico y aplaudidas por la
critica.

Sus primeras producciones en Buenos Aires acusaron
al artista meridional, al colorista fresco, jugoso, brillante,
que para completar las creaciones de sus pinceles necesi-
ta pedir al sol su poderosa colaboracién anénima.

Su arte procede derechamente de la escuela sevillana,
que mas que escuela es una religién para todos los que
han nacido en tierra de Andalucia y cultivan la paleta.

Por eso para Mayol, Dios es don José Villegas, y don
José Garcia y Ramos Mahoma su profeta.

Algo asi como la religién de los Pepes, que empieza
con toda una gloriosisima — ya que no santisima— trini-
dad formada por don José Villegas, don José Garcia y
Ramos y don José Jiménez Aranda.

Alcazabas, caserios, paisajes del Puerto 6 de Guadai-
ra, 6 de la vega sevillana, tipos de la tierra bien vistos,



LA INTERVENCION

COPIA DE UN CUADRO DEL DISTINGUIDO PINTOR ESPANOL

PON ]VLANUEL }V[AYOL

O

Fotografia de los Sres. Freitas y Castillo,



118 Almanaque Sud-americano

sentidos y graciosamente ejecutados, esto es lo que brota
constantemente de los pinceles de Mayol, como manifes-
tacién espontinea de su temperamento.

Pero por desgracia, suele abandonar los pinceles con
frecuencia, para dedicar las primicias de su talento 4 la
caricatura.

Fué director artistico de Rigoletlo, un semanario
editado con esplendidez desusada, en cuyas péginas dejé
Mayol notables dibujos al carbén, al ldpiz y 4 la pluma, y
algunas caricaturas como las de Daudet, Maurel, Eche-
garay, Zorrilla, Zapata y Sojo son dignas de un maestro.

Sus dltimas producciones pictdricas son un rittornello
del artista 4 sus primitivos temas favoritos.

Mayol siente la naturaleza y sabe sorprenderla en el
momento de sus mas bellos contrastes.

El secreto de la impresién que producen la mayoria
de sus paisajes no estd en el motivo que traducen, en la
frescura del colorido que ostentan y la facilidad de pincel
que acusan, sino en la cantidad de sentimiento que difun-
de el pintor por todos los términos de sus telas.

En el cuadro La Intervencion,—del que se reproduce
aqui una excelente copia fotogréfica de los sefiores Frei-
tas y Castillo,—pueden admirarse las envidiables condi-
ciones que Mayol reune.

Es algo epigramatico el titulo, pero es una amarga
verdad.

Una provincia argentina convulsionada, amenaza
deponer 4 su gobernador 6 quiza ya le derrocé, y la victi-
ma, 6 sus partidarios, solicitan al gobierno federal un
interventor que resuelva el conflicto.

Y allé va el interventor en misién de paz, seguido de
elementos de guerra, para mayor eficacia de su gestién
oficial.
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Un regimiento de caballeria 4 las érdenes del delega-
do del poder ejecutivo atraviesa la Pampa, érida, desierta,
salvaje, interminable, plagada de cardos y espinillos.

El escuadrén se interna, los caballos han perdido su
gallardia; ya no andan, se arrastran, con esa mansedum-
bre propia del caballo criollo. Los jinetes marchan con
indolente inconsciencia. El cielo plomizo revela una tor-
menta en formacién, el ambiente es triste. El quietismo
de la Pampa lo ha reflejado el pintor tan fielmente, que
sin esfuerzo se adivina que aquella escena puede trocarse
en el preludio de un drama, pues muchas veces la Inter-
vencion necesita apelar 4 la suprema ratio del mauser para
que prevalezca su autoridad.

Y si todo esto ha conseguido Mayol encerrario en
unos centimetros de tabla, ¢cabe mayor elogio?

JOSE ARTAL.
Buenos Aires, Mayo de 1897.

—c——

ka pluma

—¢De qué se tratap ¢de conmover el mundo? dijo
arrogante la palanca. Yo lo volcaré.

—¢De qué se trata? pregunt6 con fiereza la espada;
¢de dominar el mundo? Yo lo sojuzgaré.

Luego vino la pluma, y sin soberbia dijo:

—Yo lo levantaré.

A la palanca le falté el punto de apoyo; 4 la espada,
el brazo inmortal; la pluma extendié de polo 4 polo la
alada fuerza de las ideas, volaron éstas y los pueblos sin-
tieron como si el viejo mundo se alzase mas en el éter, en

marcha hacia la luz...

Nicanor BoLeET PeErAzA.
Nueva York.



120

Almanaque Sud-americano

— i3 —OtQ
LIS

=
L SA

y % de Lot Vo L}(ZLW«JY\» de ‘RVLKG.)
=7 -
Se v\ovmﬂo\a. buw avo M(}O~

] F* = Fii ===

i J"\ L 5 o
by %
"~ R =
L R ) 1 1 1 LKy - \‘~ \‘“ “_ “' }
oo Mo - $o-tver we Yoo bena bole
:ﬁ_;::%—
= T N—T L M — s —+ =

p - T - M v

N -t 1

D a— — ~ —

| I N A | 1 L1 i ]
1 4 LI 7 T 1
< < =
Covo . -

Z - N 2R .

P 7> = r‘v‘- > A
o Jues bvo S‘-'f"“ \f-ﬂ-h}‘a‘_um mu':?)a- 5 w
—— - = g

— 3 —" Oy < i -

v —— -
M ﬁ [I—— — = —

P

A1 A < | 31
e by
- = ~ /




Almanaque Sud-americano I21

M=

(EN LA PRIMERA HOJA DE SU ALBUM)

¢ Versos me pides? te juro
que con tu ruego me pones
en un verdadero apuro;
para cantarte, dngel puro,
no encuentro en mi lira sones.
(Lira dije, y no es mentira,
pues en mi casa ain se mira,
colgada junto al plumero,
y ya sin cuerdas, la lira
que usaba yo de soltero).
Entonces joh, nifia hermosal
entonces era otra cosa:
cantar 4 las chicas bellas,
en aquella edad dichosa
fué soplar y hacer botellas.
Mi estro pronto se inflamaba.
en cuanto un rostro miraba
de ojos de color de cielo...
& de otro color, ya estaba
4 punto de caramelo.
Pulsada por los amores,
mi lira hacfa primores;
y aunque esquiva, Ja maldita,
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se esponjaba fulanita
con mis versos y mis flores.
i Derroche de inspiracion
no se ha visto como aquél!
y hoy me pesa, y con razén,
pues solo he sacado de €l...
lo que el negro del sermén.
Compuse un canto... rodado
4 Amira, una chica bella
que me tenfa embobado,
iy al cabo la tal doncella
se cas6 con un letradol!
Y es que se dirfa Amira,

. (pues chica asf no se ahoga

en poca agua, si 4 algo aspira):
— «Este es un hombre de toga
y el otro... el otro de-lira.»
En fin, que en vano canté
4 mds de un rostro hechicero,
pero un dfa me cansé
de hacer el oso, y colgué
mi lira junto al plumero.
Y de aht, Emelina bella,
que me vea en un atranco,
hoy que, por mi buena estrella,
quiere una gentil doncella
que empiece su dlbum en blanco.
De un clavo colgada, y muda,
mal puede prestarme ayuda
la que fué karmoniosa lira,
y es en vano que 4 ella acuda
como en los tiempos de Amira.
Si otrora, bien acordada,
fingi6 la amorosa queja
de la fuente plateada,
hoy la pobre estd muy vieja
y sonarfa... & cascada.
Y pues me inspira temores
la ardua empresa 4 que me arrojas,
canten otros tus primores
en estas nevadas Agjas
que anuncian tan bellas fores.
Porque tus gracias al ver
y al contemplarte tan linda,
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presumo que no ha de haber
poeta que no se rinda
4 tu encanto de mujer.

Y te llamar4n lucero,
fresca rosa, gentil hada...
como hiciera yo el primero,
4 no tener olvidada

123

mi lira junto al plumero.  CasiMiro Priero.

Dibyjos de J. Luis Pellicer.

‘€n tranvia

—De caballero presumo,
sefiora, y averiguar
deseo, antes de fumar,
si tolera usted el humo.
—Ignoro si lo tolero
y si es 6 no repugnante,
pues no ha fumado, delante
de mf, ningtn caballero.

M. N. C.
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Andando

Ocurriéseme uno de estos dias, paseando, que no es
facil participen de mi gusto por los largos paseos 4 pie,
los que opinan que la noche se ha hecho para dormir y
el dia para descansar, y que no debe hacerse nunca hoy
lo que se puede hacer mafiana. De fijo que me consideran
loco los que me ven los domingos y dias de fiesta cami-
nando 4 paso regular de tropa, al rayo del sol, jadeante y
sudoroso salvar las distancias que separan la plaza del
Retiro de la de Flores, 6 la de Lomas de Zamora de
Adrogué, 6 la de Ramos Mejia de Morén, 6 la de San
Isidro del Tigre. No vayan ustedes 4 creer que esos tre-
chos pueden ser franqueados asi no maés, por una escu-
pida de compadre; no, tienen de cinco 4 ocho kilémetros
de largo.

De la plaza de Flores 4 la del Retiro, donde vivo, y
donde estoy, lector mio, 4 tus érdenes, hay siete kiléme-
tros, los cuales he recorrido mas de cien veces, llegando &
mi domicilio con la ropa interior bafiada en sudor, pero
sin notable cansancio. Esta ultima circunstancia, la del
escaso cansancio, podrd apreciarla el lector en lo que
vale, cuando le cuente que la mencionada distancia la
salva un individuo que tiene cincuenta y cuatro afios de
edad y que transporta 95 kilogramos de peso (es decir,
92 kilogramos netos), en cosa de hora y media, 4 una
temperatura que ha alcanzado muchas veces 4 35 grados
centigrados. jCudntas veces no he rabiado al observar la
haraganeria de la gente, sobre todo de la gente meneste-
rosa, al ver 4 aforrantes gastar los unicos diez centavos
que poseian para trasladarse en tranvia 4 cinco 6 seis
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cuadras de distancia! Pase que las sefioras jamonas que
pesan mas de cien kilos en la balanza, impedidas para
caminar mucho, como se hallan, por su indum_emaria
irracional y su calzado ridiculo, de forma de punta de
lanza, con el tacén en la mitad de la planta del pie, se
muevan en carruaje 6 en tranvia; pero los hombres,
sobre todo los hombres gordos, hacen muy mal en dejar-
se dominar por la haraganeria, porque la naturaleza
ultrajada se venga en seguida, haciendo que el sebo y el
urato de soda invadan los tejidos del haragin, torndndole
obeso y artritico.

Caminar mucho es combatir la invasién del sebo y
las asechanzas del reumatismo; es cansarse para hallar
un sueiio largo y saludable; es dotar de mayor actividad
todas las funciones del organismo, y, por consiguiente
también, las del cerebro; es pensar con mas agilidad y
lucidez merced 4 una més amplia facultad combinatoria
de ideas; es oponerse 4 que el transcurso del tiempo des-
truya las lineas harménicas, la bonita curva lumbar, el
aspecto agradable de un bien proporcionado cuerpo hu-
mano; es jqué sé yo cuantas cosas mas! El consuetudi-
nario ejercicio 4 pie, al aire libre, impone, con el cansan-
cio que produce, la respiracién 4 pulmén lleno, lo cual
favorece una répida oxidacién de la sangre, la que, 4 su
turno, mata miles y miles de gérmenes patégenos de toda
especie, de manera que hasta profilactico contra enferme-
dades resulta el consuetudinario ejercicio 4 pie, al aire
libre. Y ahora me apercibo de que, sin quererlo, acabo de
cantar el himno de las andaduras, y no era precisamente
eso lo que yo me proponia, cuando prometi al amigo
Prieto una pagina para su ALMANAQUE.

—«jQue camine el que no tenga callos 6 juanetes!»
diran las victimas del calzado estrecho; «jque camine el
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que no tenga reumatismo!» dirdn los artriticos. Tienen
razén, |pobres diablos! No habia pensado, en el primer
momento, que hay muchos que quisieran caminar, pero
que no pueden, y entre éstos, sobre todo, los que tienen
la vanidad del pie chico. Abundan los bimanos ridiculos
que ven algo de aristocrético, algo de muy distinguido y
plasticamente bello en un pie chico, que ni en la cuna
pudo gozar de su libertad natural, que nunca corri6é des~
calzo sobre piedras y praderas, y no piensan que un pie
no puede ser bonito si no estd en proporcién estricta con
el resto del cuerpo. Ahi tienen los monstruosamente des-
figurados pies de las chinas. jEntusidsmense ustedes por
ellos, que son chicos! Algo parecido hay que decir de las
manos. La mano chica que denuncia la haraganeria de
su duefio, 6 cuando mais una ocapacién de las que son
tenidas por nobles, es el ideal de los tontos. Respecto de
los pies, he oido el otro dia un chiste criollo que me ha
hecho reir mucho, porque la base del tal chiste estriba
en una barbaridad, en la falsa acepcién de una palabra.
En el lenguaje criollo de la gente pelada y de medio pelo
parase quiere decir ponerse en pie, lo cual, como es sabi-
do, es una macana. Pararse es no moverse, de modo que
el sentado esta parado. Pues bien, habldbase de un corre-
dor de dudosa solvencia, y uno pregunté si estaba bien
parado. El interrogado mostré 4 su interlocutor las enor-
mes bases del sujeto cuestionado y con sonrisa diabla
dijo:—Véale las patas.

La equitaci6n, la natacién, la gimnasia y la boga son
también ejercicios fisicos, en cierto modo provechosos 4
la salud, pero en conjunto menos ventajosos que la anda-
dura, que, sobre sus congéneres, tiene la no despreciable
ventaja de la baratura. La equitacién no desarrolla més
que los musculos de las asentaderas; la natacién sélo
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puede practicarse en cierta época del afio; la gimnasia es
un ejercicio demasiado violento para ser saludable; la
boga sélo fortalece los brazos. Quedaria la bicicleta. Esta
vigoriza indudablemente los musculos de las piernas,
pero en cambio deforma la espina dorsal y por esto
mismo no puede ser sino contrario 4 la salud y 4 la esté-
tica. La bicicleta formara una generacién de jorobados de
escaso térax y piernas excesivas. jQué bicho feo no serd
el futuro ciclista, que acumulara por herencia las particu-
laridades fisicas adquiridas en el sport ciclista por sus
antepasados! El ideal de un ejercicio muscular completo,
que da salud y hermosura, es el masaje, el masaje prolon-
gado y diario, que se extiende bajo la presién de manos
expertas sobre todos los musculos del cuerpo. Pero el que
no puede darse el lujo del masaje diario hard bien en
recurrir al baratisimo expediente de la andadura frecuen-
te y prolongada.

Las excelencias del masaje ya las conocian los anti-
guos déspotas asiticos, que, como todos los déspotas,
eran unos insignes haraganes. Sus digestiones perezosas
las combatian precisamente con el masaje, de modo que
esta terapéutica mecanica viene 4 ser tan antigua como el
andar 4 pie. Me admiro de que los ricos no se hayan
apercibido todavia de lo atil que es el masaje, para ellos
especialmente, holgazanes como son los més, y que el
masajista no figure en el nimero de sus servidores, como
funcionario permanente y casi tan importante como el
cocinero, porque si éste contribuye con su arte 4 una
conveniente nutricién del que le paga, el masajista pro-
voca las faciles evacuaciones de lo inasimilable y ayuda
asi de un modo indirecto al cocinero 4 ser Gtil. En resu-
men, el masaje es un succeddneo del purgante, mds pro-
vechoso 4 la salud que éste, un purgante que sélo esta al
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alcance de los ricos. Somos aqui unos setecientos mil y
pico, y entre masajistas y fregones hay apenas media
docena de profesores del apretén: ¢no es esto un escin-
dalo?

Para una pagina de ALMANAQUE me parece que basta.

FraNCISCO LATZINA.
Buenos Aires.

raa Ritornello

aff’ ¢ EN EL ALBUM DE LA SENORITA L. A.
e

ADA cual en el fondo del pecho lleva

un rincén solitario, nido de amores,

donde el alma en secreto su canto eleva,

como endechas de alondras y ruisefiores.
De esas fuentes ocultas brota 4 raudales

la luz de la esperanza de azul tefiida,

que bafia en resplandores los ideales

y alumbra los senderos de nuestra vida.

Duefia amable del dlbum, que en estas hojas
imprimieron tus manos preciosas huellas;
las flores ya marchitas que al paso arrojas
son rastro de perfumes, lluvia de estrellas.

De queridas memorias mudos testigos,
4 esos despojos, rindes tierno homenaje,

y en premio ellos pregonan, fieles amigos,
de tu ser el preclaro, puro linaje.

Que todos en el fondo del alma llevan
un rincén solitario, nido de amores,
donde tristes las almas su canto elevan
como endechas de alondras y ruisefiores.

ANTONIO ATIENZA Y MEDRANO.

Buenos Aires, Junio de 1897.
Dibujo de Apeles Mestres.
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" Rerfil de mujer

PARA JUAN EDUARDO MORENO

Ella era asf. Tenfa
el supremo poder de la belleza,
que prosterna 4 porffa
cuanto palpita en tf, Naturalezal

Desde el altivo trono
de su soberbia de mujer hermosa,
recibia en ir6nico abandono
la ofrenda del mortal para la diosa.

No era la suya la belleza fatua
de la mujer sin expresion y seca,
de la mujer-estatua,

de la mujer-mufieca.

Era ella carne viva y palpitante
bajo el ansia intuitiva del deseo,
virginidad en flor exuberante
para entreabrirse al sol del himeneo.

Sobre su frente pélida y extensa
habia irradiaciones de alboradas;
y entre los rizos de su negra trenza
la atraccion de las sombras encantadas.

Y habia en su pupila sofiadora
algo del llamamiento, algo del ruego;
y en sus labios, con musica sonora,
parecfan vibrar besos de fuego.

Y habfa voluptuosas languideces
en cada seno cdndido y erecto,
que convidaban 4 apurar las heces
de lo sublime junto con lo abyecto.

Y las ritmicas curvas hechiceras
de su cuerpo, al vaivén vago y profundo,
ponfan en sus mérbidas caderas
el sagrado temblor de lo fecundo.

129
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Cuando marchaba la gentil coqueta
con su porte triunfal de soberana,
estrangulaba el pdlido poeta
en la garganta el [vitor! y el jhosanal

Para aquella mujer todo era poco;
ninguno digno de besar su huella.
— Y el tragico poeta, vuelto loco,
la vi6, la quiso y se mat6 por ella.

MaRciAL CABRERA GUERRA.

Santiago de Chile.

€1 poeta

PARA CASIMIRO PRIETO VALDES

IVE en los mundos que su mente crea,
y en alas de su excelsa fantasfa,
l4anzase heroico 4 la gentil porfia,
caballero cruzado de la idea.

La esclava humanidad — torpe ralea —
insulta su dolor con befa impfa,
y €l es el redentor que Dios le envia,
armado de la estrofa en la pelea.

Azota al criminal y al impudente;
sus laureles cifieron 4 su frente
Lepanto, Maratén y Salamina.

El tiene, como Cristo, su calvario,
y de la gloria eterno visionario,
solo ante Dios su majestad inclina.

Horacio F. Robricuez.
Santa Fe (Repiiblica Argentina).

Dibyjo de Apeles Mestres.
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kas almas en pena

DOLORA

A un alma en pena pregunté quién era,
y el alma contest6 de esta manera:
— «Son las almas en pena esos maridos
que, muriendo engafiados 6 aburridos,
renunciaron al cielo y sus placeres
por no encontrarse allf con sus mujeres.
Y yo, que te lo cuento,
y que he sido tostado 4 fuego lento,
el cielo abandoné cobardemente
por no hallarme algiin dfa frente 4 frente
de una mujer que, por la gloria suelta,
trae 4 la corte celestial revuelta.» —
Dijo, y partiendo con pausado vuelo
cruzé la tierra sin mirar al cielo.
RaMON DE CAMPOAMOR.
Madrid, 1897.
Dibujo de Apeles Mestres.
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Goniquillas de mi abuela

A MI HIJA RENE

En el nome del Padre que fizo toda cosa
e de Don Jesucristo, fijo de la Gloriosa;
en el nome del Rey, que reina por ratura,
e que es fin e comienzo de toda creatura;
en el nome bendito del Rey Omnipotent,
que fizo sol e luna nascer en el Orient;

2

voy 4 contarte, René mia, el origen de dos frases que,
entre otras muchas (como la de—d san Juan se le puede
pedir todo, menos camisa—) oi de boca de mi abuela, que
era una limeifia de lo més limefio que tuvo Lima en los
tiempos de Abascal, frases 4 las que yo di la importancia
que se da 4 una charada, y que, 4 fuerza de hojear y
ojear cronicones de convento, he alcanzado 4 descifrar.

Para mi abuela no habia mas santos, merecedores de
santidad y dignos de que 4 pie puntillas se creyese en sus
milagros, que los santos espafioles, portugueses é italia~
nos. Los de otra nacionalidad eran para ella santes hechi-
zos, apdcrifos 6 falsificados. Muy 4 regafiadientes sopor—
taba 4 san Luis; pero no le rezaba sin musitar antes esta
redondilla:
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San Luis, rey de Francia, es
el que con Dios pudo tanto
que, para que fuese santo,
le dispens6 el ser francés,

Si los chicos de la familia la hostigdbamos para que
nos aumentase la racién, la buena sefiora (que esté en
gloria) nos contestaba:—j Ah, tragaldabas! ¢Creen ustedes
que la olla de casa es la olla del padre Panchilo?

Y cuando de sobremesa comentibase algin noticién
politico que 4 mi padre regocijara, no dejaba la abuela de
meter su cucharada, diciendo:—Lo malo serd que nos
salgan un dia de estos con el traquido de la Capitana.

Y que no eran badomias 6 badajadas ni cuodlibetos
de vieja las frases de mi perilustre antepasada, sino frases
meritorias de ser loadas en un soneto caudato, es lo que
voy 4 comprobar con las dos consejas siguientes:

I
LA OLLA DEL PADRE PANCHITO

El padre Panchito era, por los tiempos del devoto
virrey conde de Lemos, un negro retinto, con tal fama de
virtud y santidad que su excelencia lo habia sin escripulo
aceptado por padrino de pila de uno de sus hijos, en
representacién de un acaudalado minero de Potosi. Aun-
que simple lego 6 donado, el pueblo llamaba padre Pan-
chito, y no hermano Panchito, al humildisimo cocinero
del convento de San Francisco; y el excelentisimo repre-
sentante del monarca de Espaiia é Indias hablaba siempre
con fruicién de su santo compadre el padre Panchito, al
que diz que consultaba en casos graves de gobierno.

Contabase que, cuando principiaba 4 servir en el claus-
tro, contrajo intima amistad con otro lego, y que ambos
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celebraron el compromiso de que el primero que falle-
ciera vendria 4 dar cuenta al superviviente 6 sobrevivien-
te (que atn esta en litigio ante la Real Academia la casti-
cidad de estos vocablos) de cémo lo habian recibido y
trataban por alld. Y fué el caso que una noche se le apa-
recié al lego Panchito el alma de su difunto compaiiero,
y le dijo que, por su impertinente curiosidad ¢ irreflexivo

compromiso, habia sido penado con seis meses mas de
purgatorio; y, por ende, le pedia que rogase 4 Dios para
que le fuese descontado ese medio afio de pena 6 que, por
lo menos, se redujese ésta a4 tres meses, cargidndose los
otros tres 4 la cuenta corriente que en el otro mundo,
donde la contabilidad se lleva muy al pespunte, tenia
abierta Panchito.

Tal fué el origen del penitente ascetismo del wltimo.
Lamentamos que el cronista no hubiera también averi-
guado si all4, en el otro barrio, entraron en componendas
para perdonar 6 rebajar los meses de castigo.
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Convencido de que en la otra vida se hila muy del-
gadito, al encargarse de la cocina el padre Panchito se
propuso hacer economias en el consumo de carbén y
lefia, pues una de las crénicas conventuales narraba que
un cocinero, gran consumidor de lefia, habia sido penado,
por el derroche, con una semana de purgatorio. Por eso
el seréfico cocinero de esta conseja no ponia en el fogén
més que una olla... jpero qué ollal... sobre una docena
de brasas de carbén.

Siempre que, en la maifiana, se celebraba alguna
fiesta en la iglesia, el padre Panchito se declaraba, por si
y ante si, obligado asistente. Ocasién hubo en que visto
por el superior se le apréximo éste, y le dijo:

—Hermano, & su cocina, que la comunidad no ha de
almorzar avemarias y padrenuestros.

—Descuide su reverencia, padre Guardiidn, que de
mi cuenta corre el almuerzo con todos sus ajilimojilis.

Y ello es que apenas tomaban los frailes asiento en el
espacioso refectorio, cuando la olla empezaba 4 hacer
maravillas como suyas. De ella salia racién colmada para
dejar ahitas doscientas andorgas de fraile y cien barrigas
mas, por lo menos, de agregados 4 la sopa boba del con-
vento, que era, como la bondad de Dios, inagotable la
olla del padre Panchito.

Cuando éste fallecio, perdié la olla su prodigiosa vir-
tud y fué 4 confundirse entre la cacharreria de la cocina.

II
EL TRAQUIDO DE LA CAPITANA

Francisco Camacho, nacido en Jerez por los afios
de 1629, después de haber militado en Espafia y de haber

sido tan buena ficha, que en Cédiz lo sentenciaron & ser
ahorcado, llegindole el indulto cuando ya estaba al pie de
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la horca, vinose 4 Lima, donde, habiendo oido predicar
en el Baratillo al célebre padre Castillo, resolvié abando-
nar la truhanesca existencia, que hasta entonces llevara, y
meterse fraile juandediano. Y tan magnifica adquisicién
hizo con ¢l la hospitalaria orden, que sus cronistas todos
convienen en que el padre Camacho murié en indiscuti-
ble olor de santidad, alld por los afios de 1698. Abultado
infolio bastaria apenas para relatar los milagros que hizo
en vida y en muerte. Como no hay ahora quién mueva el
pandero (desentendencia que, por éstas que son cruces,
no le perdono al Congreso Catélico de mi tierra) conti-
nua en Roma, bajo espesa capa de polvo, el ‘expediente
que la religiosidad limeiia organizé pidiendo la canoniza-
cién del venerable siervo de Dios.

El padre Camacho, no embargante el ayuno y la dis-
ciplina, era, fisicamente, lo que se llama un hombre
morocho, y 4 pesar del habito transparentibase en él al
soldado. En sus modales, aunque no la echaba de plan-
cheta, habia algo del bravucén rajabroqueles, y al cami-
nar eran su paso y donaire mas propios de militar que de
fraile. Nacié de aqui el que la gente del pueblo lo bauti-
zara con el mote de—el padre Guaragiiero—é lo que el
juandediano contestaba con acento andaluz y sonrién-
dose:—Déjenme en paz, reyes de taifa (tunantes), que
cada quisque anda como Dios le ayuda.

Desde los primeros tiempos encomenddse al padre
Camacho la colecta de limosnas, para terminar la fibrica
de iglesia, convento y hospital, y tan activo y afortunado
debi6 andar en el desempeiio de la comisién que, en
breve, recogié sesenta mil pesos. A la larga habia llegado
4 imponerse al carifio y veneracién popular, pues era
notorio que poseia el don de hacer mllagros. Para mues-
tra basta un par de botones.
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A una joven, que iba muy emperejilada y despidien-
do tufaradas de almizcle, la detuvo en la calle el juande-
diano, diciéndola:

—¢De cudndo acd Marica con guantes? Vaya, hija,
vuélvase 4 casita, que en sus ojos estoy leyendo que iba 4
mala parte, y con animo de ofender 4 Dios y 4 su marido.

Y la muchacha, que por primera vez acudia 4 una

cita amorosa, al ver sorprendido su secreto, deshizo cami-
no y salvé de caer en el abismo del adulterio.

Reprobaba siempre el sensato religioso que algunas
mujeres pasasen de iglesia en iglesia las horas matinales,
que debian consagrar al cuidado de su familia y 4 la lim-
pieza doméstica. Un dia se acercé en el templo 4 una de
esas beatas fandticas, y la dijo:

—Digame, hermana, ¢le falta todavia mucho por
rezar?

—Si, padre. Me faltan cuatro misterios del rosario y
la letania.
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— Pues yo rezaré todo por usted, y larguese corriendo
4 su casa que en ella estd haciendo falta.

Y en verdad que asi era; porque un hijo de la reza-
dora habia caido en el pozo, y habria perecido sin el
oportuno regreso de la madre.

Pero, como no quiero conquistar renombre de moja-
rrilla, me dejo de chafalditas y de chacharear sobre mila-
gros, y me voy al grano que, en este relato, es lo del
traquido de la Capitana.

El pirata Eduardo Davies, al mando de diez bajeles,
llevaba ya muchos meses de pasear por el Pacifico, como
Pedro por su casa, talando la costa del Norte desde
Panam4 hasta Huaura, que dista veinticinco leguas de
Lima. Alarmados el virrey y el vecindario, se procedié a
armar y equipar en el Callao una escuadra compuesta de
siete naves; pero su excelencia hizo el grandisimo dispa-
rate de nombrar para el comando de ella nada menos que
4 tres generales, que lo fueron don Tomas Paravicino
(cuiiado del virrey, duque de la Palata), don Pedro Pon-
tejo y don Antonio Beas. Asi, aunque la escuadra sostuvo
con los piratas, cerca de Panam4, siete horas de refiido
combate el 8 de Julio de 1685, éstos lograron escapar,
maltrechos y con muchas bajas, merced 4 lo contradicto-
rio de las 6rdenes de los tres almirantes espafioles, que
estuvieron siempre, durante la campaiia naval, en perpe-
tuo antagonismo. Bien dice el refrdn: ni mesa sin pan ni
ejército sin capitin, que muchas manos en la masa mal
amasan.

En aquellos tiempos la travesia entre Panami y el
Callao no se realizaba en menos de dos meses. En 1568 se
estimé como suceso portentoso que el buque en que
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vinieron los primeros jesuitas hubiera hecho tal navega-
cién en veintisiete dias, maravilla que no habia vuelto 4
repetirse. Asisélo el 7 de Septiembre, esto es, 4 los sesenta
dias, vino 4 recibirse en Lima la noticia del combate y
de la dispersién de los piratas.

El Cabildo dispuso celebrar la nueva el dia siguiente,
que era festividad de la Virgen, con arboles de fuego,
toros embolados, banquete, misa de gracias, cucaia, lidia
de gallos, luminarias, danza de pallas y de africanos,
amén de otros festejos populares.

El padre Camacho llegé, como acostumbraba, aque-
lla tarde al Cabildo, y encontré al alcalde y regidores
entregados al regocijo y sin voluntad para atender al pos-
tulante.

—¢dQué motiva, sefiores,—pregunté el juandediano,
—tanto barullo?

—iCémo, padre! ¢No sabe usted la gran noticiar—
le respondié un regidor, poniéndolo al corriente de todo.

—iAh! jBueno! {Muy bueno! Pero digame usiria, ¢la
cuchipanda y los jolgorios son también por el traquido
de la Capitana?

—¢Qué es eso del traquido? Expliquese usted, padre,
—dijeron alarmados varios de los cabildantes.

—iNada! jNada! Yo me entiendo y Dios me entiende.
Déjenle usirias tiempo al tiempo, que él les dird lo que
yo no les digo. Y no insistan en sacarme palabras del
cuerpo, que conmigo no vale lo de —tio, paseme el rio.

Y como no hubo forma de que el juandediano fuese
mas explicito, los regidores se dijeron:—|Pajarotadas de
fraile loco! —y al dia siguiente se efectuaron los anuncia-
dos festejos, en los que, sin embargo, no hubo gran albo-
rozo, porque cascabeleaba en muchos 4nimos aquello del
traquido.
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Diez 6 doce dias después eché ancla en el Callao un
patache, el que comunicé que, fatigados los de la escua-
dra de buscar inatilmente & los dispersos piratas, habian
resuelto los generales dirigirse al puerto de Paita con el
objeto de renovar provisiones, pues el escorbuto princi-
piaba & hacer estragos en la tripulacién. Fondearon los
siete buques en la mansisima bahia, en la mafiana del
5 de Septiembre; y el general Paravicino, que iba 4 bordo
de la Capitana, se trasladé 4 tierra, donde estaba convi-
dado 4 almorzar, en compaiiia de cinco de los oficiales.
Y sucedié (no se sabe si por descuido 6 malicia) que el
pafiol de la pélvora 6 Santa Barbara hizo explosién,
pereciendo mas de cuatrocientos de los que tripulaban la
Capitana. Sélo salvaron, y de manera que se consider$
providencial, el alférez Pontejo, hijo del general, y cator-
ce marineros y soldados.

¢Cémo pudo tener el padre Camacho conocimiento
de la catistrofe cuarenta y ocho 6 cincuenta horas después
de acaecida? ¢Cémo? Ya se lo preguntaremos en el otro
mundo cuando lo veamos que, de seguro, lo veremos.

Lima, 1897. RicarDo PaLMA.

Dibujos de Apeles Mestres.
e

Gatos

Fué 4 Nola, Nolo, y lamio6la,
y en cambio le tir6 Nola
un arafiazo cruel,
que le desgarr6 la piel
desde el hocico 4 la cola.

Eso sucedi6 en Bretaiia.
Pero la regla no engafia
y en ningtin pafs se vicia.
Cuando es ¢/ quien acaricia,
siempre es e//a la que arafia.
Buenos Aires, 1897, CHRISTIAN ROEBER.
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[5 mujer... del boticario

fl MI NOBLE Y (lUERIDO AMIGO EL SABIO MEDICO

D. FRANCISCO COBOS

—Sefiorita...

—¢Sefiorita?
caballero, soy casada,
y por Dios que ya me enfada
su persecucion maldita.
—Conque... ;casada?

—:Y lo duda?

— iNol! jno lo dudo, sefiora!
—Pues déjeme usté en buena hora.
— Aunque viniese en su ayuda
su marido, que no sé
si es timido 6 arrojado,
me gusta usted demasiado
para que la deje 4 usté.
—No excite usted mis enojos,
porque mi genio es de agraz
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y soy capaz, jmuy capaz!
de sacarle 4 usted los ojos.
—Pues los saca desde luego...
—Conque, ¢no le importa?

—¢A mi?
no tal... jasf como as{
al amor le pintan ciego!
¢Por qué pone el cefio adusto,
si al verme usted se embelesa?
—1Pues me gusta!

— Y lo confiesa
ha dicho usted... jque le gustol
—:Yo?

—j Usted!

— Me precio de fiel

€ idolatro 4 mi marido.
—;Cudnto tiempo ha transcurrido
desde la luna de miel?
—¢Cudnto tiempo? jbah! radiante,
aiin luce en su plenilunio.
—Que no estuviera, oh, infortunio,
siquiera en cuarto menguante!
— Mi esposo es fiel y me adora,
y por mi parte, jamds
olvidaré 4 mi Col4s..,
—;Colas? diga usted, sefiora,
¢serfa, por desventura,
su marido un boticario
de aspecto patibulario,
(y es lo mejor su figura),
que estuvo algin tiempo loco?
porque de un Col4s sé yo,
boticario, que caso,
si no me engaiio hace poco.
—1El es! mi amor! [mi tormento!
— Pues no acierto 4 comprender
como puede usted querer
4 semejante esperpento.
En cambio, 4 mf, joh, iniquidad!
me ve, impasible, sufrir...
isefiora! jqué va 4 decir
de usted... 1a posteridad?
— iBah! no me importa gran cosa,
pues del qué dirdn me rfo...
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—;Es que con su cruel desvio
estd cavando una fosal
—Muy fuerte le dal
— 1 Pardiez!
es usted tan hechicera,
que eso le pasa 4 cualquiera
que la haya visto una vez.
—Soy casada y su porffa
es inutil, aunque pene,
pues su enfermedad no tiene
cura... ni en la vicarfa.
—iLo veremos! por de pronto
voy en busca de un Galeno
y le explico el caso...
— Bueno,
¢y qué hay con eso? [habr4 tonto!
—Le diré...
—Alguna locura!
—Que usted se burla de mf,
y que desde que la vi
estoy... [pues! con calentura.
—:Qué doctor su ciencia aplica
4 curar dolencia tal?
—1Cualquiera! para mi mal
hay remedio en la botica,
y no ser4 extraordinario,
si curarme se promete,
que el médico me recete
la mujer del boticario.
—Bueno, y después, ;quién despacha
la receta? {habr4 atrevido!
—;Quién ha de ser! su marido,
que al mirarse con tal facha,
libre de importunas vendas,
de fijo no va 4 extranar
que usted se deje... fomar
por un chico de mis prendas.
—Y si resulta?...
— i Prosiga!
—Que no es, por dicha, horroroso
ni boticario, mi esposo?
— ; Qué escuchol... jvaya una intrigal
— Cielos!
—¢Qué ocurre? por Dios!

143
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hable usted... ;qué ha sucedido?
—1Que allf viene mi marido!
— | Pues bien, huyamos los dos!
—[Suélteme el brazo!

—No, 4 fe!
(Mas, ¢qué miro? joh, infame lazo!
|mi sastre... inglés!) suelto el brazo...
|sefiora, 4 los pies de usté!

CasiMIRO PRIETO.
Dibuwjo de .J. Cabrinety.

Idilio de Ultra-tumba

Abrazados en la fosa estdn dos muertos
con sus ojos de un gris palido entreabiertos.

Por sus labios, cual libélula indecisa,
se detiene vagabunda la sonrisa.

Por sus rostros, como ldgrimas de cirios,
corre el llanto evocador de los martirios.:

¢Qué murmuran sus cabezas inclinadas
semejantes 4 eglantinas desoladas?

:Quién sus frentes ha cefiido de amapolas
taciturnas, y de finebres corolas?

Me parece que me buscan y me miran
con sus 0jos, que, si giro, también giran.

Allf quedan en el féretro, inquietantes,
siempre juntos los inmoéviles amantes.

Abrazados en la fosa estdn dos muertos
con sus ojos de un gris pdlido entreabiertos.

LeoroLpo Diaz.
Buenos Aires, 1897.

Humorada

Con muy sabio criterio
se aisla entre pudores la hermosura;
que el incauto es incauto mientras dura
la fuerza incontrastable del misterio.
RAMON DE CAMPOAMOR.
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Un hombre

Casimiro Prieto, escritor festivo é inagotable, 4 quien
admiro, porque siempre he creido que Cervantes tuvo
muy buenas razones para decir que es obra de grandes
ingenios escribir chistes y donaires, me presenté una
tarde, en 1894, al doctor Francisco Cobos, joven, de alta
estatura, muy enjuto de carnes, desgarbado en el andar,
un poco inclinado hacia adelante como si le pesara el
cerebro, no obstante su bien proporcionado volumen, de
barba negra y escasa, cabello abundante, ojos obscuros
y vivos, algun rasgo de Montesquieu y algin otro de
Machiavelo en su fisonomia de perfiles agudos, y tipo de
raza caucisica, pero sin caracteres de familia, del lado ac4
6 del lado alla de los Pirineos, de la vertiente oriental 6
de la vertiente occidental de los Alpes, de las orillas del

Bésforo 6 de la costa de Spitzberga.
Un breve panegirico del doctor Cobos, hecho por Ca-

simiro Prieto, dias antes de la presentacién, habia picado
un poco mi curiosidad. Pero no me apresuraba 4 conocer
al hombre. No deseaba agregar un nombre mais 4 la inter-
minable lista de doctores que he conocido y que me han
hecho cobrar un santo horror al demonio del doctorado.

Le conoci por fin y no me pesé.

Cobos tiene talento desde muy temprano. Un dia, 4 los
ocho afios de edad, asisti6 con su padre 4 una asamblea re-
publicana, en un pais monarquico. Hablaron algunos ora-
dores. Cobos estaba inquieto y excitado, y grité de pronto:

— i Pido la palabra!

Le subieron 4 la tribuna entre oleadas de gente. ¢Qué
iba 4 decir aquel nifio? Nadie lo sabia, ni él tampoco,

Se turbé ante la mirada de la multitud y la silenciosa
10
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espectacién publica, pero se repuso y hablé. Le ensorde-
cieron los aplausos y las gentes del pueblo le bajaron en
triunfo de la tribuna. Habia hecho algo como la primera
oracién politica de Camilo Desmoulins en los Campos
Eliseos. Mas los tiempos eran otros, y en honor 4 la
verdad, tampoco Francisco Cobos tiene temperamento de
tribuno. No sé qué influencias han podido ejercer sobre
su organismo y su talento los estudios 4 que se ha consa-
grado y los afios transcurridos desde aquel tiempo.
Actualmente Cobos es mas retérico que improvisador y
todo su corte es de académico.

Pocos de los que le tratan le habran conocido tan &
fondo como yo, para quien su inteligencia es un libro
abierto, cuyas paginas he leido. Sé todo lo que lleva
dentro. He registrado su equipaje intelectual, una verda-
dera arca, de la que saldrdn, como de la de Noé, las pare-
jas destinadas 4 procrear en la tierra, desolada por la
célera divina, cuentos trascendentales, narraciones, poe-
mas, novelas y dramas, un génesis, una creacién varia y
fecunda, de resultados que no quiero profetizar, porque
no oficio de profeta, y aunque dispusiese del raro privi-
legio de expedir patentes de inmortalidad por adelantado,
guardariame bien de hacerlo.

No ha publicado Cobos, hasta ahora, mis que un
pequefio libro, Autoriales, editado en Paris. Han bastado,
sin embargo, esas pocas paginas suyas, para que la prensa
de Francia y Espafia haya reconocido y elogiado su talen-
to. Se ha dicho de Autoriales que son el alma del autor,
su inteligencia y su sentimiento, vestidos en formas con-
cisas y delicadas. Aténgome 4 ese juicio ajeno, sin emitir
el mio. Pero mi gran estimacién al doctor Cobos no seria
verdadera, si no declarase que lo poco que de él se conoce
es la parte mas insignificante de su obra literaria, que el
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libro editado en Paris por Garnier contiene lo mis débil
de lo que Cobos ha pensado y escrito, y que, en mi
opinién, tampoco son las Auloriales lo mejor de sus pro-
ducciones. No es dificil notar en esos pequefios trabajos
un refinamiento de forma, delicado en verdad, pero cuya
insistencia en é] puede conducir al autor 4 un amanera-
miento un poco afeminado 4 fuerza de ser exquisito.
Alla, en su casa, entre un gran montén de papeles
desordenados, en el que, algunas noches, 4 solas con el
doctor Cobos, he registrado sus escritos, terminados unos,
otros simplemente comenzados y muchos en proyecto,
hay un gran ntimero de producciones muy superiores 4
las que, hasta el presente, ha dado a la prensa. Un dia,
no lejano quiza, surgirdn 4 la luz, como una bandada de
palomas que sale del palomar, de pronto y con estrépito.
Lo extraordinario de Cobos es su organismo psiquico.
Ha vivido con literatos y artistas, y encuentra muy natural
y sencillo vivir con especuladores y traficantes. Ha visita-
do Madrid, Napoles, Roma, Paris, Berlin, Atenas, Cons-
tantinopla y Corinto, y esté contento en su casa de la calle
Maipu, entre almacenes que apestan 4 bacalao. Quisiera
poseer los Junos de Hera, el soldado de la columna de
Aristién, el Apolo de Tenea, la Venus y la Niobe de Phi-
dias, todos los marmoles animados de la antigua Hélade,
y se conforma con mirar la estatua del parque Lezama.
Ama la antigtiedad, la Grecia sobre todo, y se aco-
moda 4 la prosa de la vida moderna en una ciudad como
Buenos Aires, que tiene la prefiez del mercantilismo y se
enorgullece de ella como las mujeres del bajo pueblo,
satisfechas de exhibir su vientre fecundado. Ni un gesto
de disgusto en su fisonomia serena, ni una palabra de
protesta en sus labios, ni una sombra en su frente,
Su naturaleza de literato y artista no pugna con su
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naturaleza de médico, y pasa sin transicién violenta del
estudio de Shakespeare al de Jaccoud. Fué médico tan
pronto como literato. Muy joven alin, era alumno inter-
no del hospital de clinicas, y al mismo tiempo que escri-
bia una notable disertacién sobre Shakespeare y Cervan-
tes, preparaba su discurso del doctorado La respiracion
artificial hipodérmica y la Tabla clinica, trabajo presen-
tado por el doctor Peter 4 la Academia de Medicina
de Paris. Estos dos estudios le conquistaron en el mundo
cientifico merecida reputacién de sabio médico.

En el ejercicio de su profesién, la visita médica, los
hospitales, la numerosa consulta en su gabinete, aumen-
tada cada dia, y el estudio, apenas le quedan algunos
momentos libres en las Gltimas horas de la noche, para
dar algtn esparcimiento al espiritu y volver 4 su amada
literatura. Entonces salen sus creaciones del cajén en
que duermen, despiertan, se animan al calor de inspira-
ciones nuevas y reciben su caricia de amante. No las ha
olvidado. El acabaré de ataviarlas, las adornara con todas
las galas de su talento, pulira sus formas, y luego, bellas,
pulcrisimas y perfumadas, las presentara al mundo.

Creo saber del doctor Cobos tanto como él sabe de si
mismo. Y lo que me sorprende y maravilla en su privile-
giado organismo moral, es su fortaleza de 4nimo y su fe
en lo porvenir. Tiene la conciencia de sus facultades y no
duda de la conquista. Llegara. ¢ Cuando? Pronto 6 tarde.
No le importa saberlo. Cree, como la escuela de Krause,
que el tiempo es la forma del mudar, y espera la mudan-
za del tiempo, necesaria 4 la madurez de su obra. No se
impacienta, ni desfallece. Bajo su aparente debilidad
fisica alientan, viven y funcionan todas las energias de
una grande inteligencia, segura de su destino.

Buenos Aires, 1897. CHRISTIAN ROEBER.
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lbas puertas de la Civilizacién

Siete puertas tenia la famosa Tebas; pero la Civiliza-
cién, llena de brillantes grandezas, tiene muchas més:
tiene tantas como esplendores hay dentro.

Yo era joven y habia nacido en el campo, en el rega-
zo de la naturaleza, al pie de una montafia, cerca de un
bosque, 4 la orilla del mar y junto 4 una fuente. Aire
puro, agua pura, cielo puro, horizonte despejado... alli
también mi corazén latia en toda su pureza.

Los impulsos de la edad me apartaron de aquellos
parajes, y cuando las pasiones agitaban ya mi pecho, y
mi sangre tenia todo su vigor, me llevaron, por penosos
caminos, tras una visién de felicidad forjada por el deseo,
hasta las puertas mismas de la Civilizacién.

Siete puertas tuvo la famosa Tebas; pero la Civiliza-
cién, llena de brillantes grandezas, tenia muchas més:
tantas como esplendores habia dentro.



150 Almanaque Sud-americano

Lleno de entusiasmo llamé 4 la primera, y ¢l guar-
didn la abrié violentamente para ensefiarme esta senten-
cia: «Queden atrés las ternezas sentimentales: por aqui
no entra el amor.» En vano le dije que eso no era posi-
ble; que el amor era el sentimiento més grande, mds
fuerte, maés universal y mas humano que existia, y que el
hombre no podia despojarse de él; pero el guardiin se
mostré inflexible y no me dejé pasar. Me contest6 que yo
estaba en la edad de los idilios y que los idilios estorba-
ban 4 la Civilizacién. Que el amor 4 la naturaleza era
demasiado grande para que se encerrase entre aquellos
muros; que el amor 4 la familia apretaba con lazos tan
fuertes que quitaba libertad al trabajo, y que el idilio de
los enamorados se armonizaba bien con el susurro de la
brisa, con el murmullo del arroyuelo, con el trino de las
aves; 6, si se quiere, con los rumores poéticos de la natu-
raleza; pero no con el hervor de las calderas, ni con el
chirrido de las gruas, ni con el estruendo de las fébricas;
que los pobres no tenian tiempo para el carifio sino para
el trabajo y los ricos sélo para los placeres; que, en fin,
esos eran sentimientos inutiles que no producian renta ni
aumentaban el capital ni cabian entre tantas grandezas.
Asi, pues, que se quedaran atrds las ternczas sentimenta-
les, porque, por alli, no entraba el amor.

Pasé 4 la segunda puerta y llamé repetidas veces,
hasta que me abrieron. El guardidin me detuvo en el
dintel mostrandome esta orden que me aterré6: «Queden
atras los escrapulos vanos; por aqui no entra la concien-
cia.» En vano le dije que eso no era posible; que sin la
conciencia el hombre descendia de juez 4 reo; que el ser
humano se convertiria en un autémata; que los actos de
la humanidad se reducirian a dos solos: mandar y obede-
cer, sin que en ellos intervinieran la equidad ni la justi-
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cia, y que la humanidad llegaria asi 4 ser una méquina
alimentada por la necesidad, impulsada por el egoismo y
desprovista del sentimiento generoso con que la doté
Dios. Pero el guardidn se mostré inflexible; me dijo que
los escriipulos eran un peso que se echaba sobre las
cosas; que eran una barrera que se ponia delante del
hombre; que eran un obsticulo para la vida de ganancias,
y que donde habia rieles para facilitar la marcha, vapor
para andar més pronto y electricidad para volar con el
pensamiento, era necesario suprimir los obsticulos del
camino; y que asi, se quedasen afuera los escripulos
vanos, porque por alli no entraba la conciencia.

Cuando llegué 4 la tercera puerta, ésta se abrié de
par en par y el guardidn me invit6 4 que entrara con la
mayor solicitud; pero un letrero que vi alli, grabado, me
hizo alejarme precipitadamente; porque el letrero decia
sin ambajes: «Esta es la puerta del vicio: puede pasar

libremente el género humano.»
Francisco CoBos.
Buenos Aires, 1897.

Dibwjo de Apeles Mestres.

DAC

No es mi pariente

Don Judas, con mi apellido,
las echa de caballero.
Yo, como es justo, no quiero
ser pariente de un perdido.
Con tal fin, he decidido
dar por hecho y publicar
que soy biznietc de Agar,
s6lo para conseguir
que, en su empefio de subir,
me niegue, por no bajar.
Luis CORDERO.
Quito (Ecuador).
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LA FEA MILLONARIA

—i Es tan fea Concepcion!
—Hombre! ;y qué? no seas zote;
en cambio tiene un mill6n
de dote...

—Eso no es dote!
es una... indemnizacién.

Dibyjo de J. Cabrinety.

i

*
* 0k
Asi como el espectro luminoso
emite el rayo azul
para dar el color verde 4 las plantas
palidas sin su luz,

el rayo verde de tus ojos bellos
en mi alma penetro,

y las horas grisiceas de mi vida
azules las volvi6!

ADELA CasrELL.
Montevideo, 1897.



José Feliu v Codina

Ya del mundo la mar embravecida
logro6 arrastrarte hacia su abismo fiero...
iEl que gime en las olas prisionero
espere resignado la embestida!

Al dejar la miseria de la vida,
de la eterna al pisar el derrotero,
recibe de este amigo y compaiiero
el abrazo cordial de despedida.
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Supla Dios con su gracia tu vacfo,
y en su piedad augusta y soberana
la paz otorgue 4 tu sepulcro frfo.

T saliste en el tren de la madana...
Quiz4 esta misma tarde salga el mfo...
{Tal es al fin la condicién humanal

Buenos Aires, Mayo de 1897. MARCOS ZAPATA.
Dibyjo de Apeles Mestres.

e — —

Fraile Mostén

FRAGHENTO DE UNA COMEDIA INEDITA DE JOSE FELIU Y CODINA

PEDRO.
RoMAN.

PeDRO.
RoMAN.

PEDRO.
RoMAN.

PEDRO.

RoOMAN.

PEDRO:
ROMAN.

ROMAN, PEDRO

Adi6s. (Entrando).
1 Qué divinamente
llegas, chico!
Pues me alegro.
Que tengo un humor muy negro,
y me falta un confidente.
:Confidencia?.. (Haciendo que huye).
Vén aci,
que no te voy 4 aburrir.
1Si te vas 4 divertir,
Pericol... Riete ya.
Mirame, y rfe.
:De qué?
Dime donde estd la gracia.
En la mds chusca desgracia
que en este mundo se ve.
En un Tenorio casado,
Plaga y terror de la villa,
que hace el oso 4 su costilla
y en su casa es desdefiado.
En un afligido ser
que estd celoso, y se abrasa,
y se queda solo en casa
mientras baila su mujer.
¢ Y ese ser?...
Mirale aqut
desahuciado y compungido,



PEDRO.

ROMAN.

PEDRO.

RoMAN.

Pebpro.

ROMAN.

PEDRO.

ROMAN.

PEDRO.

RoOMAN.

PebRro.

RoMAN.

PeDRO.

ROMAN.

Pepro.

RoMAN.

Almanaque Sud-americano

comico, bufo, aburrido;
pidiendo un maravedt,
que no le dan, de sus bienes;
llorando su desventura...
En fin, la caricatura
del marido. Aqui la tienes.
Pero ;en qué consiste el mal?
Amo 4 Nieves con exceso.
Pues 4 mf me parece eso
muy cristiano y muy moral.
iSi no es ese el punto obscuro
que me roba dicha y gloria!
Ya conoces tii mi historia.
Puesto que en ella figuro.
Como victima.
No, tal;

las victimas fueron... ellas.
Dejando extraviadas huellas
me volv{ al camino real.
:Qué? ;Te entr6 la contricién?
Con fervor extraordinario.
Pero en el confesonario
me niegan la absolucion.
Me casé; y ¢qué era casar
para mi?

1Qué habfa de ser!
Una mi4s 4 quien querer
y una mids 4 quien faltar.
Me la traje, ella se vino,
la mimé como 4 ninguna,
y cuando mengu6 la luna...
Te volviste 4 tu Casino.
A picardear. Y... |es raro,
chicol... desde aquel momento,
creo que con m4s aliento.
Ya delinqufas. | Es clarol
1Qué perdido fuf! Ademds,
esas picaras, parece
que en viendo que uno carece
de fuero, le tientan mas...
Pero mi culpa mayor
no fué andar en tanta infamia,
que al fin nuestra poligamia,
la curamos sin dolor.

15



156 Almanaque Sud-americano

R S

El dafio, Pedro, era aquf

donde se estaba fraguando.

Nieves empez6 llorando.
PeDRO. Todas empiezan asf.

¢Y luegot ;se consolo?

No ha de ser el llanto eterno

Sigue al verano el invierno...
RoMAN. i Si fuf yo, Pedro, fuf yo

quien le di6 la panacea

del consuelo! Me aburrfa

aquella eterna elegfa

y aquella eterna correa,

y df en el malvado ardid

de aguijarla de mil suertes.

— Hija, td no te diviertes.

—¢Para qué estds en Madrid?

—;No tomas turno en el Real?

— Vive como todas viven.

—Que los de Tal ya reciben.

—Que ya empez6 el Carnaval.

—|Viste, luce, reina sobre

cuantas con envidia sigas!

1Bullel... :No tienes amigas?

No las tenfa, la pobre;

1y entonces le abrf el camino

yo, babieca, yo, simplazo!

Cogidita de mi brazo

la metf en el torbellino.

Mayor loca y casquivana

de estas manos no salio.

En la gloria estaba yo;

mas jay, chicol una mafiana

mi gran amigo, mi espejo

—{maldito por siempre seal—

me puso la cara fea,

me falt6, jme llamo6 viejo!...

Y aunque con él discuti

con empefio y corazén,

no le traje 4 la razon;

nada, no le convenci.

Refiimos; de su grosera

franqueza me separé,

Y en otro espejo pensé

que siempre me sonriera,
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que me adulara sin tasa

con su amoroso reflejo.
Imitilmente; el espejo,

Perico, no estaba en casa.

Solo, me eché 4 meditar;
maldije de mi pasado,

y anhelé tranquilo estado

y la dicha del hogar.

Y pensé en el deber mio,

y en mi casa, y en mi nombre...

PeDRrO. Justo; en lo que piensa el hombre
cuando vuelve de vacfo.
RoMAN. He aqui, Perico, mi mal.

Ella huye de mi lado,

y yo estoy enamorado

lo mismo que un colegial.

Y por gustarla cavilo,
someto mi ingenio 4 prueba,
y me pongo ropa nueva,

y me afeito, y me perfilo,

y al cabo de tanto afan

y de usar, simple de mf,
cuanto recurso aprendi

alld, en mis tiempos de truhdn,
comprendo que mi mujer,
menos franca que mi espejo,
no me estd llamando viejo,
pero me lo da 4 entender.

PeproO. {Bah! Aprensiones.
RoMAN. ¢ T4 conffas?...
Pepro. No desesperes. Tt deja

que ella también se haga vieja
y mejorardn tus dfas.

RoMAN. 1 Cien leguas de mal caminol
No las ando yo.

PeDRO. 1Estds bueno!

RoMAN. Me avergiienza lo que peno,
porque estoy hecho un doctrino.

Pepro. Eres el Fraile Mostén
del cuento.

RoMAN, T lo dijiste.

Pebro, Pues, mira; |td lo quisiste,

compadre, ti te lo tén!
Madrid.



Historia de un libro

por Apeles Mestres.

Después de todo género de torturas fisicas y morales el autor pone
punto final & su obra.

N

Y extenuado de cuerpo y alma, pero con una satisfaccién fntima, pre-
cursora de las grandes satisfacciones que proporciona el éxito, exclama:
«Todo sea para la mayor gloria de las letras patrias.,»
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iY por el purgatorio de poner dedicatorias para los amigos y la
prensa!
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P

EL LIBRERO (mirando el color de las cubiertas). Pues... mandeme V...
tres ejemplares. Puede que el libro tenga salida y'se venda alguno.

EL AMIGO (8in abrir el libro). ; Ahora se le ocurre & ése publicar sus
majaderias?
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EN LA REDACCION AMIGA

EL critico (sin abrir el libro): «...elegantemente impreso... papel su-
perior...» Es un buen muchachoj; hay que animarle.

ay
/ (== //
"7 En La REDACCION ENEMIGA

EL criTICO (sin abrir el libro): Dicen que me llamé criticastro; le lla-
maré autorcillo. jHay que reventarie!

EN LAS DEMAS REDACCIONES. — Sic.....
11
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EL auToR.— Dos sujetos parados ante mi libro... Procuremos oir qué
eslo que dicen de él.

PRIMER suJsgTO. — Pues si, no lo ponga V. en duda. En cuanto suban
los couservadores...
SEGUNDO SUJETO. —;3Le parecea V.?
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EL AuTor. —Hola, dos mujeres; & ver qué es lo que dicen de mi libro.
Las mujeres tienen apreciaciones tan justas, tan imprevistas...

dLA PRIMERA. — Parece que las mangas se llevaran todavia mas hol-
gadas...
LA secunDA.— Mas holgadas y un poquito més cortas.
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Y aguardando a que falle esa buena seiiora se va pudriendo el libro
en los estantes,
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Micvreté

La directora comenzé:

«—Marfiana, queridas mias, es la fiesta de nuestro
amado patrono el apéstol Santiago. Os voy 4 dar asueto
esta tarde. Coged del jardin las mds bellas flores y llevad-
las en seguida al templo, para adornar con mucho primor,
con mucho cuidado, el altar del bendito apéstol. Iréis
solas, pero supongo que os portaréis juiciosas en la calle,
y, sobre todo, oidlo bien, mis buenas nifias, no miréis 4
esa turba de mocitos que rondan constantemente el cole-
gio y que han de concluir, {los facinerosos! por matarme
4 colerones y...»

Pero ‘ya las chicuelas no escuchaban 4 la directora;
habian corrido al jardin, y 4 buscar sus sombreros, y
salian ahora ruidosamente en direccién al templo...

En la puerta de la calle la directora les gritaba:

«—Que os portéis bien, nifias, jy cuidado, mucho
cuidado con los mozalbetes!...»

Fueron tantas las descripciones,—cada una distinta,
—que las nifias hicieron 4 la buena sefiora de la manera
tan bella, tan adorable como habian adornado al Santo,
rodedndole de flores y de luces, que ella, —4 pesar de que
no pensaba ir 4 la iglesia,—resolvié hacerlo para recrear-
se, placentera, en la contemplacién de la obra de sus
queridas discipulas.

Y jah! jpobre sefiora! creyé que sofiaba, que no
estaba en su razén cuando, al aproximarse al altar del
Santo predilecto, le encontré solo, olvidado en la sombra,
sin una sola flor y cubierto de polvo...
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Y su dolor fué atin mis intenso, no tuvo ya limites 4
la salida del templo, en cuya puerta,—colocados en dos
alas,—aquellos truhanes, que la hacian rabiar eternamente
con sus atrevimientos, la saludaron cortésmente, con
atenciones exageradas, y orgullosos de mostrar en la boto-
nera de sus vestones de estudiantes el primer ramillete de
flores ganado en las lides de Amor.

José M. BaRRETO.

Tacna, Mayo de 1897.

Oriental

1 fogoso alazdn de espesas crines,
de arqueado cuello y de robustas ancas,
més veloz que una flecha [oh, reina mfa!
nos espera. Partamos, que te aguarda
quien por tu amor no teme ni 4 la muerte.
Prisionera en mis brazos, mi sultana,
las tostadas arenas del desierto,
que han visto, al sol, brillar mi cimitarra
muchas veces — jinete victorioso —
habremos de cruzar antes del alba.
Y mi blanco albornoz, que al viento flota
como pompén de lino 6 como el ala
de un cisne, para tf ser4 albo palio,
nube que te acaricie enamorada,
velo de novia que tu frente cifia.

En lejana, bellfsima comarca,
que perfuman floridos limoneros,
do los psjaros siempre alegres cantan
y aman con més ardor los corazones,
vas 4 reinar, divina y soberana.—

El principe esto dijo,

y cay6 atravesado por la lanza
del viejo padre de la bella Amira...
iy en Oriente empez6 4 clarear el alba!

Dibujo de Apeles Mestres. VICENTE ACOSTA.



RETRATO DE LA SENORITA SARA Z. (ARGENTINA)
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Hablando en plata

Carta que Jeanette Zold
recibid de un millonario
que el léxico monetario
se sabia de pe d pa.

Moneda de buena ley
que sois, dicen. ;Sea en buena hora, .
que en cuestion de honor, sefiora,
ni quito ni pongo rey!
Os acuniaron en Francia
como es piblico y notorio.
¢ Tendréis valor ilusorio?
;Cudl es vuestra folerancial?
Ni conozco vuestro peso
ni vuestro ##tulo sé,
mas dicen que vuestro pie
es lindo... y basta con eso.
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Que, aunque no tengdis de fino
lo que la ley establece,

buen negocio me parece

dar por vos un argentino.

Yo, sefiora, soy muy franco

y doy razén de que os quiero;
mas ved que, aunque soy banquero,
no es razén de pie de banco.
Y pues valéis mds que un so/...
peruano, os aseguro

que os he de dar m4ds de un dwro
de los de cuifio espaiiol.

Por vos sacrificaré,

sin pesar, un soberano...

6 dos, y con larga mano

los chelines gastaré.

Y, aunque os parezca mentira,
os dedicaré canciones,

que para esas ocasiones

tengo yo mids de una /7a.

Y como justo homenaje

mis zmperiales de Rusia

y mis guillermos de Prusia

os rendirdn vasallaje.

Y pues soy duefio y sefior

de muchisimos ducados,

mis feudos amonedados

serdn vuestros cual mi amor.
Con tal que vos me querdis

4 vuestro antojo tendréis
marcos, florines, milreis...

y si mds ambiciondis,

y Os pareciera eso poco,
pedid, pedid m4s riqueza

y os la dar4 con largueza
quien por vos se vuelve loco.
No prolonguéis, pues, mi mal,
que si esquivdis mi pasion

6 no tenéis corazén

6 serd de vil metal.

Mas siento con tal premura
arder la sangre en mi pecho
que si la sospecha en hecho
se trueca, por desventura,
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iré, lo he jurado asf,
de ese corazén en pos
y... lo fundo jvive Dios!
6 vos me fundfs 4 wi.
Vicente Nicorau Roie.
Buenos Aires, Junio de 1897.

Dibwjos de V. Nicolau Cotanda.

Mi ley

A CASIMIRO PRIETO

En el turbién horrendo de la vida
todo se mezcla 6 se destroza todo.
Con brillos dureos nos insulta el lodo
y al bien ahoga la virtud mentida;

la justicia se arrastra prostitufda
y el honor y el deber, por vario modo,
son histriones que buscan acomodo
ocultando el dolor de su alma herida.

Para llegar del mundo 4 ensefiorearse
con ldtigo cruel hay que azotarlo
6 como sierpe vil hay que arrastrarse.

Y antes que el mal pretenda avasallarlo,
mi espiritu tendrd que rebelarse
para ldtigo ser, y castigarlo!
CarrLos Rey pe Castro.
Buenos Aires, 1897 (Claudio)
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Sainetes de la vida

—jPero, hombre! ¢de dénde demonios sale usted?
Hacia... jqué sé yo cudntos siglos que no nos veiamos!

—Si, recuerdo que la tltima vez fué en la conquista
de Granada...

—iJé, jé, jé! jUsted siempre de tan buen humor!

—Qué quiere usted, Calixto, jla felicidad!...

—dLe duele 4 usted algo, don José? ;Se ha puesto
usted tan palidol...

—No, no es nada... un recuerdo importuno. Y 4
propésito, dtoma usted bafios de mar?

—No, seiior; no creo en ellos, ni en los turcos...

—Yo tampoco; no creo mas que en las turcas.

—Hace poco los médicos me aconsejaron que tomara
bafios de lluvia, para curarme... de no sé qué enfermedad
que me inventaron, y jnada! no dieron resultado mal-
dito.

—¢Y cémo tomaba usted los bafios de lluvia?

—jPues!... con paraguas.

—Veo que sigue usted justificando su nombre de
jCa! listo.

—Pero 4 todo esto atin no sé qué diantres tienen que
ver los bafios de mar y los turcos con los recuerdos im-
portunos que asaltan 4 usted.

—iAh! es toda una historia; ellos tuvieron la culpa...
de mi felicidad. Usted me conocié joven, alegre, feliz...

—Verdad.

—Pues bien, aqui donde usted me ve... jestoy ca-
sado!

—JY eso es una desgracia?
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—Hombre, el estar casado, precisamente, no; pero
el tener una mujer como la mia, si, y gorda.

—Cuénteme usted, cuénteme usted, que eso me di-
vierte 4 mi mucho. Apuesto &4 que su mujer no le quiere.

A7)
wq“’.mf

—Al contrario, me adora.

—Entonces es fea.

—En unos versos de circunstancias que improvisé
en loor de mi suegra... |por supuesto! cuando todavia no
era mi suegra, y de su hija, mi actual mujer, empezaba
diciendo:

Tty

Dofia Flora y su hija bella...
y lo de éella no es ripio,
pues no conozco doncella
mas guapa en el municipio...
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Conque, ya ve usted cémo también se equivoca.

—1Ah! jya caigo! tendrd mal genio.

—No hay tal.

—Estara ya madurita...

—Rosa... recién abierta.

—Pero vamos 4 cuentas, Jse ha casado usted con una
mujer 6 con un acertijo? porque por mds vueltas que le
doy en mi magin...

—Pues ahi verd usted: no es jamona, no es de mal
carécter, no es fea, no es desamorada... y, sin embargo,
mi mujer no me hace feliz.

—dQué serar... gqué no sera?... jVamos! expliquese
usted, porque me doy por vencido. jCéspita! jtambién
es ocurrencia casarse con un enigma!

—ijAh! la mujer siempre es un enigma.

—Déjese usted de filosofias jy al grano!

—Pues bien, & principios del verano me trasladé &
una estacién balnearia, de cuyo nombre no quiero acor-
darme.

—Donde conocié usted & su rompe-cabezas consorte.

—Donde conoci 4 Nieves, saliendo de la espuma de
los mares, como Venus Citerea...

—No conozco 4 esa sefiora... Jalguna amiga?

—No sea usted barbaro.

— 1 Me parece que no tiene uno obligacién de conocer
4 todo el mundo!

—Nieves me vid, le gusté y tejié en torno mio una
red de miradas, donde quedé mi alma presa y coleando...

—Un amor fulminante.

—iAjajal... jera tan seductora!

—JY ya no le parece 4 usted lo mismo?

—¢No le he dicho 4 usted que es mi mujer? es bueno
no olvidar los detalles.
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— Dispense usted.

—Aquella noche, al entrar al hotel, después de vagar
algunas horas por la playa, meciendo mi pensamiento en
las inquietas olas, en las que aun creia divisar, flotando
como algas de oro, las trenzas de Nieves y su rostro de

sirena, me encontré con un cuadro que me impresioné
fuertemente.

—¢Un cuadro? ¢de qué autor?

—De Eros.

—JEros? ¢Eros? no conozco esa firma.

—Nieves estaba desmayada en un sofa... parecia una
estatua desplomada. Yo por aquel entonces todavia creia
en los nervios, y es ficil suponer la pena que me daria
ver en tal estado 4 la que era ya mi unico pensamiento y
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mi tnico amor. Apoyada sobre el respaldo del sofd y en
actitud de Mater Dolorosa, estaba la que, andando los
tiempos... por mal camino, habia de ser mi suegra, y al

ver aquel grupo, me quedé aterrado. Una idea siniestra
habia brillado en mi mente como un reldmpago... jcreia
que Nieves estaba muertal...
—Siga usted, que va interesindome la cosa.
«—]Ah! gpor qué se ha atravesado usted en nuestro
camino?» me dijo dofia Flora, enjugindose una lagri-
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ma... que no vi bien.—«Sefiora, exclamé estupefacto, no
comprendo... ¢hablaba usted conmigo?» —«jPues con
quién ha de ser! replicé la buena sefiora, con acento de
amarguisima reconvencién; ¢sabe usted lo que ha hechor»
—«¢Yo? murmuré, cada vez mas asombrado; no, sefio-
ra.»—«Pues bien, agreg6 con sordo acento; jha matado
usted 4 esta nifia!» Y dofia Flora rompié 4 llorar 4 gri-
tos. Por un momento crei perder la cabeza. Aquella
nifia desmayada, aquella madre llorosa... ¢habria hecho
alguna barbaridad, sin saberlo? Pedi explicaciones y no
tardé en saber que Nieves me habia visto hablar con la
hija del bafiero, una rubita muy mona que habia encon-
trado en la playa... por casualidad. De ahi aquella crisis
de nervios que puso 4 Nieves 4 dos dedos del sepulcro...
segiin su maméi. Porque Nieves estaba enamorada perdi-
damente de mi, aunque mal me esté el decirlo. Nieves
se habia desposado mentalmente conmigo y me conside-
raba ya como suyo. Aquella revelacién inesperada me
llené de estupor y de felicidad al mismo tiempo.—«Sé
que al hacerle esta confesién, mi proceder no es del todo
correcto, exclamé dofia Flora, en un arranque de noble
franqueza; pero sé también que antes que las leyes socia-
les, esta la vida de Nieves.»

—Pero... ¢y la chica?

—DPues la chica seguia desmayada... al parecer. Le
hicimos aspirar sales, pero con nada volvia en si; se llamé
4 un médico... |y ni por esas! Entonces se me ocurrié
una idea, se la comuniqué 4 mi suegra en perspectiva, y
me dirigi 4 mi cuarto, donde aguardé con ansiedad el
desenlace. No se hizo esperar. De subito abriése la puer-
ta con estrépito y aparecié ante mis ojos la esbelta figura
de Nieves, palida, agitada, con los brazos abiertos y los
ojos llameantes.—«j Ah! dijo con salvaje alegria al verme,
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jme habian engafiado!» Y se puso 4 reir como una loca.
Aquello parecia una novela por entregas.—«Me habian
dicho, continud, que estaba usted en pleno idilio, en la
playa, con la hija del bafiero, y ya me disponia 4 ir en su
busca, cuando mama me sugirié la idea de que bien
podia ser una calumnia inventada por gentes envidiosas
de mi dicha, y quise ver si estaba usted en su cuarto...
{Ah! no se habia engafiado mama!»

—Céscaras con la nifia!

—Entonces me hizo jurar que no amaba 4 la hija del
bafiero, y se lo juré. Mas tranquila ya, quiso que diéra-
mos un paseito por el mar, 4 la luz de la luna, sin més
testigos de nuestro amor que los tiburones y mi suegra,
y media hora después bogdbamos en una graciosa barqui-
1la sobre las plateadas olas, que parecian deshojar 4 nues-
tro paso rosas de espuma... { Qué bonito era todo aquello!
—«jAh! suspiré Nieves, cuya cabecita rubia se apoyaba
en mi hombro con dulcisimo abandono; jquién pudiera
vivir siempre asi, en medio de estas soledades, y lejos de
los hombres!...» —«Es verdad, dije yo, sonriendo; lejos
de los hombres... solamente.» jNunca tal cosa hubiera
dicho! Nieves torcié el gesto, me lanz6 una mirada terri-
ble y me dié un pellizco feroz.

—jHombre! gya?

—Si, sefior; un pellizco que me hizo ver una por-
ci6n de estrellas nuevas, que habrian hecho la reputacién
de cualquier astrénomo. Nieves tenia la desgracia de ser
celosa como una africana, pero yo no podia retroceder...
jera tarde! me sentia subyugado y no comprendia la feli-
cidad sin ella... con pellizcos y todo. Ademds, habria
sido inttil huir de Nieves.

—¢Inuatil?

—Si, sefior, porque me habria seguido 4 todas par-

12
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tes, exigiéndome el cumplimiento de mi palabra, y no
me habria visto libre de ella, no digo ya en el Congo, |ni
en las inexploradas cumbres del Aconcagua! Lo mismo
era su mama. jPobre seffora! Esa es otra historia que
me contaron mds tarde. Su mama era terriblemente ce-
losa en vida de su marido, hasta el extremo de que mi
suegro péstumo tenia que ir 4 la oficina con su mujer,
pues doiia Flora no se fiaba de nadie, ni del jefe del Res-
guardo, donde estaba empleado su marido. Asi es que el
pobre hombre pasaba las de Cain, hasta que resolvié irse
4 los antipodas, sin dar parte 4 nadie. Ya comprendera
usted el disgusto que pasaria la buena sefiora al verse
abandonada; tan grande, como grande fué la alegria de
don Diomedes al verse libre de carga tan abrumadora.
Desgraciadamente no congenié con los antipodas, y de la
noche 4 la maifiana desapareci6é con una bailarina escan-
dinava, sin contrata y sin vergiienza, y se fué con ella 4
Francia. Quiso la bailarina pasar una temporada en
Biarritz, y como don Diomedes no le negaba ningin ca-
pricho, alla se fué por mal de sus pecados con su amante.

— Pues, g¢qué ocurrié?

— Una cosa horrible; estando baiidndose un dia, algo
lejos de la playa, sinti6 de pronto que le asian fuerte-
mente de las ropas, y al volver la cabeza, vié con indeci-
ble espanto... ¢qué dird usted que vié?

—¢JAlglin monstruo marino?

—iA su mismisima mujer... que venia siguiéndole
desde los antipodas!

~ jCaracoles! ¢y qué hizo don Diomedes?

—Pues nada: un esfuerzo sobrehumano por despren-
derse de aquellas tenazas de hierro, y, una vez libre,
ech6é & nadar vigorosamente mar adentro, hasta que se
perdié completamente de vista.
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— Probablemente seria recogido por alguna barca de
pescadores...

—No se encontré de él mis vestigio que un relicario
que llevaba pendiente siempre del cuello.

—Y dénde se encontré el relicario?

—En el estémago de un tiburén adultero jdigo!
adulto.

—iHorror!

—La buena de dofia Flora llor6 amargamente el tris-
te fin de don Diomedes, y sufrié tanto, que perdié las
carnes y se qued6 hecha una esptula. Empero, una idea
vino 4 consolarla en medio de su afliccién, y fué la de
que, andando los tiempos, llegaria & casarse su hija y
podria atn hacer la felicidad de su yerno... Oh, almas
grandes!

—¢Y ha hecho, efectivamente, la felicidad de usted?

—Si, sefior, en colaboracién con su amantisima hija,
que desde que nos casamos se ha convertido en mi som-
bra, y tiene celos de todas las mujeres, y no me deja solo
ni con la sirvienta prehistérica que ha tomado, ni per-
mite que salude 4 las vecinas, ni que baile mis que con
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ella... 6 con mi suegra, jbonita diversién! ni quiere que
visite 4 una tia secular que tengo, sélo porque las créni-
cas galantes dijeron no sé qué perrerias de ella... alld en
los comienzos del siglo actual.

—iPues esta usted divertido!

—iDivertidisimo! ahora mismo acabo de tener un
fuerte altercado con ella, porque me he opuesto termi-
nantemente 4 que vaya conmigo, como pretendia, 4 una
escuela 4 que concurro hace como una semana, por si
tengo que ir 4 los antipodas... y de alli 4 Biarritz.

—ijAh, vamos! gaprende usted algunos idiomas?
Después de todo, no me parece tan insensata la preten-
sién de su sefiora, como lo deméds que me ha contado
usted. Asi aprenderi ella también algo.

—Es que no me conviene que aprenda lo que se...
enseiia en esa escuela,

—JY qué escuela es ésa?

— Una escuela... de natacién.

CasiMIRO PRrIETO.

Dibujos de Apeles Mestres

r
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EN ACECHO

—¢Qué hace en es1rama, usté,
tan alta y tan peligrosa?
— Estoy espiando 4 mi esposa
y 4 su primo Bernabé.
Como de ella sospeché
y me tiene con escama,
saber si al primito ama,
por este medio, confio...
— Pues hace us'é, amigo mio,
un lindo paepel... en rama.

Dibujo de Apeles Mestres.

.- —

Darwinismo

—:Conque crees tu que descienden
de los monos nuestros padres?
— S, creo!
—Pero ¢y los monos?
— :Los monos?... {Pues de los drboles!

M. N. C.

|



Himno de las Bacantes

1 Evohé!

1Orlad la sien de pdmpanos
y de vetusta hiedral
i Quemad perfume asidtico
sobre el altar de piedra,
como tributo férvido
de ardiente adoracién!
jAlzad el canto lfrico
que engendra el entusiasmo,
para que el pueblo, aténito,
con reverente pasmo,
entone el himno cldsico
en homenaje al dios!

{Marchad, bellas canéforas!
i Marchad, nobles matronas!
j Sacerdotisas, ménades,
tejed, tejed coronas
con el ramaje prodigo
de la fecunda vid!
Y en el desorden bdquico
con el furor divino,
de las repletas 4nforas
el sacrosanto vino,
bebed con labios 4vidos,
bebed hasta morir!
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Después en danza adénica
lucid vuestra belleza,
y admire el pueblo, extitico,
la gracia y gentileza,
cuando rasguéis la clamide
que abriga el corazon!
i Que surja el pecho tirgido
como boton de rosa
entre los pliegues piidicos
de vestidura hermosa
y entre sus combas libricas
se aduerma el rubio Amor!

Golpead los dulces, mégicos
panderos rumorosos,
y con las flautas flébiles
de sones voluptuosos,
4 las bacantes ldnguidas
la animacién volved!
Que cual candente rifaga
resurja el goce intenso
y entre sonoros canticos,
con entusiasmo inmenso,
al grito de las victimas
responda el ;j Evohé!

¢A qué los suefios candidos
que agostan las pasiones?
¢A qué los dulces 6sculos
de amantes ilusiones,
si un desengafio ligubre
devora el corazén?
iReid! Gozad, que efimera
la juventud lozana,
como visién quimérica
se deshard maifiana,
dejando al cuerpo exdnime
en brazos del dolor!

iReid! Gozad, que en éxtasis
sublime de ventura,
olvide, olvide el 4nimo
la tétrica amargura
que cual fantasma fiinebre
la acecha sin cesar...
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|Reid| Burlad la colera
de la contraria suerte,

y cierre nuestros parpados
el beso de la muerte
entre el rumor insolito

de inmensa bacanall

i Poetas! Rosas virgenes
prodigan valle y monte...
j Pulsad la acorde cftara
del viejo Anacreonte
y modulad las plécidas
canciones del amor!
i Cantad al suelo ubérrimo
que dones mil acopia:
do la abundancia, espléndida
vertio su cornucopia;
do el labrador helénico
fatiga brazo y hoz!

i Cantad con estro olfmpico
la sacra, fiesta eximia,
y brote, al punto, el jibilo
que inspira la vendimia,
cual llamarada fiilgida
que encienda pecho y faz!
{Cantad! Burlad la c6lera
de la contraria suerte,
y cierre nuestros parpados
_el beso de la muerte,
entre el rumor ins6lito
de inmensa bacanal!
Coro (Venezuela). GasrieL E. MuNoz.

Dibwjos de Apeles Mestres.
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José Cabrinety v Guteras

Es costumbre, que ha pasado 4 la categoria de ley, la
de que acompaiie 4 cada retrato que aparece en peri6di-
cos, revistas, libros, etc., una nota biogrifica que expli-
que quién es el retratado y cudles los méritos 4 los que
debe la distincién de que su cara bonita, fea 6 entreve-
rada, sea expuesta 4 las miradas de fodo el mundo y con
ellas 4 la admiracidn, 4 la critica, al respeto, 4 la envidia
6 4 las chanzas del publico.

En la mayor parte de los casos esa nota biografica es
necesaria, porque suele suceder que el retratado es algtin
muy sefior mio, conocido solamente por su respetable
familia y por el circulo de relaciones que rodea hasta al
mas insignificante de los mortales; y si no se nos dijese
quién es y qué hace el del retrato, nos quedariamos &
obscuras. Cosa que suele suceder también después que se
nos ha dicho 6 que lo hemos leido.

En otros casos, los menos, la biografia huelga, por-
que el duefio del rostro que vemos y del nombre que
lleva al pie, ha logrado elevar ese nombre 4 una altura
tal, que, sobresaliendo del nivel comdn, ha llamado
hacia si las miradas de todos y todos hemos visto los
hechos que le han elevado y sobre los cuales descansa.

En el reducido ntimero de éstos se cuenta el sefior
Cabrinety, y si 4 su retrato acompafian estas lineas es sola-
mente por seguir la costumbre, por no nadar rio arriba.

Porque, en confianza, ¢necesitan los lectores del
ALMANAQUE SuD-AMERICANO que les cuente nada para que,
al ver el nombre de José Cabrinety, sepan que quien
tienen delante es uno de los mas notables dibujantes con
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que hoy cuenta Espafia, 6 mejor dicho, con que hoy
cuentan Europa y América, pues para ambas trabaja?

De ninguna manera. Como que, desde el afio 1892,
no se ha publicado un solo tomo en que no hayamos
podido contemplar algunos trabajos suyos; algunos de
esos bellisimos dibujos en los que no sabe uno qué admi-
rar mas: la correccién de la linea, la belleza y naturalidad
de la composicién 6 la fuerza de expresién de las figuras.

En los dibujos de Cabrinety hay tanta verdad que &
veces siente uno deseos de entrarse por ellos y dar un
fuerte apretén de manos, un abrazo, un beso 6 lo que se
tercie, 4 cada una de las figuras; pues entre los dones que
posee este artista se halla el de hacer simpaticos todos los
personajes que dibuja, de tal modo, que hace tiempo
estoy rabiando por tratarle personalmente para pedirle
que retrate 4 mi casero,— Unica persona 4 quien aborrez-
co en el mundo,—pues sélo asi podra serme agradable.

Pero todo cuanto de José Cabrinety he dicho hasta
ahora lo saben tan bien 6 mejor que yo los lectores del
ALMANAQUE SUD-AMERICANO, y asi, para que no se me
tache de Pero Grullo y para que sepan también algo rela-
tivo 4 este artista que probablemente ignorardn, quiero
afiadir algunas lineas que servirdn para dar 4 conocer, en
su vida, 4 quien tan conocido es en sus obras.

José Cabrinety tiene 32 afios, pues nacié el 10 de
Junio de 1865. Su ciudad natal es Barcelona.

A los diez y ocho afios ingresé en la Escuela de
Bellas Artes y 4 los veintiuno salié de ella porque no
necesitaba ya estudiar maés, sino que podia ensefiar.

En 1887 la casa editorial de Cortezo y Compaiiia, le
encargé la ilustracién de una obra, por intermedio del
conocido escritor don José Ixart, quien, entusiasta admi-
rador del joven artista, se propuso facilitarle el camino
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para que se diera 4 conocer; lo que equivalia, dados sus
méritos, 4 alcanzar el triunfo.

Tanto gustaron los primeros dibujos de Cabrinety
que, apenas publicada la obra en cuestién, los encargos
llovieron sobre él. Las casas editoriales de Henrich y
Compaiiia y de Subirana Hermanos, le encomendaron la
ilustracién de importantes libros, y dofia Emilia Pardo
Bazan hizo que él dibujase su novela Morriiia.

Mucho ha circulado esta obra por Espafia y por las
republicas sudamericanas y seguramente los més, entre
los que esto lean, habran podido apreciar por si la belleza
de esas ilustraciones, que 4 tan alto nivel colocaron el
nombre de José Cabrinety. Dofia Emilia Pardo Bazin
felicité calurosamente al autor y le dijo que el tipo de
Aurora le habia interpretado con la mayor perfeccién, y
el celebrado Apeles Mestres le dirigié la siguiente carta:

«Amigo Cabrinety: ¢Se acuerda usted de que hace
dos afios, al ver la ilustracién de su primera obra, le vati-
ciné que nos haria correr 4 todos? Pues hoy al ver la
ilustracién de Morrifia le participo que ya se ha cum-
plido mi profecia y que es éste uno de los libros mejor
ilustrados que he visto.

» Por ello, pues, le felicita cordialmente su afectisimo
amigo

APELEs.»

En 1890 La Ilustracion Catalana, La Ilustracién Artis-
tica, La Biblioteca Universal Ilustrada, La Ilustracién mo-
derna y otras importantes publicaciones comenzaron 4
dar 4 la luz primorosos trabajos de Cabrinety, quien bien
pronto se vi6 materialmente asediado por las peticiones
de los directores de las mas importantes revistas ilustra-
das y por los novelistas y escritores de mas nota,
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Pero la fama de este artista no quedé encerrada entre
las fronteras de la patria. En 1894 el editor de la impor-
tante revista de Nueva York The Cosmopolitan, le enco-
mend$ la ilustracién de la edicién inglesa de la novela
Origen del Pensamiento, de Palacio Valdés, y tanto se
entusiasmé con los bellisimos dibujos que hizo para ella
Cabrinety, que, para asegurarse la cooperacién del artista
para lo sucesivo, le pidié que se trasladase 4 Nueva York
y se encargase de la direccidn artistica de su revista.

Mucho tiempo tardé en decidirse Cabrinety en acep-
tar las proposiciones del editor yankee, pero tantos y tales
fueron los ofrecimientos de éste, que el afio 1896 em-
prendié el viaje.

Su permanencia en Nueva York fué muy breve: ni
el ambiente de positivismo que alli se respira era el medio
adecuado para el carcter de nuestro artista, ni la conduc-
ta del editor, que falté 4 todos sus compromisos, podian
hacerle agradable la vida en aquella ciudad. Regresé, pues,
4 Espaiia 4 los tres meses de haber desembarcado en Amé-
rica, y su primer saludo & su patria fué la ilustracién del
cuento de don Nilo M. Fabra. El retrato de Bielo, publi-
cado en La llustracion Espafiola y Americana, de Madrid.

Los dibujos que adornan este cuento han sido consi-
derados como la obra mas perfecta del genial artista.

Después... imposible nos seria seguir paso 4 paso la
brillante senda por la cual Cabrinety ha llegado al templo
de la fama. Hablen por nosotros las innumerables revis-
tas, ilustraciones, novelas, etc., que circulan por todo el
mundo y en las que propios y extrafios admiran los pri-
morosos dibujos de nuestro biografiado.

El mejor elogio que de él puede hacerse es presentar
cualquiera de sus trabajos. Como en este volumen apare-
cen algunos, 4 ellos remito 4 los lectores para que por su
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cuenta agreguen 4 estas lineas lo que mi enjuto cacumen
se ha negado 4 dictarme 4 mi; esto es, lo mucho que en
mi interior siento con respecto 4 este artista, pero que mi
pobre charla no ha sabido expresar.

No quiero terminar sin aprovechar la ocasién que se
me presenta de decir dos palabras que, en realidad no
hacen al caso, pero que asi puedo callarme como dejar de
meterme, 4 fuer de viejo periodista, en lo que no me
importa y en divulgar vidas ajenas.

He hablado de José Cabrinety, de un artista que con
su talento ha sabido acrecentar el brillo del nombre de
Espafia en ella y fuera de ella; y ese apellido y esa cir-
cunstancia me han hecho recordar 4 otro Cabrinety, her-
mano de José, que siguiendo otro rumbo ha llegado al
mismo resultado: 4 conseguir que por él se mirase con
respeto y amor en apartadas tierras el nombre de su
patria, que es la mia.

Me refiero 4 don Manuel Cabrinety, inteligentisimo
capitdn de la marina mercante espafiola, quien al afio de
haber terminado su brillante carrera con la nota de sobre-
saliente en todas las asignaturas, fué llamado, en 1893,
por el gobierno de Chile para que se encargase de la
direccién de la Academia naval que se instal6 & bordo de
la corbeta O’Higgins, fondeada en Talcahuano.

Profundo matematico y dotado de excepcionales con-
diciones para la direccién de un establecimiento de esa
indole, es hoy tan querido como admirado por el pueblo
que tan delicada misién le confié.

En 1896, tres afios después de su llegada 4 esa Rept-
blica, pudo ofrecerla ya un respetable niumero de pilotos,
por él educados y adiestrados en las penosas tareas del
mar. Fueron los primeros que Chile ha tenido de esa
Academia, considerada hoy como un modelo.
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Para dedicar un recuerdo 4 ese ilustre marino, me he
permitido separarme del objeto principal de este articulo;
pero creo que me lo perdonaran los lectores, en gracia 4
la buena intencién que me ha guiado.

Algo mis debia decir, pero quiero poner punto,
porque ya estoy sintiendo hormiguillo en los dedos al
recordar que también se llamaba Cabrinety su padre, el
famoso general muerto heroicamente en Alpens, y que
ese mismo apellido llevaba otro hombre ilustre que...

¢No lo decia? Ya se me iba & escapar la pluma.
EmiLio VERA Y GONZALEZ.

P. D.—Seiior Cabrinety: No me guarde rencor por
haberle maltratado asi. Recuerde que un antiguo refran

dice: «Quien bien te quiere te hara llorar.»
VaLE.

Buenos Aires, Julio de 1897.

Gededn, erudito

EDEON...

—¢Qué hay, esposa mfa?
—Nadal que saber quisiera
cudl fu€ la industria primera...
—La de la panaderta.
Cuando Ad4n, tentado un dfa
por la maldita serpiente,
pecd, Dios Omnipotente
dijo 4 nuestro padre Ad4n:
—Desde hoy ganaris el pan
con el sudor de tu frente.

CasiMiro PRrIETO.

Dibujo de F. Prieto,
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Ilusién

A MI MADRE

I

Belleza impalpable,

belleza incorporea,

imagen aérea

que toma la forma,
del arco de espuma que tiembla en la playa
6 el manto de niebla que el viento desfloca.

II

Vision fugitiva
que deja en la sombra
la didfana estela
de un astro, que corta
en surco brillante las ondas del éter
y oculta en las nubes su olfmpica antorcha.

111

Viajera intangible,

deidad luminosa,

del peplo tejido

con flecos de aurora
desata los pliegues dejando en el aire
disuelto en espiras su magico aroma.

18%

Magnética silfide,

su fiilgida aureola
esplende en el rayo
sutil, con que asoma




192 Almanaque Sud-americano

la luna que vuelca su copa de nécar
plateando del bosque las trémulas hojas.

v

El lago le ofrenda

sus ritmicas notas,

la bruma le cifie

magnfificas orlas,
le ofrece el espacio su imperio infinito,
el cielo su manto .y el sol su corona.

VI

Errante caricia,
serédfica forma,
enciende las ramas,
se mueve en las olas,
agita en el valle la randa de espumas
y cuelga en las cumbres su velo de novia.

VII

Figura radiante,
fantdstica diosa,
perfuma el vacfo
su traje de blondas,
la fe la bendice, su solio es el alma,
su cetro el ensuefio, su patria la gloria.

VIII

Cuando ella se aparta

la vida es la sombra,

no hay luz ni matices

acordes ni aromas,
y abisma en el ponto su filgido vuelo
la dicha que estrella su lira en las rocas.

Pepro J. NAON.

Buenos Aires, 1897.

Dibujo de Apeles Mestres.
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kos héroes

Por sanguinario ardor estremecido,
sintiendo de su safia el acicale,
lanza el Bdréaro en medio del combate
su pavoroso y ligubre alarido.

Semidesnudo, sudoroso, herido,
de intenso gozo su cerebro late,
v con su escudo al enemigo abate,
ya del espanto y del dolor vencido.
Surge de pronto claridad extrafia,
v el horizonte tenebroso bavia
un mar de fuego de puipiireas ondas,
y se destacan, entre lampos 10j0s,
los anchos pechos, los sangrientos ojos
y las hirsutas cabelleras blondas.

Buenos Aires Ricarpo JaMES FREYRE

N s

Dibujo de J. Blanco Coris
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Septiembre

1

Este mes es el de los refranes. «La pala en el granero
y el arado en el terreno,» dicen los labradores; y afiaden:
«Basuras en el carro, ganados en el establo,» y aquel otro
tan conocido: «Por Septiembre, las lluvias tempranas y
muchas.»

Es un mes que empieza risuefio y acaba llorando 4
lagrima viva.

Abril lloriquea, como todos los nifios, por la cosa
mids sencilla; Septiembre es el hombre formal, que sola-
mente llora por causas graves, y sus lagrimas son copiosas
y pausadas. )

El ciudadano Rémulo le instituyé el sexto mes del
afio, en latin September; pero Numa le enmendo la plana,
y fué el octavo, introduciendo dos nuevos meses, uno al
principio y otro al fin del afio, y el noveno luego que
los decenviros dieron el lugar que actualmente ocupa 4
Febrero.

Item mads, los egipcios y griegos le llaman Boedro-
mién, por cuyo nombre nadie le conoce en nuestras
tierras, y 4 la par que el nombre del mes, es el que signi-
fica el equinoccio de otofio, mes abundante en frutos
naturales en aquellos paises y también en el nuestro.

11

Han dicho el gran Virgilio, el incomparable Horacio,
el dulce Meléndez, el tierno Martinez de la Rosa y otros
poetas que la época mejor del afio para pasarla en el
campo en Italia y en Espaiia, es el mes de Septiembre,
y estan en lo cierto estos sefiores.
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El calor no molesta; los frutos estin sazonados; las
primeras lluvias quitan el polvo 4 los caminos y todo con-
vida 4 emprender largos paseos por el llano y por el
monte. A mas, ha terminado el tiempo de la veda, y los
cazadores se despachan 4 su gusto no dando reposo 4 las
liebres y codornices; se emprenden alegres excursiones en
busca de setas, y se improvisan expansivas meriendas en
el campo.

La vida en el campo en este mes es agradable y deli-
ciosa bajo todos conceptos. Empiezan de nuevo las faenas
agricolas; la madre naturaleza, siempre pronta y solicita,
ha lanzado de sus entraiias sazonados frutos, y pide los cui-
dados del hombre para regalarle més tarde tan hermosos
dones; maduran los sabrosos higos y otros regalados frutos
que no causan dolores célicos, como en Agosto; las plantas
delicadas de los jardines son llevadas 4 los invernaderos,
4 sus salones de invierno; se destetan los buches ultima-
mente nacidos; se lleva 4 los rollizos cerdos 4 la bellota,
se avivan los gusanos de seda y empieza la vendimia,
trabajo 4 que los romanos daban el nombre de fiestas Dio-
niciases, tras de las que tenia lugar ocho dias de juego
aguardando las ferias de Rémulo y los Madritinales 4
Minerva, fiestas suntuosas y espléndidas, las mejores del
afio, para ir en busca d¢ mujeres hermosas, para dar caza
4 los corazones virgenes; para conquistar voluntades,
segtin decia el apasionado Ovidio Nasén, maestro en el
arte de rimar con pulcritud y elegancia y en el arte de
amar y... ser amado.

111

1Qué hermoso es el cuadro de la vendimia!
Ha terminado la penosa trilla, el trabajo en las eras y
vuelve el ganado de labor 4 sus establos. En las casas de
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campo y en las poblaciones rurales los labradores no se
dan tiempo de reposo. Limpian los lagares, compran yeso
y azufre para extenderlos sobre las uvas; van en busca de
vendimiadores de ambos sexos; entran en tratos con
corredores de vino; alquilan caballerias y portaderas, y
dejan en olvido la siembra de cereales, aunque llueva,
pues la vendimia es la principal cosecha, la que les em-
plea mas tiempo, la més agitada, la que llenard de rico
vino las cubas, de oro sus arcas y de alegria las tristes y
largas noches de invierno.

Contemplad el campo. Parece una vistosa alfombra
formada de pAmpanos de oro. En el llano, en la sierra, en
la granja y en la villa todo respira expansién, movimien-
to, trabajo, actividad. Las vendimiadoras con sus cortas
sayas, con los pies descalzos, dando al sol sus tostados y
morenos rostros y los desnudos y torneados brazos, y con
el cesto lleno de racimos sobre la cabeza parecen estatuas
griegas. Por doquier se escuchan cantos populares, caba-
llos que relinchan, canes que ladran, chasquidos de l4ti-
gos, vibrantes cascabeles, alegres voces y el susurro de
amantes cuchicheos.

Venid, venid al campo, 4 contemplar tan hermoso
cuadro. No temadis los cambios bruscos de temperatura, y
los catarros, que segun sapientisimos doctores son muy
comunes en este mes. Dejad 4 un lado el miedo de pillar
una pulmonia, aunque en este mes suelen desarrollarse;
dejad para las personas endebles llevar el cuerpo bien
abrigado, sobre todo los pies, el vientre y el pecho, sin
olvidar la cabeza, huyendo al mismo tiempo de las co-
rrientes de aire; en ¢l campo estd la vida, la salud, y se
respiran emanaciones puras y saludables que regeneran
el organismo. Gozad de la ultima fiesta del campo, de su
especticulo mas animado y bello, que cuando el Septiem-
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bre os diga adiés, una linguida melancolia invadird
vuestra alma, una tristeza sin nombre se apoderard de
vuestros corazones, tristeza de que participard el campo
alfombrado de secas y descoloridas hojas, sin pajaros can-
tores, sin galas y sin risuefios arreboles.

v

La ultima fiesta del campo es la vendimia.

La ultima fiesta del verano es la Natividad de la
Virgen.

A miles pueden contarse los pueblos que celebran su
fiesta mayor en el dia 8 de este mes. Y es que el nom-
bre de Maria, como el de Juan, es el mas popular en
Espaiia.

Todos los pueblos de mi comarca comprendidos desde
el mar 4 la montafia echan al vuelo sus campanas; los mo-
zos disparan sus fusiles; la danza de los diablos convierte
las calles y plazas en un infierno de carretillas; ejecutan
sus atrevidas torres los chiguets de Valls, que aprendieron
un dia de los venecianos; las drabes dulzainas alegran los
corazones; los mancebos escalan los balcones de sus no-
vias regalandoles éstas ramas de albahaca; las calles estin
alfombradas de aromitico espliego; la iglesia adornada
con guirnaldas de flores; 4 una salva de morteretes se
sucede otra; las coplas llenan los aires de armonias desde
la hora del alba hasta que se asoma de nuevo Dios,
dejando oir sus alegres soncs en las poéticas alboradas, en
los pasacalles, en los oficios divinos, en la devota proce-
sién, en el tipico baile de las tortas, en los salones de las
sociedades de recreo y en los lujosos entoldados que se
alzan delante de la casa del Comtn, en las puertas del
pueblo 6 en las eras de trillar, donde la payesa baila al
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lado de la sefiorita, y la obscura aldeana junto 4 la graciosa
y elegante forastera; y reina en las calles, en las casas, en
las tabernas, en los cafés, en los casinos, en el camino de
la fuente inusitada alegria y animacién.

Mas jay! termina la fiesta, y aquel bello y bullicioso
cuadro se convierte en otro de tristeza y soledad. Los
forasteros regresan 4 sus respectivos pueblos; los aldeanos
al campo; las calles aparecen desiertas; muchas casas
cierran sus. portales; los estudiantes se despiden de sus
deudos y amigos y dan la vuelta 4 la Universidad, con
gran pena de sus madres y sus novias; las hojas secas y
amarillas tiemblan al soplo del viento y los truenos anun-
cian que llega el otofio en busca de los tisicos para llevar-
selos 4 la fosa y sepultar en las olas 4 los marinos que
navegan descuidados por el mar.

v

Si es cierto que este mes cuenta con efemérides que le
han llenado de gloria, como el descubrimiento por Har-
ding del planeta Japiter; la inauguracién oficial del tinel
del Mont-Cenis en los Alpes; la instalacién de las Cortes
generales del reino de Cadiz en 1810; la inauguracién del
primer ferrocarril en Inglaterra; el nacimiento del maes-
tro Meyerbeer y la abolicién de la Inquisicién en Portu-
gal, en cambio, permitié que la establecieran en Espaiia
los Reyes Catdlicos; que fuera hecho cautivo el gran Cer-
vantes; que fuesen expulsados los moriscos espafioles,
que murieran el genial Quevedo, el dulcisimo Bellini, el
esclarecido Rosales y otros tantos hombres de valia.

Francisco Gras Y ELias.
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Pdampano

Festo quid potius die...

HoRracro, T, XXVIIL

Vén, nos embriagaremos
en la orgfa los dos:
cuando est4 triste el alma,
jcomo rfe la musa del licor!

Brilla el afiejo Cales en los vasos
y las gotas son perlas de un collar
que se desgrana cuando el labio acercas
al borde del cristal.

Te llevaré 4 la orilla de una fuente
donde las ninfas danzan en tropel;
mi diestra ostente el enramado tirso,
el lujurioso pAmpano tu sien.

Allf, bajo las sombras de las parras,
donde todo es misterio y soledad,
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yo arrancaré el racimo mds maduro,
td robards las mieles del panal.

Quiero verte en mis brazos
desfallecida y trémula al caer,
que el zumo de las cepas te emborrache,
que te haga el mosto ardiente enloquecer.

Yo quiero mds pasion en tus caricias,
en tus suefios mds vida y juventud,
en tus labios mds ascuas y mds besos,
en tus ojos mds luz!

Vén, nos embriagaremos
en la orgfa los dos:
cuando estd triste el alma,
jcoémo rie en las copas el licor!
Horacio F. Ropricurz.
Santa Fe (Repiitlica Argentina.
Dibujo de Apeles Mestres.

Perros

Un pachén salamanquino
salvo 4 un sabueso de Cieza,
que se cay6 de cabeza
4 la balsa de un molino.

Y al emprender el camino,

4 través de un bosque espeso,
juntos pachén y. sabueso

en excelente amistad,

puso la casualidad

ante sus ojos, un hueso.

Por €I, debajo de un pino,
Iucharon en la maleza.
Triunf6 el sabueso de Cieza,
y el perro salamanquino,
ensangrentado y mohino,
dedujo en su soledad
esta penosa verdad,
como lecci6n del suceso:
«En donde se encuentra un hueso
se concluye la amistad. »
Buenos Aires, 1897, CHRISTIAN ROEBER.
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Toros de punta en Rioto

Erase 4 principios del siglo que fenece. El Japén se
mantenia cerrado y misterioso para el Occidente como
una flor de loto.

La capital sagrada no habia visto hasta entonces dis-
currir ni un solo extranjero por sus calles, y para sus feli-
ces moradores la Europa era un mundo extravagante,
poblado por barbaros, vestidos de la manera mis ridicula
y risible.

Sélo los letrados poseian algunos escasos libros proce-

dentes de aquellas regiones fabulosas, y cuando éstos
llegaban 4 caer en manos de los nifios, era de ver cémo se
reian al mirar las ldminas que los ilustraban, como si
fueran las caricaturas maés grotescas.

En el palacio imperial existian no pocos de estos
libros, pero el objeto casi exclusivo 4 que se les destinaba
era 4 distraer el tedio de la princesa Tokosima.

La princesita, que 4 la sazén tendria diez y seis afios,
era una alma sofiadora, y las laminas que reproducian
seres y cosas extraflas engendraban en su espiritu algo
como una invertida nostalgia. Un volumen de las aventu-
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ras de Telémaco la atraia especialmente, desesperindola
no entender palotada de lo que decian los negros carac-
teres.

Los cortesanos, conociendo su aficién, buscaban
aquellos libros para obsequiarla con ellos; pero era difici-
lisimo conseguirlos.

El principe Yodogava, su prometido, tenia 4 toda su
servidumbre empleada en aquella tarea; pero & veces
transcurrian meses sin que pudieran acertar con algun
volumen ilustrado que ya no conociera la princesita.

Un dia, llegéle 4 Yodogava una noticia que le llené
de jabilo. Las olas habian arrojado 4 la playa, en la orilla
del mar, un cajén de chucherias, y entre éstas un libro
maravilloso, con ldminas de colores, en que se veian hom-
bres vestidos con los trajes més vistosos, todo pura seda
y oro, luchando con feroces bestias de afilados cuernos.

jCon qué placer recibiria aquel obsequio su bella
Tokosima!

Asi que tuvo en sus manos el libro, Yodogava se hizo
conducir al palacio en su méis hermoso norimono, y su
impaciencia era tal, que los robustos mocetones que car-
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gaban el palanquin, azuzados por sus voces, llegaron 4 la
imperial morada con una cuarta de lengua fuera.

;i Qué demostraciones de alegria, qué gritos de albo-
rozo los de Tokosima cuando recibi6 el regalo de su
novio! Yodogava la miraba embelesado, por més que
viera en peligro su hermosa y larga trenza, que la prin-
cesita mesaba entusiasmada, como si fuese un cordén de
campanilla.

iQué liminas mis hermosas aquellas! Jamds, ni
soflada, habia visto ella cosa més bonita.

Erase el tal volumen, seglin se vino 4 saber después,
un tratado de tauromaquia, ilustrado con laminas colo-
readas que reproducian los lances méis famosos de Pepe
Hillo, Costillares y demas diestros célebres.

La princesita se empefiaba en saber qué era aquello;
se recurrié 4 los mas insignes letrados, se consulté 4 las
escasas personas que habian tenido relacién con el mundo
occidental, y tras de muchos disparates de los sabios, se
descifré por fin el enigma.

—iYo quiero ver una corrida de toros! exclamé
resueltamente Tokosima.

Y como todos sus caprichos eran érdenes, el empera-
dor resolvié que se la complaciera. Y Yodogava, desde
aquel instante, se convirtié en el méis celoso empresario
de plaza que se haya visto nunca.

Pero, ¢cémo llevar 4 cabo tan arduo propésito con
los elementos de que se podia disponer para el caso en el
Japén? Sin embargo, todo se allané. El redondel comen-
z6 4 construirse 4 orillas del Afi-kama; las sederias impe-
riales se encargaron de tejer los brochados de seda y oro
para los trajes de los diestros, y 4 falta de Miuras, se
mandé buscar 4 las sierras mas apartadas una docena de
bufalos salvajes.
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Mientras se llevaban 4 cabo estos preparativos, ocu-
rri6 en Kioto un hecho que llamé mucho la atencién.
Viése discurrir por sus calles 4 un extranjero de tipo y
traje desconocidos, cuyo lenguaje era incomprensible para
todos. Nadie le molestd, sin embargo, pues eran tales su
verbosidad y sus gestos, que en el acto se convino en que
era un loco inofensivo.

El extranjero, por su parte, tomaba las cosas muy
alegremente, como buen andaluz que era, resultandole el
Japén la més divertida broma que hubiera podido hacerle
el destino.

Pero, ¢cémo podia encontrarse alli Paco Lopez (a)
Canguelo, el aprendiz de la cuadrilla de Salvador Calde-
rén? pues habia llegado exactamente por el mismo cami-
no que el famoso tratado de tauromaquia. Pasajero de la
corbeta espafiola Dofia Maria Molina, que conducia para
Lima una cuadrilla de toreros, el barco fué sorprendido
en el Pacifico por un terrible ciclén, que lo ech6 desman-
telado 4 los mares de la India. De cémo perecieron los
pasajeros y tripulantes del Dofia Maria y pudo salvar Can-
guelo, dificil serfa explicarlo, pues este mismo no lo
sabia. En fin, lo cierto es que se habia salvado, y que,
segln su opinién, estaba en un pais de chinos muy ri-
diculos, pero buena gente.

Viviendo de limosna, ofreciéndose alli donde podia
prestar alguna ayuda con sus fuerzas, pues era joven y
robusto, Canguelo recorria las calles de Kioto vestido con
un traje mixto de andaluz y japonés, expresando todas
sus impresiones en voz alta, con la mas perfecta libertad
de lenguaje y gesticulando que era un contento.

En sus correrias acerté 4 ver la plaza de toros en
construccién, y aquello le impresioné extraordinariamen-
te. Se metié en el recinto, lo observé todo y, luego, lan-
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:ando la interjeccién con que iniciaba todas sus frases,
suso los brazos en jarras y dijo:

—Pue bien mirao too, no paece sino que estos chinos
juieren jacé una plaza é toros. jQué! ghabrd aqui tam-
sién diestros, afiadi6, prosiguiendo su monélogo, 6 estard
>4 yega alguna cuadriya de mi tierra?

La idea de ver compatriotas y de escapar de aquel
>ais de monigotes, le llené de alegria un instante; pero

uego se dijo:
‘Q‘\(;%L A
, ;
j{\[ﬁ

Ky 4

§ -0

— C4! {qué torero ha de veni pé lidia en esta jaulal

Y haciendo una mueca de desprecio, lanzé por el
colmillo una escupitilla que fué 4 caer en el mismo cen-
tro del futuro redondel.

Pero desde aquel momento, la plaza en construccién
fué el sitio predilecto de los paseos de Canguelo.

Los trabajos adelantaban rdpidamente, como que la
plaza se construia con bambis, ocupdndose en decorarla
de la manera mas lucida centenares de artistas y obreros.

Por fin todo estuvo listo. La sederia entregdé sus

o~
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trajes 4 la improvisada cuadrilla; encerrése 4 los bufalos;
hiciéronse algunos ensayos previos, y, por ultimo, se fijé
el dia de la corrida, invitindose 4 la aristocracia por
medio de esquelas, y al pueblo con unos carteles vistosi-
simos, que hacian aglomerar asombrado delante de ellos
4 todo el pueblo kiototino.

Por fin, llegé el instante que esperaba con impacien-
cia febril la princesa Tokosima, impaciencia que quiz4

era superada por la de Canguelo, intrigado por saber en
qué pararia todo aquello.

A las cuatro de la tarde era enorme la concurrencia
que en cangos y norimonos acudia 4 las puertas caladas y
llenas de banderolas y farolillos de la plaza de toros.

La afluencia popular era también crecida y los tendi-
dos destinados 4 la plebe estaban llenos de coolies, pesca-
dores y gente de labranza, vestidos con sus trajes caracte-
risticos.

En fin, todo el mundo habia acudido 4 los toros,
quedando desiertas hasta las estacadas del Afi-kama, siem-
pre llenas de fumadores de saki y de opio, que se pasan
alli la tarde con las piernas colgando sobre el agua.
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Llenos estaban los palcos de lindas musmés, muy pin-
taditas, vestidas con sus maés ricos kirimonos, las cuales,
con sus sombrillas multicolores y sus pantallas y abani-
cos, mds que mujeres, parecian un enjambre de flores y
pajaros maravillosos.

Abriése el palco de la presidencia, que permanecia
vacio, y en medio de mil graciosas genuflexiones, cubier-
ta la cabeza con una blanca mantilla y con flores de

azalea en el cabello, entré 4 tomar asiento la princesa
Tokosima.

De pronto, toda la atencién del publico fué atraida
hacia el tendido de sol, de donde partia una voz atrona-
dora. Era Canguelo, que habia conseguido deslizarse
hasta alli, quien al ver 4 la princesa vestida como las mu-
jeres de su tierra, le gritaba 4 voz en cuello:

—iOlé! jviva tu mare y la zandunga que tu te traes!
Dios te bendiga, cachito é gloria, y te dé mucha saly,
alma é mi corazén...—Y siguié ensartando todos los requie-
bros de su inagotable repertorio, hasta que se acercaron
unos guardias para castigar su osadia; pero la princesita
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intervino en su favor y le dejaron que se despachara a su
gusto.

Rompié & tocar la orquesta, formada de gottos,
kokius y muchos gongs, produciendo tal zaragata, que
Canguelo se tapaba los oidos y prorrumpia en carcajadas.

—1Jezt! exclamaba, jvaliente cencerrd! gse habrin
vuelto locos estos chinos? jmisté que jacé una plaza é
cafias! jsi paece una jaula é papagayos!

Abriéronse en esto las puertas del toril y la cuadrilla
hizo su entrada. Canguelo creyé volverse loco.

—Qué alguaciles, zefi6! |y qué picaores! | Valientes
mamarrachos! gritaba el andaluz, lanzando cada taco y
cada terno que daban miedo, aun 4 aquel piblico que no
los entendia.

Los trajes de los diestros, en cuya confeccién los
artifices japoneses no habian podido contener su graciosa
fantasia, llevaron 4 su colmo la indignacién de Canguelo.

—OQOpye tu, esaborio, le gritaba 4 uno, jcuidiao si estas
barbidn con esa cigiiefia en las espaldas! Pué, gy tu, tio
Jindama? [Maria Zantisima! jy qué majo estds con esos
lagartos en la chaquetiya! jvaya una zandunga la de esos
cuerpos! jviva la sal... é Ingalaterra!

Tiré Tokosima la llave del toril y colocidronse los
diestros en sus puestos respectivos. Los japoneses son
valientes y se resignan serenos 4 morir; pero lo extrafio
del lance les tenia 4 todos agitados. El principe Yodogava,
que habia tomado para si el papel de primer espada, no
era el que estaba menos impresionado, y eso que los dias
anteriores se habia estado hartando de serpientes, cuya
carne tiene la virtud de dar pujanza y valor 4 los gue-
rreros.

Llegé el instante solemne: se abrié el toril y salié
lentamente 4 la plaza un bufalo de gran talla, monstruo-
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so, con su morro adornado, como todos los de su especie,
con una enorme jiba.

—Zeii6 presidente, grité6 Canguelo en fuerza de la
costumbre, jque se yeven al corral ese toro jorobao! jfuera!
jotro toro! no estd permitio ni se debe consentir que
lidien ese animalito lisiao.

Pero el bufalo, después de estarse un instante escar-

bando la tierra, di6 un bufido y se le fué al bulto & uno
de los picadores, didndole tan violenta arremetida, que
jinete y caballo rodaron en el acto por el suelo. El primer
movimiento de la cuadrilla toda fué un silvese quien
pueda; pero luego reaccioné y acudié 4 auxiliar al com-
pafiero en peligro. Este, sin embargo, no era mucho,
pues el picador estaba cubierto de pies 4 cabeza con una
coraza contra la cual nada podian los pitones.

—jCabayos al torol... gritaba Canguelo, mientras
que el otro picador no sabia dénde meterse, en vista del
incidente ocurrido 4 su compafiero. Pero el bufalo arre-
meti6 con él y jcataplum! sin que atinara 4 hincarle el
hierro, alld cay6 también cuan largo era.

14
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—-1Picaores!... jmas picaores! gritaba hasta desgafii-
tarse Canguelo.

Pero gracias si hubo tiempo para poner en salvo 4 los
jinetes y 4 las cabalgaduras, los que, justo es consignarlo,
estaban acorazados como en las corridas de toros en
Francia.

Los peones hicieron prodigios. Era aquel un toreo
desconocido, pero que no carecia de mérito. Una banda-
da de monos no hubiera burlado mejor al toro; pero esto
no obstante, la indignacién de Canguelo seguia cre-
ciendo.

—jCobardes! jso morrales! les gritaba; paecéis unos
micos que too se os giielve dar brincos y hacer mojigan-
gas...

Luego vino la suerte de las banderillas. El primer
par debia ponerlo el principe Yodogava. Este habia ido
cobrando brios en la brega y se adelant6 sereno, sonrié 4
su prometida y alzé los brazos citando al toro. Este le
embistié de improviso y le descompuso de tal suerte, que
las banderillas, un precioso par de palillos de néicar cubier-
tos de cintas y crisantemas, fueron 4 encajarse en las
inmediaciones de la cola. Volviése el bifalo con tal rapi-
dez, que Yodogava apenas pudo salvarse dando un brinco
de kangurd, no consiguiendo el toro maés victoria que
sacar ensartada en un pitén una de las sandalias de paja
trenzada que calzaba el principe torero.

La indignacién de Canguelo se habia convertido en
ira; pero al dirigirse al palco de la presidencia compren-
di6 que aquel sentimiento era compartido por la prince-
sita. La japonesa y el andaluz se miraron y se compren-
dieron.

Puestas las restantes banderillas de una manera no
mads lucida, de modo que el bufalo ostentaba mofios por
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todas partes, menos en el morrillo, llegé la suerte ca-
pital.

El publico, que habia seguido con el mayor interés
todos los percances de la lidia, lanzando las musmés en
coro chillidos de que sélo darian idea cien mil ratas apre-
tadas, lleg6 al colmo de la emocién cuando vié adelan-
tarse al amado principe Yodogava, con la espada y la
muleta roja.

El principe, de amarillo que era, se habia puesto
verde. Brindé el toro con un acento tal, que hizo excla-
mar 4 Canguelo:—jJezi, qué voceciya!—Y luego traté de
iniciar de la manera que Dios le di6 4 entender la trigica
faena.

—jEso no es muleta, ni pases, ni naal... gritaba
Canguelo. jAnda, so morral, jindamén! jacércate mas &
la cabeza! ¢quieres jacer lo mismo que con las bande-
riyas?

Por fin, Yodogava (a) Cigtedia, segiin Canguelo, se
planté y cité al toro. El bifalo se precipité furibundo, y
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el diestro, haciendo un esfuerzo heroico para no echar 4
correr, le atravesé la giba con la espada.

—jAsesino! le gritaba el andaluz, furioso. jCobarde!
isin vergiienzal jpues no se le ha ocurrio pinchar 4 ese
probeciyo animal en la joroba!

Volvidse 4 repetir el lance una, dos y tres veces con
peor suerte todavia, hasta que Canguelo, ciego de célera,
se precipité al redondel. Quisieron contenerle, pero ¢l se
dirigi6é por signos & la princesa Tokosima, que no le
perdia de vista, lo que no es extrafio, pues el chico era
muy guapo, y pidié que se le permitiera llevar 4 cabo la
suerte de matar.

Autorizado en el acto, tomé la espada y la muleta,
entr6 en el redondel y eché 4 andar hacia el bicho. La
sangre torera le hervia en las venas, pero jamis se habia
visto en lance igual; apenas si alguna vez tomara parte
en una tienta de novillos. Pero, jnada! era preciso por
honor del arte, y hasta por honor de Espaiia, darles una
leccién 4 aquellos monigotes.

Y estaba verdaderamente hermoso de coraje el mu-
chacho, cuando se perfild, después de algunos pases bien
ceilidos, y cit6 con ademan resuelto al toro.

La embestida fué terrible, pero el andaluz no vacilé
y de un bajonazo tremendo despaché al bicho para el
otro mundo.

— i Bonito degiiello! pensaba algo avergonzado Can-
guelo, al ver al pobre bufalo arrojar un torrente de san-
gre por la boca.

Pero el entusiasmo del publico, que no entendia de
tales escripulos, estallé en una ovacién delirante. Empe-
ro un grito consiguié destacarse y dominarlo todo. Era
la princesa Tokosima que, con escidndalo enorme de la



Almanaque Sud-americano 213

corte y de todos los circunstantes, prorrumpié, mirando &
Canguelo, en el miés estupendo terno que haya salido
nunca de boca de princesa.

Desde entonces, por imperial decreto, estain prohibi-
das las corridas de toros en el Japén, quedando imperece-
dero recuerdo de la primera y unica, tanto por el valor
heroico de Canguelo, como por el terno expresivo de la

princesa.
Jurio PIQuET.
Buenos Aires, Mayo de 1897,

Dibujos de Apeles Mestres.

Confidencia

No extraiies que en el atrio de la iglesia
se refugien los pobres, hija mfa:
la Cruz es el hogar hospitalario
de los tristes vencidos de la vidal

En el templo ideal del Cristianismo
se refugia también otra mendiga.
¢Ignoras quién es ella? Mi esperanza,
pordiosera de amor y de justicia!
Domingo DE VIVERO.
Buenos Aires, 1897,



€1 mdrmol roto

(DE HEREDIA)

El musgo las pupilas le ha cubierto:
en vano sobre el plinto aguardaria
4 la virgen que ofrendas le rendfa,
alzado como linde en bosque abierto.

Hoy la hiedra y el lipulo en concierto
sin saber si fué Pan 6 Hermes un dia,
se abrazan con tenaz melancolfa
4 las reliquias de su torso yerto.

Al ocaso la luz lenta se mueve;
el oblicuo reflejo de la tarde
en sus ojos fulgura ya cautivo:
Y jprestigio fugaz! el aura leve,
la vaga sombra, el sol que apenas arde,
han hecho de ese mdrmol un Dios vivo!
Dibujo de M. Picolo. Jacinto GuTiERREZ CoLL.
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Dna visita

COMPOSICION LEiDA AL SENOR DON JOSE MARiA GUTIERREZ DE ALBA,
EN EL SALTO DE TEQUENDAMA.

—Seiior Salto, buenos dfas.
—Buenos dias, linda maula.
¢ Como vamos? | qué milagro
que te dejes ver la caral
— Por venirlo 4 ver...
— Bien, dime,
¢y como estdn por tu casa?
— Los muchachos estdn buenos,
Fermina achacosa.
—j{Vaya!
—:Y usted?
—Algo acatarrado.
—No es extrafio; estd tan mala
la estacion, y con el frfo...
—Por eso siempre mis aguas
en este mes de lloviznas
se van 4 tierra templada.
—Tiene usted aquf 4 mi amigo,
el sefior Gutiérrez de Alba...
Mi estimable compatriota,
el Salto de Tequendama.
—Yo celebro conocerle.
—Servidor de usted ..
—Mil gracias.
—(;Hola! jpronuncia la zeta!)
¢ Viene usted, quizd, de Espafia?
—S4{, sefior.
—1Oh! pues me alegro
de verle con toda el alma.
Hace tiempo que no ofa
hablar lengua castellana;
usted hace que recuerde
4 Jiménez de Quesada.
—:Estavo aquf don Gonzalo?
— Hace tres centurias largas,
y atin hoy, si pintar supiera,
fielmente lo retratara.
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Mas voy 4 contar 4 ustedes
nuestra entrevista. Yo estaba
en posesion muy tranquila

de mis dominios; ni el 4guila,
al cruzar estos abismos,
mirarme 0s6 cara 4 cara.

Los indios, al ver que el iris,
hijo del sol, coronaba

mi regia frente, de hinojos
reverentes me adoraban.

Entre la maleza un dfa
sonaron recias pisadas,

y al través de himeda niebla
vi una figura gallarda,

de duro hierro vestida,

con la frente coronada

de alta cimera, en que al viento
gayas plumas ondeaban.

De hito en hito nos miramos;
mi voz clamorosa llama,
retronando furibunda,

los ecos de la montafia;

mas ante el héroe los ecos

de asombro y de miedo callan,
«¢Quién eres?» pregunté altivo,
con voz trémula de rabia;

y €l respondi6 con voz firme:
«Soy Jiménez de Quesada.»
Yo le dije: «Pues, mi amigo,
larguese usted noramala.»

Y €], echando un voto al chépiro,
que hizo temblar las montafias,
clav6 en mf sus negros o0jos,
llevé la mano 4 la espada,

y exclam6 con voz de trueno:
«Mifas son estas comarcas,

y si usted me las disputa,
amigo, pongase en guardia.»
Por no armar un zipizape
respondf con mucha calma;

y al fin quedamos amigos,

y pagué tributo 4 Espafia.
Bajo su dominio estuve

€n una paz octaviana
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mas en tibia sangre un dia
rodaron tintas mis aguas;
y naci6 la gran Colombia,
grande cuanto afortunada.
De entonces, cuando en las noches
hoscos los vientos rebraman,
al compds de las tormentas
canto el himno de la Patria.
En conclusién, 4 contaros
voy incomparable hazafia:
nunca mi cerviz altiva
toc6 nadie; ni la gasa
de la impalpable neblina,
ni el leve soplo del aura;
y no obstante, audaz, un dfa
llega un hombre, mira, salta
sobre las revueltas ondas
de mi melena erizada...
Era Bolfvar: sumiso
me inclino bajo su planta,
corona el iris sus sienes,
mil truenos su nombre aclaman,
y las nieblas se disipan
al fulgor de su mirada.
RICARDO CARRASQUILLA.
Bogot4 ( Colombia).
—_———

A un escritor necio

QUE FIRMABA SUS PRODUCCIONES

Desbarra en todo sentido,
dos mil disparates di,
siempre que firmes as{
con tu nombre y apellido.

Pues, con esta precaucion,
evitas, cuerdo y prudente,
que otro préjimo inocente
pierda su reputacion.
Luis CoRDERO.
Quito (Ecuador).
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Gn la siesta

AL INGENIOSO Y ELEGANTE ESCRITOR CAsIMIRO PRIETO

Era toda una explosién de colores llameantes: rojas
margaritas, 4 millares, salpicaban como gotas de sangre
el tupido césped que alfombraba el suelo, y florecillas
azules, lilas y blancas tefiian con sus matices 4 los dora-
dos pastos de formas esbeltas y caprichosas. Las maripo-
sas de alas de pedreria volaban entre las flores como
pedacitos de nécares encendidos. Algunos insectos de
caparazén azul turqui 6 del mas fulgurante color de
esmeralda, trepaban perezosos por los cucuyos y gentiles
nelumbios. El ambiente estaba tibio y perfumado como
la alcoba de una amante encantadora.
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Era la hora de Ja siesta.

—¢Quieres? ¢ Nos sentamos ahi?

Y mientras tal decia sonreiame tan picaramente con
sus dos ojazos, mis negros que un sueiio sin visiones, que
ambos caimos sobre el mullido césped. Y alli, mientras
arrancaba con sus blancos deditos los yuyos y las flores,
empezb 4 contarme, con aquella su dulce voz de notas
mas rubias y alegres que un enjambre de abejas, tranqui-
los idilios de su infancia que parecia entrever al través
de su triste existencia como un jirén de azul en todo un
horizonte prefiado de nubes. Hablaba mi Lisa de una
manera infantil, dulce, acariciadora, con vagos arrullos
de paloma, casi sin fijarse en lo que decia, olvidada de
todo.

En torno nuestro la tierra entonaba un grandioso
himno de pasién. Ruborizadas, sacudian las margaritas
de terciopelo sus agudos pétalos que cuajaban de canden-
tes besos no sé qué silfos invisibles; las caléndulas mér-
bidas se morian voluptuosamente en un tdltimo espasmo
de amor; los aristocrdticos nentfares cimbraban su talle
haciendo elegantes saludos 4 las desnudas ninfas que
reian bulliciosas en el agua del arroyo; sangrientas ama-
polas, brotadas alli quién sabe por qué obscuro acaso,
clamaban por los amores frenéticos del trépico, y hasta
las flores de los junquillos parecian tener un perfume
més incitante y mas lascivo. Y en torno de esta trepida-
cién de fuego, meciéndose sobre toda esta onda de infini-
to placer, de espasmos hierdticos y apenas contenidos
deseos, los insectos de antenas plateadas y tinica de escar-
lata con élitros resplandecientes y vibradores se perse-
guian Jos unos 4 los otros extendiendo sus alas de tul
bordadas con luces multicolores; las mariposas, cargadas
de joyeles, se abanicaban fatigadas sobre el borde de las
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rosas imperiales, y los pajaros de ojillos vivaces y bri-
llantes, como piedrecitas de 6nix, apenas empezaban
un canto que se terminaba en un pio somnoliento de
placer.

Abejas de oro, rubias como un rayo de sol, volteaban
en el aire con un zumbido continuo y adormecedor,
escribiendo en sus giros enigmaiticos extrafias leyendas
ignoradas por el hombre. Una miriada de microscépicos
insectos, hijos de la hierba, pululaban por el aire como
polvo de luces esmeraldas.

Los ojos negrisimos de Lisa,—joh, los ojos cargados
de belladonas enervantes!—veian aquella naturaleza tro-
pical que celebraba, en las horas célidas del verano, su
gigante connubio bajo la inmensidad del cielo azul y
despejado; y, temblindole el seno bajo su tdnica de
batista, como vivida luz dentro de globos de alabastro,
parecia caer en linguido desmayo. Embriagibase con
aquel misterioso gemido de los insectos que rielaban en
el aire, con aquellos murmullos del polen que fecunda-
ban el seno de las flores, con aquella extraiia melodia que
cantaban las hojas de los arboles centenarios, los rapi-
dos aleteos de los pajaros y los chispazos de sol que
se clavaban, revibrante, sobre las piedrecillas del ca-
mino.

Ahora eran sus palabras mas dulces y melancélicas y
brotaban las frases de sus labios,—de sus labios més rojos
y encendidos que dos brasas,— perezosamente, con modu-
laciones graves, con lentos intervalos, con una elegancia
de virgen que se despierta. Su mirada se bafiaba en la
humedad divina de la pupila y desmayaba entre los arcos
tendidos de las pestafias con ligeras escintilaciones de
estrella lejana.

Teniala contra mi pecho reclinada, y, al través de
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sus negros cabellos, que caian en desorden, veia sus
manos nacaradas, de afilados deditos con ufias de rosa y
nieve, deshacer un junquillo sobre su falda floreada de
rosas.

—Vén, Rail,—me dijo; —bésame... gme quieres?

Y era aquel su acento tan amante, tan lindo, tan
rumoroso, que le contesté entregandole todo mi ser en un
beso:

—No, mujer... jqué he de quererte!...

Volvié hacia mi sus grandes ojos, los pérticos divinos
de su alma; hizo una encantadora mueca cual si fuera
4 llorar, y

—Si, ya lo sé; td no me quieres,—replicé con infini-
ta tristeza 4 par que ocultaba el rostro de lineas inmorta-
les entre las blancas manos.

—Bah! No llores, Lisa... ¢no ves que es broma?

%
x x

2

Y cuando, para desagraviar 4 mi nifia encantadora,
al 4ngel que es toda la gloria de mi corazén, la tUnica
dicha de mi vida y la tnica esperanza de mi alma, le
cubria la nuca perfumada, el rostro hermosisimo y los
eburneos brazos con una lluvia de besos y de caricias,
balbuceando frases de amor y de consuelo, y pidiéndole
de hinojos su perdén, alzé ella sus limpidos ojos hacia los
mios y me dijo mas seria y més bella que nunca:

—iTonto! ¢Y tu crees que yo te quiero?

Victor PErez PETIT.
Montevideo, Junio de 1897.
Dibujo de J. Luis Pellicer.



Gededn, poeta

—:Me das licencia, Gedeon,
para ir al campo, 4 pasear?
—:¢C6mo me puedo negar,
si en él cifras tu ilusién?
Tiende, paloma, tus alas
y cruza el valle escondido,
donde ya, Mayo florido,
ostenta sus verdes galas.

Vuela al campo sin recelo,

y el dulce arroyo plateado

copie tu rostro agraciado,

que es como copiar... el cielo.

Y entre radiantes aureolas,

que el sol finge en la espesura,

dlcese tu frente pura

coronada de amapolas!

Vé y calma tu ansia frenética...

—Tal lenguaje no se explica,

¢me dirds qué significa?

—Una licencia... pottica.
Dibujo de R. Cilla. CasiMIRO PRIETO.
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Invernal

Estd muda la cftara.
Hoy no canta el poeta.

He ido alld 4 los bosques
donde arrullan palomas mensajeras,
donde cantan los nidos y las hojas,

donde hay rosales con esencias nuevas.

Y ni encontré los cantos ni las flores
en lo escondido de la mustia selva.
Escarcha, mucha escarcha

cubre toda la sierra.

El gran dios Pan, airado,

no toca su zampoiia en la floresta

y lloran los torrentes y cascadas

que de las cumbres al abismo ruedan.

Y tienen frfo, mucho frio, todas
las ninfas y las hadas hechiceras.
Por eso ya no salen

4 danzar en las vegas.

Yo que fuf con el 4nimo
de aprender las antifonas y endechas!
Yo que fuf con el cesto
para llenarlo con las rosas frescas!

Por esto calla la armoniosa citara.
Hoy no canta el poeta.

Empapada en la lluvia
va volando la tenca.
Ni una brizna de paja
ha encontrado siquiera.
Hace ya mucho tiempo
que no hay rubias espigas en ia era.
Los impalpables datomos ascienden
de las grisdceas nieblas
y zumba el Noto resonante y fiero
con el sonido de una gran trompeta:
va llamando 4 las trombas
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que forjan los titanes del planeta
all4 en los rojos crdteres abiertos
donde baten los rayos sus melenas.

Todo es triste, muy triste,
sin sol y sin perfumes, sin poemas.
Estd viuda y de duelo,
estd muerta la tierra.

Por esto calla la armoniosa citara.
Y hoy no canta el poetal
A. BOrQUEz SoLar.

Santiago de Chile, Mayo de 1897.
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