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JOSE ZORRILLA

Nacio este ilustre poeta en Valladolid en 21 de Febrero
de 1817 y fallecié en Madrid el 23 de Marzo de 1893.

Nacié poeta como el ruisefior nace ruisefior. Hijo fué de
un severo magistrado, hombre chapado a la antigua usanza,
quien, pese a su gran rigor, no logrd torcer la firme vocacion
de su vdstago. En el Seminario de Nobles de Madrid, siendo
aun nifio, fué donde escribid sus primeros versos. Su suerte,
desde aquel momento, estuvo echada. Valladolid y Toledo,
en donde por mandato de su padre debia cursar jurispruden-
cia, fueron para el joven Zorrilla manantial inagotable de
inspiraciones romdnticas. Alli su espiritu se saturé de las
grandezas de los tiempos pasados; alli aprendié a evocar los
grandes recuerdos y las bizarras aventuras de las generacio-
nes que fueron, y ya nunca mas habian de borrarse los pro-
fundos surcos que en su corazén, en su espiritu y en su
fantasia abriera la contemplacidn de aquellas viejas ciudades
castellanas.

Chateaubriand, Walter Scott, Fenimore Cooper, fueron
sus autores predilectos. De la cépula de esos neo-romanticos
con Calderén de la Barca, Lope de Vega, Tirso, Moreto y
Alarcoén, habia de nacer como gallardo fruto la obra genuina-
mente espafiola del autor de Don Fuan 7Tenorio, los Cantos del
Trovador y Granada.

Para conocer a Zorrilla, en los menores detalles de su vida
intima y estudiar la relacién que guardan sus obras con los
detalles de su existencia, es preciso leer su autobiografia,
titulada Recuerdos del tiempo viejo, escrita con mucho donaire
y no menos desenfado. En pocos escritores se encontrara
una identidad mds cabal entre el hombre y el escritor.

Desde el dfa que, para librarse del castigo que su padre
ofendido por su irremediable desaplicacién le tenia preparado,
robo6 una yegua y escapd, llegando 4 Madrid sin un céntimo,
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hasta la hora de su muerte, ocurrida en una modesta habita-
cidn de la calle de Santa Teresa de la Corte, en el piso mds
alto de la casa, no dejo nunca de ser el poeta sofiador, en
pugna constante con las miserias de la vida; el poeta que
desconoce el valor del dinero, prefiriendo vivir de las efusio-
nes del alma; sin acordarse apenas de recoger los frutos de
su trabajo; muy rico en gloria, muy pobre en bienes de
fortuna; muy festejado por todas las clases sociales, asi por
el pueblo bajo como por el encopetado aristécrata, y al pro-
pio tiempo devorando los sinsabores y crudezas de una exis-
tencia tan precaria, que mas de una vez hubo de manifestar 4
sus intimos, que vislumbraba como su ultimo refugio el lecho
de un hospital.

Una poesia que leyo en Febrero de 1837, en un cementerio
de Madrid, en el momento de dar sepultura al cadaver del
desventurado Larra (Figare), validle una gran notoriedad.
Sobre el sepulcro del genio de la critica, que acababa de
suicidarse 4 impulsos de una contrariedad amorosa, nacio
espléndido y radiante el genio de la poesia espafiola. Des-
aparecia un escéptico y surgia un creyente.

Y lo fué siempre, tanto como trabajador infatigable. La
patria y la religion habian de ser constantemente los manan-
tiales inagotables de sus lozanas inspiraciones. Una facilidad
sorprendente en el manejo de la rima, una fluidez exquisita,
una abundancia siempre lozana, el colorido y la armonia
musical de sus versos encantando los ojos y halagando el oido,
todo esto unido al linaje genuinamente espafiol de todas sus
inspiraciones, valiéronle la admiracion constante del pueblo
hispano. Cultivé el teatro, la leyenda, la poesia épica y la
lirica. Enumerar todas las obras que produjo daria propor-
ciones desmesuradas a este trabajo que tiene la brevedad por
exigencia.

Uno de sus dramas mds populares es Don Fuan Tenoro.
No hay en Espaiia compaififa de verso que deje de represen-
tarlo todos los afios. El espectador se lo sabe de memoria,
y no obstante, el teatro se llena cuantas veces se representa.
En este punto el publico difiere de la opiniéon de Zorrilla,
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quien tenialo por su obra mds infima, arrepintiéndose hasta de
haberlo escrito. Otras obras dramdticas como Sancko Garcia,
El zapatero y el rey, Traidor, inconfeso y mdrtir, valiendo mas
que Don Fuan Tenorio, se representan mucho menos. El gusto
del publico se ha modificado, relegandolas al olvido 6 poco
menos.

Las leyendas de Zorrilla son, sin disputa, sus producciones
magistrales por excelencia. Nada tan hermoso como £/ capi-
tén Montoya, A buen juez mejor testigo'y Margariia la torne-
7a, obras todas creadas en el vigor y la fuerza de su juventud.
Su poema Granada aparece exornado con todos los primores
y delicadezas de los alicatados arabigos de la Alhambra.

En lo mejor de sus gloriosos triunfos literarios Zorrilla
desaparecié de Espafna. Después de recorrer algunas capitales
europeas, trasladése 2 América, y tanto en Cuba como en
M¢jico, asi en la morada de los magnates como en la choza
de las tribus indias, dié expansidn a sus poéticos sentimientos.
El infortunado Maximiliano distinguidle con su proteccion,
nombrdndole director del Zeatro Imperial; y Zorrilla supo
pagar la fineza de aquel principe, cantando las desventuras
que le depard una suerte infausta, con un hermoso poema
titulado £/ Drama del alma.

De regreso a Espafia en 1869, encontro el pais completa-
mente cambiado. En vano traté de variar de rumbo, escri-
biendo numerosas poesfas liricas, llenas de arrullos y de gor-
jeos de un efecto encantador, especialmente cuando el mismo
Zorrilla las recitaba: sus inclinaciones antiguas llevdronle 4
escribir su Poema del Cid, amplificacion del famoso Roman-
cero, en cuya tarea no logré exceder el mérito de la obra
original. Pero Zorrilla estaba ya viejo y andaba algo cansado,
viviendo principalmente de sus glorias pasadas. Las primeras
ciudades de Espafa disputdbanselo para distrutar del goce
incomparable de oirle recitar; pero sus libros se vendian poco
y precisamente aquellas de sus obras que mayores rendimien-
tos producian, eran las que el imprevisor poeta habia ena-
jenado, cediéndolas a editores 6 empresarios por cantidades
irrisorias.
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Su estrechez vefase compensada en parte por triunfos tales
como su ingreso en la Academia Espaiiola y su coronacidn en
el Palacio de Carlos V de la Alhambra de Granada, honor
inmenso que hasta aquif no ha alcanzado otro poeta alguno en
Espaiia. Pero Zorrilla hubiera realmente muerto en un hospital,
a no ser la munificencia de algunas personas de calidad que
se honraron pasidndole una pensidn, hasta que las Cortes
acordaron concedérsela a expensas del erario publico.

El dia de su muerte lo fué de luto nacional. Tributaronse
a su caddver pomposos obsequios fiinebres costeados por el
Estado, y el pueblo espafiol en masa asociose 4 esta manifes-
tacion de duelo. No en vano acababa de perder Espaia al
mas querido de sus poetas, por haber sabido ser el intérprete
mas fiel de sus inspiraciones, y el reflejo mas resplandeciente

del genio poético nacional.
J. Roca ¥ Roca.

EN LA MUERTE

DE

JOSE ZORRILLA

SONETO

{Zorrilla fuél... La Fama entristecida,
con cien heraldos, en solemne bando
va por los cuatro vientos pregonando
con finebres clamores la partida.

Tras mucho andar en la azarosa vida,
tras medio siglo de sufrir luchando,

4 la morada azul vol6 cantando
el viejo ruisefior de ala aterida.

Su cuerpo yace en la insondable nada;
mas siempre vivird en los corazones
el trovador de inspiraci6én sagrada,

el bardo de las patrias afecciones,
mientras quede un vestigio de Granada
y ame el pueblo espafiol sus tradiciones.

RICARDO SANCHEZ.
Montevideo.
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8. Florencio y santa Genoveva, virgen.

Stos. (regorio ¥ Tito, obispos.

Stos. Telesforo, papa y martir, y Eduardo.
LA ADORACION DE LOS STOS. REYES.

luna nueva ¢ lns 11 y 8 m. de la noche.

S. Julian, martir. — ABRENSE LAS VELACIONES.

Stos. Luciano, Tedfilo y Maximo, martires,

8. Fortunato, y sta. Basilisa, martires.

S5tos. Nicanor, martir y Guillermo, arzobispo.

Stos. Higinio, papa y Salvio, martires.

S. Benedicto, obispo.,

Stos. Gumersindo, pbro. y Leoncio, obispo.

EL SanTisiMo NOMBRE DE JESUS. — 8. Hilario,
obispo.

cunarto creciente a las 7y 54 m. de la tarde.

vwa =E5Ed

Stos. Pablo, primer ermitafio ¥y Mauro.

Stos Marcelo, papa y martir y Fulgencio, oh.

Stos, Antonio Abad y Sulpicio.

La Catedra de san Pedro en Roma ¥ sta. Li-
berata, virgen.

S. Canuto y sta. Marta, martires,

Stos. Sebastian y Fabian, martires.

De Septuagésima, — Ntra, Sra. de Betlehem.
—Stos. Fructuoso y Eulogio, martires.

lunc Hena & las 11 y 58 m. del dia.

V.
5.

D.
G cuarto menguante d¢la 1y 14 m. dela tarde.
29 L. Dedicacion de esta Sta. Catedral. — Stos. Vale-

Stos. Vicente y Anastasio, martires.

La Oracion de N.S. 1, C.en el Monte Olivete.
— Stos, Ildefonso, arzob. y Raimundo de P.

Ntra. Sra. de la Paz y san Timoteo, obiapo.

La €Conversion de san Pablo, apdstol y san
Maximo.

8. Policarpo, ob. y mr. y sta Paula, virgen.

5. Juan Crisostomo, obispo y doctor.

De Sexagésima. — 5. Julian, obispo y confesor.

rio y Francisco de Sales.

30 M. Lo Conmemoracion de la Pasién de N. S.

J. (. =S, Hipolito, mr. y sta. Martina, ven.

M. 8. Pedro Nolasco. — Indulgencia de 40 horas

en la Merced,
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L.

Stos. Cecilio e Ignacio, obispo y martir,

¥4 LA PURIFICACION DE NTRA SRA. -
Stos. Firmo ¥ Candido.

Stos. Blas, obispo ¥ Laurentino, martires.

De Quincuagésima. —Stos. Andrés Corsino. oh.
y Donato, mr. - Indulgencia de 40 horas en
las (atalinas. —CARNAVAL,

S. Albino, obispo y sta. Agueda, virgen.

@ Luna nueva & las 6 y 6 m. de la tarde.

6
7

8
9

10
11

12
13

b

14
15
16

17
18
19

M.
M.

<%

S

L.
M.

Stos. Teofilo ¥y Saturnino, mrs. y sta. Dorotea.
--CIERRANSE LAS VELACIONES.

Cexiza. — Ayuno y abstinencia.—S. Romualdo.
abad. — Principia el ayuno cioresmal.

Stos. Juan de Mata, ¢fr.. Luecio y Ciriaco, mrs.

Abst.—S, Alejandro. mr. y sta. Polonia. vgn. —
La Sagrada Corona de Espinas de N.S, J. C.

Stos, Ireneo y Amancio y sta. Escolastica.

1.0 Ade cuaresnia.—Stos Félix, martir y Satur-
nino, papa.

Stos, Damian ¥y Modesto, ¥ sta. Eulalia.

8. Benigno, martir y sta, Catalina, virgen.

cunerto creciente ¢t las 6 y 39 m. de la maiinnn.

M.

po® -

Témpoiras.—Stos. Valentin y Zendn, mrs.

8. Faustino y sta. Jovita, martires.

Témp. — Abst.—Stos. Gregorio, p. y Elias. pfta.
—La Lanza y Clavos de N. 8. .J. C.

Témporas.— Stos. Romulo, martir y Julian.

2.0 de cunresma. —Stos. Simeon y Claudio, mrs.

Stos. Gavino y Marcelo, martires.

() tuna Uena i las 11y £ m. de la noche,

20
21
22

23
24
25

26
27

M.
M.
J.
V.
S.
D.

L.
M.

Stos. Eleuterio, obispo ¥y Nemestio, mirtires,

Stos. Félix, obispo y Fortunato, martir.

La catedra de san Pedro en Antioquia ¥ santa
Margarita.

Abst,— La Santa Sabanade N. 8. J. C. —Santos
Pedro Damiin, obispo ¥ Policarpo, wartir.

Stos, Matias, apostol, Modesto y sta. Primitiva,
martir.

3.2 de cuaresma.— San Sebastian.

Ntra. Sra. de Guadalupe. —8. Alejan:dre.

3. Baldomero. confesor.

{5 cuarto menguanie ¢ las 8y 25 m. dela IRt ne,
28 M. Stos. Justo y Rufino, mirtires,




8. Rudesindo, obispo.

Abst.—Stos. Heraclio, martir y Florencio.—
Las Cinco Llagas de N. 8. J. C.

Stos. Hemeterio y Celedonio, martires.

4.° de cuaresma.—S. Casimiro, confesor.

Stos. Adrian y Eusebio, martires.

Stos. Olegario, obispo y Victoriano, martir.

Sto. Tomas de Aquino.

Line nueva & las 10 v 49 m. de la maniana.

S. Juan de Dios.

Abstinencia, —Sta. Francisca Romana, viuda.—
La Santisima Sangre de N. 8. J. C.

8. Meliton y los 40 martires. —- RESERA.

DE PasION. —Btos. Zacarias, padre de san Juan
Bautista y Eulogio, obispo.

8. Gregorio.

Stos. Leandro, obispo y Macedonio,

Stas. Florentina, virgen y Matilde, reina.

T cuarto creciente ¢ las 2 y 56 m. de la tarde.

g

S
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15 J. 8. Raimundo, abad,

16 V. _Abstinencie.—Lossiete Dolores de Maria Sma.
Sta. Isabel, madre de san Juan Bautista.

17 8. 8, Patricio y sta. Gertrudis. - RESERA.

18 D. Dk RamMos.—Stos. Gabriel, arcangel y Alejan-
dro, obispo. ;

19 L. M4 8arto.-EL PATRIARCA SAN JOSE.

20 M. 8axTo0.-S. Braulio y sta. Eugenia, virgen.

21 M. SanTo.- 8. Benito,abad. — Ayunoy abstinencia

hasta el Sabado Santo inclusive. OTONO.
@) tuna Ulena dlas 10 y 49 m. de la mafiana.

22 J. 8anNTo.-8tos, Deogracias, obispo y Octaviano.

23 V. SaxTo.-8. Victoriano y sta. Teodosia, martir.

24 8. S8aNTO.-—Stos. Agapito, obispo y Dionisio.

25 D. Pascua DE RESURRECCION. — LA ENCARNA-
CION DE N. 8. J. C.-40 horas en Monise-
il

96 L. Stos. Manuel y Braulio, obispo.

27 M. S.Ruperto, obispo ¥ confesor,

28 M. Stos. gixto, papa y Doroteo, martir.

99 J. Stos. Cirilo y Pastor.

@ cuarto menguante d las 4 y 34 . de la maiana,

30 V. 8. Juan Climaco. )
31 8. S.Benjaminy santa Balbina.
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1 D. De Cuasmopo.— 8. Venancio. — La impresion
de las llagas de sta. Catalina.

2 1.. Stos. Francisco de Paula y Urbano, obispo.—
ABRENSE LAS VELACIONES.

3 M. 8. Benito de Palermo. - La traslacion de las re-
liquias de sta. Rosa de Lima.

4 M. 8. Isidoro, arzobispo.

L J. 8. Vicente Ferrer y sta. Irene.

6 V. Stos. Sixto, papa y martir y Celestino.

@ luna nueva & las 12 y 31 m. de la nocke.

7 8. Stos. Epifanio y Rufino.
& D. Stos. Dionisio, obispo y Maximo, martir.
9 L. Stas.Casilda y Maria Cleofé.

10 M. Stos. Ezequiel y Pompeyo,

11 M. Stos. Leon, doctor y Felipe, papa.

12 J. Stos Julio, papa ¥ Victor, martir.

T cuarte creciente a lus 9 y 46 m. de la noche,
15

B V. Stos. Hermenegildo y Justino, martires.

14 8. 8. Pedro &G Telmo. = >

15 D, EL PATROCINIO DEL SENOR 8. JOSE —
8. Maximo y sta. Anastasia.

16 L. 8. Toribio de Liebana, obispo.

17 M. 8. Aniceto, papa y Beata Maria Ana de Jesus.

i~ M. 8. Eleuterio, obispo y mértir,

19 J. Stos. Jorge, obispo y Vicente.

() luna Uena d las 11 y 22 m. de la noche.

20 V. 8. Serviliano, martir y sta Inés.

21 8. Htos. Anselmo, obispo y doctor, y Simedn, obis-
po ¥ martir, _ p

22 D. NUESTRA SENORA DE LUJAN. - Santos
Sotero, Cayo, papas y martires, y Teodoro,

23 L. Stos. Jorge, Gerardo y Fortunato, martires.

2t M. Stos. Honorio, obispo, y Fidel de Samaria, mr.

25 M. 8. Marcos Evangelista. - Letanrias mayores.

26 J. Stosi)Cleto, Marcelino, papa y martir y Pedro,
obispo.

27 V. Btos. Toribio, arzobispo, ¥y Pedro Armengol,
martir.

G cuarto menguante d las 11y 49 de la noche.

25 8. Stos. Prudencio, arzobispo, Vital, martir, y su
esposa sta. Valeria.

20 D. Stos Pedro, martir Y Paulino, obispo.
30 L. Rocacrones. - Sta. Catalina de Sena.
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M. RoGACIONES. - Stos. Felipe y Santiago. aps.

M. RoGACIONES, —Stos. Anastasio y_Celestino. mr.

J. ¥4 LA ASCENSION DEL SENOR. — Lz In-
vencion de la Sma, Cruz y 8. Alejandro.

¥. 8. Silvano, obispo y mr. y sta. Monica, viuda.

8., 8. Pio Vy la conversion de s. Agustin, obispn.

liunta nueva o las 11y 19 m., del dia.

D. El martirio de s. Juan Evangelista,

1., Stos. Benedicto y Estanislac.

M. La aparicion de s. Miguel Arcangel.

M. 8. Gregorio Nacianceno, obispo y doctor,

J. Stos. Antonio, arzobispo ¥ Cirilo, martir,

Y. Stos, Eudaldo, Evelio, Mamerto y Fabio, nirs.

5. Ayuno y abhstinencia.— Ste. Domingo de la
Calzada, Nereo y compaiieros martires,

cuarto ereciente i las 3y 54 m. de la maitanda.

D. PASCUA DEL ESPIRITU SANTO. — Santos
Segundo, ob. y Pedro Regalado.— Indulyen-
cid de 40 horus en Montsericat.

Stos. Bubino y Bonifacio, martires.

Stos. Isidro Labrador ¥ Torcuato.

Témp. y ayuno. - Stos, Ubaldo y Peregrina, oh,

8. Pascual Bailon y sta, Restituta, ven, v mr.

Témporas y ayino. — Stox. Venancio y Felix de
Cantalicio. _

Témp. y «yuno.— S, Pedro Celestino v santa
Prudencia, virgen,

@ duE=n

@) luna Oenc & las 12 y 54 m. del diu.

20

21
22
23
21
25
26
27

Lo

28
29
30
31

D. LA SANTISIMA TRINIDAD. — Titelur e
estu Arehidiveesis. — %, Bernardino de Sena.
—Induldg. de 0 Tioras en la Catedral,

S. Timoteo, obizspo ¥ martir.

Stas. Rita de Casiu vy Quiteria, vgn, ¥ wr.

Stos. Desiderio, obispo v Vicente, presbitera.

¥4 CORPUS CHRISTL - Stas. Afra y Susana.

8. Gregorio VII -FIESTA CIVICA.

Stos. Felipe Neri ¥y Heraclio, martiv.

8. Juan, papa y martir.

SPERI o

cuarto mengitante o lus 4y 41 m. de la fuirde.

L, Stos. Justo, German y Emilio, martires.
M., Stos. Maximo, obispo y Alejandro. martir.
M. Stos. Fernando, rey v Felix, papa.

J. Sta. Angela de Merici,
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1 V. Ei*Sacrapo CORAZON DE JESUS. — Stos, Segun-
do y Fortunato. — 40 horas en San Ignacio.

2 8. 8. Marcelino y compafieros, martires.
3 D. EL Purisino CorazéN DE MaRria, — S. Isaac,
confesor y sta. Paula, virgen.

W lunc nuera ¢ las 7y 50 m. de la tarde.
4 L. 8. Francisco Caracciolo y sta. Saturnina, mr.
2 M. Stos. Marciano, Doroteo y Nicanor, martires.
6 M. 8. Norberto, obispo y sta. Paulina, martir.
/J. Stos. Pablo. obispo, Pedro y compaiteros, mrs,
& V. 8§ Salustiauo.

% 5. Stos. Primo y Feliciano, martires, )
10 D. 8. Zacarias, martir y sta. Margarita, reina.

LI cnarto creciente dlas 10 y 47 m. de la mailana,

11 L. S. Bernahé, apostol,

12 M. 5, Juan de Sahagin.

13 M. S, Antonio de.Padua.

I J. Stos. Basilio, obispo y doctor, y Eliseo, profeta.

15 V. Stos. Vito y Modesto, martires. '

1n 8. 8 Aureliano, obispo.

17 D. S8tes. Manuel, Nicandro ¥ Marciano, marures.

18 I.. Stos. Ciriaco, Marcos, Marcelino y sta. Paula,
martires,

() Lunce llena ¢ lns 3 ¥ 36 m. de o maitana,

19 M., Stos. Gervaswo y Protasio, martires y sta. Ju-
liana. virgen.

20 M. Sta, Florentina, virgen. )

21 JJ. 8. Luis Gonzaga. — Tndulgencice plenaria
por asistir & Lo misa solemne qie se cele-
biee en honor del sunto en la iglesia Cate-
dral. INVIERNOQ.

22 V. Stos. Paulino, ob., Albano vy Fabio, martir.

23 S, Aynunn.-Stos, Zenon y Apolinario.

24 D. LA NATIVIDAD DES. JUAN BAUTISTA.

—Indulgencia de 40 hovrs en S, Juun,

I3 L. Stos. Eloy, obispo, y Guillermo, abad.

26 M. Stos. Juan y Pablo, hermanos, martires,

(G currto mengicante d las 6 y 33 m. de la mailnna,
27 M. Stos, Zoilo, martir, y Ladislao, rey.

28 J.  Abst. y ayuno.—Stos. Ledn p. e Ireneo oh.

29 V. }I{ 8. PEDRO Y 8. PABLO. - Tndulgencica de
40 horas en la Ceatedial, .
30 8. Conmem. de s, Pablo, ap. v sta. Emiliana, mvr.
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La Sma, Sangre de N, 5. T C, ="Stos. Secundi-

no v Casto, obispos v Ju lio, martir.

L. Ntra. Sra, de los Desampurados. — Indulgenrin
de 40 hioras en S. Nicolds de Bari, — Saun
Martiniano, martir.

M. Stos’Ireneo, Jacinto, Trifon v Eulogio. mrs.

Cluna nueva dlas 3 de la maiana.

M. S. Laureano, arzobispo,

J. La Traslac. de las reliquias de nuestro patron
8. Martin, v s. Miguel de los Santos.

Y. 5. Romulo, obispo, el santo profeta Isalas v

[sta. Lucia,

S. Stos. Fermin, oh., Claudio v Sinforiano, mrs.

D. Sta. Isabel, reina de Portugal. .

L. S.Cirilo y sta, Natalia. — FIESTA CIVICA.

ciraito ereciente d las 7y 30 m. de la tarde.

M. Stos. Japuario, Félix. Felipe, Silvano. Alejan-
dro. Yital ¥ Marcial, martires,

M. Stos, Pio, papa. y Cipriano, martires,

J. Stos. Juan Gualberto, abad. vy Félix, martir.

V. 8. Anacleto, papa v martir.

8.  Stos. Buenaventura, obispo, v Cirilo, martir.

D. &, Enrigue, emperador.

L. Ei Triunfo de la Sma. Cruz. — Nuestra Sra. del
Carmen, — Tadiig. de 40 hovoas en Montse-
»irat, e Concepeion, Teresas y Carmen,

M. 5. Alejo. efr., stas..Donata y Segunda, mrs.

W Tacnrer Henc e Tas 6 iy 38 m. de la forde,

M. S, Camilo de Lelis, fdor. y-sta. Sinforosa, vgn.

J. 5. Vicente de Paul. stas. Justa y Rufina, vgn.

V. Stos. Jerdomimo. Emitiano v Elias, profeta,

8. Stos, Victor v Feliriano, martires.

D. sta. Maria Magdalena y s. Teofilo.

L. Stos, Apolinario. obispo y martir, ¥ Liborio,

M. S. Francisco Sol

M. Santiago. apdstol, s.-Cristobal.y sta. Valentina.

ﬁ crairto mennunnte v Tz 3y 35 m, de la tarde.

J.  Santa. Ana. moadre de Ntra. Sra. ¥ 8. Jacinto.

Y. Stos. Pantaledn v Sergio, mrs, v sta, Natalia.

8. Stos. Inocencio, papa. Nazario ¥y Acacio, mr=,

D. Sta. Marta., vircen y s. Faustino, martir.

L. Stos. Abdon, Senén y sta. Maxima, martires.

M. 3. Ignacio de Loyola. - Ind. 40 /. en su iglesia.



1 M.
@ liuna nueva d las 9 y 51 m. de la maiiana.

2 J. Ntra. Sra. de los Angeles, stos, Esteban y Pedro
de O.=. ubileo de Poircitncnla.

V. La Invencitu de s, Esteban, proto-martir.

S. 8. Domingo de Guzman, fdor. — Indulyencia de

Stos. Pedro Advincula y Domiciano, martires.

]

40 horas en su iglesia. .
D. Ntra. Sra. de las Nieves. - 8. Osvaldo, rey.
L. La Transfigurac. de N. S. J. C., s. Sixto, papa.
M. Stos. Cayetano. fdor., Pedro y Julian, martires.
M. Stos. Civiaco, Eleuterio y companeros mrs.

cuarto creciente t las 6 y 32 . de la maiicic.

J.  Stos. Justo y Pastor. hermanos martires,

V. 8. Lorenzo, martir y sta. Paula. virgen y mr.
3. Stos. Rufino. ob. ¥ Tiburcio. ¥ sta. Susana, mr=.
D. Sta. Clara. patrona menor de esta ciudad por
_ su reconquista. — Tnd. 40 h. en N, Juan.

15 L. Stox. Hipdlito, Casiano y sta Elena. martires.
14 M. Abstinencia y ayuno. - S, Eusebio, martir.

15 M. P LA ASUNCION DE MARIA SMA.

16 J. 8. Roque. — Ind. d2 40 horas en S. Franciseo.

(V) luna llena dlas 9 y 54 m. m. de la mariand.

17 V. Stos. Anastasio y Bonifacio.

18 8. Stos. Floro y Agapito.

19 D. 8. JoAqUIN, PADRE DE NTRA. SKkA. — Stos. Luis,
obispo, Julio y Andrés, mirtires.

20 L. S. Bernardo. abad, y ¢l santo profeta Samucl.

21 M. Sta. Juana Francisca de Chantal.

22 M. Stos. Hipolito y Marcial. martires.

23 1.  Stos. Felipe Benicio y Restituto.

24 V. Stos. Bartolomé, aposto!, y Romano, obispo.

@ =1 Tent
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Q cuarto mengucnte o las 2y 17 m. de lec nctitan.

25 S.  Stos. Julian y Luis, rey de Francia.

26 D. Stos. Ceferino, papa, Ireneo vy Adriano, nirs.

27 L. 8. José de Calasanz.

28 M. Stos. Agustin y Bibiano, obispos.

29 M. Sta. Candida, virgen.

3) 1. ¥ SANTA ROSA DE LIMA, virgen, patrona
principal de esta América Meridional. — [4-
dulgencia de 40 horas en Sto. Domingo.

@ luna nueva d las 5 y 22 m. de la tarde.
51 V. 8. Ramon N.—Tad. de 40 haias en la Mepeed.
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1 Stos. Sixto, obispo, v Gil, abad.
2 Stos. Antonino, martir, y Esteban, rey.
& L. S. Sandalio, stas. Serapia y Eufemia, martires.
4 M. Stas. Rosa de Viterbo y Rosalia, virgen, y san
5
b]

r -

Silvano, martir.
M. Stos. Lorenzo, Justiniano y Victoriano, obispos.
J.  Stos. Fausto y Eugenio, martir.

Tl cuarto creciente d las 9 y 3 m. de la noche.

7 V. S.Juan, martir, y sta. Regina, virgen y martir.

8 8. »¢ LA NATIVIDAD DE MARIA SANTISI-
MA.— Indulgencia de 40 horas en S. Juan,
San Francisco y en Montseriut.

9 D. EL DuLce NoMBRE DE MaRiA.— S. Jerénimo v
sta. Maria de la Cabeza.

10 L. Stos. Nicolas de Tolentino, Félix y Lucio, ol.

11 M. S. Emiliano, obispo y martir.

12 M. Stos. Serapio y Leoncio, martires.

13 J. Stos. Eulogio, obispo ¥ Amaro, abad.

14 V. La Exaltaciom de la Santisima Cruz. — Indwl-
gencia de 40 horas en el Socorrn.

1> 5. La Aparicion de sto. Domingo de Guzman, en
Soria.—5Sta. Melitona.

I;"Q‘_) lundg llena & las 12 y 54 m. de la noche.

16 I». La Conmemoracion de los Dolores de la Sma.
Virgen.—Stos. Corneliv y Cipriano, mars.

17 L. 5. Pedro de Arbués.

18 M. Sto. Tomas de Villanueva y sta. Sofia, martir.

18 M. Témp. y aynuno.—S. Genaro y conmpans. mrs.

20 J. S. Eustaguio.

21 V. Témp.y aynno.—S8. Mateo, ap. PRIMAVERA.

22 8, Témp. y aynwno.—3. Mauricio y comps. mrs.

3 cuarto menguante ¢ las 9 y 36 m. de la maiiana.

23 D. Stos. Lino, papa ¥y martir ¥ Constancio, obispo.

21 L. Ntra. Sra. de las Mercedes. — Ind. de 40 horas
en su iglesint.—S. Gerardo, obispo.

25 M. Sta. Maria de Cervelldn (6 del Socorro).

25 M. S. Cipriano y sta. Justina, méirtires.

27 1. Stos. Cosme y Damian, hermanos, martires.

23 V. 3. Wenceslao, mr. v el beato Simdn de Roas.

29 8. Dedicacion de S. Miguel Arcangel. — Tndulg. de
40 horas en su 1glesia.

& lLina nueva ¢ las 2y 38 m. de la maiiana.
30 D, 8. Jerduimo, doctor, ¥ sta. Sofia, viada.
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() Lune Uena ¢ las 3y 8 m. de la tarde.

15

16
17
18
19
20
21

i crarto mengunnie d las 4 y 30 m. de la tarde.

22
23
24
25
26
27

E"l D. 8. 5imdén y Judas Tadeo, ap., v sta. Cirila, v.
@ Tina nueva d las 2y 20 de la tarde.
29 L. Stos. Narciso, Cenobio y sta. Eusebia, mrs.

a0

31

M.
M.

J.

V.

S.

cH

D.

L.
M.
M.

J.

Y.

~,

.

L.,  Sta. Teresa de Jesus, virgen y stos. Bruno y
Fortunato, martires.

M. Stos. Martiniano y Nereo, martires.

M. 3. Florentino, martir y sta. Eduvigis, viuda.

J. 8. Lucas, evangelista y Justo, martires.

V. S8tos. Pedro de Alcantara y Lucio, martir.

% Stoes. Feliciano, ob. y mr.. y «tas. Irene y Saula.

D. La Pureza de Maria Santisima.—S. Hilarién,

I

M
J

S.

M
M

M. Stos. Pedro Pascual, ob. y m., y Donato, ob.

V. Stos. Evaristo, papa, Servando y German, mrs.

\
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5. Remigio, obispo.

5tos. Angeles Custodio y s. Eleuterio, martir.

Stos. Maximiano y Gandido, martires.

8. Francisco de Asis, fundador. — Indulgencia
de 40 horas en su iglesia.

8. Froilan, obispo.

S. Bruno, fundador.

(t1to creciente ¢ las 2y 49 m. de la tarde.

Jubileo.— Ntra. Sra. del Rosario.—S. Marcos,
]gapa y sta. Justing, virgen y martir.

S. Demetrio, martir y sta. Brigida, vinda.

8. Dionisio, ob- y el sto. Patriarca Abrahan.

Sto?_. Francisco de Borja, Luis Beltran y Pau-

ino.

Stos. Nicasio, obispo y Fermin.

Ntra. Sra. del Pilar en Zaragoza y s. Alfredo.—
Indulgencia g 40 horas en Santo Domin-
go del Smo. Rosario.

3. Eduardo, rey, y Fausto, martir.

La Maternidad de Marin Santisima. —Stos.
Calixto, p., Evaristo y Fortunata, herms.

ob., sta. Ursula y comps. vgs. y mrs.

Stos. Felipe, ob., Severo y sta. Maria Salomé.

. 8. Ratael Arcangel.
Stos. Gravino, Crisanto y sta. Daria, martires.

8. Fruto y sta. Sabina, martir.

- Stos. Marcelo y Claudio, martires.
- FVigitia y ayuno.— 8. Nemesio v sta. Lucila.



J. »K FIESTA DE TODOS LOS SANTOS.—8an

1
Cesareo, martir.
2 V. La Commemoracion de los fieles difuntos.—San
Ciriaco, martir.
3 8. Los innumerables Martires de Zaragotra, santa
Eustoquia. ]
4 D. Stos. Carlos Borromeo y Nicandro, martires.
5 L. 8, Feélix y Eusebio, y el bto. Martin de Porres.
T cuarto creciente ¢ lus 11 y 4 m. de la mafianc
6 M. Stos. Severo, obispo y mr., y Leonardo, cfr-
7 M. Stos. Florencio, obispo y Amaranto, martir.
8 J. Stos. Severoy Victorino, martires.
9 V. Stos. Teodoro y Alejandro, martires.
10 8. Stos. Andrés Avelino. Trifén y sta. Ninfa, mrs
11 D. EI Patrocinio de Ntra. Sra.—S3. MARTIN, ob
Patron principal de esta Archid.—Indulgesn-
cia de 40 horas eX Balvanera. )
12 L. Stos. Martin, papa y mr., Diego de Alcala.’
13 M. Stos. Antonio, Grerman, martires, y Estanislac

de Koska.
AP luna llena ¢ las 4 y 26 m. de la maiana.

14 M. Stos. Clementino y Serapio, martires.

15 J. Stos. Eugenio, obispo y martir, Leopoldo ¥ santa
Geertrudis, virgen.

16 V. Stos. Rufino, Marcos y Valerio, martires.

17 8. Stos. Gregorio Taumaturgo y Victor.

18 D. 8. Maximo, obispo.

19 L. 8. Ponciano, p. ¥y mr. y sta. Isabel, reina.

@ cuarto menguante ¢ las 12 y 1 m. de la noche.

20 M. Stos. Félix de Valois y Octavio, mirtires.
21 M. La Presentacion de Ntra. Sra.— Stos. Alberto y
Honorio, martires.

22 J. Sta. Cecilia, virgen y martir.

23 V. 8. Clemente papa, y sta. Lucrecia, virgen y mir.

24 8. S.Juan de la Cruz y sta. Fermina, virgen y mr-

25 D. Ntra. Sra. de la Piedad.— Ind. de 40 horux
en su iglesia.—Sta. Catalina virgen y mr.

26 L. Los Desposorios de Ntra. Sra., y 5. Fausto.

27 M. Stos. Facundo, Primitivo y Acacio.

@ luna nueva dlas 5y 2 m. de la manann.

28 M. Stos. Gregorio III, papa, y Mansueto.
29 J. Stos. Saturnino y Filomeno. )
30 V. 8. Andrés, apostol, y sta. Justina, virgen y mr.



S. Eloy, sta. Candida, martires, y sta. Natalia.—
CIERRANSE LAS VELACIONES.

I de Adviento.— 5. Silvano, ob. ¥ sta. Bibiana.
virgen y martir.

L. Stos. Francisco Javier, Crispin y Claudio, mrs.

M. S. Pedro Crisélogo, ob.. ¥ sta. Barbara, virgen.

M. 3. Sabas, abad y sta. Crispina, martir.

[}
&

crarto ereciente d las 8y 2 . de Lo wmadiana.

J.  Ayuno.—S5. Nicolas de Bari.
V. 8tos. Ambrosio y Policarpo, mr. .
5. LA INMACULADA CONCEPCION DE MA-

RIA SANTISIMA., y s. Sifronio.
D. ITde Adviento.—Stas. Leocadia y Valeria. mr=.
L. Ntra. Sra. de Loreto, stas. Gorgonia y Eulalia.
M. Stos. Damaso, papa, v Daniel Estilita. _
M. 8. Donato y asta. Emerenciana, virgen y martir

Tuna llena ¢ las 4y 44 m. de la tarde.

J. Sta. Lucia, virgen ¥y martir. )

14 V. Awuno.—Stos. Nicasio, ob., ¥ Arsenio, martir.

15 8. Ayuno.—5tos. Ireneo, Candido y Fortunato.

16 D. III de Adviento.—Stos. Eusebio, obispo y Va-
lentin, martires.

17 L. Stos. Lazaro, obispo. ¥y Florigno, martir.

18 M. La Espectacion de Ntra. Sra., y s. Tedtimo.

19 M. Témporas y ayuno.— Stos. Nemesio y Ciriacn

peam o goew
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3 cuarto menguante ¢ las 9y 2 m. de la majinna.

J. Sto. Domingo de Silos y sta. Liberata.
21 V. Témp.y ayuno.— Sto Tomas, ap. VERANO.
8. Témp. ¥ ayuno.—Stos. Demetrio ¥ Floro, mrs.
D. IV Adviento.—El beato Nicolias Factor, v
sta. Victoria, virgen y martir.
24 L. Vigilia, ayuno y abstinencia.—8tos. Gregorio
y Luciano, martires.
25 M. E{ LA NATIVIDAD DE N. 8. J. C., y santa
Anastasta, virgen.
26 M. 8. Esteban, proto-martir.

@ luna nueva 4 las 10 y 29 m. de la noche.

27 J. 8. San Juan, apdstol v evangelista.

28 V. Los Santos Inocentes, stos. Teodoro ¥ Castor.

29 8. Sto. Tomas Cantuariense, obispo y martir, y ¢l
sto. rey profeta David.

30 D. Stos. Severo, Honorio y Donato, martires.

31 L. 5. Silvestre. papa, y stas. Paulina. Hilaria, mr«.
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IN ILLO TEMPORE & &

(DEL LIBRO, INEDITO: «Lo INTIMO>»)

Estrujada, blanda, perfumada, y ya 4 punto de chuparla,
contemplaba yo la hermosa naranja que tenia en las manos,
buscando el sitio por donde habia de abrirla con una dente-
lladita, cuando la india Valentina entré presurosa trayendo
en el brazo mi vestidito de iglesia.

— Pronto, pronto, nifia, que la sefiora sale ya, y Juliana
detrds con la alfombra... {Vamos, vamos!... ;No ves que son
las ocho, y que el padre Guzman estara aguardando revestido,
al pie del altar del Milagro?

Asi diciendo la autoritaria india me despojaba de mi bata
de blanco piqué, endosindome el odioso traje negro y cu-
briendo mi cabeza con la mantilla de sarga orlada de encajes,
que ni por eso dejaba de serme insoportable.

— Y mi naranjar clamaba yo; déjame sorberla.
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—No hay tiempo. D¢jala en el armario del comedor: ya
la sorberas al regreso.

—Dejarlal... para que me la roben... td, la primera, india
antojadiza, afiadi mentalmente.

Y fingiendo guardar mi naranja en la alacena del come-
dor, la oculté en el bolsillo de mi falda; y reunida 4 mi madre,
marché delante de ella, camino de
la catedral.

Como lo babia dicho Valentina,
el padre Guzman, revestido, juntas
las manos y de pie ante el altar del
Milagro, aguardaba la seiia del mo-
naguillo anunciando la llegada de
aquella que habia encomendado la
misa... Una misa interminable; por-
que el padre Guzman, devoto per-
seguido por escrupulosas aprensio-
nes, cuando creia haberse distraido
en oracion, epistola 6 evangelio,
comenzdbalos de nuevo y aquello
era nunca acabar.

Y yo, de rodillas delante de mi madre, sobre la mullida
alfombra extendida por Juliana 4 dos pasos del altar, una vez
que me hube santiguado y dicho la primera oracidn, a la
sombra de mi mantilla chupaba con fruicién infinita la naranja,
que sigilosamente habia sacado del bolsillo y abierto de un
mordiscon.

De repente el delicioso jugo se atraganto en mi esdéfago...

El padre Guzman, inclinado para el confiteor Deo ante el
altar, cuyo frontal formdbanlo tres bellos espejos, tenia los
0j0s, no bajos, como lo requerian las palabras que pronunciaba,
sino fijos en mi naranja con severisimo cefio.

Cuando acabado el mea culpa subio al altar, vilo decir algo
al monaguillo.

Pero jqué lejos estaba yo de pensar que ese a/go era una
denuncia, por mas que viera al monaguillo venir hacia nosotros
y hablar 4 mi madre al oido!
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Pero en el mismo instante una mano se introdujo bajo mi
mantilla y me arrebatd la naranja, que vi entregar a Juliana y
desaparecer entre su rebozo de franela negra.

Aquella acusacién, que me entregaba a un castigo seguro,
pareciome tan inicua, y encendié en mi dnimo tal indignacion,
que cuando el padre Guzman se volvio al auditorio, en el
primer Dominus vobiscum, le hice una mueca horrible.

El santo varén la vié, y profundamente impresionado,
cuantas veces se volvia fijaba la vista en mi.

:Qué mds quise yo para enviarle, ya en los Dominus
vobiscum 1 orate frates, las mas feas carantofias!

Sin embargo, como la misa era larga, mi enojo tuvo
tiempo de calmarse y de convertirse en miedo.

:No habia, en verdad, motivo de sobra para ello? [Qué
capitulo de culpas no habria de hacerme aquel 4 quien habia
ofendido con ultrajante insolencia, él, tan severo con la par-
vedad de la naranja!

Recordaba una a una las muecas con que aguardaba su
mirada, y me estremecia de terror, creyendo oirselas enumerar
en €l latin de sus palabras.

Inclinada la cabeza, cruzados los brazos, la blonda de mi
mantilla sobre los ojos, anhelaba que la misa no acabara
jamas.

Pero como todo tiene fin, tivolo la misa del padre
Guzman.

;Qué cara me pondria al dar la bendicién? Probablemente
de gloria, al verme en completa derrota.

Con un toquecito en la espalda, me ordend mi madre
levantarme.

Hicelo y la segul.

Ya en la calle, y caminando 4 su lado, yo, que aguardaba
el capitulo de las reconvenciones, para mi de pésimo sabor,
porque encerraba casi siempre la recrudescencia de anteriores
faltas, comencé a asustarme de su silencio: aquel mutismo
estaba hinchado de tempestades.

Me atrevi a probar interrumpirlo, y al pasar por delante
de la casa de Costas:
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— Misia Panchita estd en la ventana, dije tomando de
esta indicacidn pretexto para mirar 2 mi madre.

Seria y silenciosa pasé sin volverse y siguié adelante.

Cuando llegamos 4 casa, Valentina, que vino 4 mi para
cambiarme de vestido, recibid la orden de encerrarme y traer
a entregar la llave.

i ';};:7""-* :

e

Aquello significaba calabozo hasta la hora de acostarse;
el mdximun de la pena de encierro.

Valentina me llevé como el pobre corderito que conducen
al matadero: resignada, inerte.

— Pero ;qué ha habido? preguntabame la india.

Y yo con despecho:

—Haz lo que te mandan, Valentina, y déjame en paz,
respondia.

En ese momento llaman en el vestibulo, y luego oi la
voz de mi madre que decia:
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—El padre Guzman? Hdganlo entrar en el saldn, y
sirvan mate.

—iPor Dios! dije 4 Valentina, acaba de vestirme y déjame
ir 4 escuchar. El padre Guzmadn viene 4 acusarme y hacerme
castigar.

La curiosidad puso alas a las manos de la india, que en
un amér me dejo lista, y corrié conmigo a la antesala, donde
ambas pegamos el ofdo 4 una rendija de la puerta.

Y yo, no sélo escuchaba: veia al padre Guzmdn, que sen.
tado en un silléon frente @ mi madre, tenia en las manos el
mate, y entre sorbo y sorbo, con voz melosa decia:

—Es una criatura y no sabe lo que hace... pero en ver-
dad, me perturbd mucho; y por veces, a2 punto de equivocar
los pasos del Divino Sacrificio.

—1Jests! murmuré 4 mi oido Valentina. Nida, has ido
a hacer en la iglesia el oficio del demonio. (Al encierro! jal
encierro!

Y asiendo de mi, llevabame al calabozo...

En aquel momento, Manuel Puch, el esposo de mi her-
mana, se me aparecié como un angel salvador.

Al entrar en la antesala, detuvo 4 Valentina, preguntan-
dole dénde me llevaba.

Yo me abracé 4 él y le conté mi cuita.

Manuel, riendo, me llamé perversa; pero secé mis lagri-
mas y tomdndome en sus brazos entré conmigo en el saldn.

Felizmente no estaba alli mi madre, llamada por una
amiga al dormitorio, donde le estaba hablando de un asunto
reservado.

El padre Guzman, solo en el salén, leia, tomando mate,
£l Argos, de Buenos Aires.

—iTanto bueno por aca! exclamé Manuel Puch hacién-
dose de nuevas. ;Sale usted del coro, mi querido padre?

— No, hijito: me desayuno después de la misa... jay! jde
la misa en que ese angelito de Dios me ha hecho caer en
pecados de impaciencia y perturbacion!

—Cémol!!

— Como usted oye.
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Y el padre Guzmdn refirié 4 Manuel las escenas de la
naranja y de mis criminales gesticulaciones.

Manuel lo escuchaba con fingida compuncién, y...

—Mama, dijo, poniéndome ante la airada sefiora que
regresaba. He aqui una culpable que se ampara de mi para
alcanzar perdon. Como dice el padre Guzman, es una criatura
y no supo lo que hizo... (Ah, padre! jcuantos de los nifios
que Cristo llamé 4 si, cuando sus discipulos los rechazaban,

cuantos se acercarian 4 El comiendo una naranjal...
%
2
Anos después, cuando lei el Evangelio y pude compren-
der sus sublimes ensefianzas, comprendi también la leccidn

que Manuel Puch dio al padre Guzman en esas palabras,

JUANA MANUELA GORRITI.
1892
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LA FELICIDAD

1 Quién no sofié en sus tavores!
; Quereéis saber dénde esta?
En la casita risuena
oculta en el robledal,
como entre hojas de esmeralda
fresco ramo de azahar.
En su techo crece el musgo,
dos tilos sombra la dan,
¥ & su pie, lento arroyuelo
rueda sin reir jamas.
Canta en la ventana un mirlo,
duerme un perro en el umbral,
y cual de copos de nieve
que revuelun sin cesar,
de nitidas mariposas
se esmalta el aura fugaz.
Oculta en esta morada
rie Ja felicidad...
pero hay que quedarse fuera;
si entrais, no la veréis ya.

MoiseEs NuMaA CASTELLANOS.
Buenos Aires, 1893.
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LA ESFINGE

(SONETOS )

I

La caravana por camino incierto
con recelosa lentitud avanza,
temiendo, 4 cada paso, la asechanza
de las nomadas tribus del desierto.

Por todas partes el espacio abierto
se pierde en fatigosa lontananza,
y donde quiera que la vista alcanza
todo estd triste, desolado y muerto.

Ni verde selva, ni azulado monte
el mar limita de infecunda arena
en que el docil camello hunde su planta;

Y solo al fin del didfano horizonte,
brillando al sol, inmo6vil y serena,
la colosal Esfinge se levanta.

II

Sembrado estd de huesos, que calcina
sol inclemente, el 4rido contorno,
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y por el aire, ardiente como un horno,
no cruza ni una humilde golondrina.

Alza el polvo sutil densa neblina
de la cansada caravana en torno,
que rindiéndose al peso del bochorno
con sofiolienta postracién camina,

Nada su sed devoradora aplaca,
antes se 1irrita mds, cuanto mds finge
gratos oasis el febril anhelo.

Y en la remota linea se destaca
la granftica mole de la Esfinge,
impenetrable y muda como el cielo.

111

Buscando alivio 4 sus atroces penas
en su camello el drabe dormita.
Mas jay! de pronto se incorpora, y grita,
y siente hervir la sangre de sus venas.

Es que el Simun, rompiendo sus cadenas,
oscurece la bdveda infinita
y con terrible convulsién agita
el vasto mar de lfbicas arenas.

El monstruo asolador todo lo arrasa;
arrolla en desatado torbellino
la caravana sin ventura, y pasa.

Y cuando vuelve 4 sosegarse €l llano,
alld, ciega y brutal como el Destino,
se alza la Esfinge en el confin lejano.

GASPAR NUNEzZ DE ARCE.

Madrid, Diciembre 24 de 1892

1893,

——— —_

DE METASTASIO

Si ciascun ' interno afanno...

St se escribiera en la frente
las penas del corazén,
|cudntos que envidia la gente
movieran 4 compasion |
C. MALAGARRIGA.
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A VERDI -

Como blancos aljofares la aurora
tu inspiracién derrama dulces notas,

armonias magnificas, ignotas
que el fuego interno de tu ser colora.,

Los cantos que tu numen atesora
derrochas prodigioso, mas no agotas,
y al arte con Fulstaf, soberbio dotas,
de tu ocaso titdnico en la hora.

'Tu genio noble, original, profundo,
todo esmalta con tinte primoroso:
en forma y expresién, llevas la palma,

y cuanto hay grande y bello en este mundo,

un eco tiene, singular y hermoso,
en el gigante diapasén de tu almal!
ANGEL MENCHACA.

Buenos Aires 1893,

EPIGRAMA

—iAh, infame! ;tras de esa loca
corres con pasién liviana?
{pues no te casas con Ana?
—Es que estoy Zaciendo boca.
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EL RAMO DE FLORES

Decididamente la hermosa sefiora de Villasol se aburria.

Envuelta en una bata blanca, que modelaba la atrevida
curva de su seno, haciendo adivinar verdaderos tesoros de
belleza pldstica, y con los cabellos desprendidos sobre la es-
palda, como regio manto de oro, se entretenia en deshojar el
ramo de flores que la noche anterior, en el baile, habia besado
en un momento de locura.
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De pronto se enderezd en el sofd y exclamd:

—Fanny!

—: Sefiorar dijo una voz fresca y argentina, desde una
habitacion inmediata.

Y casi al mismo tiempo asomé un rostro encantador de
mujer, mejor de nifia, en cuyos ojos parecia haber puesto el
cielo todo su azul y el sol todo su brillo.

—Vén, dijo la aburrida dama, arrojando indiferente al
suelo el deshojado ramo de flores.

—Seifiora... repitié la muchacha, acercandose timidamente
4 la joven.

—Oye, dijo ésta, tomando carifiosamente una de las ma-
nos de Fanny; ;4 qué hora volvié anoche el sefior?

—A las diez. |

— A las diez? jimposible! No puede ser, Fanny.

—;Oh! no lo dude la sefiora; acababan de dar; el sefior
me preguntd por usted, le dijé que estaba vistiéndose para el
baile, contesté que hacfa usted perfectamente en divertirse,
me di6 las buenas noches y se fué 4 la cama.

— A las diez? jrepito que es imposible!

—Ya sabe usted que el sefior se recoge temprano.

— No, no lo sabia; jle veo tan pocas veces!

— Pues es una l4dstima.

—:Una lastima, dices?

—3Si, sefiora; juna viva ldstimal... jel sefior es tan bueno!

—Muy bueno! de eso me quejo, inocente, jde que sea
tan bueno! Y luego, jqué costumbre! [se acuesta 4 las diez!
Vaya si es divertido!... jPero, sefior! ;para qué se casardn
ciertos hombres? ;para hacer la felicidad de sus mujeres? |La
felicidadl... no conozco nada mds aburrido que la felicidad.

—No diga usted eso, sefiora.

— :COmo no he de decirlo, si no hay emocidén posible con
esos caballeros? Yo hubiera deseado un marido de pasiones
salvajes, que hubiese dramatizado nuestra existencia... 1Que
me hubiese asesinado, & ser preciso! Pero jnadal resultd un
santo, y ahi le tienes que no me ha dado un disgusto todavia
desde que nos casamos... {Ah! jsoy muy desdichadal
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—La sefiora mira las cosas de una manera!

— ¢Crees que eso es felicidad? ;crees que para un tempe-
ramento como el mio es agradable una vida como ésta, sin
episodios, sin sacudimientos de nervios, sin conflictos; una
vida, en fin, en la que no sucede nada? pues es una desdicha,

te lo aseguro. Pero dime, ;se ha levantado ya mi sefior ma-
ridor

—Si, sefiora.

— Temprano, ;eh?

— Muy temprano.

—Bien decia yo! ;y pregunté por mir? japuesto a4 que
tuvo la poca vergiienza de preguntar por mi |

— Pregunté si la sefiora habia vuelto muy tarde del baile.

— Con su cara de siempre, jeh? sin fruncir el cefio, sin
dirigirte miradas oblicuas... |

—Al contrario, sefiora; parecia mas alegre que nunca.

—Pues bien, otra vez... otra vez le dices que no he vuelto
4 casa; que me he escapado... no importa con quién, con el
que tu quieras; me es igual; 4 ver si aplicindole el botén de
fuego de los celos da sefiales de vida. Porque... jvamos! esto
es insufrible. Que me sea & mi indiferente, puesto que me
casaron 4 la fuerza, pase; pero que €l, que se casd por amor,
que me quiere fodavia, se acueste a las diez y me deje ir sola
al baile, dejandome abandonada en el camino de la perdicién,
no se comprende.

—iComo tiene confianza en la sefioral...

—Y es una lastima, murmurd la sefiora de Villasol, con
aire pensativo; jqué poquisimo talento el suyol... si €l hubiese
querido, todavia habria podido amarle... ;quién lo duda? hu-
biérale bastado para ello con esclavizarme, con olvidarme por
otras... con ofenderme. Pero jbah! es un bendito, ;jy qué puede
esperarse de un hombre asi? Y si al menos los otros fuesen...
otros, agrego, después de una corta pausa; pero, no, sefior;
todos son lo mismo. Un espiritu dvido de novedades y emo-
ciones desconocidas como el mio no puede contar con ellos
para nada. Siempre la misma estrategia amorosa, siempre el
mismo lenguaje; no saben salir de lo vulgar. Digalo si no ese
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vizconde portugués que tanta sensacion ha causado en los
circulos brillantes por su figura, su elegancia y sus millones;
yo pensaba, cuando anoche le vi acercarse 4 mi, atraido por
el sol de mi hermosura, como afirmé creyendo decir alguna
novedad, que iba 4 escuchar de sus labios frases nunca oidas...
y no cometié mds que plagios. Pero creo que llaman... ;quién
sera?

—Tal vez el sefior...

—¢Mi marido? pues le dices... que no estoy visible. Vaya
una hora para visitas!

Fanny, acostumbrada y todo como estaba a las geniali-
dades de la joven, no pudo menos que mirarla con asombro,
¢ iba ya a salir para comunicar al sefior de Villasol, si era él,
que la sefiora no recibia, cuando ésta la detuvo de un brazo y
le dijo rapidamente:

-~—Se me ocurre una idea; puesto que nada turba la sor-
prendente calma de mi sefior marido; puesto que falta escan-
dalosamente 4 sus deberes de casado... dindome gusto en
todo, lo que empieza 4 hacerme dudar de la sinceridad de sus
sentimientos, de la bondad que hasta ahora habia creido
ingénita en él, quiero decirle, por si no lo sabe... jque es un
infame!

— i Pero, sefioral

— 154, un infame! si no lo fuese, no seria tan complaciente
conmigo; no fingirfa virtudes imposibles; no me dejaria ir
sola al baile... jDios sabe por quél tal vez para quedarse en
casa con mas libertad, y

—¢Por qué me mira de ese modo la sefiora?

—1Oh! |no es nada! una idea que cruzé por mi mente y
que dejé en mi espiritu una impresién extrafia... Porque la
verdad es, mi buena Fanny, que eres muy linda...

— Sefiora...

—Y luego, jel sefior de Villasol es tan bueno! no te
cansas de repetirlo; me lo has dicho mil veces.

—Es verdad, sefiora.

—Y luego, json tan raros los santos en la tierral... {hay
tan pocos maridos que merezcan ser canonizados!
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— No comprendo...

—;No comprendes, hija mia? no es raro... [eres tan nifial
En fin, no hablemos mds de esto: di al sefior que pase.

Fanny se alejo confundida y poco después aparecié el
sefior de Villasol.

—;Oh, mi buen amigo! dijo la joven, levantindose y ten-
diendo la mano 4 su esposo; jqué fortuna! jconque por fin se
ha dignado usted honrarme con su amable visita? jcudnto se
lo agradezco! pero... jqué significa ese aire sombrio? ;no
estrecha usted mi mano?

—No, sefiora, dijo secamente el sefior de Villasol.

La joven mirdé con asombro 4 su marido y se pasé la
mano por los ojos: crefa estar sofiando.

—Parece, dijo por fin sonriendo amargamente y con
acento reconcentrado, que se ha cansado usted de fingir un
carifio cuya falsedad habfa sospechado ya; hace usted bien:
vale mds el desdén franco en los ojos que el amor mentido
en los labios. Pero no por eso debe faltar usted 4 las leyes
de la cortesia, de que no puede prescindir ningin caballero
al dirigirse 4 una dama... porque, la verdad, me ofende usted
con su actitud poco correcta. §QJue no me quiere usted? jsanto
y bueno! pues se dice claramente, sin afiadir al aborrecimiento
el insulto. Ademads, ;qué tiene de particular que no me
quiera usted ya? sha de estar uno enamorado siempre de la
misma mujer? jqué tonterfa! Es verdad que todos dicen que
soy muy bella; pero hay otras que lo son también, y mds aun,
puesto que tienen un encanto que no tengo yo: el encanto
de lo prohibido. Fanny, por ejemplo.

— Dice usted bien, sefiora, contesto el sefior de Villasol
con naturalidad.

—Ah! (conque confiesa usted que la ama? dijo la
joven, tratando en vano de sonreir,

— A qué negarlo? quise ocultar esta pasion en el fondo
de mi pecho, por razones ficiles de comprender, pero puesto
que ha sido usted tan suspicaz...

—:Y para decirme que ama usted 4 Fanny, se ha
tomado la molestia de venir a verme?
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— No es ese precisamente el objeto de mi visita, sefiora.

—:;No? entonces no adivino...

—Hasta ahora todo el mundo ignora mis amores con
Fanny, y todos me creen un marido ejemplar, un hombre de
conducta intachable, lo que quiere decir que he tenido el
suficiente talento, 6 lldmele usted hipocresia, de aparentar
virtudes de que no me sentia capaz, y guardar 4 usted pu-
blicamente todas las consideraciones debidas. Pero usted,
seflora, ha procedido de muy distinto modo, y apenas habra
quién no sepa que mientras el sefior de Villasol la prodiga
todos los tesoros de su ternura, real 6 fingida, usted se
complace en escarnecer su decoro y en cubrirle de ridiculo.

—¢Yor

— 1 Usted, seiiora!

—Pues no sé de qué manera.

— De la manera mds sencilla; aceptando los galanteos de
todo el mundo, y colocando en el seno ramos de flores ofre-
cidos por manos aristocrdticas.

—jAh! gse refiere usted al bouguet de ese pobre viz-
conde?

— Efectivamente, 4 él me refiero.

—:Y qué falta hay en aceptar flores de un hombre
galante, y en colocarlas en el seno?

—No sera una falta colocarlas en el seno, pero es un
crimen llevarlas del seno a los labios.

—Pues bien, no lo niego; besé el ramo de flores y quiza
hice mal; pero convengamos, caballero, en que no toda la
culpa es mia, sino también del hombre que, afectando torpes
complacencias, por mejor encubrir sus faltas, me dejé en
completa libertad y expuesta a los peligros de que siempre
se ve rodeada la que es hermosa.

— Peligros que aumentan cuando 4 la hermosura se une
la frivolidad.

— Y que son inevitables cuando 4 la frivolidad se une el
abandono...

—; El abandono?

—Si, porque usted me ha abandonado 4 mis caprichos,
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dejando que frecuentara la sociedad en compaifiia de cual-
quiera, menos de usted, sin duda porque la sociedad no le
ofrecia los halagos que encontraba en casa...

— Parece que tiene usted celos de Fanny.

—:Yo? jbah! se equivoca usted, caballero. Pero todavia
ignoro el objeto de su visita...

—Pues bien, he venido 4 decir 4 usted que acabo de
batirme con el vizconde.

—¢Con el vizconde? justed?

—Hace un instante, y lo siento... por usted; pero me
ofendid y las leyes del honor son inexorables.

—¢Y en qué le pudo ofender?

—En hacer publico alarde de su pasién por usted, y en
vanagloriarse de haber obtenido sus favores.

—iAhl jno es verdad! si en un momento de irreflexion
bese el ramo de flores, Dios sabe que aquel beso no naci6
de mi corazdn, sino que le engendr6 en mis labios un senti-
miento de pueril coqueterfa... La generala me disputaba en-
carnizadamente las sonrisas del vizconde y quise enloquecer
4 éste para humillar 4 mi rival... jQue ha obtenido mis favo-
res! miente! miente como un miserable! ;que le amo? |si le
amara, no estarfa usted pisando en este momento las desho-
jadas flores de esé maldito ramo, que como manojo de dspi-
des abrigué en mi seno!

—Crea usted, sefiora, que deploro-en el alma tan infame
calumnia; pero puesto que ya no tiene remedio y que he
cumplido con mi deber de hombre de honor...

—:Se va usted?

—Si, sefiora; ni usted me ama ni yo la amo 4 usted, y
seria una locura seguir viviendo juntos en un mismo hogar.

—Y se fué usted? preguntdbamos algun tiempo después
al sefior de Villasol, que entre sorbo y sorbo de café aca-
baba de contarnos este episodio de su vida conyugal.

—1Qué habia de irme! contesté sonriendo; mi mujer se
arrojé a mis pies llorando y pidiéndome perdon. En vano la
rechacé; se colgd de mi cuello y senti en mis labios el fuego
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de los suyos. Mi duelo con el vizconde, mis supuestos amo-
res con la pobre Fanny, mis desdenes, el anuncio de mi sepa-
racién, todo, en fin, contribuyé 4 que cambiara subitamente
de ideas y sentimientos respecto 4 mi. La impuse condi-
ciones y las acepté sin vacilar. Desde aquel dia la traté con
desvio, y, lejos de quejarse, se mostrd resignada y carifiosa...
Pero extremé¢ de tal modo mis rigores, fingi tales defectos,
la hice derramar tantas ldgrimas, la di, en una palabra, tan
mala vida, que hoy...
—:Le aborrece 4 usted?

— 1 Me idolatra!
CasiMIrO PRIETO.

NOCTURNO

Si el cielo de noche

me paro 4 mirar,
tantas Juces y tanto silencio

me dan qué pensar.

Y, al ver como callan
tierra, viento y mar,
me parece que el mundo es un muerto
que van 4 enterrar,
FEDERICO BALART.
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A TUS PIES

( PARALELAS )

I

Nocturno canto de amor
que ondulas en mis pesares,
como en los negros pinares
las notas del ruisefior;

II

Albo jazmin entre tules
y carnes blancas prendido,
por mi pasion circuido
de pensamientos azules;

II

Coloracién singular
que mi tristeza iluminas,
como al desierto y las ruinas
la claridad estelar;

IV

Nube que cruzas callada
la extension indefinida,
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dulcemente perseguida
por la luz de mi mirada;

v

Ideal deslumbrador
en el espiritu mio,
como el nimbo de rocio
con que amanece la flor;

VI

Sumisa paloma fiel
que en mi pecho te has dormido,
lo mismo que sobre un nido
de mirtos y de laurel;

VIIL

Muisica, nube, i1deal,
ave, estrella, blanca flor,
preludio, esbozo, fulgor
de otro mundo espiritual:

VIII

Aquf vengo, aqui me ves,
aqui me postro, aqui estoy,
como tu esclavo que soy,
abandonado 4 tus pies!

A LMAFUERTE.
Salto Argentino, Enero de 1893

HC

DOLORA

—_—

Fué 4 presidio Juan Portal
por artes de una mujer,
y —La mataré al volver,—
dijo blandiendo un puiial.
Pero, ;la mat6? No hay tal.
Cuando, del pufial armado,
la fué 4 asesinar, turbado
no pudo vengar su queja,
porque, al verla fea y vieja,
pensé asf:—|Ya estoy vengado!

RAMON pE CAMPOAMOR.
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FABULA ABISINIA

r

Al entrar en un barrio indigena de una ciudad oriental, ¢
simplemente en una aldea drabe, al transponer el sol y en dia
festivo, es casi imposible que no os paréts ante uno de los
muchos corros en que hombres y mujeres, jovenes y chicos,
no estén pendientes de los labios de un viejo narrador ¢ poeta,
y que con los movimientos de la cabeza y de los rasgos todos
de la movible fisonomia no den sefiales de loca risa 6 de
candorosa admiracién provocadas por el asunto que en forma
enfdtica y fantastica cuenta el viejo.

Tendencia tal hacia lo novelesco se marca mds enérgica-
mente en aquellos pueblos, como el Suddn y la Abisinia, en
que se carece en absoluto de literatura escrita.

Vana tarea la de buscar en todo el Suddn un solo sc/kesiz
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(jefe de tribu) que posea un libro. Uno entre diez podra tener,
si acaso, un ejemplar del Kordn, pero el resto de la biblioteca
se compone de alguna docena de tabletas en que grosera-
mente hay grabados versiculos del santo libro.

En una aldea de la tribu Debania, situada en el Atbara
(Nilo negro), halié una vez algunos volumenes de la dicha
biblioteca. Me explicaré mejor: lo que encontré fué algunas
de aquellas tabletas colgadas de las ramas de un dlamo, que
a un tiempo servia de biblioteca popular y de escuela.

No tuve escripulo en apoderarme de un par de tabiillas
que hoy figuran en mi tesoro etnografico.

No fuf del todo exacto afirmando en absoluto que los abi-
sinios carecen de literatura escrita. Existen en algunos anti-
guos conventos abisinios viejos cdédices en lengua g/ez, pero
estan celosamente guardados por los monjes, los cuales tienen
la consigna de cuidar de la virginidad de la sagrada capa de
polvo que los cubre,

La historia, la ley, la tradicién, la leyenda, los cantos
populares, las creaciones de la fantasia... se transmiten de
labio en labio.

Hoy quiero daros muestra de la fantasia abisinia, recons-
truyendo fielmente, y de memoria, una fabula que of en Keseu,
en la tribu de los Bogos.

Aparte que la fibula es por si interesante , seglin mi opi-
nion, servird para probar que, aunque los etiopes son un
pueblo decadente, poseen finura de analisis, sentido irénico €
instinto de oculta desconfianza con que llegan por modo no
muy comin al fondo del corazén humano,

Oid, sin mds, la fdbula:

Erase una vez,—como dice el comienzo de todos los cuen-
tos en todas partes,—un hombre que yendo de viaje por un
bosque llegé 4 una llanura, en la que vié una choza que era
presa de las llamas.

Llegose 4 ella y vié una enorme serpiente que buscaba la
salida, porque estaba 4 punto de quemarse. Movido 4 compa-
sién, la alargé la lanza, la levantdé en alto y, como el bicho
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estaba medio muerto, lo guarddé en un saco que a la espalda
llevaba.

Siguié su camino alejandose del sitio del incendio, y
cuando se creyd 4 cubierto de éste se detuvo, abrié el saco
y dio suelta a la serpiente.

Apenas ¢sta se vid en libertad volvidse al hombre € intentd
devorarlo.

—sQué haces? preguntd el viajero.

— Quiero comerte, contesto la serpiente.

—;Como! ;Y te he salvado la vida para que me pagues
con semejante ingratitud?

—No entiendo de razones. Tengo hambre, eres carne y
quiero hacerte mi alimento.

Y se dispuso a& poner por obra su intento.

—1Pero esto no es justo! exclamé el hombre intentando
como supremo recurso tocar en la serpiente la fibra de la
equidad.

No se engafid; la serpiente vacild, y viendo el hombre
tan buena disposicién, cobrd valor y dijo:

—Sometamos la diferencia a ajeno juicio.

— ¢ Al juicio de quién? preguntd la culebra.

- -Ya encontraremos alguno.

3
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— Corriente, el primero que encontremos servira de juez.

-—Pero yo no puedo someterme al juicio de uno solo, sino
de varios. Preguntemos a tres, 4 los tres primeros seres que
hallemos, y si opinan que tienes razén devordndome... me
someteré,

— Convenido, replicé la serpiente poniendo de mala gana
un candado al hambre.

~— Jurémoslo.

— Esta.

Y echaron 4 andar.

El primer ser viviente que hallaron fué un ledn, que fué de

parecer que, puesto que la serpiente era la mads fuerte, debia
valerse de este derecho de la fuerza sin hacer caso de la
fuerza del derecho.

— Cdmetelo y no retardes ese placer, anadid.

— Gracias por el voto, dijeron hombre y serpiente.

Dieron mds adelante con un asno, el cual dijo después de
interrogado:

— Devoralo sin esperar, y si yo pudiese hacer pasar 4
todos los hombres por tu boca lo haria; es una raza inicua
que domefia & todos los animales, y después de sujetarlos 4
la dura labor los mata, descuartiza y come.

—¢Has ofdo’ dijo la serpiente. Tengo asegurada la mayo-
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ria de votos; sea cual fuere el del tercer juez, perteneces 4
mi estomago.

—iUn momento! exclamé el hombre temblando, pero
con esperanza de retardar breves instantes la hora suprema.
Habiamos hecho el juramento de oir el voto de tres jueces,
falta el tercero, busquémosle.

Buscaron y se encontraron con una zorra, que oyé con
atencion el pleito y no tardo en convencerse de que la razén
estaba de parte del hombre. Pero no dejé ver de pronto que



52 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

asi opinaba, pues por algo gozaba fama de astuta y s6lo mos-
tro interés en el caso.

—ILa cuestion me parece grave, y para dar opinion im-
parcial es necesario, no sélo el relato del hecho, sino la ma-
nera con que se efectué. Tu, hombre, haz ver en qué forma
levantaste con la lanza 4 la serpiente.

El hombre repitio la maniobra de la cabaiia.

— Perfectamente, prosiguié la zorra; veamos ahora como
te las compusiste para meter la serpiente en tu saco.

Con consentimiento de ella, procedidé el hombre a4 meter
en el saco la serpiente.

— Muy bien, prosiguié la zorra. Sdélo falta saber la ma-
nera con que ataste la boca del saco.

El hombre até el saco en forma igual 4 la que empled
antes de cargar con la serpiente, y cuando estuvo hecho:

—iCiego que td eres! exclamo la zorra. ;Por qué no co-
giste un pefiasco y aplastaste la cabeza de este ingrato animal?

El hombre se dié un golpe en la suya, dolido por no ha-
bérsele ocurrido la idea.

-—1Ciego y mds que ciego! repitid la zorra. ;Por qué, si
antes no lo hiciste, dejas de hacerlo ahora?
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Haciendo un esfuerzo de inteligencia comprendid al fin el
hombre lo que la zorra decia, y cogiendo una gruesa piedra
did con ella sobre la serpiente y la matd.

Hecho esto, no olvidé el hombre demostrar su agradeci-
miento & su salvadora.

— Acepto tus muestras de gratitud, dijo la zorra, y espero
que en premio por haberte salvado la vida no vacilards si te
pido una gallina de tu corral.

— De buen grado, dijo el hombre. Vén a mi choza.

Una vez en ella, y ya en seguridad, ya por impulso propio,
ya por consejos de su mujer, ello fué¢ que en vez de entregar
a la zorra lo prometido, la eché brutalmente 4 puntapiés.

La zorra se alejé moviendo la cabeza y diciéndose amar-
gamente:

—Soy muy estipida para ser zorra. (He olvidado que

todos los hombres son iguales!
GuiLLermo Goblo.

EPIGRAMA

Es tan sesioril el aire
de la graciosa Nin6n
que ya s€ porqu€ razéon
le llaman todos don-azre.
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|
TU CABELLERA

—_—

I| |

Terminaba con el alba
la hermosa nocturna fiesta,
y sobre tus blancos hombros
de lfneas graciosas, suelta,
constelada de brillantes
vi tu negra cabellera,
como si al huir la noche

se hubiese enredado en ella.
CasiMiro PRriIigTO.

EPIGRAMA

—¢Subi6 usted en globo, Riva?
—Una vez, sefior Anido.
—:Y qué se siente all4 arriba?...

—Pues, nada: el haber subido.
Moises N, CASTELLANOS.
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Paciano RNods

DISTINGUIDO DIBUJANTE ESPANOQL
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LA TUMBA DE BELISARIO

Y dejamos su tumba para siempre
en el jaral de la marina selva,
sola con los mugidos de los vientos
y el fragor de la mar en la riberal

Aquel postrer adi6és que no responden
los mudos labios ni las manos yertas,
ahogaron mis sollozos... y la fosa
lentamente colmo la extrafia tierra.

Después, envueltos en nocturnas sombras,
infl6 el terral las temblorosas velas,
y al fulgor de los pédlidos reldimpagos
hicimos rumbo hacia la mar inmensa.

jCémo responden al gemir del alma
ecos y gritos de las olas negras
que al viento arrojan sus penachos niveos
y en las rompientes iracundas truenan!

Cudn distantes las cumbres de los montes
en los albores de la luna llenal...

(1) Fiel y denodado asistente del autor durante las exploraciones que en
1886 y 1887 hizo en desiertos de la costa atlintica,
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Bogota.

1 Qué lejano el desierto pavoroso
donde su tumba solitaria quedal

| Compaiiero leal, valiente amigol...
¢qué dar en galardén y recompensa
de tu terrible sacrificio heroico
4 los seres amados que te esperan?

Ahora ostentard pldcida noche
en las verdes llanuras del Combeima
la veste salpicada de lampiros,
su nimbo azul de fdlgidas estrellas:

Las brisas jugardn en los follajes
que tu cabaiia en el otero cercan;
alli del hijo amado hablan gozosos...
son sus pasos... |Es él que salvo llega!...

i Y duerme ya en la tumba que le dimos
en ¢l jaral de Ia marina selva,
solo con los mugidos de los vientos
y el retumbo del mar en la riberal
JORGE IsAaAcs.

CONCERTANTE

SONETO

Dejo6 la tesis inmortal escrita
un insigne fil6sofo cristiano,
de que en cada sutil 4tomo humano
hay un alma que siente y que palpita.

Si una en cada molécula se agita
como el vivo destello en el gusano,
alumbra al cuerpo deleznable y vano
una escala de luces infinita.

Pues las almas, reflejo de su esencia,
que Dios puso en mi ser como tesoro,
y estrellas que iluminen mi conciencia,

su voz uniendo en exaltado coro,
cantan himno de amor 4 su presencia,
y dicen todas 4 la vez: «jte adoro!»
SALVADOR RUEDA.
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LILI

' OBRE un trémulo rayo de
luna, penetré en la triste
guardilla que habitaba el
poeta de los versos dureos
y vibrantes, un ser diminu-
to y luminoso, un ser de
extrafia belleza incomparable.—Era el hada
Lili. Los ojos pequefios, resplandecientes,
azules como dos zafiros; los cabellos, como
hebras de oro; la frente, ceiiida por una
diadema de microscépica pedreria; y la ti-
nica flotante, una tdnica deslumbradora, tejida
/ por manos de ghomos—-—una tinica hecha con
%ﬁfffﬁ’ 4 pedacitos de astros, en los telares maravillosos
de la reina Mab.
Y dijo el hada Lili, agitando cadenciosamente sus alitas
brillantes de selenio:
—Sé que sufres. He ofdo tus quejas... Tus rimas son
ligubres joh poeta! ;Por qué no cantas de nuevo 4 las flores,
a la juventud, 4 la primavera? Pideme lo que quieras. He
venido desde mi palacio remoto, de alld lejos, de aquella
estrellita azul que escintila en el divino éter insondable.
Y el bohemio inspirado, aquel sofiador de los versos de
colores — de los versos filgidos y sonoros:
—iHada generosa! {Hada Lili, esctichame!... He cantado
4 las virgenes blondas y didfanas; 4 las virgenes que tienen
la blancura lictea de la camelia sobre el rostro y la frialdad
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del mdrmol en el corazén... He cantado 4 las virgenes more-
nas, de ojos negros y silenciosas pupilas fiinebres... He can-
tado a las virgenes de ojos de ndyade, de ojos verdes y
madgicos, de ojos de esmeralda... (He sofiado con la gloria,
esa Esfinge; con el placer, ese fuego fatuo; con el amor, esa
embriagante quimeral... Todos los bellos fantasmas hanse
evaporado.  Todos los idolos han caido en el polvo. Ha
soplado sobre mi corazén un viento helado de muerte. Mi
lira estd rota. Me hundo en un mar de sombras.. Me en-
vuelve un silencio tragico. Se ha hecho en mi vida la noche.
Oh! ;Salvame! jSdlvamel!...

L hada Lili diéd con su varita de lapizldzuli dos
golpes sobre el muro de la guardilla miserable —
y el bohemio pdlido de los versos nebulosos que-
dése blandamente adormecido.

Y he aqui lo que vié con los ojos hondos del

Dios Suéfio, cual 4 través de finisima niebla:

Era un pafs lejano, muy lejano. Un mar inmenso se per-
dia en los horizontes color de lila. Un mar de olas de esme-
ralda, de olas armoniosas, que llegaban en amplias ondula-
ciones a las riberas alegres. Aquel mar, en grandeza, no
inspiraba terror. Era asi como un gran desierto pldcido, un
gran desierto de esmeraldas liquidas, un gran desierto.de
margenes encantadas. Esquifes de varias formas, tripulados
por mujeres de ldnguida hermosura, lo cruzaban en todas
direcciones. Aquellas mujeres se coronaban de flores, como
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para un festin, y cantaban estrofas de un himno musical des-
conocido.

Y el poeta pdlido oyé que le decian: « Somos las almas
de aquellas que has amado. No hemos muerto. No podemos
morir. Flotamos sobre la espuma, suspiramos con la brisa,
sollozamos con la ola, divagamos con la nube... ;Vén! jno
hemos muerto! jvén! jno podemos morir!... »

III

10 el hada Lili con su varita prodigiosa un nuevo
golpe en el muro —y he aqui lo que vié luego
el poeta exético,— el bohemio pdlido de
los versos olimpicos:

En el centro de un jardin edénico
alzdbase un palacio de rara magnificen-
cia. Voces ritmicas entonaban un coro
excelso que llegaba a las doradas cupulas, estremeciéndolas.
Era como un canto de Titanes. Y aquel canto se dilataba en
ondas de infinita dulzura —— de serena melancolia. Percibianse
acordes gigantescos — como los acordes de una monstruosa
fanfarria de arciangeles tocando alla, en el cielo. En crescendo
soberano, con escalas homéricas, aquellas voces llenaban los
ambitos de suprema armonia. Y en el divino éter insondable,
los orbes marchaban a compds de aquella musica de ci-
clopes...
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IV

L poeta simbdlico de las rimas aureas,—
despertd en su guardilla miserable, baiado
por la sutilisima luz de las estrellas. El
hada Lili habifa desaparecido. Recogio su
laud abandonado, y sintiendo sobre el co-
razon un gran soplo de entusiasmo, entono

el himno de la esperanza y de la vida,—en estrofas serenas,

y limpidas, y suaves, y dulces, que vibraron en la noche —

que vibraron y se perdieron,—como los ultimos acordes,

como las frases aéreas, como los compases vagos y timidos

de un nocturno melancélico de Chopin...
LeopoLbo Diaz.

Buenos Aires, Julio de 1893.

L}
L 4

EL TELEFONO

i Humilla tu arrogancia
y fascina tus débiles sentidos
esa invenciéon que, hollando la distancia,
transmite la palabra, el lloro, el canto
y todos los sonidos!
Pues no te admires tanto,
que nada nuevo la invencién encierra.
| Siempre que un padre con amante anhelo
besa 4 su hijo huérfano en la tierra,
oye el beso la madre desde el cielo!

Juan Jost HerRANZ.
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ENSUENO

Siempre grata 4 mi ofdo
son6 tu dulce voz, y la armonia
de tu gentil semblante, otra mds honda
y vibradora por mi ser difunde.
Cuando llegas 4 m{, siento que vuela
el polvo que en el alma
va la vida sin tregua acumulando,
y todo en ella fresco reverdece
con vigor juvenil, como la tierra
himeda atn tras la fecunda lluvia
y sonrefda por el sol. |Qué lumbres
de amor despiden tus radiantes ojos!
1Y qué tenaz enjambre de deseos
de tu redondo cuello en torno vuela
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y el ritmo sigue de tu andar! Asciendes,
astro de amor, inmenso y solitario,

por el somkrio espacio de mi alma,

y abriendo 4 trechos sus flotantes nubes,
con tu esplendor sereno la illuminas.

Y i este afecto ignorards por siempre,
y esa secreta conmocién profunda

en que mi triste corazén se agita

al mirarte pasar, cuando inflamado

en amor, en tormentos y delicias,

en lo infinito del sentir se pierde.
CaLiXxTOo OYUELA,

Buenos Aires, Abril de 1893,

EL CARDO

En el campo donde nace,
es copia y simbolo fiel
del hombre astuto y cruel
que en la maldad se complace.
Ambos presentan al par
flores que no dan olor,
mustias hojas sin verdor
y espinas que hacen llorar.
Yo, si algin cardo prefiero,
aunque todos son dafiinos,
es el que los campesinos
llaman cardo borriquero.
Como, sin hacerle agravio,
encuentro de mds aguante
la humildad del ignorante
que la presuncion del sabio.
Hombres cardos hallards
por donde quiera que fueses;
hards bien si les huyeses
y €l contagio evitards.
De ellos los mds peligrosos
son los ricos egofstas,
los avaros, los duelistas,
los tercos y los celosos.
Del amor hijos bastardos,
4 los cuales en rigor
debe azotar el amor
con un manojo de cardos.

MAaNUEL DEL PavLacio.
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EN LAS MASCARAS

—Con qué diabdlico arte
me pesco la condenada!
—Pues es cosa de envidiarte:
[qué elegante... y qué escotada !
¢La conoces?

—En gran parte.
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NUESTROS COLABORADORES

Dr, D. Rafael Calzadba

DISTINGUIDO LITERATO ESPANOL
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CAYO AQUILIO

i Folgueras!

;Coémo podria yo pintar con sus verdaderos colores los
mil recuerdos que al decir {Folgueras! se agolpan en tropel a
mi memoria?

Acababa yo de cumplir diez afios. Un dia, 4 la caida de
la tarde, mi padre me llamé con cierta solemnidad a su escri-
torio y me dijo:

— Hoy hablé con Villamil. Desde el lunes, en vez de ir-a
la escuela, irds 4 Folgueras. Toma el Mzguel/, estudialo con
provecho y veremos como te portas,

Ante aquellas palabras, que me parecian bajadas de los
cielos, se nublaron mis ojos, sonaron en mis oidos musicas
embriagadoras y senti algo como si un misterioso efluvio
envolviese todo mi ser y me transportase 4 regiones desco-
nocidas.

En la historta de mi vida no recuerdo una emocién que
pueda siquiera parecerse 4 la que experimenté en aquel ins-
tante.
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Era aquello como una especie de repentina transicién del
nifio al hombre, una revelacién de que los rosados afios de la
infancia se habian ido para no volver; porque ir 4 Folgueras,
asistir 4 la cdtedra del venerable Villamil, estudiar el Mzguel/
y aprender el musa muse y el quis vel qui, era ser todo un
sefior estudiante; sy cudndo, mientras asisti a4 la escuela, me
habia atrevido yo & pensar en un estudiante sin considerarle
todo un hombre?

Con esto, con que al andar del tiempo me apuntase el
bigote y con poder llegar, sin sentir vértigos, 4 fumarme un
cigarrillo, estaban colmadas todas mis ambiciones.

No lejos de Folgueras, hermosa aldea casi escondida entre
el ramaje de los drboles de sus poéticas huertas y sobre la
margen i1zquierda del rio Navia, se yergue majestuoso el
Castellon.

Y alld soliamos ir un pequefio grupo de estudiantes del
aula de Villamil, cuando encontrabamos mas agradable correr
por aquellos vericuetos que asistir 4 clase 6 cuando se le ocu-
rria enfermarse al inolvidable maestro.

¢Qué atraccion tenia para nosotros aquel empinado cerro
que, segun las consejas populares, estaba poblado de encan-
tamientos, de cuevas habitadas por gigantes de luenga barba,
guardadores de carneros con dorados cuernos, 6 de ninfas
que todas las maifianas de san Juan se iban a la cristalina
fuente a peinar su blonda cabellera con peines de oro?

La cumbre del Castellén estaba atestada de antigiiedades
romanas. Multitud de pequeifias casetas, unas de forma circu-
lar, otras eliptica, todas con una sola puerta, derruidas, casi
enteramente soterradas, revelaban que alli habian sostenido
los romanos, durante mucho tiempo, una de aquellas legiones
con que desde las alturas se imponian 4 los astures, obligados
a habitar las llanuras y los valles cuando las 4aguilas del pueblo-
rey, después de largos afios de cruenta guerra, llegaron 4
trasponer la cordillera cantdbrica.

Un dia, en nuestras excavaciones, encontramos un molino
de mano y una espada; otro, un pedazo de bronce en que se
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leia claramente el famoso 5. P. Q. R. y un plato, en dos
pedazos, en cuyo fondo, con nitidos caracteres, se leia esta
palabra: jucundus; otro, una rodela y diferentes monedas del
tiempo de Augusto.

Para nosotros, jovenes cuya imaginacion se exaltaba al
solo recuerdo de Roma, que nos hacia venerar el buen Villa-
mil, como nos hacfa venerar su idioma, para nosotros, cada
descubrimiento de aquellos era un motivo de alborozo indes-
criptible.

La espada llena de herrumbre, las monedas, el plato roto,
la inscripcion del Senatus Populusque Romanus, eran algo asi
como trofeos conquistados en la mds ruda y la mas gloriosa
de las batallas.

En cierta ocasién, al lado de una de las casetas, el azadon
que solia prestarnos un labrador de las inmediaciones, chocé
de pronto con un cuerpo duro y redondo.

Con ansia febril siguid la excavacién, y antes de una hora
se hallaba al descubierto un dnfora de barro, de ancha boca,
en perfecto estado de conservacidn.

Estaba tan herméticamente cerrada que para ver su con-
tenido tuvimos que romperla por el cuello.

1Cémo latian en aquel momento nuestros corazones! El
que menos, esperaba encontrar en aquella dnfora sextercios
por millares, piedras preciosas, soberbia ortebreria... Era un
tesoro guardado alli por algin desesperado ¢ fugitivo que
después no pudo rescatarlo.

Pronto salimos de la duda.

Contenia el anfora un craneo humano, un pufial con mango
de oro y un papiro, escrito en latin con caracteres perfecta-
mente legibles.

 Qué sorpresa, qué inmensa alegria la nuestra!

Ya nadie se acordé del tesoro. ;Qué mejor tesoro que
aquel papiro, escrito en latin, por mano latina y en tiempo
de los latinos?

Cuando fuimos 4 ver al maestro con la noticia de nuestro
hallazgo, la emocién no le dejé hablar durante algunos minu-
tos. Nos abrazé 4 todos efusivamente, se le llenaron de lagri-
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mas los ojos, y cuando se hubo serenado nos invitd & que, en
su compaiiia, tradujésemos el misterioso papiro.
Decia asi:

«Yo, Cayo Aquilio, quiero dejar escrito que naci en Roma,
por los tiempos en que el poder de Cartago se extendia por
el mundo y amenazaba destruir el Lacio.

» Cuatro lustros contaba yo apenas, cuando un dia llegé la
fatal noticia de que el temido Anibal acababa de atravesar los
Alpes. Vencedor en el Tesino y en Trebia, la Italia cisalpina
era ya cartaginesa.

»La consternacién se apoderé de Roma, aunque se trataba
de ocultar la magnitud del desastre.

» Todos los ciudadanos que podiamos tomar las armas
fuimos llamados al Capitolio. Los tribunos militares sortearon
las tribus, tocodme ser velite en mi legién, y después de pres-
tado el juramento, pronto me vi con mi casco sin melena, mi
espada, mi azagaya y mi rodela.

»En el ejército mandado por Flaminio fuf al encuentro del
invasor, 4 orillas del Trasimeno. jQué espantosa derrota la
nuestra! Aquel poderoso ejército fué completamente destruido,
y pocos logramos escapar al furor de los soldados de Anibal.

»La batalla de Canas, en que me encontré mas tarde, nos
proporciond una derrota mds grande todavia. Allf perecid la
flor de los caballeros romanos.

»Nuestro pueblo habia perdido el favor de los Dioses.

»Stete afios después, a orillas del Metauro, destrozamos el
ejército de Asdribal. Conseguida la victoria, la cabeza del
general fué arrojada al campamento de su hermano Anibal,
como nuncio fatidico de la caida de Cartago. Alli alcancé por
mi valor el cargo de centuridn,

»Pasé al Africa al mando de Escipién. Asisti 4 todo el sitio
de Cartago, y después de la batalla de Zama, que puso tér-
mino 4 la guerra, volvi 2 Roma con las legiones victoriosas,
enn medio de las frenéticas aclamaciones del pueblo.

»Diez y ocho afios habia permanecido en las legiones y me
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sentia fatigado. Mi cuerpo y mi espiritu necesitaban reposo, y
resolvi vivir en Roma con el estipendio y el botin que habia
traido de Africa.

»Llegd por aquel tiempo 4 mi noticia que un sabio venido
de Siracusa posefa un maravilloso secreto para conservar eter-
namente la juventud y la fuerza.

» No lo crei. Me parecié una invencién de los millares de

desocupados que pululaban por las calles y por los porticos
después de terminada la segunda guerra punica.

» Sin embargo, averigiié la vivienda del sabio siracusano,
y tui & verle. Casi cubierto de andrajos, vivia en un misera-
ble tugurio, del otro lado del Anio, cerca del Monte Sacro.

»Cuando le expuse mi deseo de conocer su secreto, me
dijo:

» — Toma este amuleto. Mientras le lleves contigo, la fuer-
za y la juventud serdn tus compaifieras. Si llegas 4 cansarte de
vivir, arrodjalo al Tiber, en la alta noche, 4 la hora en que ter-
mina el dia anterior 4 las Kalendas de Enero.
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»Yo, que en mis largas campaiias me habia encontrado
tantas veces delante de la muerte y que, tal vez por lo mismo,
habia llegado 4 cobrar un inmenso amor 4 la vida, no queria
dar crédito a tan halagadoras palabras. ;No morir nunca!
[ Ser siempre joven! Gozar eternamente de esta vida que nos
sonrie con tantas ilusiones y tantas esperanzas!

»Era la felicidad suprema.

» Quise remunerar al sabio; le ofreci toda mi fortuna; pero
ni un as quiso recibir de mi. Se consideraba pagado con la fe
que demostré en su sabiduria.

»Vivi desde entonces en Roma entregado 4 la molicie y &
la holganza. El Foro y el Circo fueron, durante muchos afios,
mi recreo favorito.

» Tomé mujer y tuve con ella varios hijos. Asi pasaron doce
lustros, al cabo de los cuales contaba yo mds de una centuria.

»Durante ese tiempo el consul Paulo Emilio vencid en la
llanura de Pydna 4 Perseo, rey de Macedonia, y destruyo su
poderosa falange.

» T'odo fué entonces terror entre los enemigos de Roma,
para quien los Dioses se habian vuelto propicios. Eumenes,
Masinisa, Antioco Epifanio temblaron. Yo vi entrar un dia
en el Senado 4 Prusias, rey de Bitinia, con la cabeza afeitada
y en traje de liberto, en seiial de vasallaje.

» Entretanto Catdn terminaba siempre sus arengas en el
Senado, diciendo: «Y pienso ademds que Cartago debe ser
»destruida. »

»Escipion Emiliano prepar6 las legiones para marchar
sobre Cartago, y yo, olvidando familia, olviddndolo todo, me
alisté en ellas; después de los desastres de Trasimeno y Canas,
sOlo habia odio, odio 4 muerte en mi corazén para los carta-
gineses.

»No menos de ochenta mil hombres llevd Escipion al
Africa. La guerra fué tan corta como terrible, y al fin cayé
Cartago para no volver 4 levantarse. Jamas olvidaré la indig-
nacién con que, al entregar Asdribal los cincuenta mil defen-
sores de la ciudad, su esposa le apostrofé desde las murallas
por su cobardia, degollando en seguida 4 sus dos hijos y arro-
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jandose 4 las llamas para no sobrevivir 4 la muerte de Car-
tago.

»Cuando regresamos, nos sorprendio la noticia de que un
bandolero lusitano llamado Viriato se atrevia 4 desafiar el
poder de Roma por el lado de Occidente. Afios después,
Roma entera supo con indignacién profunda que Flavio Ser-
viliano habia firmado un tratado en que se decia: «Habra
paz entre el pueblo romano y Viriato.» Pero al fin, aquel cri-
minal pagé cara su increible audacia, porque Cepién le hizo
cortar la cabeza.

»Escipién Emiliano, que me profesaba grande estimacion
desde la expedicién 4 Cartago, me invité algunos afios mas
tarde & que le acompainase-4 Iberia. Habia alli una ciudad
invencible llamada Numancia, y Escipién se habia propuesto
apoderarse de ella y destruirla. No pude negarme a su ruego
y le acompaiié.

»; Qué tenacidad, qué heroismo el de los numantinos! Ja-
mds mis ojos habian presenciado nada semejante. Cuando ya
la defensa se les hizo imposible, se degollaron los unos a los
otros y se arrojaron 4 las llamas con sus mujeres, con sus
hijos y con sus tesoros. Entramos en la ciudad, pero sélo
para contemplar un monton de ruinas, mientras los cadaveres
insepultos apestaban los aires,

»Cuando volvimos a4 Roma, sélo cincuenta numantinos
seguian el carro triunfal de Escipion Emiliano.

»Desde entonces volvi 4 mis antiguos habitos, resuelto a
no tomar de nuevo parte en la milicia; pero la ausencia de
las grandes emociones que produce la guerra, la monotonia
con que vefa deslizarse los aflos, me dieron tiempo para ir
convenciéndome de que aquella revelacién del sabio de Sira-
cusa no constituia la felicidad con que yo habia soiiado.

»En la plenitud de mi fuerza, yo sentia dentro de mi ser
una especie de inmovilidad parecida 4 la de la muerte, for-
mando extrafio contraste con aquella vida inextinguible que
llevaba conmigo.

«Todo a mi alrededor se movia, cambiaba, envejecia, iba
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hacia la destruccién y la muerte; sélo yo, como roca en medio
de la tormenta, me mantenia firme, inmovil, sin cambio al-
guno, contempiando aquella especie de torrente-humanidad
que hora tras hora corria velozmente 4 precipitarse en los
abismos de la nada.

»Mi mujer habia muerto 4 los trece lustros, después de
haber quedado ciega, imbécil y paralitica; entretanto yo, en
la flor de la vida, tuve que soportar el suplicio de vivir como
€sposo con mujer que, por su edad, podia ser mi madre.

» Asisti, entre mil congojas, 4 la muerte de casi todos mis
hijos, y vi cémo los demds envejecian y se enfermaban. Pronto
tuve nietos cuya edad era superior 4 la mia: y me convenci,
con dolor profundo, de que no podia inspirarles esa carifiosa
veneraciéon que constituye el orgullo y 4 la vez el consuelo de
los ancianos.

»Mis amigos verdaderos, aquellos que se forman en los
afios hermosos de la juventud, cuando todo es generosidad y en-
tusiasmo, fueron cayendo en el sepulcro, y se oprimié mi cora-
zon cuando comprendi que jamds podrian ser reemplazados.

»Mi espiritu parecia encerrado en un circulo de hierro.

»Creyendo poder romperlo, me casé de nuevo y volvi 4
tener hijos: y asi pasaron diez ¢ doce lustros que me parecie-
ron otras tantas eternidades.

» Vi nuevamente envejecer, enfermarse, morir 4 mi mujer,
4 mis hijos, a cuantos seres me eran queridos sobre la tierra.
Yo solo era el que quedaba y seguia viviendo en medio de
e¢spantosa tortura.

»Para colmar mis sufrimientos, tuve que contemplar como
aquella rigidez de costumbres, aquella noble austeridad ro-
mana se relajaban y corrompian con las riquezas ganadas por
nuestras armas victoriosas, y como el contacto con los pueblos
de Oriente nos iba trayendo una inmoralidad y un desenfreno
que pronto convirtieron a Roma en una bacanal inmensa;
miré 4 los esclavos, a los oprimidos desbordarse como torrente
impetuoso por cientos de millares, con Euno a la cabeza,
pidiendo el pan y la tierra de que les privaban los patricios y
que con tanta grandeza de alma pudieron darles los hijos de

L3
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Cornelia; vi con dolor inmenso cémo los cimbros y los teuto-
nes, vomitados por el helado Septentrion, caian sobre nosotros
y destrufan sucesivamente seis grandes ejércitos hasta que
Mario pudo exterminarlos, ddndoles, como ¢l dijo, la tierra
que habian de conservar eternamente.

» Vi después enlutarse el suelo de Italia con la guerra social,
y desencadenarse sobre él, como tormenta de sangre, las
feroces venganzas de Sila contra el partido de Mario y de
Mario contra el partido de Sila; conoci los nefandos proyectos
de Catilina para exterminar cudnto de generoso y bueno que-

daba ain en Roma, y alcancé a verle salir huyendo del Se-
nado ante los apdstrofes de Cicerén, el Padre de la Patria;
asisti 4 la entrada triunfal de Julio César, el vencedor de los
galos, y 4 su elevacidn a la dictadura, que acabé con nuestras
grandes tradiciones republicanas, y presencié la consternacién
que domindé en Roma cuando se supo que habia caido en el
Senado bajo el pufial de Casca y Bruto al pie de la estatua de
su rival, el gran Pompeyo.

»Cuando mas tarde, formado el segundo triunvirato, el odio
implacable de Antonio hizo cortar la cabeza 4 Cicerdn, el mds
noble y el mas elocuente de todos los romanos, y se renova-
ron las matanzas y las proscripciones, senti colmarse el horror
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que ya cien veces habia sentido por aquella existencia que
me condenaba a contemplar eternamente las hondas tristezas
del hogar y las negras desdichas de la patria; esperé impa-
ciente la media noche del dia que precede a las Kalendas de
Enero, y deseoso de vivir con la vida verdadera, ansiando
formar parte de esa humanidad que se cree desdichada por-
que nace y crece y llora y muere, corri 4 las orillas del Tiber
y arrojé sin pesar 4 sus aguas el terrible amuleto en que resi-
dia el secreto de la inmortalidad.

» Ahora, que me siento envejecer tranquilamente en estas
gloriosas montafias de Cantabria, adonde vine con las legio-
nes de Augusto, y en donde espero descansardn mis huesos,
escribo esta breve historia de mi larguisima existencia, para
que aprendan, los que alguna vez me recuerden, que si tiene
atractivos la vida, es porque cada dia que pasa nos lleva hacia

la muerte.»

RaAraEL CALZADA.
Buenos Aires, Mayo de 1893

CHISPAS

Ya derretida baja la nieve
del alto monte,
ya las ventiscas y los nublados
huyen veloces.
Todo revive, todo florece,
llanura y bosque;
mas {ay! jqué poco duran las lilasd
|y cudnto, en cambio, los alcornoques!
Beso por sorpresa dado
es pecado y no es placer;
partido entre hombre y mujer,
es placer, y no es pecado.
Ya por doquier en robles y en acacias,
brotan las hojas timidas y espesas;
demos 4 Dios las gracias
de que no estén impresas.
MaNveEL DEL Pavracio.
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HISTORTAS CALLEJERAS

—Ah{ va mi esposo, Tomds;
|aléjate por tu vida!
st me ha visto, soy perdida...
— Mujer, ;todavia mds?

e

EPIGRAMA

—:Dices que perdié mi amada
toda su sal?
— Hombre, si,
pues, creyéndose engaiada,
hoy mismo correr la vi
en pos de ti, desalada.
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LA HISTORIA DE SIEMPRE

A MI QUERIDO HERMANO ARTURO COSTA Y ALVAREZ

ONQUE es cierto, infeliz, que te has casado?
) — Es cierto, el mes pasado,
- con una huri mds bella que un lucero,
1 y me prueba tan bien mi nuevo estado...
jque no vuelvo en mi vida 4 ser soltero!
& — Apuesto 4 que es la rubia el ser amado
| que hoy en hacerte tan feliz se empeia...
—Te engafias, no es la rubia, es la triguedia.
La rubia por mi amor sufrié en un potro
y creyendo morir, al verme ausente,
me llamo, no acudi, doblo la frente
y harta de penas... se cas6 con otro.
— Pues ya me explico su dolor profundo...
ilas tragedias que pasan en el mundol
;Y no has vuelto 4 encontrar 4 tu ex amada?
—ILa vi no hd mucho, como nunca hermosa,
y eso que siempre seductora ha sido,
en una carretela muy lujosa
con un hombre, que no era su marido.
— ¢ Y no se puso al verte colorada?
— Una mujer asf jamds se turba.
—Mas... (quién era aquel hombre?
—Jgnoro hasta su nombre.
—Tal vez algun pariente... en linea curva,
:Y qué fué del marido desdichado?
—Sé que, tras de sufrir suplicio fiero,
al ver su amor burlado,
hoy vive con su suerte resignado...
que se rfe de €l el mundo entero.
1 Pobre Simonl...
—¢Le compadeces?
— | Digo!
1si ha sido siempre... mi mejor amigo!
{Cudnto debi6 sufrirl
—Me lo figurol
como tu, al olvidarte la doncella
por tan honrado amigo.
—Bah! te juro...
—Apuesto cualquier cosa
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4 que adn suspira tu alma por la bella...
—Te engaiias; ;qué vale ella
comparada con Flérida, mi esposa?
—1Como otra vez tu pecho no avasallel...
— Confieso que al mirar su lindo talle
senti un instante celos, y no flojos,
pero aparté de la beldad los ojos
y segui tan tranquilo por la calle.
Estaba por casarme y si me abraso
por la rubia aquel dia, no me caso,
con lo cual ten por cierto
que, olvidada por mi, que soy su vida,
la que es hoy mi mujer, habria muerto.
1Yo no he visto una chica mds vehemente!
también, como la rubia, al verme ausente,
me escribioé con el alma dolorida
una carta muy tierna y muy sentida
en la cual me decia textualmente:
«S1 no vuelves al punto al lado mfo,
joh, ta, por quien perdi la duice calma
y 4 quien rend{ amorosa mi albedrio,
en vez de la mujer que adora tu alma,
no encontrards m4s que un caddver frio.»
Me estremeci, cargué con mi equipaje
y, lleno de temor, me puse en viaje,
pues s€, y de ahf mi agobio,
—aunque mds de uno 4 la mujer injuria,—
lo que sufre una chica por su novio...
cuando tarda en llevarla éste 4 la curia.
Llegué y fufi 4 su casa, el alma yerta
y presa atun de sobresaltos fieros,
mas, por suerte feliz, imaginarios...
jcrefa hallar 4 mi adorada, muerta,
en medio de blandones funerarios...
y la encontré bailando unos lanceros!
—: Y se alegr6 de verte?

—iNo se diga!
al mirarme 4 su lado, de repente,
se desplomo6 en mis brazos dulcemente,
no sé si de emocién... 6 de fatiga.
Quien sinti6 mi llegada, y me lo explico,
es un sefior muy rico
y feo como un coco,
que estaba por mi novia medio loco
y al cual mostrése esquiva mi adorada,
fiel como pocas 4 la te jurada...
y al saber, ademds, con desagrado
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que el rival en cuestién... jera casado!
— <Y no se han vuelto 4 ver?

—Muy 4 menudo;

jamds Flérida ha sido rencorosa,

y aunque quiso negarle hasta el saludo,
acab6 por sonreirle carifiosa.

—:Y lo toleras?

—:Yo? me desagrada,
la verdad, mas {qué quieres! es honrada
y nada temo de mi amante esposa.

Y aun comprendo, 4 fe mia,
que Flérida le ponga buen semblante...
jes un hombre tan fino y tan galante!
Ayer nos convidé 4 pasear en coche.
— :Acaso fe visita?

—Por la noche,
— Y acept6d tu mujer?

—Con alegria

y ningin mal en su actitud recelo.
— Y tu, rehusaste?

—:Yo? jlibreme el cielo
de incurrir en tamafia groserfal
Con un hombre tan fino,
hay que aceptar, no queda otro camino;
aunque de resistir buscase el modo
me verfa vencido fdcilmente.
—Oh, si! ya me imagino
cudn amable serd y cudn complaciente
contigo... y con tu esposa, sobre todo.
—:Qué puedo temer de ella,
sl jura una y mil veces que me adora
y es, ademds, por mi feliz estrella,
lo que se llama toda una sefiora:
Podr4 ese Creso suspirar, acaso,
por su beldad, pero es tarea vana,
pues ni Flérida peca de liviana,
ni, esclava de mi amor, le ha de hacer casoc.
Es verdad que le mira ella sonriente,
lo cual no me hace gracia, francamente,
mas teniendo una linda dentadura,
iqui€n obliga 4 estar seria 4 una hermosura?
¢Qué mids? el otro dia
recibié6 mi mujer, no sin rubores,
una sarta de perlas de valia
y un ramo, muy artfstico, de flores,
-obsequio amable del rumboso Creso,
y celosa de su honra con exceso
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y sin mostrar vacilaciéon al verlas,
tir6 las flores... y guardé las perlas.
< Quieres prueba mayor de que mi espnsa
mira al supuesto amante desdefiosa?
A olvidar cudnto la amo
por mi ex rival, jcon qué pasion fogosa
no hubiera mi mujer besado el ramo!
—Pues celebro en el alma
que no pierdas la calma
ni contra tu hado clames iracundo,
pues aunque arrastren tu honra por el lodo,
pensando de este modo,
serds el hombre mds feliz del mundo.
—;Crees que mi mujer?...
— Creo, inocente,

que obraste torpemente
al unirte con ella...

—iTal ultraje!
—Por qué al ver que mentia
cuando juraba que sin t{ morfa,
no emprendiste de nuevo un largo viaje?
i Yo en tu lugar no paro hasta la Nubial
Soltero atin, conoces y te apena
la suerte del marido de la rubia

|y no escarmientas... en cabeza ajena!
CasiMIRO PRrIETO.

o
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ETOILE FILANTE

A la puesta del sol halléla un dia
y en la luz del crepdsculo insegura
me parecid su espléndida hermosura
un suefio de mi loca fantasfa.

jAmorosa vision! Era la mia.
La que colmé mis noches de ventura,
la que 4 mi ardiente artfstica ternura
edénicas delicias prometia.

Desde ese instante con tenaz fiereza
fugitiva persigo su belleza
entre la turba estipida mundana;

y gozo los tormentos del delirio,
pues por hacer mds hondo mi martirio

la busco ideal para encontrarla humana.

) Dieco FERNANDEZ ESPIRO.
Buenos Aires, Junio de 1893,
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SU NOMBRE

(DE VICTOR HUGO)

A OFELIA M.

Nomen ant Numen'’

El suave perfume de la flor de lis pura; el resplandor bri-
llante de una aureola; el postrer rumor del dia; la tierna su-
plica amiga del que se aflige y consuela; el misterioso adiés
de la hora que no vuelve; el dulce estallido de un beso de
amor...

I.a banda de siete colores que en la nube deja la tempes-
tad, como un trofeo al sol triunfante; el inesperado acento de
una voz reconocida; el voto mas intimo de la virgen ingenua;
el primer ensuefio de un niilo...

El canto lejano de un coro celeste; el suspiro que el fabu-
6
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loso Memnon, devuelve a la Aurora; el vago murmullo de un
sonido que tiembla y se evapora... todo lo que el pensamien-
to tiene de mas dulce, aun es menos dulce que su nombre.
Pronunciadlo en voz baja, lo mismo que una plegaria.
Pero no olvidéis incluirlo en todos vuestros cantos. [Que sea
del oscuro templo la luz secreta! ;Que sea la palabra sagra-
da que en el fondo del santuario repita siempre la misma

voz!

1 Oh, amigos mios! antes de que en palabras de fuego, mi
musa, perdiendo su arrebato, ose mezclar a los nombres pro-
fanos, proclamados por un vano orgullo, su casto nombre,
oculto por el amor en mi alma como un santo tesoro, seria
necesario que el canto de mis himnos fieles fuera como
uno de aquellos que se escuchan de rodillas y que el aire es-
tuviera lleno de sus voces solemnes, como si sacudiendo sus
alas invisibles un dngel pasara cerca de nosotros.

MaNvEL CASTILLA PORTUGAL.

Buenos Aires, Junio 1893.

JUNTO AL MAR

E pie, junto al mar, medito
cuando descienden las sombras,
mientras suspiran los vientos
y en tanto gimen las olas,

{Medito en tu amor de un dia,
medito en tus trenzas blondas!...
Cémo suspiran los vientos]
[Como se quejan las olas!...

,,,,,,,,,,

LeoroLpo Diaz.

1893.



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 83

NUESTROS COLABORADORES

D. Marcos 3apata

EMINENTE POETA DRAMATICO ESPANOL
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A CALDERON

Un rasgo en cada perfil,
un poema en cada plan,
el arranque varonil,
la pluma como un buril
y el alma como un volcin.

Luz, color, canto, armonia,
inteligencia, pasion,
torrentes de poesfa,
mundos de filosofia...
jAht tenéis 4 Calderén!

No hay en la naturaleza
ni estética ni sentido
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maravilla ni grandeza
que no haya al cabo tenido
aposento en tu cabeza.
¢ Dices con tiernos primores
melancolicos amores?
Y son tus endechas suaves
el arrullo de las aves
y el perfume de las flores.
¢Pintas imdgenes bellas
y cuadros de placidez?
Te dan fulgor las estrellas,
la luna su palidez
y ¢l astro rey sus centellas.
¢ Qué nervio, qué majestad
no hay en tf, cuando te inspira
la trdgica humanidad?
Entonces la tempestad
zumba y revienta en tu lira.
Entonces sobre la escena
de las musas espafiolas
tu acento robusto truena
como el hervor de las olas
sobre la fragil arena.
T'us dramas son colosales,
tu pensamiento infinito
y tus versos inmortales
retratos esculturales

y figuras de granitol!

Tu numen rico y fecundo
al mundo entero recrea,
jqué eternos son en el mundo
ta Alcalde de Zalamea
y el Principe Segismundo!

{Oh, bendita la nacion
que cuenta como gigantes
de su fama y galardon,

en la novela 4 Cervanies
y en el drama & Calderénl

Marcos ZAPATA.
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[LA HONRADEZ DE UNA ANIMA BENDITA

(‘TRADICION)

> /,—\ . UNQUE yo sea la segunda persona despucs de

nadie, no por eso autorizo 4 mis lectores para
que duden de la veracidad del relato que voy
4 hacerles, maxime cuando me apoyo en la
autoridad del padre Calancha, que fué un agus-
tino de manga ancha y mas bueno que el pan
de manteca.

El 6 de Enero de 1628 emprendio viaje
para el Purgatorio un limefio llamado Diego
Pérez de Araus, muy gran devoto de san Agus-
tin, pero que lo era mas de las muelas de santa
Apolonia.

Ya en el otro mundo, entrdle 4 su anima el
remordimiento de que, en cierta noche, y em-
pleando no sé si dado carrete 6 caracolillo, le
habia ganado 4 un su amigo, Antonio Zapata,
no diré una suma morrocotuda sino la pigricia
de doscientos pesos.

Anima de poco meollo cerebral y de muchos escripulos
de monja boba debié ser la del tramposo Pérez de Araus;
porque dio en aparecérsele todas las noches a su acreedor
Zapata, quien de tanto dar diente con diente, por el terror
que le causaba la visita, empezé 4 perder carnes como aquel
4 quien encanijan brujas. En vano, 4 cada aparicién, pregun-
taba Zapata qué cosa se le habia perdido al dnima bendita, y
por qué la buscaba en casa ajena. El espiritu de Dieguillo no
despegaba los labios para dar respuesta.

Y Antonio se eché 4 gastar en misas de san Gregorio y
demds sufragios por el dnima de Pérez de Araus, y la pica-
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rona, |ni por esas! no dejaba pasar noche en blanco 6 sin
visita. Tengo para mi, que, en el siglo XVvI1, debié andar un
tanto descuidada la vigilancia de los guardianes en el Purga-
torio. Sdélo asf me explico la frecuencia con que venian 4
pasearse por acda las danimas benditas. Eso si, con el alba
todas regresaban 4 su domicilio del otro mundo, sin que haya
tradicién de que una sola hubicra cometido la informalidad de
faltar 4 la lista de diana.

Cundid, en Lima, la noticia de que el anima de Diego

Pérez de Araus era anima viajera y con quehaceres por estos
andurriales. La viuda dc Pérez, que era moza, y de buen ver
y mejor palpar, se asusto tanto con la nueva que diz que ya
desde esa noche no durmio sola, recelando que al dnima del
difunto se le antojara ocupar su legitimo sitio en el lecho ma-
trimonial. Hay animas benditas que, por mozonada, han hecho
cosas peores. Apruebo la medida precautoria adoptada por
la viudita.

Afortunadamente vivia en Lima, y en el monasterio de
las Descalzas, una monja mds milagrera que la mitdd y otro
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tanto, d la cual expuso su cuita el desventurado Zapata. Y la
sierva de Dios le contesto que fuese sin zozobra, que hembra
cra ella para meter en vereda al anima de Diego Pérez.

Y la evocd, y la echd una repasata muy enérgica por la
majaderia de andar quitando el suefio y asustando al pobrete
Antén Zapata.

—De parte de Dios te mando, concluyd la monja, que
me digas, francamente, a qué vienes a Lima.

Parece que el anima de Pérez de Araus se atortold como
una menguada; porque declard que sus idas y venidas eran
motivadas por el remordimiento de haberle ganado, ¢ /Za
mala, doscientos pesos a su amigo.

—1Pues buen modo de pagar tienes, hijita! ;Eso se estila
por alld? jEa! Ldrgate y no vuelvas, que yo hablaré con tu
mujer para que ella pague por ti. Véte tranquila & tu Purga-
torio y no te reconcomas por candideces.

Y efectivamente. El alma de Diego Pérez no volvid a
rebullirse.  Si hubiera perseverado en la mania de las escapa-
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torias, el padre Calancha, que debio tener bien organizada su
policia, lo habra sabido y nos lo hubiera contado.

La monja llamo 4 la alegre viudita, y la intimd que pagase
a Zapata los doscientos duros de que el ditunto e habia
confesado deudor. Madama quiso protestar ¢l libramiento,
alegrando razones que, probablemente, serian de pie de banco,
porque la sierva de Dios le repuso con toda flema:

-—Bueno, hijita, como quieras. Que pagues O no pagues
me es indiferente. Lo que 51 te aseguro es que esta noche
tendras de visita a tu marido.  El se encargara de convencer-
te.. y hasta de cobrarte cuentas atrasadas

Ante tal amenaza, la viudita, cuya conciencia no estaria
muy sobre la perpendicular, se avino a pagarle a Zapata Jos
doscientos de la deuda. Prefena largar la mosca a volver a
tener dimes v diretes con ¢l difunto.

Y aserrin, aserran

los maderos de San Juan;
los del rey asierran bien,
los de la reina también;
los del duque
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truque, truque;
los del dique
trique, trique,

Ahora bien, digo yo: yno convienen ustedes conmigo en
que, en este condenado y descreido siglo X1X, las benditas
animas del Purgatorio s¢ han vuelto muy pechugonas, tram-
posas y sin vergiienza? Para delicadeza las dnimas benditas
de ha tres siglos. Hemos visto 4 una de estas infelices en tra-
jines del otro mundo 4 éste, para pagar una miserable deuda
de doscientos pesos. (Y hoy? Mucha gente se va al otro
barrio con trampa por centenares de miles, y en el camino
se les borra de la memoria hasta el nombre del acreedor.

[RicARDO PALMA.
I.ima.

— Déjate ya de campaiias
de amor, que causan mil dafios...
—¢ Y renuncio 4 mis hazafias?
—Mejor que Zazanas, haz-afios.
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LA SAMARITANA

I

Quedaron en sosiego las torcaces
en ¢l verde dosel de las adelfas,
y duermen, en el tallo de los tnigos,

las mariposas negras.

Lleg6 del mediodia
la llamarada intensa;
el cielo es un cristal enrojecido
y calla el esquilén de las corderas.

11

La mujer de Samaria,
llevando en la cabeza
el odre rojo de brillante arcilla,
4 la fontana de Jacob se acerca.

Junto al pozo sentado

un hombre la contempla:
cubre sus pies el polvo del camino,
con algo grande sus pupilas suefian.

Entonan las cigarras

los cantos de la siesta,
y un hdlito de pldcida frescura

despide la cisterna.

Mirando al extranjero
la mujer de Siquem su 4dnfora llena,
y en el cdntaro rojo
brillan las gotas en que el iris tiembla.

I

—En el vaso de arcilla de Samaria
quiere apagar su sed mi boca seca:
es largo mi viaje; todavia
me apartan muchas noches de mi tienda.—
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Bebe Jesus; redoblan las cigarras
los cantos de la siesta,
y en el afioso tronco de la encina
los viejos verderones cuchichean.

Y dice la mujer, mirando al hombre
que asf los ritos seculares quiebra:
— :No sabes, extranjero,
que el agua de mis odres envenena?

En la cumbre cercana,
de hinojos ante Dios, mis padres rezan;
los tuyos en el templo le dedican
la oracién de su fe. | Véte y no vuelvas|

IV

Alza Jesis la frente,

y alargando la diestra,
bendice las campifias de Samaria
con los ojos radiantes de clemencia.

—Tiene mi padre abiertos los ofdos
4 todos los rumores de la tierra:
{poco importa el lugar donde se diga,
siempre que pura la plegaria seal—

Calla Jesus; se agitan las torcaces
en el verde dosel de las adelfas,
y sube, desde el fondo del otero,
el ristico balar de las corderas.

CarLOs Roxvro.
Buenos Aires, Mayo de 1893.

——r——— e

RIMA

Al morir de la tarde misteriosa,
el genio de la noche abre sus alas;
después, 4 la tiniebla pavorosa,
la mafiana sucede con sus galas.

También al dfa de inefable encanto,
sigue la noche de indecible pena...
viene el goce otra vez... de nuevo el llanto...

|Oh, qué larga cadenal...

AMALIA Puca.
Lima, 1893.
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BELLEZAS AMERICANAS

URUGUAYA
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JUGANDO A LOS ENFERMOS

A Ml BUEN AMIGQ, EL INGENIOS{SIMO ESCRITOR 1. CASIMIRO PRIETO

En aquella casa residian: la aurora, 6 mds propiamente, el
orto, el mediodia y el ocaso.

Podria llamdrsela « el pais del sol;» como alguien la llamo
a Italia, y alguien mads a Espafa.

Pero el sol que bafia este pequefio mundo de base cua-
drangular, ese sol que, 4 un tiempo, se ve sobre el horizonte
en sus puntos opuestos, y en lo alto del cenit, es el sol fisio-
l6gico, el misterioso sol de la vida.

Es la vida, arrebolando en una preciosa nifia de cinco
afios; centelleando en los padres, j6venes esposos de veinti-
cinco y treinta afos; declinando en la abuela.

Al través del foco luminoso central, los rayos suaves que
parten de los dos puntos opuestos del horizonte, se buscan
con atraccién reciproca, con porfiado afdn, con persistente
amor.

Yo no sé cudl es la ley que determina este movimiento
del nifo hacia el viejo, del nieto hacia el abuelo, hacia la
abuela especialmente. Aquel ser 4 medio formar, falto atn de
calor, refugiandose en el seno, ya frio, del anciano, constituye
un espectdculo tierno y poético; pero constituye también un
fendmeno dificil de explicar.

En cambio, el amor del viejo al nifio, del abuelo al nieto,
se explica; 6 si no se explica bien, se siente con facilidad. Es
la vida amdandose 4 si misma, en su renovaciéon, en su co-
mienzo; es la experiencia amarga, la exacta nocién de la
engafiosa realidad, el dolor, adorando la candida ignorancia,
la inocente fe, la dicha. Es, sobre todo, la maternidad de la
abuela, (la sublime maternidad virginal, moral, quintaesen-
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ciada! Alld, en los tiempos biblicos, hubo una anciana, Sara,
que tuvo un hijo engendrado por el amor divino ; concepcion
de su alma, no de sus entrafas.

Luego, en esta dualidad humana, esta dualidad fisico-
moral, sélo el ser organico, llegado 4 la plenitud, decrece y
va, gradualmente, a la muerte. El ser moral crece siempre,
acelerando quizd su crecimiento el decrecimiento fisico. Cuando
los érganos flaquean, y las pasiones se amortiguan, parece
que el alma se ensefioreara de todo el ser. Se come poco, se
duerme menos, los misculos niéganse 4 moverse; y en esta
larga vigilia, y en esta final reclusién, el alma trabaja sin
cesar, y se aferra a los seres hermosos que la rodean de con-
tinuo.

Era curiosa la manera como aquella abuela expresaba su
amor por su nieta. Intervenia en su alimentacién, en el arre-
glo de su vestido, en las medidas precaucionales en pro de su
salud; la llevaba a paseo, 4 la iglesia, 4 todas partes; le decia
cuentos; le inculcaba preceptos morales, le ensefiaba oracio-
nes, y, al fin, la hacfa dormir sobre su regazo, velando largas
horas su suecfio tranquilo. En suma: ejercia sobre ella un ver-
dadero monopolio. Y todo esto con seriedad, 4 veces con
severidad, sonriendo algunas veces, jamds riendo; y, si no
me engafio, en alguna ocasidn ha llegado hasta 4 reconve-
nirla.

Sin embargo, se la ha sorprendido con frecuencia arro-
bada, extdtica, fija su mirada en la mirada dulce de la nifa,
como si quisiera absorber la suave luz que irradiaba de sus
pupilas azules; cual si pretendiera imbuir, en su exhausto
organismo, aquella existencia encantadora que se desplegaba
ante sus 0jos.

Por lo demds, su vida entera reflufa sobre aquella cria-
tura, pero de un modo grave, casi triste.
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No exageremos.

No queria la abuela 4 la nieta con mds intensidad, con
mads vehemencia, con un amor mds grande y mds santo que
los padres a la hija. Habfa, sf, en el amor de aquélla, mds
igualdad, mds permanencia, lo que podriamos llamar una
idea y un sentimiento fijos, casi una obsesion. No la amaba
mas: tenfa mds tiempo fijo su pensamiento en ella.

Los padres... La juventud, con sus pasiones, sus suefios,
su fuerza insegura y su movimiento difuso; el amor del uno
al otro, las atenciones y las preocupaciones de esta compleja
vida social ; todos esos accidentes velaban, momentdnea-
mente, en su corazon, la adorable imagen de la nifia; pero
de pronto resurgia poderosa en €|, como surge el sol entre la
ligera niebla, dominando el espacio.

En presencia de aquella cabecita de querube, de lineas
nitidas, de curvas suaves, de facciones puras, blancas, mér-
bidas, cubierta por abundoso y dureo cabello, semejante 4 un
nimbo de gloria ; al recibir su mirada, blanda, dulce, acaricia-
dora, aquélla mirada que conmovia ain las almas indiferentes
y despertaba en ellas no sé qué dulces sensaciones y miste-
riosas ternezas; al oir su incesante charla, de acentos agudos
y timbre cristalino, semejante & un gorjeo; al verla correr,
saltar, batir las manos, como si batiera alas, en una carrera
que mads se parecia 4 un vuelo, pasando, como un rayo de
sol, de una a otra habitacién, aquellos padres jovenes, llenos
de vida, de porvenir y de ensuefios, olvidabanse totalmente
del mundo y de si mismos, para no vivir mds que la vida de
aquel diminuto y poético ser que llenaba, él solo, aquel otro
mundo del hogar, oasis 6 mundo de refugio, mundo de verdad
y de dicha, reinando en €l con absoluto imperio.

Y estos éxtasis hacian crisis, ordinariamente, tomando la
nifia en brazos, estrechandola en ellos, diciéndola no sé qué
cosas incoherentes y tiernas, besandola, besindola mucho,
besdndola sin piedad, bafidndola con sus lagrimas, ldgrimas
de afecto, de ternura, de temor... | Qué sé yo!...
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A veces, en estos desbordamientos de carifio, en estos
transportes de felicidad, cruza de improviso el misterioso
espacio la leve sombra de una siniestra mano que amaga. |Es,
tal vez, la voz del destino que advierte confusamente al
hombre, en sus momentos de placer, que la felicidad no es
sino un accidente en su vida !

IV

Residia, ademds, en el seno de aquella familia, y como
formando parte de ella, otro ser... 6 cosa; en fin, una mufieca,
una gran muieca, que el duefio de la casa habia regalado 4
su hijita precisamente en el quinto aniversario de su naci-
miento.

Era una muieca de dimensiones colosales... relativas. De
cabello rubio, como su duefia, y, como ella, tenia blanca y
nacarada la tez, grandes, rasgados y azules los ojos, la boca
breve, los labios rosados. Pero, al revés de ella, sus ojos care-
cfan de mirada, 6, si la tenian, era una mirada dura y vaga,
una mirada que no se fijaba en objeto alguno; y carecfan,
sobre todo, de aquel fluido, de aquélla tenue atmdsfera en que
se refractaba el rayo visual, y daba 4 la mirada de la nifia
esa dulzura y esc sello de poética melancolfa que era uno de
sus mas salientes rasgos fisionomicos. Al revés de ella, tenfa
demasiado carnosas las mejillas, cuello macizo, corto, recio,
cuello de esfinge; torso hidrépico, manos y pies deformes.
Tenfa articulaciones en las piernas, en los brazos y en el
cuello.

Era, sin embargo, entre sus congéneres, uno de los tipos
mas perfectos de belleza pldstica.

Un rico atavio velaba esos ligeros defectos de modelado.

Tenfa su asiento y su servicio propio en la mesa, al lado
de la nifla; y en el aposento de ésta su cama, un canasto de
junco, como el que salvé 4 Moisés, de artfstica forma, y cu-
bierto con gasas, recogidas con lazos de seda.

La asociaba 4 sus juegos, establecfa con ella animados

didlogos, le arreglaba... 6 desarreglaba el tocado, poniéndole
7
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dijes y prendidos extrafos; la peinaba, surcando con sus de-
ditos rosados el largo cabello suelto y dspero, casi con la
misma fruicidon con que su abuela esparcia el suyo sobre sus
espaldas, semejante 4 un reflejo de sol.

Luego la alzaba en brazos y echaba 4 correr con ella de
una a otra habitacién, presentando el fantastico aspecto de
un rapto... de una muiieca por otra muiieca.

Algunas veces, al pasar con la gran carga en sus bracitos
débiles, jadeante el pecho, encendido el rostro y los ojos dila-
tados, por delante de la madre, un gemido de dolor y de sor-
presa se exhalaba de los labios de ésta.

\Y

En una de esas carreras la muneca se deslizé de los
brazos de la nifia, y cayo con estrépito. Cayo sobre un cos-
tado, con la espalda vuelta hacia la nifia. Esta qued$ inmévil,
como adherida al suelo, ante aquel cuerpo exanime.

Estaba consternada. Creia haber cometido un crimen;
pensé si estaria Zerida, si se habria fracturado algin miem-
bro... No se atrevia & moverse, ni d respirar siquiera... deseaba
y temia al mismo tiempo ver si se habia hecho mal.

Al fin se rehizo y tomd una resolucién. Se incliné sobre
ella, la did vuelta con cuidado... y se encontré frente 4 frente
con la mufieca, que le sonreia con su habitual aire distraido
y le mostraba los colores vivos de sus mejillas carnosas, su
boca entreabierta, sus dientes blancos y alineados. Entonces,
a la vista de aquella cara placida, en la cual no se traslucia
signo alguno de sufrimiento, se sintiéd tranquila y se sonr.é
a su vez.

Se puso, sin embargo, a4 examinarla cuidadosamente, con
los ojos y con las manos. Estas- dieron con un desperfecto:
estaba ligeramente herida en la barba, un rasgufio, un roza-
miento de la piel; habfa saltado un pequefio y superficial
pedazo de la pasta.

Terminado el examen, trajo un panuelo de seda, cifié con
¢l el rostro de la muiieca, pasdndolo bajo la barba y anuddn-
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dolo sobre la cabeza, y alzdndola luego 1a condujo 4 su cama,
constituyéndose, desde entonces, en su enfermera, dispensan-
dole una asistencia asidua.

La arropo bien (hacfa un frio bastante intenso), mando
que preparasen una #sana (infusion de té), y mientras tanto,
oficiando de doctor, le tocaba la frente, le tomaba el pulso, y
hasta le ponfa, bajo el brazo, un tubo de cristal 4 otro objeto
cilindrico cualquiera, 4 guisa de termdmetro. Su desespera-
cién fué grande cuando quiso examinar su lengua, y sélo per-
cibid, tras sus dientes blancos, una regién oscura... Luego le
servia el medicamento en la tacilla de té chinesca.

Pocos momentos se apartaba de aquel lecko de dolor; y
hasta la abuela se sintié mds de una vez molestada por aque-
Ha enferma extrafia, que vino 4 robarle muchas horas de aten-
cidn de su nieta, horas que constitufan el mds grande con-
suelo d sus dolores, y una felicidad apenas sofiada en los dfas
vecinos 3 la muerte.

Vi

Tres dias después del accidente de la mufieca, y como a
media noche, — una noche de Junio, serena, clara, frfa, — la
abuela creyd oir una tos de nifia, pero tos ronca, ahogada,
extraita.

Se sinti6 consternada, toda su sangre afluyé al corazon,
se incorporé con un movimiento nervioso, convulso, se sento
en la cama, y escuché. Su corazdén golpeaba como un mar-
tillo, bajo su pecho descarnado, cuyos latidos ofa ella distinta-
mente, y parecfale que turbaban el silencio profundo de la
estancia.

Esta anciana vivfa casi 4 expensas de aquella niiiita; y
cada signo de quebrantamiento de salud de ésta, la heria de
muerte. Toda su vitalidad, toda su actividad, toda su ener-
gia, se habfan concentrado en una sola funcién: amarla. Por
eso una queja de ella, un acceso de tos, la cara palida 6 encen-
dida la alarmaban como el siniestro augurio de una catdstrofe
inmensa, de una catdstrofe 4 que no podria, sin duda, resistir,
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Siguié escuchando, sentada y semidesnuda, sin aperci-
birse del frio reinante, sin bastar 4 advertirselo el estremeci-
miento de su cuerpo, estremecimiento que bien podria ser de
frio, de fiebre 6 de temor. Oia el Zic-tac de un reloj situado en
una pieza lejana, destacandose claro, monotono y ligubre en
el silencio de la noche. La claridad de la luna filtraba, difusa
y triste, al través de las dobles cortinas que cubrian los vidrios
de las ventanas, empafiados por un rocfo denso, compacto.

Otro acceso de tos ronca y ahogada se dejo oir, seguida
de un como gemido doloroso. Aquel eco extraino, triste, sacu-
dié su cuerpo como el contacto de una corriente eléctrica.
Entonces, en un movimiento febril, buscé a tientas algo con
que cubrirse, se envolvid en ello, salto de la cama y se dirigid
a la habitacion de su nieta. Encendié luz, la dirigid sobre el
lecho de la nifia, que abrid los ojos y volvié a cerrarlos des-
lumbrada; torné a abrirlos, los fij6 en la abuela y se sonrié.
Interrogada por ésta, llevé su manecita nacarada 4 la gar-
ganta, como indicando algin dolor en ella, y su color encen-
dido, y su respiracién ansiosa, revelaron pronto, a la abuela
aterrada, que su nieta estaba enferma.

Su primer movimiento fué despertar a4 todos, poner en
movimiento 3 toda aquella casa dormida; luego se detuvo.
Pensé en su hija, en su pobre hija, tan joven, tan feliz, que
en aquel momento estaba entregada a un suefio tranquilo, el
suefio de la juventud sana y virtuosa, y 4 la cual esperaba
muy pronto un despertar horrible. Pens6é en su yerno, aquel
noble y valeroso corazén que mds de una vez habia pedido 4
aquel ser débil, diminuto y angélico, fuerzas para luchar y
para vencer en la incesante batalla de la vida. Vié aquella
casa, la bien amada de la dicha y de la luz, sumida ahora en
una quietud y un silencio fatidicos, la vié ya agitada, llena de
movimiento, pero de movimiento febril, angustioso... y la vio,
sobrecogida de espanto, en un porvenir préximo quizd, con-
vertida en mansién de muerte, de dolor y de tinieblas.

La respiracién dificultosa, anhelante de la nifia, la trajo de
nuevo 4 la realidad circunstante. Se irguié con resolucién, y

!

llamé 4 una sirvienta que dormia alli préximo.
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El despertar se propagé con rapidez. Pronto no quedd en
aquellas camas mds que montones de ropa, atin caliente,
revuelta en informe confusion. Pronto, en efecto, 4 la tran-
quilidad y el reposo del momento antes, sucedid la agitacion
de una vida extraordinaria, presa del temor, del sobresalto,
del presentimiento doloroso.

LLa madre, con los ojos dilatados, con expresién de es-
panto, como si llevaran en su retina la reminiscencia de un
suefio horrible, se abalanzaba al pequefio y perfumado lecho
de su hija, semejante a un nido fabricado en un rosal, abra-
zaba a la hermosa enfermita, la miraba extraviada, anhelante,
la palpaba por todas partes, le decia mil ternezas, la cubria de
besos, la estrechaba... como si pretendiera defenderla contra
el mal. |La obligada, la sublime farmacopea de las madres!

El padre se inclinaba también sobre aquella cabecita rosa-
da, palido, ansioso, opreso el pecho, y los ojos fijos en los
tristes ojos de la nifia como interrogandolos.

Sélo un ser permanecia alli tranquilo y risuefio: la mufie-
ca, la extrafia enferma de cara pldcida; sélo su cama se habia
preservado del desorden.

Se llamé un médico, que llegd presto, bien envuelto,
medio tiritando, el rostro descolorido y esforzandose por son-
reir. Mird al lecho de la nifta, luego al de la mufieca, y excla-
mo con un acento que querfa ser jovial:

—jCémo! ;Dos enfermas? Parece esto un hospital de
nifios.

Luego se acercé al de la chiquita. Poso su mano fria en la
frente ardorosa de la enferma, examind su lengua, ausculté
su pecho, exploré su garganta... mientras aquellos tres seres
ansiosos que lo rodeaban trataban de sorprender sus impre-
siones en su rostro opaco, de misculos inméviles.

— No es nada, concluyé por decir; no sé si por conviccién
6 por bondad. Es la frase socorrida de los médicos discretos
O ineptos.

Recet6 algo, algin emético segiin creo; prescribio el re-
poso, prohibicién de hablar, atmosfera tibia é impregnada de
humedad por medio de pulverizadores.
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Cuando lleg6 el dia su estado gencral era casi bueno.
Habia arrojado, por medio del vomitivo, las secreciones que
parecian obstruir su garganta. Respiraba mejor, su voz era
menos afonica, la fiebre habia declinado.

Se sento en la cama, y pidié que pusieran la de la muiieca
paralela d la suya, con la cara de ésta vuelta hacia ella. Asi,
las dos enfermitas, parecian contemplarse sonriendo; la mu-
fieca con su peculiar manera de mirar, mirada vaga, fija mds
bien en el vacio.

La tranquilidad, la alegria, renacié en la casa, bien que
de un modo cauteloso, receloso, velada por no sé qué presen-
timiento que oprimia, d su pesar, aquellas amorosas y nobles
almas, que se esforzaban en vano por familiarizarse con una
felicidad 4 la que crefan tener derecho.

Por la noche recrudecié el mal. Los sintomas de sofoca-
cién fueron mas intensos, la fiebre volvié a ascender, y la
pobre nina, con mano trémula, parecia querer apartar de su
garganta algo que la oprimia, impidiéndole respirar.

Hubo junta de médicos. Examinaron la garganta por
medio del laringoscopio, y constataron que no existia motivo
inquietante alguno. Recetaron nuevos eméticos, inhalaciones
calientes, reposo, silencio... |

Nuevamente parecié aflojar el siniestro dogal, dando libre
entrada al aire en el pecho, que se dilataba 4 su benéfico
influjo, renaciendo en él la vida y la salud.

Transcurrieron algunos dias en estas alternativas, en que
se sucedieron temores y esperanzas, tristezas y alegrias, dolo-
res intensos y consuelos fugitivos; dias largos, sombrios, con
breves intermitencias de claridad vaga ¢ indecisa, en que
aquellos pobres padres y aquella buena abuela han vivido
siglos de incertidumbre, de ansiedad y de horror; dias tras
los cuales aquellos tres seres parecian haber vivido el mismo
tiempo, encontrarse en la misma edad, ante el mismo hori-
zonte, y con igual aniquilamiento de fuerzas. L.a madre habia
llorado tanto, que hubiérase dicho que el manantial de sus
lagrimas se habia agotado!

Tras esos dias llegé una noche horrenda. La enfermita
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sufrid un acceso terrible. Se ahogaba. Agitibase desesperada,
convulsa, bajo la ropa descompuesta. Llevaba sus manecitas
crispadas 4 la garganta tumefacta, como si quisiera horadarla.
Hacia esfuerzos sobrehumanos por respirar, produciendo su
escasa inspiracion un ruido sibilante, un chirrido siniestro y
angustioso.

La lucha de un querube, de un hermoso, débil y diminuto
ser, con la mano invisible y hercilea que le estrecha despia-
dada la garganta, forcejeando, aterrado, por desasirse de ella;
la lucha de ese débil é inocente ser, aislado, abandonado i sf
mismo, en presencia del amor y de la ciencia impotentes,
debatiéndose contra esa fuerza fatal é incontrastable que lo
arrastra... la presencia de esa lucha debe quebrantar los cora-
zones mas valerosos y los mas fuertes caracteres.

Aquello no debia prolongarse. Cerca del amanecer sobre-
vino un paroxismo de disnea... y el fatidico y angustioso sil-
bido cesé.

La primera luz del nuevo dia pudo mostrar: Al fondo de
la estancia silenciosa y ligubre, la rubia cabecita de la nifia,
inmovil sobre la blanca almohada, en el reposo grofundo tras
la larga lucha, la faz ciandtica, los grandes ojos abiertos, tris-
tes y sin luz, y cierto ligero fruncimiento de cejas que parecfa
estereotipar, mas que una sensacién dolorosa, un leve senti-
miento de impaciencia 6 desagrado.

A su lado la madre, joven, hermosa, pero con una hermo-
sura prematuramente marchita, agostada por todos los dolo-
res de una larga vida tragica condensada en unas pocas no-
ches; los ojos secos y vidriosos, dentro del marco rojo de los
parpados encendidos, fijos en los ojos de la muerta, mientras
sus manos acomodaban su cabecita, aun caliente, sobre la al-
mohada, como pretendiendo proporcionarle un mayor reposo;
recogfa su cabello disperso, semejante 4 un haz de rayos lu-
minosos; arreglaba sus ropas... con un movimiento igual,
uniforme, movimiento de automata, cual si fuera ejecutado en
un periodo de sonambulismo.—Tras ella su esposo, con el ros-
tro palido inundado de ldagrimas, las primeras bienhechoras
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ldgrimas que vertfa en aquella larga jornada de dolor.—Al otro
lado la abuela, de pie, inmdvil, rigida, con una rigidez de esta-
tua, erguida su altiva y venerable cabeza de correctas lineas,
que un tiempo debio ser hermosa, la faz macilenta y tranquila,
y fija la mirada con expresion de tristeza, de amor, de 14sti-
ma, no ya en la cabecita inanimada que se destacaba en el
fondo blanco del pequefio funebre lecho, sino en aquellas dos
JOvenes cabezas que se inclinaban sobre él. Quiza no pensaba
en su nieta, que ya estaba muerta; ni en s{ propia, que mori-
ria pronto; sino en aquellos otros dos seres jévenes, buenos,
amorosos, felices otrora, invadidos de pronto, en mitad de la
vida, por la sombra salida dc aquel sepulcro, sombra perdu-
rable.

Y algo mds lejos, yacente, sobre un costado, en el artfs-
tico lecho de juncos, vuelta la cabeza hacia el patético grupo,
la gran mufieca, con sus ojos muy abiertos, sus carnosas me-
jillas sonrosadas, sus rojos encarnados labios y sus dientes
blancos y uniformes, cefiida la barba por un pafiuelo, risuefia,
tranquila, impdvida...

Miguel Angel, el gran artista trdgico, el gran modelador
de las actitudes dolorosas y airadas, la gran alma solitaria que
cruzo, altiva y doliente, uno de los perfodos mds sombrfos de
la Historia, grab¢é esta leyenda en el pedestal de una de sus
famosas estatuas colocadas sobre la tumba de los Médicis, la
estatua de una mujer dormida: «Dormir es dulce, y todavia
es mds dulce ser de piedra, en tanto que duren la miseria y la
vergiienza. No ver nada, no sentir nada, es mi felicidad. jAhl

no me despiertes.»

ManveL A, Bangs.
Junio de 1893

—_—_ﬂ. e ———

EPIGRAMA

P s

Es Inés tan erudita,
que, con afdn importuno,
no bien habla con alguno
le sale con una cita.
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LA VIEJA VERDE

—1Oh, mi amada juventud.
-—No se acuerde usted mds de ella,
dofia Flavia.

— ¢ Por qué, EstrellaZ
— Porque altera... su salud.
— Me enfadas con tu 1ronia,
<no es mi rostro ain hechicero:
y, ademds... vo me refiero
4 los jévenes del dia.

i —
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(O EL DIABLO A BOFETADAS

'l A cinco preclosas amiguitas, en una tertulia

No con mfstico pavor
os aterre el mal vocablo;
pues el diablo de que os hablo,
es un buen diablo: el amor.

Y tales barrabasadas
suele jugar el muy chulo,
que por eso las titulo
con el diablo d bofetadas.
Porque se las voy 4 dar...
[vaya si se las daré!
—;Que es un nifio’—Ya lo sé;
no tenéis que replicar.
También sé lo que me cuesta
siempre que se me propasa,
como s€é lo que le pasa
al que con nifios se acuesta...
— Mas como naci6 sin vista,
me diréis, hay que dejarle.
— Bueno; yo no he de curarle:
que se vaya 4 un oculista.
Y si no tiene el tunante
para curarse, dinero,
robe; y serd caballero...
no viva como alorrante.
¢No es primo de la Fortuna,
y no andan juntos los dos
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por esos trigos de Dios
haciendo estragos? ; Ahijuna!

{La Fortuna! ;Buena hembrazal
digna parienta del nene,
ciega también se nos viene;
ciega también, la rapaza.

De la ceguera reniego:
que como uno al otro gufa,
asl nos dan, 4 porfia,
los rebencazos de ciego.

¢No os trien 4 mal traer?

A mf me tienen ya frito:
por eso exclamo y repito:
jbofetadas ha de haber!

Me ha jugado el trapalén
travesuras como templos;
vayan algunos ejemplos,
porque me deis la razén.

Cuando yo era rozagante,
amt d una niRa hechicera...
(esto parece habanera;
valga el plagio, y adelante).

{Qué ojos! | Qué bocal [Qué senol
[qué voluptuosa mujer!
|qué gracia en todo su ser,

y qué andares... y qué... buenol

Mas cuando ya el corazon
tenfamos como brasa,
salta la madre y la casa
con un viejo sesenton.

Pasamos la pena negna...
jvélgame el amor, compadrel
que antes de ensuegrar, la madre
ya se port6 como suegra.

Mi contraste lamentando,
cierta dulce amiga mfa,
presa de igual agonia
me contestaba llorando:

— Comprendo su sinsabor;
como el mfo es sin consuelo,
que yo también me desvelo
por un imposible amor.

Por Diego el dolor me lanza
& la desdicha mds cierta;
que le han cerrado la puerta
tras cinco afios de esperanza.

Pero no han de conseguir
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mi constancia as{ burlar,
16 con Diego he de casar,
6 en un convento morirl—
Brotaban llanto de fuego
nuestros ojos 4 raudales,
1y 4 los seis dfas cabales
yo era su lindo don Diego!
| Qué amor trabamos! Suprimo
sus dulzuras y entremeses...
porque 4 los cinco 6 seis meses
se casaba con un primo.
Mientras tanto, una chiquilla
de ojos y tez de gitana,
fuerte como una espartana,
dulce como una pastilla,
supo excitarme el deseo
mds tenaz, mas alarmante,
y entre €l s/ y el no, inconstante,
jqué cinco afios de toreo!
Al cabo me di6 4 entender
que ella querfa casar
con un hombre ast... vulgar,
mis fdcil de someter.
Que los poetas de historia,
4 las mujeres sensibles
dan rivales imposibles...
la 1nspiracién y la gloria.
Que en sus visiones perdidos,
son para el amor.., enjutos;
y que los hombres muy brutos
son los mejores maridos.
«De donde diablos, me digo,
sacard esta teologfa:
|De un pariente que tenfa,
y era m: mejor amigo!
A otra que fingi6 también
amarme con tal furor
que aquello ya no era amor,
sino un infierno, un belén;
de osadfas tan osadas,
de tan furiosos desvelos,
tan celosa, que por celos
me pegd dos bofetadas;
que 4 toda costa querfa
ser mia de cualquier modo,
Y que se arrojaba 4 todo
con tal de llamarse mia.



ALMANAQUE SUD-AMERICANO

109

Esa mujer, 6 volcin,
que me estaba achicharrando,
me dijo un dfa, llorando:

[ Hasta aqui llegd el afdn!

Y hasta allf no mds llego...
y adn no sé como ha pasado,
que ella se fué por un lado
y por otro lado yo.

Otra, de porte severo
como una estatua de nieve,
de esas 4 que no se atreve
el mds audaz trapacero,
que el combate resistia
cautelosa y reservada
como fuerzasatrincherada
tras oculta baterfa;
ni una frase de termnura,
ni una mirada insidiosa,
results, en fin, una cosa
im posible: pefia dura.

Me retiré, por lo tanto,

y qued6 del campo duefia...
{luego supe que la pefia
casi se deshace en llantol

| Vdlgate Dios por mujer,
y por la desgracia mial
Una mujer que queria,

y no lo daba 4 entender.

¢ Como diablos acertar
si es el amor caprichoso?
Quien fia en €] hace el oso...
quien desconfia, ha de errar.

Otras dos, rubias las dos,
(que yo en materia de amores
no distingo de colores
como no distingue Dios),
apenas me permit{
mostrar que me entusiasmaron,
con tal odio me pagaron
que jmal afio para mfl

Cuanto mis ardiente el fuego,
mis nieve eran las tiranas...
una de las dos barbianas
hasta me llamé... jgallego!

Y en mi duelo inconsolable,
como pdjaro de cuenta,
me dediqué 4 la sirvienta
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que era también muy pasable.
¥ntonces, aquel tesoro

de desdenes se ablandé...

y entonces.., entonces yo

hice smutis por el foro.

Que tal es mi verdadero
via crucis, siempre triste;
cuando quise, no quisiste;

y ahora que quieres, no quiero.

Por estas barrabasadas,
que amor es diablo diré,

y ando siempre, y andaré
con el diablo & bofetadas.

Siempre astuto y marrullero,
las malas artes prefiere;
cuando yo quiero, €l no quiere...
y quiere, cuando no quierol!

Y pues mis afios no admiten
ya juegos de este tenor,
jvdyase al diablo el amor!...
si es que ustedes lo permiten.

Que sf lo permitirédn,
¢verdad, nifias? Ya lo creo.—
No le dé jamds empleo
vuestro pecho 4 ese truhdn.

No credis 4 ese avechucho,

y atended un buen consejo
de quien ya va para viejo,
y le conoce muy mucho.

Cuando un cara relamida
os diga tierno: « e amo,»
decid primero : «;me escamo!»
y escamaos en seguida.

Si méds rendido y pringoso
él repite la faena,
ponedle una cuarentena
como 4 buque sospechoso.

Si es humilde, mala tos
4 vuestro galdn perdido;
que de agua que no hace ruido
se ha dicho: ;/fbrenos Dios!

Si es ruidoso y bullanguero,
desconfiad luego todas:
que es perro de muchas bodas,
6 4 lo m4s, perro faldero.

Si es serio el galdn, jmucho ojo!
ése las mata callando;
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si alegre, ruidoso y blando,
|poco diente y mucho antojo!

Si alguno, como alma en pena,
os acosa el muy verdugo,
mucha labia y poco jugo,
| cuarentena! jcuarentenal

Pero si habla de casaca,
lindo, feo, pobre 6 rico,
agarradle bien del pico,
|y dad al amor matracal

Porque este infame traidor,
para mejor seducir,
siempre os excita 4 elegir...
1y caer en lo peor!

No elijdis, nifias, si veis
que alguien de veras os ama:
amor es traidora llama...
jsobre todo, no sofiéisl

Fuego fatuo, luz mentida,
nunca son las ilusiones
de los tiernos corazones
la realidad de la vida.

Tened en cuenta, si asoma
amor por vuestros balcones,
que €l maneja corazones
como pelotas de goma.

Sed con él desconfiadas,
hasta cierto punto... ;no?

y no andaréis, como yo,
jcon el diablo 4 bofetadas!

Carros M. ne EcézcuE.
Buenos Aires, Abril de 1893. .
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SUPERSTICION

—:Te has casado con Ignacia?
1ya, al verla en hora fatal,
derramando tanta sa/
me temia esta desgracia!

S

POR SI ACASO

I —

DOLORA

—El dia de 1a Justicia
hasta los mismos objetos
revelardn los secretos
que hoy esconde la malicia.—
Al oir esta noticia
del pdrroco de un lugar,
por si podrian contar
los secretos que alumbraron,
todas las nifias echaron
sus lamparillas al mar.

RAMON DE CAMPOAMOR.

1893.
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A MI TfA MARGARITA PUGA DE AMPUERO

En mi deseo de cumplir el ofrecimiento que tiempo hd
te tengo hecho, buscaba anoche, pluma en mano y sentada
delante del pupitre, un tema que, siendo capaz de agradarte,
me dejase satisfecha. Volaba mi imaginacién cual traviesa
mariposa, sin hallar una flor donde posarse, cuando de re-
pente, y después de atravesar con rapidez un inmenso espacio
sereno, azul, purisimo, fué 4 reclinarse, fatigada pero contenta,
en un pintoresco rinconcito de nuestra querida « Pauca,» de
ese pedazo de tierra cuyo solo nombre tantas y tan dulces
emociones sabe despertar en el fondo de nuestro corazén; de
ese pedazo de tierra que guarda los huesos de nuestros ma-
yores y los mds tiernos recuerdos de nuestra amada familia.

He escogido, pues, para ti un asunto intimo, un asunto
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que nos pertenece enteramente y que con sublime egoismo
podemos saborear. Estoy segura, no sdlo de que tiene que
gustarte, sino de que también ha de arrancar i tu pecho un
suspiro triste como la ausencia, el cual, siguiendo la misma
ruta que mi pensamiento anoche, ird 4 desvanecerse entre el
carrizal que se balancea 4 orillas de ese inolvidable rio en
cuyas atropelladas ondas nos hemos sumergido muchas ve-
cesl... Pero basta; lee este modesto trabajo que mi alma te
dedica, y supla tu privilegiada memoria lo que mi pluma no
haya alcanzado 4 describir.

Saliendo de «Pauca» ! por el camino de la «Centella,»
después de recorrer ligera travesia desde la cual se ve blan-
quear el humilde campanario del vecino pueblo de Ucuncha
y reverberar los rayos del sol en los nevados picos de los
Andes, cual si hirieran los cascos de brufiida plata de formida-
bles gigantes, entramos en un declive que al cabo de treinta
minutos de marcha nos conduce al «Batan,» precioso valle.
cito surcado por un cristalino rio que, con el poder de sus
aguas, sustenta el molino que, reducido ayer a cenizas por vil
mano, ha sido ya nuevamente edificado.

No se puede pasar por el «Batdn» sin detenerse un rato;
es imposible seguir la marcha sin interrupcién. Salen 4 nues-
tro encuentro el molinero y su familia con sus acostumbrados
agasajos; atraen nuestra atencién los vastos alfalfares, des-
pensa bien provista de numerosos caballos de raza alli esta-
cionados; por fuerza hemos de fijamos despacio en los gran-
des tunales de anchas paletas que brillan como otros tantos
espejos de marcos dorados 6 de rubfes.

El calor progresivo que se experimenta durante el camino,
es ya considerabie al llegar al «Batdn;» pero el aire puro de
los campos orea dulcemente la frente sudorosa del viajero.

Siguiendo por entre extensos maizales, que cuando estdn
en flor semejan plumajes de guerreros formados en batalla,
llegamos 4 « Tunas-pata,» 2 linda meseta donde aun se ven

' Hacienda de la familia de la avtora,
' Altura de las tunas.
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los escombros de dos chozas abandonadas, habitacién en otro
tiempo de una recordada familia indigena, colona de la ha-
cienda, que no existe ya. Estas ruinas, por humildes que ellas
sean, no dejan de sugerirnos tristes reflexiones, y pensamos,
al verlas, como pensariamos al tropezar en las encrucijadas
de Alemania con los soberbios vestigios de poderosos casti-
llos sefioriales: con diterencias mds 6 menos apreciables en la
forma, el fondo es el mismo en los universales trastornos.

Supuesto que, como dice Pérez Galddés, «no hay torreon
sin duende, » tampoco de consejas han de carecer. No se per-
cibiran, 4 favor del solemne silencio de la noche, ni el crujir
del puente levadizo, ni el chocar de las armas del cruel bardn,
ni el jay! del castigado siervo, ni el ruido de las espuelas del
noble; mas no ha de faltar quién, al pasar por «Tunas-pata,»
haya escuchado un leve quejido 6 haya visto brillar en el suelo
la llama azulada de alguna misteriosa lucecita. Estos relatos
se han de conocer en toda la comarca; porque los viejos sazo-
naran con ellos la pobre cena en las noches heladas del in-
vierno, mientras la lluvia tala los campos, balan en el establo
los ganados, las aves ateridas se refugian entre la paja del
ristico techo, y el can medroso, atado al tronco vecino, lanza
aullando su peculiar «jalertal» en vigilancia de la hacienda
de sus amos.

El contento que nos acompafia hasta « Tunas-pata » parece
encadenarse alli; enmudecemos, como si las francas expansio-
nes de la alegria fueran una profanacién 4 ese sitio antes
poblado y ahora solitario. Los carcomidos cimientos de piedra
y lodo, por entre cuyas hondas grietas asoma mustia, amari-
llenta, la hierba del olvido, quizds extrafian 4 sus antiguos
moradores; tal vez se sienten conmovidos al roce de la ras-
trera alimafia; del afioso drbol, desnudo desde que no oye la
bulla de alborotados muchachos que le demanden fresca som-
bra, solo resta el tronco seco y una que otra casi desgajada
rama, donde chirria siniestro el guarapacpac, y junto 4 la que
fué cocina, todavia se ven las ennegrecidas fullpas 1 y el
mortero abandonado, que parece echar de menos, con su

! Piedras del fogé6n.



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 117

corazén de roca, los dgiles brazos de la hacendosa campe-~
sina,

Pero luego que se ha traspuesto una colina y ha comen-
zado otra vez el descenso, se borra la melancélica impresion
sufrida y cambian por completo las sensaciones: se ofrece d
la vista «Cdloc» semiescondido en el hueco de una quebrada
cercana, rodeado de altfsimos y abruptos pefiascales, como
esmeralda medio oculta entre las hojas de acero de una corona
feudal. Su belleza panordmica no es grande, como que es
estrecho su horizonte. No brinda 4 lo lejos otro encanto que
el del fuerte contraste: su imponderable verdura protesta
enérgica y constantemente contra los agrios montes que la
oprimen.

Por lo demds, 4 «Cdloc» hay que verlo de cerca para
poder apreciar lo que vale; para comprender hasta dénde es
hermosa la tupida arboleda que en conjunto desde lo alto se
divisa, hay que pasear bajo su fronda benéfica y probar de
sus delicados frutos; para sentir su gratfsima influencia, hay
que respirar su tibio ambiente de perfumes, hundir la cabeza
en su pradera florida y sofiar al arrullo de sus vagos y mito-
16gicos rumores.

Conforme se avanza por el lento declive, viene 4 acariciar
nuestro oido algo como el sonido lejano de célicos instru-
mentos, y aromas balsdmicas cargan poco 4 poco el aire que
nos envuelve. Parece que el dmbar, la mirra, el incienso, el
estoraque, todos los betunes y resinas fragantes de la Arabia,
mezclados, confundidos, amalgamados, por decirlo asf, despi-
dieran 4 nuestro rededor embriagadores vahos; sentimos la
emanacidon suavisima del bucaro escondido; y hasta llegamos
a creer que la odalisca, ungidos los cabellos, pulsa el arpa y
entona sus canciones en el fondo del harem.

Involuntariamente buscan nuestros ojos bosques de sdn-
dalo y jardines orientales d los lados del camino; pero la vista
choca con los abruptos cerros, de florecillas silvestres salpi-
cados, y volvemos de la ilusién 3 la realidad. No son el Libano
ni el Carmelo los montes que atravesamos; esos indefinibles
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olores, esas nunca oidas armonias, ese concierto misterioso
de musicas y aromas, es el efluvio de «Caloc» que sale d
nuestro encuentro, que nos abre los brazos y nos convida
a disfrutar los encantos de su paradisiaco suelo.

A poco, entramos en un llano donde el impetuoso grito
del rfo apaga del campo los mil ruidos vagarosos. Cruzando
el viejo puente, que lo domina, nos hallamos al comienzo de
una larguisima calle de arboles en cuyo término blanquea la
reducida y hoy deteriorada casita. Alli, al principio de la ala-
meda, sin quererlo, acaso sin pensarlo, nos detenemos, por
extrafio sentimiento de contemplacién dominados.

Las copas de los drboles, suavemente agitadas por el
viento, hacen aire como inmensos abanicos, y sus ramas en-
trelazadas forman bdveda movible. Nada le falta para com-
pararse & la imponente nave de un templo, y hasta la luz
interceptada a trechos por el espeso follaje, pasa a iluminarla
como al través de artisticas claraboyas.

Por bulliciosa que haya sido la marcha, al llegar 4 la ala-
meda nos sentimos impresionados por su poderosa influencia,
y de manera tan dulce nos subyuga, que nadie osaria sus-
traerse 4 ella; de modo que entramos en poético recogimiento,
como se arroba el espiritu en s{ mismo al penetrar en nuestros
catdlicos santuarios, cuando densos penachos de oliente humo
flotan ante el ara, y oleadas de mistica armonia, partiendo del
organo, invaden el recinto y se mezclan al eco de las salmo-
dias y al murmurar confuso de las oraciones.

En estrecha y fraternal unién viven alli abrazados, for-
mando la vereda amena, el dlamo gigante de escasa sombra;
el sauce afioso de robusto tronco; el chirimoyo con sus flores
de aroma delicioso y sus frutos de sabor riquisimo; ostentando
negros y provocativos racimos, el frondoso capuli, al que se
enlaza como buscando apoyo la trepadora granadilla, cuyos
débiles sarmientos se doblegan al peso de multitud de globos
de oro, y, en cambio de aquel favor, lo engalana vistiéndolo
de frescas y rozagantes pasionarias; el pldtano con su ele-
gante figura de plumero, con sus hojas anchas, lustrosas, que
se desenvuelven como jirones de flamante raso, entre las
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cuales asoma apetitosa la panoja enorme; como gruesas gotas
de granate, las maduras berengenas pendientes de sus apre-
tadas ramas; y cien drboles mds, ostentando todos realzada
su majestad por los rosales y los jazmines, las enredaderas y
los laureles intercalados con arte y simétrica disposicion.

A ambos lados de la alameda estd el terreno dividido en
pequefias secciones cercadas, ya por setos cubiertos de zarzas
esmaltadas de jugosas moras, ya por bajas tapias coronadas
de tunales: éste sembrado de varias raices alimenticias con
sus tallos florecidos, aquél de abigarrados pimientos; acd se
levanta erguida la rica cafia de azdcar; alla se eleva el cafetal
en miniatura con sus arbustos, blancos unos como el del
jazmin, otros, como el de la laca, cuajados de infinitas cuentas
rojas. Junto 4 la casita estd el huerto poblado de manzanos,
perales, higueras, granados, naranjos, limoneros y tantos otros
arboles frutales de exuberante lozanfa, escalados por vides
que en pingiies gajos ostentan las suculentas uvas, habiéndose
empleado no menos esmero en cultivar el angulo destinado. 4
la hortaliza.

Vistas de una vez, estas preciosas secciones presentan el
mas risuefio especticulo. Parecen verjeles deliciosos, y se
dirfa que las ninfas Meliseas, al pasar sobre ellos en rdapido
vuelo, asidas de las manos, vaciaron su rebosante cornucopia.

Nuestro paseo favorito, durante las serenas tardes de pri-
mavera, era el cerrito vecino, donde pastan escuadrones in-
mensos de babosos caracoles y desde cuya cima se domina
todo el campo como un hermosisimo lago de aguas quietas y
dormidas. {Qué bello es este alcor cubierto de enanas pencas,
arrayanes y retamas! No parece sino una lomita artificial, de
esas formadas por la sencilla piedad cristiana para conme-
morar la venida del Mesfas, y que llamamos Nacimientos.

En los ardientes dias del verano, encamindbamos nuestros
pasos hacia el «Salén,» corpulento y ramoso chirimoyo capaz
de albergar d toda una tribu, semejante & glorieta 6 pabelién
hospitalario, besando cuyo tronco serpentea un mansisimo y
cadencioso arroyuelo. ;Cudntas veces nos sirvio de tocador,
y alli, colgado el espejo, cual de bronceada escarpia, de al-
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guna rota y seca rama, y convertido en grande aljofaina el
lecho de sus claras linfas, al través de las cuales lucen los
guijarros como piedras preciosas tras los vidrios de un esca-
parate, arreglamos nuestros cabellos y refrescamos nuestra
frente calurosal ;Cudntas otras, recostadas sobre ese suelo
alfombrado de hojas amarillentas, lo transformamos en gabinete
de lectura, y respirando un ambiente delicioso, empapamos
nuestro espiritu en las exhalaciones de la filosofia y la litera-
tura! Allf abrimos por primera vez, 4 favor de la tranquilidad
que tan encantados sitios nos ofrecian, la monumental obra
de Balmes, con que un tierno amigo, ya difunto, nos obse-
quiara; alli también leimos el fvankoe de Walter Scott,
ese libro maestro del gran novelista inglés, y, lo recordamos
conmovidas, ora repetiamos con la hermosa ¢ infeliz Rebeca
aquel himno de su errante pueblo que principia:— « Cuando
Israel salfa del cautiverio que sufrié humillado, » etc.,—ora
entondbamos con Ricardo Corazén de Ledn estos versos can-

tados por €l en el camino del bosque:
«Despierta, Juana,
no més dormir;
que el alba sale
con su carmin.
»Deja ya el lecho:
sal 4 lucir
la faz de rosas
y de marfil.
>Con tus miradas,
haz revivir
al que se muere
de amor por ti.»

En ocasiones, merecian nuestra predileccién las riberas
del rio, tapizadas de césped blando y corto, tachonado de
fresas silvestres esparcidas con profusién como inndmeras
cuentas de coral. Vagdbamos alli solitarias, cogiendo flores,
casi siempre en matinal excursién, 6, sin apartarnos de la
playa, ibamos & descansar en el cafetalito «Carolino,» tan
simpdtico, por su nombre, 4 nuestro corazén, y uno de los
mds recreativos sitios de aquel edénico lugar.

El «Pozo» es asimismo encantador y parece construido
por la hdbil mano del hombre, siendo como es hechura de
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ese arquitecto inimitable que se denomina la naturaleza. lL.o
amurallaban drboles espesos que, extendiendo sus ramas en
amistoso ademdn, se abrazan y forman toldo, del cual se des-
prenden largas colgaduras que se mueven 4 impulsos de la
brisa, como si fueran cortinas de brocato.

Al dejar el bano, que es tan grato en los pafses cidlidos,
se hace indispensable un rato de reposo; y sentimos 4 Morfeo
muy cerca, y el batir de sus alas nos adormece. Ademas, la
fresca grama que guarnece las orillas, parece convidarnos i
que la hundamos bajo el peso de nuestro cuerpo; creemos oir
su voz delicada que nos dice: — « Echaos y descansad: no hay
mullido lecho que compararse pueda con mi aterciopelada
felpa.» —Y dando gusto 4 Morfeo, obedeciendo 4a la grama y
complaciéndose 4 sf misma, hay que tumbarse en el tapizado
suelo y reclinar la cabeza, como en blando almohaddn, en el
tronco de un drbol cuya copa piramidal cumplird el oficio de
palio bienhechor.

Entonces dirigimos la incierta mirada de nuestros ojos
entreabiertos, ya 4 los festones y guirnaldas naturales que se
entretejen sobre nuestra frente, ya al cielo puro y mpido
que asoma como por las ventanillas y rosetas de un dombo
inmenso, ya 4 las aguas que, 6 resbalan perezosas como in-
tentando congelarse, 6 se arremolinan en pequefilas cascadas
bordadas de bullente espuma, blanqufsima y traviesa, la cual
les comunica el aspecto que tendrian si una familia de cisnes
nadase sobre sus ondas, 6 si una parva de timidas palomas,
al bafiarse en ellas, les dejara crespas y sedosas plumas de su
pecho. Poco & poco el poder creador de la imaginacion exal-
tada va imponiéndose con prestigio inusitado y presentdn-
donos un pafs liliputiense. Ayudados del poderoso lente de la
fantasfa, vemos en cada grupo de diligentes hormigas que
merodean en los cortos parajes donde los vapores del rio
pugnan por impedir el espontineo brote de la vegetacién,
una caravana sedienta que conduce sus mercancias d través
de los latos y temerosos desiertos; en cada muchedumbre de
microscopicos animalillos, un aduar beduino 6 una tribu emi-
gradora; y para que la ilusién sea completa, cada hongo apa-
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rasolado se nos antoja una blanca tienda desplegada en medio
de los retostados arenales. Todo empieza 4 crecer como por
milagro y los objetos llegan 4 tomar colosales proporciones,
a alcanzar una magnitud asombrosa: miramos cual si fueran
enormes rocas a las menudas piedrecillas; nos parecen enma-
rafiadas selvas primitivas los humildes musgos; y las hojas
secas y medio encarrujadas que flotan en la superficie del
agua, creemos que son ligeras embarcaciones que atraviesan
a nuestro lado, y hasta resuena en nuestro oido la sentida
barcarola del gondolero; y concluyendo por dormirnos ente-
ramente, disfrutamos de los mds agradables suefios.

Si es grato ver 4 «Cdloc» en una alegre mafiana de pri-
mavera, cuando nubes de color, como grandes madejas de
seda, lamen la alta techumbre de los cielos y el rosicler de la
aurora ilumina con sus inimitables tintas el paisaje; cuando
enjambres de pintadas mariposas revolotean en torno de las
flores y, asentadas en los delicados pétalos, liban la miel de
sus calices; cuando los tordos trinadores y mil otras parleras
avecillas sacuden las alas cubiertas de rocio, agregando los
acentos de sus gargantas al himno sonoro que entona la crea-
cion, y muchedumbre de madrugadoras torcaces se alejan
por los aires; si es grato, decimos, verlo asi, al despertar; si
son hermosos sus dias abrasados por el sol; si son bellas sus
tardes apacibles; nada hay que parangonarse pueda con el
encanto de sus noches, cuando la luna llena lo envuelve en
redes de cristal. Muchas veces, sentadas sobre un rustico
banco en el patio de la casita, rodeadas de arboles y flores,
hemos sumergido nuestros sentidos en esa mdgica somno-
lencia que es el velar sublime del espiritu, nos hemos recon-
centrado; porque jqué orquesta mads sentimental pudo escu-
charse nuncal... La queja eterna del rio, como los ayes
unisonos y prolongados de cien cautivos que arrastrasen
lentamente gruesa cadena de plata, parece hacerse mas clara
y perceptible en medio del solemne sosiego que impera sobre
el mundo; el murmurio del arroyo que va 4 morir, humilde
tributario en el seno de su opulento sefior; los débiles pitidos
de aves ocultas en la enramada; el desapacible chillido de los
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insectos que corren bajo la hierba, y de cuando en cuando el
chirriar de la agorera lechuza en el hueco de una pefia, 6 el
graznido del buho alld en el zocac distante, centinela de la
loma, 6 el silbido de la culebra que se arrastra entre el cafia-
veral; todo esto reunido en una sola estrofa, en un tinico canto,
por decirlo asf, embelesa con seduccidn irresistible, levanta y
subyuga al mismo tiempo.

Como chispas arrebatadas por el viento al inflamado fondo
de una hoguera, las luciérnagas brilladoras vuelan entre las
espesas copas de los drboles, hasta donde no penetran los
palidos rayos de la reina modesta de la noche. A favor de esa
extrafia luz pueden verse los palacios destinados por la filo-
mela y el gorrién 4 abrigar sus hijuelos y que se llaman
nidos.

Y en todas partes se nota un no sé qué poético, tierno,
melancélico, propio de «Cdloc,» que le es peculiar, que
es sélo suyo, que le pertenece por modo exclusivo, y que
se aspira en su ambiente, que es como su halito, que se
desprende de su rio caudaloso, de sus himedas hierbas,
de su cielo azul siempre sereno; y que parece traer 4 la
memoria algo incierto, vago; algo como la remota idea de
otra vida mejor, desvanecida entre los vapores de un suefio
infantil, y que nos suspende como con bandas de gasa, y entre
caricias de genios alados nos transporta al Edén perdido de

nuestros mayores.
Auaria Puoa.
Lima.

g

EPIGRAMA

A Pérez, pianista experto,
que entre los buenos hoy brilla,
le di6 la fiebre amariila
al llegar 4 nuestro puerto.

Y dijo extrafiado Gil,
cuando el hecho conocié:
—;Como diablos se enfermo
si no tocd en cl Brasil?
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— Hacia este sitio se aproxima un bulto;
para dar bien el golpe, aquf me oculto.

—Tras de la esquina un bulto se ha escondido;
andaré, por si acaso, prevenido.
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de
—:'retendias robarme:
— Yo n en broma!
le 1tha 4 pedir . un fasforo,
—Pues toma’
L

—-Se habla aqui de progreso, lo propalo,
'y atin hay quien usa {osforos... de palo!
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NINOS Y MONOS

AL DISTINGUIDO DOCTOR SENOR JOSE A, AYERZA

Meciendo en su regazo, con carifio,
al hijo de su amor, — prectoso niiio,
de ojos azules y cabellos de oro,—

y dando, al contemplar aquel tesoro

de hermosura é 1nocencia,

mds crédito 4 las madres que 4 la ciencia,
as{ decfa Cdndida 4 Bautista,

defensor esforzado

de la be/la teorfa darwinista:

—Mire usted este nifio sonrosadol...
<qué tiene de comiin con la ascendencia
que, remontdndola 4 época lejana,
Darwin asigna 4 la familia humana?

Sin duda tuvo el sabio sus razones
para darle ese origen, no lo niego;
mas para mi es hablar en puro griego
hablar de transformismo y selecciones.
| El hombre descendiente
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de humildes cuadrumanos!... desatino!
¢quién no ve en ese ser inteligente
un origen mds alto y mds divino?
Dios hizo el hombre...
— Y mds que por encono,
por mofarse, tal vez, de su
dié el diablo, como diablo, en la diablura
de hacer después el mono,
poniendo al hombre asf en caricatura.
—Aunque de mi ignorancia usted se ria,
ni me explico yo tales selecciones,
ni creo en tan ridicula teorfa.
Feliz con sus hermosas ilusiones,
{4 qué madre podrd la ciencia impla
convencer de que el hijo que, abnegada,
cuida y protege, con afdn profundo,
no es un dngel de amor que Dios le envia,
si ve que aun trae, al descender al mundo,
resplandores de cielo en la mirada?
$ Qué extrafio parentesco
uiere que exista usted, entre este nifio
¢ tez como el armifio
y angélicas facciones,
y el inculto y horrible cuadrumano?
— Uno grande: sus mismas perfecciones
prueban bien la raz6n de mis razones.

— 1 Qué disparate!
— En vano
trata usted de impugnar, con ironfa,
la teorfa de Darwin...
—|Gran teorfa!

—De ella, y en hechos m1 argumento fundo,
su mismo hijo de usted viene en abono,
pues no me negard que todo el mundo
dice al verle, sonriéndose:—[Qué mono!
Casiutro Paitro.

EPIGRAMA

—¢En un noble tal vileza?
jabusa de mi flaqueza
y asf 4 mi amor corresponde !
|y atn asegura que es condel...
—iClaro! es-conde... su nobleza.
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LA FIESTA DE SAN PEDRO EN CHORRILLOS ﬁwmmﬂﬁd

Copia de un cuadro del distinguido pintor peruanv den Teotilo del Castillo
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LA FIESTA DE SAN PEDRO

EN CHORRILLOS

En Chorrillos, pueblo del Perd, obsérvase desde ab-instio
la tradicional costumbre de sacar en procesiéon, el 29 de
Junio, la imagen del Principe de los Apdstoles, y puesta
luego en vistos{simo engalanado barco de pescadores, acom-
pafiada de un sacerdote revestido de su capa pluvial, de
monaguillos que agitan al aire plateados incensarios, y, entre
otros circunstantes que dan caracter a la pomposa fiesta, de
un muisico, a las notas de cuyo violin se ajustan los cantos que
pueblan el aire de sagradas armonias, aléjanse un tanto de la
orilla del mar, a la cual regresan alborozadamente cuando las
llaves que el santo lleva en una mano han sido sustitufdas
por el primer pescado salido al recoger la red.

Tan cristiana poética escena, de suyo interesante, es el
asunto del cuadro del pintor peruano Tedfilo del Castillo,
quien, encanflado con las costumbres de su pals, cuyos
recuerdos, vivos y palpitantes siempre, le impresionan atn al
través de la distancia y de largos afios de ausencia, ha sabido
trasladar al lienzo una de las mds conmovedoras y casi por
completo desconocidas del resto del continente. En ¢él, aun
los menores detalles estan tratados con sumo acierto, corres—
pondiendo el desempefio pictérico d la bondad de tan simpd-
tico bellisimo tema.

Tedhlo del Castillo, de quien publicamos en nuestro volu-
men de 1892 la copia hecha magistralmente por Ross de uno
de sus mds celebrados retratos, el de la insigne escritora
argentina, Juana Manuela Gorriti, vive actualmente en Buenos
Aires, dedicado & trabajos no del todo ajenos al divino arte,
y tiene en estudio un cuadro que, 4 juzgar por el asunto, la

Quena, de la leyenda americana, digno de las facultades y
Q
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felices disposiciones del artista, ha de llamar vivamente la
atencion y le ha de valer al joven y distinguido pintor los
mismos calurosos aplausos obtenidos por el magnifico cua-
dro, cuya copia engalana una pagina del ALMANAQUE SUD-

AMERICANO.
X.

Buenos Aires, 1893.

SANCHO PANZA

A DIEGO FERNANDEZ ESPIRO

HORCAJADO en el lomo de un jumento,
roja la faz, grotesca la envoltura,
mofase del Quijote y su locura
maltciosos refranes dando al viento.

Vive sano, pletérico y contento;
no digerir es toda su amargura,
y complementan su brutal figura
perfiles de filésofo y de hambriento.

Cuando al amo contempla delirante
lidiando del error en la batalla,
maldice al noble caballero andante.

' Sancho es un vientre que asimila y calla;
Ny % la razén del estémago triunfante

y €l grosero sentir de la canalla.
LeoroLpo Diaz.

Buenos Aires, 1893.
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EL VOTO

CANTO 1
(FRAGMENTO)

1

Bajo el azul de un cielo transparente
brillaba la maftana,
hdmeda de rocto
y chispeante de luz, sonriendo ufana
4 la inquietud del rfo,

quebrando en la trémula corriente
os rayos de su sol, un sol de estlo.

Flotaban sobre el timido oleaje
en las aguas del Zigre los vapores
como jirones de rasgado encaje,

y en alas de la brisa pasajera
columpio de las flores,

hufan, mojando al paso en la ribera
el l4nguido follaje

de los sedientos sauces cimbradores.

Cual lejano rumor de catarata
dispersado en el viento,
la ronca voz del Plata
como un redoble en el confin se ofa;
esa voz del abismo sofioliento
que despierta 4 las olas cada dia.

Efluvios de perfume, desprendidos
de toda la amplitud del horizonte,
pasaban en el aire, confundidos
con la miisica eterna de los nidos
ocultos en el monte.

La vida, desbordante
de juventud y bnllo y primavera,
circulaba en redor, engalanada
COmMO una novia errante.
En la atmésfera pura,
E::dnta luz inflamada!

la verde ribera,

por el viejo sauzal amuraliada,
jcudnto alegre rumor, cudnta frescura!
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Surgiendo del paisaje sonriente,
blandos susurros, magicos sonidos,
poblaban de caricias el ambiente,
como el eco de arrullos escondidos
4 la sombra del monte, en los ribazos,
donde besaba el junco 4 la corriente
desmayada en sus brazos.

11

El Cisne iba 4 partir: su casco entero
con el ronco estertor se estremecia
del vapor prisionero,
que inquieto y jadeante,
en la cdrcel estrecha comprimia
su aliento de gigante.

Subito en silbo ardiente
arrojo6 al aire un grito,
el grito de su c6lera impaciente,
y salvando la vdlvula, que abria
paso 4 la libertad y al infinito,
con un salto de fiera
se lanz6 sobre el émbolo indolente,
y lo arrastr6 rugiente
en el vértigo audaz de su carrera.

El Cisne, con nerviosa sacudida,
se desprendi6 del viejo fondeadero,
balanceando su mole conmovida;
bati6 las rojas palas,

y cefiiddo de espumas bullidoras,
hendié las ondas y parti6 ligero,
semejante 4 esas aves pescadoras
que vuelan empapdndose las alas.

111

Cubria la toldilla

inquieta muchedumbre de viajeros,
que miraban, en grupos placenteros,
c6mo hufan los sauces con la orilla,
dejando 4 trechos asomar, esquivo,
tras el verdor risuefio de sus hojas,
como un breve reldmpago furtivo,
un ramo encantador de flores rojas
sobre la oscura copa de un sefbo,
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La Plata,

‘Todos, con sed de luz en la mirada,
contemplaban los juncos, que abatfan
al paso de la ola desbordada
sus tallos tembladores;
las aguas tumultuosas, que subian
con empuje de asalto 4 la ribera,

y luego descendian
en cascadas henchidas de rumores;

Las deshechas espumas que azotaban
los flancos de la nave,

girando en la estela se alejaban
cautivos del hirviente remolino;
el vuelo tardo y grave
de alguna blanca garza sofiolienta;
el humo negro, en fin, que en torbellino
corria sobre el agua y sobre el monte,
y remedaba nubes de tormenta
en el vago confin del horizonte.

MarTin Coronapo.

MIS LAGRIMAS

No seques mi llanto,
que calma el dolor
que mora hace tiempo
en mi corazén;
amor es la causa,
malhadado amor,
que es por una ingrata
mi ardiente pasion,

y en vano suplica,

€n Vano, mi voz,

que duro es el pecho

y sin compasion

de la hermosa nifia

que idolatro yo.

Y pues un consuelo

mis ldgrimas son,

no seques el llanto

que vertiendo estoy.
VicenTe R. Jorpaix.
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UNA FRASE DEL EX REY MILANO
DE SERVIA

—:Conoce usté el taller?
—Por suerte mfia,

aqui estuve otra vez, y sentiria
marcharme de Parfs tan de improviso
sin ver 4 tu amo; conque pasa aviso,
que 4 estrecharle la mano no renuncio,
aunque se halle en la cama todavia.
—>S1 usted se empefia... mas, ¢4 quién anuncio?
—Dile que estd aguel rey del otro dfa.
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GENTES ACUATICAS

ano es excepcional, nos decia un caba-
llero anfibio que se pasa los veranos en
remojo y que suele recibir 4 las visitas
poco menos que al natural: es decir,
envuelto en una sdbana, lo que le da
cierto aspecto de caribe acomodado.

— Efectivamente, dijimos nosotros,

hace un calor extraordinario.

—Eso no es natural, continuo nues-
tro interlocutor con aire pensativo; por fuerza ha
de ocurrir algo en el sol que se escapa 4 la pe-
netracion de los astrénomos. Yo tengo un tio, que

dedica sus ratos de ocio d la astronomia y a la guitarra, que
ha descubierto en el disco solar dos ¢ tres manchas nuevas...

/ AMOS, confiese usted que el calor de este
f& \P ;
(4 4

e

—:Dos 6 tres manchas nuevas’ ;Pues vaya si se esta po-
niendo puerco el tal astro!
—Es indudable. agregd el caballero acuatico, que esas



136 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

B P VR —T SR —

manchas algo influyen en los fenémenos meteorolégicos que
venimos notando. No puede ser de otro modo; yo no recuer-
do ningtin verano como el presente; en aflos anteriores, toda-
via podia uno vestirse de vez en cuando y presentarse en pu-
blico, ;pero lo que es éste!...

—Hombre, me parece que exagera usted!

— ¢Que exagero? no hay tal exageracién; al menos yo no
vivo mas que en el agua; precisamente cuando lleg usted
estaba tomando el mas delicioso de los bafios...

—¢De lluviar

— No, sefior... jde aguacero!

—Pero eso ha de debilitarle 4 usted.

—Bah! ya estoy hecho al agua; jcomo que es mi ele-
mento! fuera de ella soy hombre perdido. Para mi el colmo
de la felicidad seria pasar el verano en un acuarium. Créame
usted, caballero; yo no puedo vivir en seco; en cuanto empie-
za el calor...

— Es usted hombre a/ agua.

— Ni ambiciono riquezas, ni las grandezas de otros me
quitan el suefio; no anhelo mas que bafiarme... jPalabra de
honor! yo no cambiaria mi bafiadera por un trono.

— Vamos que si hubiera podido usted elegir, al venir al
mundo, no le habria disgustado del todo nacer en un palacio
real.

—Convengo en ello, pero en otros siglos, no ahora.

— :En otros siglos?

— S, sefior; en tiempo de los antiguos reyes de Francia;
entonces no me habria negado 4 abrir los ojos en regia cuna,
pero a condicién de nacer... delfin. Y no por lo que tenia el
delfin de principe, sino por lo que tenia el principe de cetdceo.

—Pues es mucho amor el de usted al agua.

—No lo sabe usted bien; yo creo que en la escala zoold-
gica subi, distraido, demasiados escalones: no debi abando-
nar el nivel del mar.

— Y su sefiora, jqué piensa de tales aficiones?

—1Qué ha de pensar! 4 mi sefiora le es indiferente todo;
figirese usted una mujer de hielo; una compaiiera deliciosa...
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en verano. |Si viese usted con qué agradable frialdad me
tratal

—¢ Y cémo pudo usted casarse con ella?

—Pues nada, vi su retrato, hecho por un pariente suyo
que promete mucho... segun su sastre, y quedé encantado:
€ra una preciosa acuarela.

—Y se le haria 4 usted la boca agua.

—Si, sefior, y tomé estado... como quien toma un refres-
co. Recuerdo que la noche que me casé hacia un calor de
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todos los demonios; yo no querfa abandonar el agua, donde
me hallaba muy d& mi gusto, pues me horrorizaba la idea de
tener que vestirme para ir a la iglesia, y hasta propuse a mi
suegro casarme en traje de bafio, pues lo que se perdia en
correccién se ganaba en comodidad. Y aun cuando al buen
sefior no le parecié del todo desacertada la idea, ;cé6mo que
estaba sudando a chorros! tuve que desistir de ella ante la ac-
titud resuelta y firme de la novia y de la mamd de la novia,
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que se negaron redondamente 4 introducir aquella innova-
cion en las costumbres sociales de nuestro siglo, y hasta me
amenazaron con ponerme de patitas en la calle si insistia en
mi extrafio propdsito. |Siempre la rutina sirviendo de estorbo
al progreso!

— Pero se casé usted.

— Si, sefior... y me volvi al bafio.

— Y su sefiora?

— i Mi sefora? se quedd tan fresca,

—1Hombre!

—Ya le he dicho 4 usted que todo le es indiferente. Mi
suegro fué el que traté de sacarme del bafio, pues los convi-
dados preguntaban por mi, al ver sola 4 la novia, y los mur-
mullos y cuchicheos y sonrisas empezaban 4 asumir las
proporciones de un escandalo; pero estaba tan bien en mi
elemento, era tan deliciosa la temperatura del agua, que no
me dejé pescar... |y eso que mi suegro iba armado con el
arpon de la elocuencia! Pero el pobre sefior estaba en extre-
mo sofocado con el calor que hacia, y después de recordarme
con acento severisimo y con mucho fruncimiento de cejas,
mis deberes de casado... acabd por decirme en confianza que
en mi lugar haria lo mismo.

—¢Y le dejo usted volver solo al salén?

—Si, seiior; en cuanto se convencié de la inutilidad de
sus esfuerzos, cerro el paraguas y...

—:Coémo el paraguas?’

— Es que cuando se acercd a mi estaba tomando un bafio
de lluvia.

—:Y qué dijo 4 los convidados?

— Circul6 entre ellos la noticia de que acababa de sufrir
yo un ataque; pero es el caso que una sefiora, que tenia algo
obstruida la trompa de Eustaquio, y que no oyé claro mas
que la palabra afague, creyd, al notar la consternacién de los
circunstantes, que habia estallado una revolucidn, y empezé a
dar grandes voces llamando 4 su marido, al mismo tiempo
que se precipitaba hacia la puerta. Los caballeros se dirigian
azorados 4 los balcones y las sefioras se desmayaban... mu-
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chas de ellas sin saber por qué. Yo mismo, al oir la griteria
y la palabra atague lanzada por la asustadiza dama, me alar-
mé no poco, y envuelto en una sibana y armado de un rifle
que habfa por casualidad en el cuarto de baiio, sali al corre-
dor, 4 tiempo que pasaba la fugitiva sefora seguida de su
esposo. La pobre, al verme con aquellos extraios arreos
militares, se confirmd en sus sospechas y redoblé sus gritos.
—i;Ya estdin aquf los descamisados! decia aterrorizada.
Y luego, con aire suplicante y
mads muerta que viva, aiadid, di-
rigiéndose 4 mi: — jPor favor!
respete usted 4 mi marido... jes
un general que no ha hecho mal
a nadiel

—¢Pues sabe usted que fué
divertida la escena?

—Mais que la cena, porque,
cuando se hubo aclarado el error,
muchas familias se habian reti-
rado ya, y ni mi traje cdmico,
\ (! que lucf inadvertidamente en los

\ salones, fué bastante para devol-
\/ \ \ ver la calma 4 los espiritus y la

| 2 risa 4 los labios de las atribula-

@ - | das sefioras. Asf es que ninguna
- de ellas tuvo apetito, y salvo al-

guna que otra, & quien mi sue-

gro tratéo de hacer volver en sf 4 fuerza de tazas de choco-
late, no se acercaron siquiera 4 la mesa.

—¢Y cambi6 usted por fin de traje?

— Sf, sefior, pero solo volvi d los salones cuando la fiesta
estuvo a mi gusto: cuando la vi agnada.

—¢Y su sefiora? ¢no se impresiono con aquella escena?

—Ya le he dicho & usted que a mi sefiora le es indiferente
todo, cuando las demads se desmayaban, sin esperar siquiera a
saber el motivo, mi mujer hablaba muy tranquila con un
primo en sextas nupcias.
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— yCémo en sextas nupcias?

— Quiero decir, con el hijo de un tio estéril hasta su sexto
matrimonio.

— sHasta su sexto matrimonio?

— Si, senor; el tio de mi mujer es una especie de bdrbaro
azul/, y su hijo un joven de porvenir: un coloso del sporf mari-
timo, que rema como nadie... jldstima que no sea en galeras!

—¢Como es eso? ;estd usted quejoso del primito?

— Muy quejoso... jde buena gana le romperia algo! Se
empefia en que mi mujer vaya 4 presenciar sus triunfos, y
como 4 mi mujer le es tan indiferente quedarse en casa como
ir 4 las regatas... sucede que va siempre 4 las regatas.

—:Y por qué no va usted también?

—Porque prefiero quedarme en el bafo. Usted no sabe, por
lo visto, lo que son esos viajecitos en esta €poca. Las moles-
tias del tren, el calor, el polvo... |Dios me libre! Es verdad
que a veces me asaltan ideas nada agradables, al considerar
que 4 mi mujer lo mismo le da una cosa que otra, y que tan in-
diferente ha de ser para ella recibir un beso mio que un abrazo
de otro; pero comparo el tormento de la duda con el suplicio
de la levita... y opto por rabiar de celos en traje de baiio.

— Y viene 4 menudo 4 su casa el pariente en cuestion?

— No, sefior; muy rara vez, jcomo que vive en el agua!
tiene pasion por las regatas y no abandona un momento los
remos. La ultima vez que estuvo aqui mi suegro le reprocho
su alejamiento de la sociedad, pues de joven elegante que era
se ha convertido en un ser inculto y medio salvaje... 6 salvaje
del todo, en quien es dificil reconocer al dandy de otros tiem-
pos, al apuesto mancebo en quien tantas mujeres enamoradas
habian puesto los ojos y tantos esposos ofendidos... las manos.
{Y sabe usted lo que contesté 4 mi suegro? pues contesté que
por nada de la tierra renunciaria al agua; que estaba resuelto
a hacerse célebre y que esperaba conseguirlo 4 fuerza... de
remo.

—¢Y su suegror jqué replicé?

— Nada, que tenia razén; mi suegro da la razdn a todo el
mundo, que es la mejor manera de vivir en paz con sus con-
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empordneos. Ademds, 4 él también le gustan las regatas y
s acabé por alentarle en sus esperanzas de gloria.

-~ Asf{ es que el buen sefor estard orgullosisimo.

— { Figiirese usted! siempre es satisfactorio tener una cele-
yridad en la familia, aunque sea acuatica.

—¢ Y no ha ido usted nunca 4 las regatas?

—No, sefior; en verano apenas salgo del agua. ;Ah! usted
no sabe lo delicioso que es estar en remojo, mientras los
demas sudan la gota gorda por esos mundos de Dios. En mi
familia todos son lo mismo. Mt tio, el astronomo, es el tinico
que no tiene aficion al agua.

-— ¢ Preferirad el vino?

—Sf, sefior... es una indignidad, pero jqué quiere usted!
hay que transigir con las debilidades de los astrénomos. En
cambio, nunca le dan mejor resultado sus observaciones que
después de beber... es cuando descubre mas estrellas.

—Pues es una ganga para la ciencia su tio de usted.

—Completa. Conque... dispense usted; me vuelvo al agua.

— Sentirfa haber incomodado a usted, caballero...

— ¢Quiere usted callarse?

—La verdad es que el calor convida 4 sumergirse en ella.

— Hace mucho, ¢;verdad? ;si ya le he dicho d usted que es
un verano excepcional! toda el agua es poca para mf, y lo que
siento es tener que contentarme con estos mezquinos bafios
de lluvia. jAh! ;si yo hubiese nacido en los tiempos biblicos!

— Y por qué siente usted no haber nacido en ellos?

—Porque habria podido tomar ¢l vinico bafio que me hu-
biera satisfecho del todo... jun bafio de diluvio universal!

Casmviro Prieto.
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LA NIEBLA

Del Norte se desprende; es la ondulante niebla
ejército callado que las llanuras puebla
y viene de los montes alld por el confin.

Cogidas de sus colas avanzan las visiones
y envuélvense en sus amplios medrosos capuchones
sin ruidos militares ni toques de clarin.

Por tajos y por valles, por ramblas y por pefias,
surgiendo de los rfos, saliendo de las brefias,
cada escuadrén flotante se enlaza en otros cien.

Compacto el gran ejército resbala sigiloso,

y escucha precavido, y acecha cauteloso
si del contrario bando las flimulas se ven.

Lejos van 4 la huida destellos y colores,
tornasoladas tintas y rojos resplandores,
corriendo del inmenso fantdstico capuz;

y las revueltas huestes, vencidas y espantadas,
llevan carmin de sangre, banderas destrozadas,
y heridas dolorosas fingidas por la luz.
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Del siempre fragoroso y audaz Despefiaperros
cruza el tropel brillante por los agrestes cerros
y da en la luminosa bellisima region;

y allf se posesionan matices y esplendores
del cielo de Murillo, del c4liz de las flores,
de huertas y jardines en viva confusion.

La niebla en tanto arrastra su velo por las sendas,
agdchase en los surcos, registra las viviendas,
y palpa los pefiascos buscando muda lid;

y aldrgase y rastrea metiéndose en las frondas
enrédase en las cruces, disfuma las rotondas,
y lenta paso 4 paso intérnase en Madnd.

No adornan al ejército de pdlidas figuras
espadas ni broqueles, herrajes ni armaduras,
ni lanzas como rayos dispuestas para herir;

mata con la tristeza, de la que embarga el pecho,
y lleva bajo el manto, de luz y sombras hecho,
tenticulos que saben las almas oprimir.

Y los revuelve y gira, y clava y prende en ellos,
cual en dogal de pena los angustiados cuellos,
los tiernos corazones como en inmdévil cruz;
arranca de los labios suspiros y sollozos,
y encierra los espfritus en hondos calabozos,
do sufren la doliente nostalgia de la luz.

Quiere el humano brazo luchar con las visiones,
y airado se alza y vibra, queriendo sus pasiones
de encono y rabia, al punto furioso d :
se tiende en lucha vana contra el dogal sangnento,
descarga el golpe rudo, y el golpe da en el viento,
y no halla ningin modo de herir ni de matar.

Los mantos opalinos flotantes arrastrando,
los escuadrones llegan las calles asaltando,
las plazas invadiendo en 16brego tropel;
como macabra ronda la turba se adelanta
puesta en el suelo apenas la vaporosa planta
y al aire el cuerpo ingrdvido que encubre el alquicel.

—:Quién va? —salir parece del séquito de bruma
bajo el aéreo embozo mds tenue que la espuma,
al avanzar callada la ligubre invasion:

nadie 4 la voz responde tras del espeso manto,
y siguen los fantasmas como en el Viernes Santo
camina por la noche la triste procesion.

Mas ya el contrario ejército sus fuerzas restituye,
y la venganza ansiando, por las llanuras huye
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trayendo entre las huestes por general el sol:
tropas de luces parten de Malaga y Sevilla,

da sus reflejos Cadiz, del agua maravilla,

y de sus cielos Cérdoba las tintas y arrebol.

Por montes y por llanos las tropas hormiguean,
y limpias las espadas al sol relampaguean
lanzando haces de rayos que tiemblan al brillar;

pasan por las banderas cien vivos resplandores,
y avanza el gran ejército de chispas y colores
con rutilante marcha la niebla 4 desgarrar.

Y la batalla empieza; y arranca, purpurina,
chorros de sangre rojos la luz de la neblina
que escdpase, la muerte mirando en derredor;

los cuerpos se deshacen, se rompen las espadas,
y ruedan las coronas de lumbre salpicadas
en el grandioso cuadro de llamas y calor.

Vence la luz radiante, y rota en mil jirones,
la niebla aniquilada se lanza 4 otras regiones
de cielo mds oscuro y menos espaiiol.

Y deja de arreboles, que ardiente reverbera,
en cada aguda torre clavada una bandera
la mano incandescente del victorioso sol.

SaALvADOR RUEDA.
Madrid,

L 3
r

EN EL CREPUSCULO

—

Afuera, del gran trdfago del dia
han cesado los gdrrulos clamores
y de la opaca tarde los rumores
se levantan en vaga melodfa...

Por entre mi entornada celosia,
penetrando indecisos resplandores,
tifiendo van cou fiinebres colores
los suefios de mi absorta fantasia;

Y abrirse, en profundisimo horizonte,
ve en la penumbra, mi alma dolorida,
el panorama inmenso del Pasado...

1Y de tristes recuerdos bajo un monte,
y bajo el Atlas de la amarga vida,

mi espfiritu se siente sepultado!
Numa PoupiLio LLoNa.
Guayaquil,
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DE ENCARGO

E puede?...

— Adelante. Pase usted.

— Con su permiso. (Estoy hablando
con ¢l sefor Gumersindo Rodajas?

— Servidor de usted.

— ;Parece mentira que tenga usted
esa caral...

— iSefor mio!

—Quiero decir que me lo imaginaba de
otra manera. Cuando sali de mi casa, dije:
ahora vas a conocer 4 Rodajas, y como
Rodajas es escritor, y escritor festivo, ten-
dra en la fisonomia signos exteriores que
delaten su profesién...

— Como por ejemplo, la nariz en espiral, como un saca-
corchos, ceh?

— ;No, no tanto!

— Bueno: ya que me ha visto la cara, ;puedo saber cual
es el motivo de su visita?

—Un encargo.

—: Un encargo?

—Si; necesito un articulo...

— :De primera necesidad:

— No, un articulo humoristico, pero que sea muy gracio-
50, graciosisimo. Quiero que haga reir mucho.

— Se hara lo posible.

— No sea usted modesto. Bastante sabemos de lo que es
usted capaz; y luego, un articulo festivo es cosa que se hace
jugando.

—iYa lo creo! Mire usted, cuando quiero escribir algo
muy chistoso ordeno a los chicos de la patrona que entren en
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mi habitacion, y mientras me revuelven los libros, 6 me de-
rraman la tinta, yo escribo con frenesi, y cuando no encuen-
tro la frase final, 6 me falta redondear un pdrrato les animo
diciéndoles:

—Anda, monin, vé a buscar el tambor, que tanto gusto
me da... Y td, ratoncito, corre en busca de la trompeta...
Y ti, querubin, serds el general y yo el brioso corcel, dnimo.
Y poniéndome en... posicion adecuada, el querubin me monta
y espolea, yo relincho lo mejor que puedo, y el ratoncito y
el angelito tocan la trompeta y el tambor con furor inusitado.
De pronto, suelto la carga preciosa y corro a la mesa; escribo,
y mientras mds me pega el querubin, indignado con su
acémila, y mientras mas soplan y redoblan el ratoncito y el
monin, mds fluidas acuden las ideas y mas frescos y graciosos
brotan los conceptos. Crea usted que hacer reir es lo mds
facil del mundo, y que los escritores festivos somos felices.

—iY tanto!l... ;Qué envidia les tengo a ustedes!... Porque,
para ustedes no hay penas ni compromisos.

—Qué ha de haber! Figurese que llega el sastre con la
cuenta, y con la pretension de cobrarla; pues, al punto nos
ponemos a reir y le hablamos mal de los clientes y de los
poetas de la dltima cosecha y...

—; Adidés mi plata!

—:Cabal! jadids su plata! es decir, la del sastre.

—Luego le ponemos en ridiculo en el primer escrito y nos
quedamos tan frescos como si tal cosa hubiese ocurrido. De
modo que, puesto que las dificultades son tan pocas, usted
querrd un artfculo graciosisimo, como es muy ldgico, y ade-
mas, lo querrd usted ahora mismo :eh’... :le corre mucha
prisa?

— Bastante.

—;Caramba! lo siento, porque ahora casualmente no
estoy de humor, de buen humor, se entiende, y no tengo los
nitos de la patrona para hacerlos jugar conmigo.

— Si usted quiere...

—Me mandard usted los suyos, ;no? Ya me lo suponia.
Porque usted tiene facha de casado.



148 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

—¢Eh?

—-JSI, hombre; los escritores festivos jtenemos nuestra
facha especial? Pues bueno; los casados, algunos sobre todo,
también la tienen.

—{Qué bromista es usted! Ahora empiezo 4 ver al escri-
tor festivo.

—¢De modo que me trae usted los chicos? jAh! si hay
alguno de pecho, no importa; mdndeme la nodriza también,
y si su amabilidad (la de usted) es tanta, envieme su mu-
jer... Ya verd usted cdmo, jugando, jugando, le hago a usted el
articulo festivo. {Ldstima que no sea usted escritor, porque
con tantos elementos seria usted un Quevedo!

—Ufl... ;qué mareo!... ;como habla usted!... me aturde.
Voy y vuelvo.

—No, no se vaya! Voy 4 recordar nuestra conversacion,
la escribo y el articulo estda hecho.

—Ea! jya estd! Hoy no he tenido & mi guerubin para
hacerme espolear, pero le he tenido 4 usted. Vaya abur, y
recuerdos a la sefiora. Ya ve usted que un articulo festivo se
hace jugando. Si otros articulos se pudiesen hacer asi... | Va-
liente sobretodo luciria!...

Enrique CoLL.
Buenos Aires,

EPIGRAMA

— :QQué tienes, que estds convulso?
~—jQue no me dejan vivir
los malditos acreedores!
— Bah! riete de ellos, Gil,
y vén conmigo 4 distraerte...
— A casa de Lopez?
—Si;

hoy da recibo...

—J Recibo?
jun demoniol jqué he de ir!
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<A qué negarlo mds? Nueva Graziela,
por un ausente bardo estds de duelo;
s6lo su amor te anima y te consuela,
y su amor, como todo lo que vuela,
huy¢ del nido y se perdi6 en el cielo.
Ya sé que tiembla el labio y te sonrojas
al recuerdo feliz del fausto dia:
y que 4 veces, calmando tus congojas,
las blancas margaritas que deshojas
te dicen que te quiere todavia.
Sé que al morir la tarde, con inquieta
triste mirada el horizonte mides,
y en el delino de pasion secreta,
de la hermosa figura del poeta
que se alza en el espacio te despides.
S¢ que en las largas noches, cuando el pecho,
una tnste catdstrofe presiente,
sin rencores, sin odio, sin despecho,
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te arrodillas llorando sobre el lecho
para rogar 4 Dios por el ausente.

Sé que hay un talismdn que guarda esos
tesoros de ternura en los amores:
que lo abres sé, llegando en tus excesos,

4 creer que el perfume de los besos
aun vago queda en las marchitas flores.

¢ A qué negarlo mds? Te hablo al oido,
cuando te miro asi, la dicha pierdo:
yo también como td nunca he podido
empapar en las aguas del olvido
el ropaje de luz de mi recuerdo.

Las glorias del amor huyen de prisa:
siempre hay una beldad llorando 4 un bardo:
Julieta que se queja con la brisa
6 la nevada toca de Eloisa
sobre el yerto sepulcro de Abelardo!

No puede reflejarse la esperanza
sobre tu nivea frente de camelia;
el amor es asi, mal y asechanza,
pues mientras Hamlet suefia en la venganza,
suspira y canta y enloquece Ofelia.

Llora tu pena, agudrdale entretanto:
€l volverd tal vez; tu afdn aquieta;
que mds sentido y dulce serd el canto
cuando caigan las gotas de tu llanto
sobre la lira de oro del poeta!

Luis G. UgrBINa,

Méjico.

EN VIAJE

jAves que os lanzdis 4 vuelo
sobre las ondas del mar,
con aquel incierto anhelo
del que ignora el blando suelo
adonde quiere llegar|

Cual vos, presiente errabundo
mi espiritu un mds alld,
y con anhelo profundo
sobre las olas del mundo
ansioso volando val
CaLixto OYUELA.

Buenos Aires, Abril de 1393.
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LA

Princesa Bictorina

I

NCONTRARONSE una vez dos hadas junto
a la ladera de un bosque inmediato 4 la ciu-
dad.
Una de ellas, que se llamaba Urganda, es-
taba de muy mal humor por no haber sido invitada
a las fiestas que se habian celebrado para el bautizo de
la hija del rey; pero la otra, denominada Filinda, halla-
base en extremo satisfecha porque la habian convidado 4 la
ceremonia.

Y con las hadas ocurre lo mismo que con los hombres;
son buenas cuando estan contentas, y la tristeza les predis-
pone al mal.

— Buenos dias, hermana, dijo Filinda.

—Buenos dias, gruiié Urganda; supongo que te habrds
divertido mucho en la corte del rey Mataquin.

— Muchisimo. Las salas estaban tan bien iluminadas como
las de nuestros palacios subterrdneos y se sirvieron exquisitos
manjares en platos de oro sobre manteles de encajes. Luego
se baild...

—Si, si, desde aqui he oido los violines. Y en pago de la
hospitalidad del rey habrds hecho a la princesa soberbios
dones...

—Pues es claro! La princesa serd hermosa como el dia;
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su voz se asemejara 4 la del ruisefior y tendra su cuerpo
todas las perfecciones imaginables. Ademas, cuando est¢ en
edad de casarse, contraerd matrimonio con uno de los prin-
cipes mas bellos y poderosos del mundo.

— Perfectamente! dijo Urganda crujiendo los dientes.
Yo también quiero mostrarme generosa con ella.

—Pero no vayas a otorgarle un don fatal.

—Puedo ejercer contra ella uno de mis conjuros. La prin-
cesa Victorina serd hermosa como el dia, ya que ninguna hada
puede deshacer lo que otra ha hecho; su voz se asemejara 2
la del ruisefior; tendra su cuerpo todas las perfecciones imagi-
nables y se casarda con uno de los principes mas bellos y
poderosos del mundo; sino que...
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—Sino que... replicé Filinda llena de inquietud.

—Sino que, cuando se case, dejard de ser mujer para
convertirse en hombre.

Filinda llord y suplicé con desesperacién, pero todo fué
en vano. Urganda no quiso escucharla y desaparecié como por
ensalmo, mientras la otra meditaba acerca de los medios de que
podria valerse para evitar las consecuencias del terrible conjuro.

II

A los diez y seis afios era tan hermosa la princesa Victori-
na, que en todo el mundo no se hablaba mas que de su
extraordinaria belleza. No hubo nacidn que no enviara emba-
jadores 4 la corte de Mataquin con objeto de pedir la mano
de la princesa para los mds ricos y poderosos monarcas.
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Pero el rey y la reina, conocedores del terrible secreto, no
sabian qué contestar. Despedian cortesmente 4 los embaja-
dores, sin consentimiento ni negativa, y se desesperaban ante
el caso singular que les ocurria.

Cierto dia jugaba Victorina en el jardin del palacio de sus
padres, cuando oy6 ruido en el camino inmediato. Alzd los
ojos y vi6 un magnifico cortejo que se dirigia al regio alcazar.

Al frente de la comitiva, y en un soberbio caballo, iba
montado un joven de hermosisimo aspecto.

—;Qué hombre tan gallardo y elegante! exclamé la nina.

Luego pensé que si el mancebo tenfa intento de pedirla
en matrimonio estaba ella pronta a concederle su mano.

El joven, que al pasar habia visto 4 Victorina, se detuvo
y le dijo:

—Plegue 4 las hadas que sedis la hija del rey Mataquin,
porque vengo 4 casarme con ella y sois la criatura mas en-
cantadora de la tierra.

— i Pues soy la princesa Victorina!

Desde aquel instante se amaron con delirio.

III

i Jizguese cual seria la situacion del rey y de la reinal

No se trataba ya de satisfacer la peticién de un embaja-
dor, sino la de su propia hija que les suplicaba con lagrimas
en los ojos que accediesen 4 la demanda del recién llegado
caballero.

Por otra parte, el principe Diamante, hijo del emperador
de Golconda, podia poner en pie de guerra cuatro 6 cinco
ejércitos, y no era cosa de desairarle torpemente.

No pudiendo revelarle tampoco el fatal secreto, que hu-
biera sido considerado como absurdo, consintieron al fin en el
casamiento de los dos amantes.

IV

El rey y la reina estaban sumamente intranquilos el dia
de la boda, y sélo abrigaban la esperanza de que el hada
maldita hubiese desistido de su venganza.
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Al dia siguiente se presentaron los esposos a recibir la.
bendicidn paternal.

—Hija mia!| exclamd el rey lleno de horror.

—iVictorina!... sollozé la madre.

—No soy vuestra hija, sino vuestro hijo Victorino.

Y volviéndose 4 la puerta, anadio:

—iVén, hermosa Diamantina! ;Por qué tiemblas asi? He
aqui a mi esposal

Qué habia ocurrido para aquel cambio?

(Que mientras la princesa se convertia en gallardo man-
cebo, el principe, merced 4 otro conjuro de Filinda, se troca-
ba en hermosisima y agraciada doncella, burlando as{ el hada
protectora de Victorina los efectos de la perversidad de Ur-
ganda.

CATuLo MENDES.

LAS LILAS BLANCAS

En alta noche he cruzado
junto 4 tu regia mansion;:
embalsamaban el prado
las blancas lilas en flor.

Alegres cantos se oian
y se escuchaba tu voz,
mientras el cdliz abrfan
l las blancas lilas en flor.

Un galdn, con dulce acento,
promesas mil te juré,
y te mandaban su aliento
las blancas lilas en flor.

V1 que el galdn se inclinaba,
que tu faz palidecio,
y que el céfiro besaba
las blancas lilas en flor.

|Ah! jpor qué en la triste noche
no estallé mi corazéon
y no cerraron su broche
las blancas lilas en flor!...

LeoroLpo Diaz.
Buenos Aires, Mayo de 1893.
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ENTRE BOHEMIOS

—Con el frio apenas salgo.
— ¢ Te acobarda?
—1Y de qué modo!
—;Pues no llevas sobretodo?
— Querrids decir sobre-algo.

EPIGRAMA

—¢Td mi Mecenas?
— 51 tal;

{no te protejo, por suerte?
— 151 lo que haces es comerte
mi pequefio capital!
Aunque 4 lo serio lo tomes,
y sin que quiera agraviarte,
creo que debo llamarte,
miés que Me-cenas, Me~comes.
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MIRAJE

La tarde muere. El aura, mansamente,
su dulce endecha en el follaje canta;
4 lo lejos la hoguera se levanta
en la que incendia el sol al occidente.

Duermen las ondas. Perezosamente
silenciosa la sombra se adelanta,
oscurece el espacio y se abrillanta
con la luz de los astros esplendente.

Un tibio vaho acariciante sube
del seno de la gran naturaleza
y gira y flota en perfumada nube,.

Es la soberbia noche del estio
que derrama su cdlida belleza
sobre la errante majestad del rfo.
Dikeco FERNANDEZ lisrino.
Buenos Aires, Junio de 1893,
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PAISAJES

Volvi los ojos 4 la edad primera,

4 esa edad, paraiso de los suefios,

como en medio 4 las sombras de la noche

se alza la vista 4 contemplar el cielo!
Brisa de paz me refresco la frente

y me trajo en silencio los recuerdos,

cual las dulces canciones de la patria

al errante proscrito lleva el vientol...

***

No bien el sol con sus primeros lampos
en el ancho horizonte aparecia,
en mi caballo 4 recorrer salia
sin rumbo cierto los nativos campos.
En su silencio y soledad me hundia
y al libre viento que al pasar rozaba
mi rostro juvenil, el alto pecho
respirando con ansia, levantaba!

Y ya el vecino monte de una estancia,
ya un rodeo de vacas extendido,
cuyo largo mugido
atravesaba lento la distancia;
una bandada de aves que pasando
por el limpido cielo parecia
larga faja volando
que en las ondas del aire se torcia;
ya en la tersa laguna un ave blanca,
ya su quieta llanura cristalina,
ya la enhiesta barranca
que 4 contemplarse en su caudal se inclina...
todo 4 mis ojos era
siempre nuevo, brillante en su frescura;
todo hacfa que mi alma se sintiera
mds libre, el pobre cuerpo
de una arcilla mds cdndida y mds pura!

Encantadas figuras que, lucientes,
mi joven fantasfa iba creando,
pasaban 4 mis 0jos sonrientes,
el campo, el cielo, la extension poblando!
De entre el espeso pajonal se alzaban
vagas formas de luz, y al lado mio,
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en a€reos caballos galopaban

elfas y peris, que del Norte frio

de su Europa llegaron

hasta la orilla del platense rio.

Los cuadros 4 los cuadros sucedian
siempre nuevos, magnificos y varios,
y para mi, paseante silencioso,
nunca estaban los campos solitarios.

De pronto, alguna vez, me parecia
que alld una hermosa, para cita extrafia
me aguardaba impaciente, donde el cielo
con la inmensa extensién se confundia;
y cruzaba al galope la campaiia,
febril, ansioso, como aquel que adora,
y pasada la hora,
corre 4 la cita de su bien, temblando
no merezca indulgencia la demora!

O bien, llegar pensaba sonriente,
4 animada reunién que sorprendlda
por la aurora naciente,
dentro de un rancho, 4 la amarilla lumbre
de las velas, bailaba
en movible y alegre muchedumbre.
Sonaba 4 aquellas horas la guitarra
mds dulce, melancélica y sentida,
y se ofa al cantor que preludiaba
la cancion de la triste despedida!l

Otras veces, al indio ver crefa
por el llano sin limites huyendo,
su pampeano corcel la crin tendiendo
al viento que del 4mbito venia
cercanos ecos de clarin trayendo.
De stbito 4 su espalda levantarse
las ciudades miraba! Y del desierto
y del Andes lejano,
y de las anchas pampas, el concierto
llegaba del progreso soberano!

Sereno y majestuoso
iba el sol alcanzando el firmamento,
y en mitad de mi viaje caprichoso
mi rendido caballo sudoroso
sujetaba un momento.
Ofa entonces el zumbido blando
del viento que llegaba
los verdes pastos al pasar doblando,
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y entre el silencio religioso y triste
conmovido escuchaba
la inmensa voz de la extension sonando !

2 ¥

Siempre los ojos volveré 4 esas horas,
4 esa edad, parafso de los suefios,
como en medio 4 las sombras de la noche
se alza la vista 4 contemplar el cielo!

Brisa de paz refrescard mi frente,
brisa de paz que me traerd recuerdos,
cual las dulces canciones de la patria
al errante proscrito lleva el viento!

SEGUNDO I. VILLAFANE.
Buenos Aires, 1893,

———— D ———

CANTARES

Con un viejo te paseas,
envuelta en tules y blondas...
jamds sonié 1dilios griegos
entre gusanos y rosas.

Semejante 4 la ola azul
fué tu amor, mujer perjura:
crecio, hervoroso, en tu pecho
y se deshizo en espuma.

¢ Por qué tus ojos envidian
4 las estrellas, hermosa,
st brillan con luz prestada
y tus ojos con luz propia?

i Cudntas almas se han perdido
desde que, al verla tan bella,
hizo redes, el amor,
de tu blonda cabellera!

Testigos de nuestro idilio,
ya en la umbria lo pregonan,
con su murmurio, los céfiros,
y con su rubor, las rosas.

CAsSIMIRO PRrIETO.
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EN UNA «SOIREE »

—1Pero, hombre! ;se ha vuelto usted loco? ;qué significan esas

copas vacfas entre las demds llenas?
—:Las copas vacfas? pues son... para los que no tienen sed.

EPIGRAMA

Al mirar 4 dofia Paca,
mujer llena y frescachona,
exclamoé el padre Colona:
—iSanto Dios, la carne es flacal—
Y un lego topo, que allf
se encontraba, con voz sorda
dijo: —Me parece 4 mi

que esta vez la carne es gorda.
RIcARDO SANCHEZ.

11
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LOS AMORES DE FAUSTO

L café apestaba 4 humo de cigarro
y a exhalaciones alcohdlicas; la
llama del gas oscilaba, medio
ahogada, en la atmdsfera densa;
un murmullo ensordecedor subia
de las mesas cargadas de vasos
y rodeadas de bebedores.

—Ya estas borracho, Fausto,
murmuré viéndole contemplar
con ojos vidriosos la copa de
ajenjo con cambiantes de iris.

Tosidé una risita sarcastica.

—Itam, han, hal...

M r —3Si, y con ello pierdes tu

9% porvenir, malogras tu suerte. [Oh! no es sermén.

@% Pero tienes aflos hermosos ante ti, y en vez de mi-
rarlos enturbias tu vista en el alcohol... |Estds ebrio,
perfectamente ebriol...

Me mird, apretando los ojillos en quela luz del gas creaba
reflejos de talco.

—:Y tu? me dijo.

—iYol

— En la relatividad de la vida, tan borracho estas td como
yo. Y sino gqué es la ilusién? ;qué es la esperanza mds que
una borrachera con chisporroteos de champagner... T tienes
esa borrachera sin buscarla, y yo me la fabrico, eso es todo...

Yo no aspiro & nada que crea positivo, mientras que td co-

rres en pos de lo que no es positivo aunque lo creas. Tu

tienes lo que se me ha acabado: la ebriedad de la sangre
que hierve en las venas. Yo busco en el licor que agita el

cerebro, lo que naturalmente pone el tuyo en movimiento. Y
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mientras que el ensueiio provocado sélo produce en mi, al dia
siguiente, un poco de amargor en la boca y un poco de pesa-
dez en la cabeza, el tuyo, natural, te emblanquece y te quita
hebras de cabello, y te da, con el desengaiio, la desesperanza...

Friné pasaba, hermosa como nunca. Me sonrid; su gesto
linguido me hizo comprender que habia sonado la hora del
triunfo...

Fui tras ella, dejando 4 Fausto, medio dormido de bruces
sobre la mesa.

—Bah! me dijje. ;Es esto ensueiio? ;No es, acaso, la mds
hermosa de las realidades?

Y esa noche pasé con deleites inmortales, y al dia si-
guiente hallé de nuevo 4 Fausto junto 4 su mesa, mirando
un rayo de sol tibio y alegre al través del épalo de su ajenjo.

— Y Friné?

—Tuve en mis manos esa copa de placer. [No! La gloria
del cristiano, el paraiso, no puede compararse 4 la caricia
suprema de esos brazos de terciopelo blanco!...

El se ri6 con ldstima.

—Poca cosa, poca cosa, murmuré bamboleando la cabe-
za pesada de alcohol...

—Alguna conquista tuya, dije burldndome.

— Bah! Anoche me aguardaba Margarita, mientras que
Ofelia, loca de amor, deshojaba sus flores en mi ausencial...

Y bebid de un sorbo el resto de la copa, recorrié triunfal-
mente de una mirada el café entero, apoyod luego la frente en
la palma de la mano, y se marché alld lejos, muy lejos, mds
lejos todavia, 4 realizar conquistas imposibles en el mundo

fantdstico del ensuefio...
RoBERTO J. PAYRO.
Buenos Aires, Junio de 1893.

— e O e

EPIGRAMA

Hermanas son Casta y Rosa
y no sé por qué se enfada
la mam4d siempre que, al verla,
pregunto por su hija Casta...
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AMORIO0S

:No te acuerdas, querida, de aquel muchacho

que se quedé extasiado con tu palmito

un dfa que con aire muy vivaracho

bajabas del tranvia del Caballito?

Aquel joven travieso, guapo, buen mozo,

que apenas le apuntaba sedoso bozo;

quien te quiso y te quiere con tal empeiio

que darfa la vida por ser tu duefio;

aquel que por tf tuvo mil desazones

y aguant6é una descarga de perdigones,

quien se abrasé en tus ojos constantemente,
0jos traviesos

que van por esas calles matando gente,

con marcadas tendencias de alevosfa...
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y que por asesinos meterd presos
la policfa.
Ya veo que, ingratona, te has olvidado
de aquel que ta llamabas »i enamorado,
de aquel que sufrié en calma tantos reveses
y te hizo, amante, el oso, catorce meses,
y por ver si ablandaba tu alma de roca,
y porque no vivieras junto 4 la Boca
muy cerca de Palermo te amuebl6 un piso
que fué de sus amores el parafso;
me tenfas chiflado, hoy lo confieso,
y me gasté en amarte, mi altimo peso;
[quién iba 4 imaginarse que tu promesa,
promesa vana,
se fuese como el humo de una pavesa
por la ventanal
Soy €l mismo que ansioso llam6 4 tu puerta
y ti, infame, sin penas y sin carifio,
olvidaste bien pronto la hermosa huerta,
nido donde naciera nuestro carifio.
Aquel 4 quien amaste, segtin tu cuenta,
desde el tres de Febrero del aiio ochenta,
y le diste amorosa para consuelo
cintas, rizos y flores y un guardapelo;
el que se desvivia por enmendarte
y te daba consejos; mas con tu gresca,
segufas el camino, sin reformarte,
siempre tan fresca.
Yo pensé que aquel fuego que me Qquemaba
se habfa consumido poquito 4 poco
y aquel ardiente anhelo que me hostigaba
pas6se cual delirios propios de un loco;
pero ayer cuando estabas desprevenida
volvi 4 verte en la calle de la Florida.
{Nunca te hubiera visto, mujer perjural
ha vuelto 4 su apogeo mi chifladura
y hoy con nuevos deseos, desosegado
paso la noche en vela desesperado.
Siempre fui un nifio
que no puedo pasarme sin tu carifio.

Como yo en estas lides soy perro viejo,

quiero advertirte, hermosa, que el tiempo avanza,

y atin puedes, escuchando mi fiel consejo,
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entregarte 4 los sugfios de la esperanza.
Ya no estds tan soberbia cual eras antes
y es muy corta la lista de tus amantes,
y desde que te he visto, triste presiento,
y no por fantasfa, tu aburrimiento;
y ha de llegar el dfa de tu amargura,
y pagards con creces tanta locura,
recogiendo cual fruto de tus pasiones
las tristes amarguras de tu destino,
porque el alma has dejado con desgarrones
en el camino.

Aun puedes, mitigando mi amarga pena,
si no has sido Susana, ser Magdalena.,
Vuelve hacia mi esos ojos, que en sus ardores,
quiero encender el fuego de mis amores,

y aunque todos se rian de mis rarezas
seguiré cometiendo nuevas simplezas.
Premia, querida mfa, tantos afanes;

no me causes mds penas con tus enojos;
haz que sean tus labios tan charlatanes.
como el fuego que alumbra tus lindos ojos.

Has cafdo en el lazo bien inocente
sofiando con amores y con placeres,
asl se engafia 4 todas tan fdcilmente;

| pobres mujeres |

EmiLio SANncHEZ HUGUET.
Buenos Aires, Mayo de 1893.

»
L 4

HUMORADAS

No es raro que retofie en las abuelas
ese amor que precede 4 las viruelas.

Parece que tu espléndida belleza
no ha sido concebida en impureza.

Suele el hombre morir en los momentos
en que empieza 4 ordenar sus pensamientos.

Es muy nifia, y ya tiene calculadas
la fuerza y la extensién de sus miradas..

Suele ser el placer un convidado

que no asiste al festin 4 que es llamado.
RaMON DE CAMPOAMOR.
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AFINIDADES

Un sefior don Juan Caballo,
que 4 su apellido de bruto
hace honor—segin mi fallo—
rinde 4 la moda tributo.

Y una vez que aparecieron

representando animales,

prendedores que vivieron

cuatro semanas cabales,

el hombre siempre llevaba

con la mayor entereza,

aquel que representaba

de caballo una cabeza.

Cuando terminé la moda,

que hizo casi un mes furor,

le vimos en una boda;

mas ya sin el prendedor.

Y un chusco que estaba allf

dijo 4 un grupo muy formal:

—St1 la copia falta aqui,

nos queda el original.
RICARDO SANCHEZ.

Montevideo, 1893.
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SUPERSTICIONES DEL VULGO PLATENSE

El piblico, ganoso de ver cosas estupendas, se apiiia y
brega por montar a caballo en el lapiz de Apeles Mestres.

[La gente mds supersticiosa, entre el vulgo del Rio de la
Plata, son los negros, zambos, indios y mulatos; no tanto los
mestizos; poco los blancos. Dicho se esta que las excepciones
no forman regla.

Conviene advertir que 4 los mestizos se les confunde con
los indios civilizados de tal modo, que, tanto a los unos como
a los otros, se les llama indistintamente zzdzos, si son hom-
bres; ckinas, st mujeres. Eso de c/znas no tiene que ver nada,
ni figuradamente, con aquel gran imperio del Asia dogmati-
zado por Confucio: es cosa de los Incas. Al zambo se le dice
siempre pardo, nunca zambo.

De médico, poeta y loco, todos tenemos un poco, segin soco-
rridisimo refrdn castellano, cuyo autor, que es el mismo vulgo,
conoce a fondo la condicién humana. El hecho mismo de que
todos lo traigan 4 cuento, estd demostrando que todos con-
fiesan lisa y llanamente el pecado: todos se reconocen capaces
de atentar contra la salud, contra la belleza y contra las reglas
del sentido comun. Sobresale en algunos la primera de dichas
tendencias: /o poco de wiédico, regularmente adunado 4 otro
poco de simplicidad, 6 de la cualidad contraria; y entonces
resulta el curandero. Bien se deja comprender que, siendo tan
comunes en la humanidad las referidas cualidades, ha de ser
bastante considerable el nimero de curanderos en el mundo.
En el Rio de la Plata las chinas y los negros son los mads
aficionados. Sanan, 6 matan, con hierbas; 4 distincién del
médico, que lo hace con drogas.

Drogas también, pero inmateriales, usa el saludador: for-
mulas misteriosas, ceremonias, preces. En estos ultimos tiem-
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pos ha habido varios, algunos de los cuales han metido
mucha bulla. Hay quién sana 4 las gentes con sélo poner la
mano en la parte enferma. El publico, que, estupefacto, pre-
sencia curas extraordinarias, otorga de buen grado al sencillo
benefactor el titulo de 7ata-Dios ! 6 Mano Santa, sin reparar
un punto en el sacrilegio que comete. {Ah, si puablico y salu-
dadores hubieran vivido un siglo antes! El Santo Oficio de la
Inquisicién de Lima los hubiera hecho pasto de las llamas.

Un sacerdote anciano de Tucumdn, que de algunos afios
atrds, tullido, estaba imposibilitado de todo trabajo, presen-
tose revestido ha pocos meses ante el altar, y volviéndose 4
a sus feligreses, les dijo: «Hermanos, si de nuevo tengo la
dicha de celebrar el santo sacrificio de la misa, lo debo, en
primer lugar, a Dios, y después & fulano,» nombrando 4 uno
que curaba con el tacto, & quien ya he aludido.

En el Tandil (si mal no recuerdo) hubo, no hace mucho,
un 7Zata-Dios, que, habiendo logrado fanatizar al gauchaje,
acaudillé una buena parte de €], con cuyo auxilio se propuso
exterminar 4 los extranjeros. Aterrd al vecindario, cometiendo
crimenes horrendos; pero no tardo en ser ajusticiado como lo
merecia.

Hubo en Entre-Rios un saludador tan popular, que el

' Zata signoifica padre.
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general Urquiza llegé 4 temer que adquiriese demasiado vali-
miento entre el vulgo; por lo que le encerrd en una cdrcel,
donde permanecié algunos afios, hasta que, asesinado aquel
célebre caudillo, recuperé su libertad, incorporandose 4 las
fuerzas revolucionarias de Lépez Jordan.

El tal saludador entrerriano era saludador castizo, hecho y
derecho; saludador que curaba con la lengua y con la saliva,
medio de sanar 4 las gentes que el saludador usa de antiguo
y que le distingue y caracteriza. Engéndrase éste 4 favor de
determinadas circunstancias, segun el vulgo, quien dice que
dicen (lo que demuestra que tiene su espina) que se verifica
en la siguiente forma: Si una mujer tiene siete hijos varones
seguidos, el séptimo nace con una cruz en el paladar y es
saludador. Evitase, apadrinandole en el bautismo el primero
de los siete. Sefialadisimo prestigio ha tenido constantemente,
desde edades remotas, el nimero siete, cuya excelsa virtuali-
dad movid 4 don Alfonso el Sabio a dividir en szete partidas
el cuerpo de leyes mds celebrado que dictd para sus reinos.

Lubison, lobison 6 lobisonte es el hombre que los viernes,
por la noche, se convierte en perro, marrano, ternero, zorro i
otro animal doméstico 0 del campo. Anda por todas partes;
pero prefiere las encrucijadas, sin duda porque a ellas van a
dar mayor nimero de caminantes, que es con quienes hace
de las suyas.

Lubison es vocablo corrompido, compuesto de las voces
latinas /upus, /iomo, lobo, hombre. De modo que literalmente
significa kombre-lobo. Por qué entonces dicen que el /ubzson
es hombre que se transforma en perro, cochino 1 otro animal
conocido? (Claro! El /ubdison, que en Europa, de donde indu-
dablemente procede, se disfrazaba de lobo, tuvo que tomar
por precision otra forma diferente en el Rio de la Plata; por-
que en el Rio de la Plata no hay lobos, a no ser los marinos
y los bipedos (que abundan mucho en las principales ciudades),
y ninguna de estas dos clases de lobos utiliza el /«édison para
sus fines. En defecto del lobo silvestre, se vale de un animal
que acostumbre andar por el campo y por los caminos,
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La generacién del /ubisén es semejante 4 la del saludador.
Cuando una mujer tiene siete hijos varones seguidos, el s€p-
timo es lobison. Si se revuelca con un ckancho (cerdo), se con-
vierte en ckancho; si con un perro, en perro, etc. Precdvesele
contra este destino, teniéndole en la pila el mayor de los sicte
hermanos.

Don Marcelino Menéndez Pelayo, apoydndose en la obra
portuguesa Lpopeas da Raca Mosdrabe, de don Tedfilo Braga,
4 quien cita, dice en su Historia de los Heterodoxos Espaiioles,
que en la isla de San Miguel, una de las Azores, subsiste la
creencia en la licantropia ¢ transformacién de los hombres en
lobos, conocidisima, afiade, en el norte de Europa, donde la
coloco Cervantes en su Persiles. «El tltimo hijo de una serie
no interrumpida de siete varones del mismo vientre, es Jodis-
homen. No hay modo de eludir esta fatalidad, sino poniéndole
en el bautismo el nombre de Bento y dandole por padrino su
hermano mayor, el primero de los siete sucesivos.» Este es
pasaje textual de Braga, traducido por Menéndez Pelayo en
una nota de su Hzstoria. Sin embargo, esa misma tradicion
que conservan los islefios de San Miguel de las Azores sobre
el modo de engendrarse el lobis-homen, corre puntualmente
en boca del vulgo supersticioso de todo el Brasil, de donde yo
presumo que pasd al Rio de la Plata. Referiré algunas otras
particularidades y casos curiosos.
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Sospéchase que todo hombre bajo y muy flaco sea ubison.

Tuve yo de sirvientes en el Salto (Uruguay) una china y
un indiecito que aseguraban era Jodisén un zapatero cuya man-
dibula y labio superior sobresalian notablemente de la boca
para fuera.

En Concordia de Entre-Rios habia un aguador y tenia
también los dientes muy salidos, y 4 quien, por ende, dieron
en llamar Jobisén. Cierto dia iba un muchacho 4 caballo por
donde casualmente pasaba el aguador, y, al juntarse, le grité:
jlobisén! El aguador, irritadisimo, desprende del carro su

T

caballo y arremete contra el muchacho, y aunque éste huia a
carrera tendida y hurtaba el cuerpo a los golpes, no por eso
se libré de recibir unos buenos rebencazos, que le quedaron
marcados por mucho tiempo, y gracias que el ofendido no
pudo atajarlo.

Of referir 4 un negro campesino, que su patrén, a4 quien
iba acompailando & caballo, estuvo caminando una noche
entera sin poder llegar 4 su casa, que sélo distaba unas tres
leguas del punto donde habfan salido.—;Y por qué? le pre-
gunté yo.— Porque se le atravesaba un c/Zanc/o en el camino,
obligdndole 4 detenerse y desviarse 4 cada instante, me con-
testo candorosamente. —| Pobre caminante, st por ventura mar-
tirizaba su corazon el torcedor de los celos! jPor qué le estaria
estorbando el paso aquel animal durante toda la noche?
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(Vaya una coincidencia! Habiendo ya escrito los parrafos
que anteceden, y cuando me disponia a tomar de nuevo la
pluma para continuar esta facil y agradable tarea de referir
cosas curiosas, ocurre en una calle solitaria del Salto (Uru-
guay), donde vivo, poco después del toque de oraciones, el
siguiente episodio. Un sargento de la guarnicidn, negro, mata
a balazos a un zapatero, pardo, de quien supuso haber reci-
bido un maleficio, ligdndole y encendiendo en su pecho una
vehemente pasion que le imposibilitaba desprenderse de infiel
amante. Esta, 4 quien yerra un tiro, huye, cayendo aquél

mortalmente herido a los pies del irritado sargento. En se-
guida éste acude 4 su cuartel, y, presentdndose ante el co-
mandante de guardia, le dice;:—Mi capitdn, aqui esta mi
revélver, aqui mi facin (especie de daga, pero de solo un
filo). Acabo de woltear a un individuo, de dos balazos. No sé
st habra quedado muerto 6 herido.—;Por qué has hecho eso?
interrogd el capitin.—He tenido, dijo, especiales motivos,
que manifestaré ante la justicia. He herido 6 muerto 4 un
brujo.—EIl capitdin manddé encerrar en un calabozo al sar-
gento, dando cuenta en el acto al jefe del cuerpo. Después
contaba el matador que el zapatero le habia prometido (ame-
nazado) hacerle balar como un carnero. Pasaba el muerto por
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saludador y hechicero, y llevaba pendiente del cuello un esca-
pulario, bajo cuyo amparo se consideraba invulnerable.

Halldndome de paso en una estancia situada en el paraje
conocido por Rincén de San Gregorio, costa del Uruguay, se
me antojo cierto dia pasar la noche en una isla grande y mon-
tuosa que hay enfrente, llamada Isla del Zapallo. Numerosi-
simo, variado ¢ incesante es el coro de insectos y pajaros que
de noche se sienten cantar: todos mds 6 menos extrafios o
tristes; algunos espantables, como el alarido penetrante del
urutao y bronco grito nasal del fiacuruti. Aunque era el rigor
del verano, nos sentamos, por causa de los mosquitos, alre-
dedor de una gran fogata que los tres hombres que me acom-
pafiaban, ayudados por los unicos moradores de la isla, indio
uno y mestizo el otro, habian encendido al intento y en la que
se estaba asando un cordero y calentando agua para tomar
mate, comida y bebida ordinarias del paisano. Estdbamos en
la punta de la isla (que tenia una legua de largo), dando la
espalda al monte. Contaba el indio que, cuando sobrevino la
ultima creciente del Uruguay, parecia se hubiese guarecido
un tigre en la isla, a juzgar por las pisadas, destrozos y otros
signos, y que meses atras andaban almas en pena que repeti-
damente lo llamaron por su nombre, llamamiento 4 que él
acudia dejando el lecho, sin haber querido ellas decirle nunca
quiénes eran ni qué pretendian, por lo que una noche, ya
muy fastidiado, después de gritarles en vano como otras veces:
— Quien me llama? ;Qué se les ofrvece? Hablen, profirid,
encarandose a sus invisibles provocadores, una insultante frase
deshonesta que el campesino platense tiene siempre en la
punta de los labios. Desde entonces, afadié el indio, no vol-
vieron a incomodarme.

—Yo no estaba aqui cuando sucedié lo que cuenta el
compaiiero, dijo el mestizo, ni creo en dnimas. Es cierto que,
cuando uno va caminando por el campo en noches de luna,
se descubren a la distancia mujeres vestidas de blanco; pero
que sean almas en pena no se puede garantir. Yo las he visto
muchas veces; y al acercarme 4 ellas, como alguna vez lo he
intentado, han desaparecido.
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—Y en qué consiste, repuso el indio, que un caminante
se pierda cuando menos lo piense, y si se empefia en buscar
el camino, mds y mas se va alejando de é1? ;Qué hace usted
cuando se pierde?

—Cuando me extravio, contesté el mestizo, paro, me
apeo, desensillo, ato 4 soga mi caballo, tiendo mi cama y
me acuesto. No trato de tomar de nuevo el rumbo, porque sé

que es inutil. Mas no son animas; porque si lo fueran, no me
dejarfan tranquilo, y yo duermo bien hasta que asoman las
barras del dia. Lo que habia en esta isla dias pasados, era
dos matreros, que vinieron de Corrientes y creo pasaron al
Estado Oriental.

Acababa de decir esto el mestizo, cuando se sintid un sil-
bido bajo entre el monte, como de persona que no quiere sea
ofida sino de aquella 4 quien lo dirige y que estd cerca de si.
Todos volvimos instantaneamente y 4 un tiempo la cabeza
hacia el monte, guardando silencio un rato. Como nada mas
se sintiera, fueron todos ocupando sucesivamente su anterior
posicidn, y yo interrogué:

—Qué sera?

—Nada, respondieron tranquilamente los circunstantes.

Ya era hora de dormir y pensamos en acostarnos. Los
moradores de la isla me ofrecieron con empefio su estrecha
desvencijada vivienda, que yo rehusé, haciendo cama del
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arenoso suelo entre los hombres que me acompaiiaban. Estos
se arrebujaron en sus ponchos para preservar cabeza y manos
de la insoportable molestia de los mosquitos, y, al parecer,
pronto quedaron dormidos. Yo permaneci toda la noche
echado de barriga y mirando hacia el monte con los ojos bien
abiertos, no sélo por el temor de que hubiese matreros, segun
lo que habfa referido el mestizo, sino también por la posibilidad
de que lo fueran éste y su compafiero. Como a media noche
vi un cuadripedo mayor que un perro mastin, que se acerco
4 la ramada (que estaba 4 unos cuantos pasos de nosotros), y
penetrando debajo de ella, se empind y descolgd algo y se
fué. Me acordé del tigre; pero supuse que fuera un perro.

Al cabo se levant6 uno de mis acompaifiantes (capataz de
la estancia), y se puso 4 hacer fuego. Le pregunté si amane-
ceria pronto, y me respondié que ya estaba amaneciendo.
Cerca descubro al indio, que estaba vuelto hacia el monte,
escuchando el grito del caburé. Me dijo que efectivamente
tenfan un perro grande; y lo que éste llevé de la ramada, era
un pedazo de carne que habia sobrado.

—Y qué serfa el silbido que se sintié anoche? le pregunté.

— Las almas en pena, respondié a media voz.

— Y no dice usted, repuse, que desde que usted las eché
a paseo no han vuelto 4 parecer?

—Es, replico el indio ladino, que sintieron gente extraiia.

Otras muchas cosas pudiera yo contar de brujerias, como
que, en teniendo una mujer doce hijos varones seguidos, el
duodécimo es brujo, salvo que, al bautizarle, sea el mayor de
ellos su padrino; pero este articulo esta destinado al ALMA-
NAQUE SUD-AMERICANO, y no sé si a su ilustrado autor y
amigo mfo, Casimiro Prieto Valdés, le parecera bien que me
extienda tanto.

Lectores: si por curiosidad queréis conocer palpablemente
los diversos personajes que os he presentado sélo en idea, su
facha, su natural actitud, la apropiada expresion de su indole
y tendencias, preguntadselo a Apeles Mestres, que también
es brujo.

DANIEL GRANADA.
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A ALICIA

QJUFE SE VA AL VALLE DE LERMA

L par que me sorprende la noticia,
conmuéveme que al fin, triste y enferma,
la salud quieras recobrar, Alicia,

en mi alegre y gentil Valle de Lerma.

1 Gratos te sean mis paternos lares,
benigno el sol que mis montafias dora,
y mitigar consiga tus pesares
el cielo que las almas enamora!

| S1 salvando contigo la distancia
que me separa del edén nativo,
pudiera visitar los de m1 infancia
verjeles jayl en que sofiando vivol...

En vano ahora esta ansiedad inmensa
medir querrfas en vehemente anhelo:
cuando se sufre como ti, se piensa
que no hay duelo mayor que el propio duelo.

Pero mafiana, cuando 4 ungir tu frente
sientas llegar un hdlito de vida,
y con el gozo, de tu pecho ausente,
d tu tez vuelva la color perdida;

Cuando 4 tus ojos dvidos se tienda
un cielo azul de vividos fulgores
y derrame 4 tus pies como una ofrenda
Naturaleza todos sus primores;

Cuando al par que brillantes mariposas,
llenen los aires vagas armonias
y abrirse veas por doquier las rosas ..
jcomprenderds las ansiedades mias!

1 Feliz aquel que opuso 4 los engafios
de un falso bien, un poco de carifio
y alegres mira transcurrir los afios
en el hogar en que jug6 de nifiol

Con qué honda piedad, con qué amargura
te acordards de mi, cuando cefiida
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de viva luz, radiante de hermosura,
mires doquiera desbordar la vidal

jOh, y el placer que sentirds cuando halle
el balsamo al dolor que le desgarra
tu espiritu gentil! C6mo en mi valle
no ha de triunfar tu juventud bizarra!

Imaginate: didfanos los cielos
6 ya tendidos de lujosos tules;
frescas umbrias; claros arroyuelos;
rios que incendia el sol; montes azules.

Senderos sombreados de sauzales;
cercas de rosas, cdrmenes estivos,
y por cima de espesos matorrales
coloreando la flor de los sefbos.

El viento, entre las dsperas quebradas,
tristes imita en desigual lamento;
mas qué murmullo alegre en las cafiadas,
qué sonorosas risas suelta el viento!

Como dispersos nidos de palomas
y de huertos edénicos ceriidas,
blanquean las casitas en las lomas
entre almendros en flor medio escondidas.

Tiéndenles su dosel frondosas parras,
4 cuya sombra, 4 la hora de la siesta,
al bien templado son de las guitarras
estdn las almas y el amor de fiesta.

Y no se doblan bajo el sol de fuego
con mayor humildad las margaritas,
como las almas al doliente ruego
que solloza en las dulces vzdalzzas.

Tornando la labor menos pesada
con las querellas del amor mds fino,
suena en los prados de la mies dorada
la sentida canci6n del campesino.

Mil suertes de aves que la rambla hospeda
sus notas dan 4 los distintos coros,
al par que agila, al son de la arboleda,
la cigarra sus élictros sonoros.

Cual si de admiracién dieran sefiales
callan de pronto el bosque y el otero...
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|y es que resuenan por doquier triunfales
los cantos del alegre chalchalero!

Viene la tarde. Exhalan las florestas
vagos rumores, flébiles suspiros,
mientras del monte en las lejanas crestas
dibuja el sol rotondas de zafiros.

Juguetén y festivo entre el boscaje
ebrio de dicha el céfiro retoza,
cuchichea y murmura en el ramaje
6 con las Iinfas trémulas solloza.

Y es quien finge con voz vibrante y clara
rumores de himnos por doquier dispersos,
cual si alguien en las frondas recitara
de Mosco y de Bion los dulces versos.

Templos forjando de oro y pedreria,
y de las flores entreabriendo el broche,
mientra en las cumbres resplandece el dia,
tiende en el valle su crespdén la noche.

| Serena, augusta esplendorosal... El cielo
cristalino y azul: cual la de un lago
niebla sutil, el vaporoso velo
tiende la luna por el aire vago.

Limitando las negras hondonadas,
cual sombrio fantasma 4lzase el monte
y recorta sus curvas plateadas
sobre el pdlido azul del horizonte.

De incesante rumor el aire llenan
insectos mil, y extrafias armonias,
cantos celestes, décimas que suenan
como la voz de ignotas lejanias...

1 Qué es mirar como vividos resaltan
los astros en los cielos constelados
y c6mo las luci€érnagas esmaltan
cual rocio de luz montes y prados!

Dicen que en la alta noche, en la profunda
arcana soledad, se oyen divinas
voces, y el aire estremecido inunda
como un raudal de notas cristalinas.

Es el triste cacxy. En un lamento
prorrumpe de la noche en la honda calma,
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de arpegios funerales llena el viento
y de infinita soledad el alma.

Y es fama que 4 su voz, de la tiniebla
que el tajo vela de espantable abismo,
las vaporosas hijas de la niebla
brotan y danzan sobre el tajo mismo.

Al rayo de la luna en la pendiente
raudas voltean, 6 4 la agreste falda
descienden por el arco de un torrente
con los cabellos sueltos 4 la espalda.

Rie en Oriente el alba fugitiva
y hindense todas en el negro tajo...
Y el mundo de astros palidece arriba
y el cendal de luciérnagas abajo.

1Oh mi valle gentil! jOh sonriente
asilo de mi amor, noble y seguro!
| Todo es en tf sin par, mds transparente
la luz, el aire saludable y purol

jCoémo hermosea en mi memoria y cudnto
brillo le presta al acabado lienzo
de vuestra pompa el virginal encanto,
joh, Pulares! joh, Salta! joh, San Lorenzo!

1 Gratos sedis 4 la que os busca ansiosa,
y vuestro cielo devolver consiga
las ilusiones de color de rosa
al alma enferma de mi dulce amiga!

1 Adiés, Alicia, adios! Por m{ de hinojos
la frente besa de mis padres, iy hada
s€, que el velo disipes que sus ojos
anubla al ver la casa abandonadal

i Diles que no del mal al golpe rudo
caen sus hijos en la ardiente arena,
que €l no vence al que lleva por escudo
la fe de la nifiez, limpia y serena!

sSlentes vago rumor que en leves giros
en sus ondas el céfiro arrebata?
i Es que emprenden €l vuelo mis suspiros
desde la orilla del undoso Platal

i Lleguen contigo 4 los paternos lares
donde hallards el bdlsamo 4 tu dafio,
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donde se esmalta el césped de azahares
y hay golondrinas casi todo el afio]

| Al nativo verjel, donde parecen
bandadas de palomas las aldeas,
de cuyos muros 4 la sombra crecen
pasionarias, miosotis y ajedreas]

Y desgranados, como en blanda lluvia
de pétalos que 4 tf vuelan dispersos,
j4 acariciar tu cabecita rubia

y 4 posarse en tu oido irdn mis versos|
Moises NuMA CASTELLANOS,
Buenos Aires, Enero de 1893.

-

EL RELO]J

Deslizose por mi alcoba cierta noche un hada hermosa
y me dijo:— « Vengo 4 hacerte por capricho, aqueste don:
en el dia mds infausto de tu vida borrascosa
en pedazos mil, deshecho, mirards este reloj.»
Dijo y fuése. Desde entonces, del salén en el testero,
con monoétono, pausado, quejumbroso y grave son,
de las horas el transcurso con su largo minutero
sefialaba un hermosisimo y fantdstico relo;j.
Cuando tristes desengafios, cuando algin dolor punzante,
derramaban en mi pecho la onda amarga del dolor,
mis miradas se volvian hacia el mdgico cuadrante...
iImpertérrito marchaba, sin romperse, aquel reloj!
Cuando negras infidencias de la suerte me arruinaron,
—i Ahl—exclamé—de los dolores este s{ que es el mayor.—
Al salén corrf al momento... mas mis fuerzas desmayaron,
pues miré de horror transido que aun marchaba aquel reloj!
Cuando seres que adoraba, del destino el rayo odioso,
por llevarlos 4 otros mundos de mi lado arrebato,
yo me dije sollozando:—jNo hay dolor mds espantosol—
y miré con honda angustia que atin marchaba aquel relo;j.
Cuando dos pupilas negras en las mias se fijaron
y sentf que un algo inmenso me oprimia el corazon,
con afidn mis ojos tfmidos al reloj se levantaron...

1Y en pedazos mil, deshecho, vi estallar aquel reloj!
JULIAN MARTEL,
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. ARRUINADO'

—:Conque arruinado?
—1Arruinado!
— ¢ Qué importa, esposo adorado
firmisimo es mi querer
y aunque estés pobre, he de ver
en t{ mi cielo...
— 1 Estrellado!

- — - — - —

UN PROPOSITO DE ENMIENDA

Por calmar habladurfas
y calumniosos reproches,
dice Maltilde 4 Matias:
—Consagraré d Dios mis dfas.
Y él le pregunta:— ;Y tus noches?...
Francisco A. b Ficueroa.
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Hi va mi amigo Alberto, el se-
ductor Alberto, devorando la
distancia y sorprendido de su
misma audacia, & hacer la pri-
mera visita de candidato & no-
vio en casa de una joven rubia,
de una rubia deliciosa, 4 quien
ni conoce ni ha sido presentado.
Hace dos semanas me encontrd una
tarde en la calle y cerrandome el paso
me hurlé en el oido con voz entrecortada

y llena de emocion:

—:La ves? {Es ellal Va con su mamad. Es la tercera vez
que la encuentro, y ya no vacilo. Qué he de vacilar! Hoy
mismo sabré quién es y como es...

Y abandonandome tan precipitadamente como me habia
abordado, se introdujo en una tienda préxima, siguiendo las
huellas de la incégnita criatura.

Alcancé 4 verla. Era una joven de talle esbelto y andar
elegante, muy humana en las formas y muy divina en el
rostro. La nota que resaltaba dominando el conjunto era una
magnifica trenza rubia que cafa coquetamente sobre sus
espaldas... juna verdadera serpiente tentadoral...

Me encogi de hombros al recordar la aturdida precipita-
cion de Alberto, acostumbrado como estoy ya a estos lances
tan frecuentes con él, é hice votos intimos por la seguridad
individual de mi amigo, & quien muy seriamente han compro-
metido tantas veces varios padres y hermanos irritados.
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iUn Tenorio!l dirdn ustedes. ;No, sefiores! No es Alberto
un buscapleitos, ni un perdonavidas, ni un enamorado audaz
de las mujeres bonitas; no ama por vicio, ni hace dafio por
oficio. Es un misdntropo furioso, enemigo de la sociedad y de
sus leyes, y amigo de la teoria, que sostiene, de que siendo la
mujer la parte integrante del hombre,—del cual tiene algo
mas que una‘tostilla porque es su corazén y la razén de su
existencia,—a €| le pertenece sin limitaciones, segin la ley de
la naturaleza, que nadie puede quebrantar ni restringir. Por
eso se dedica 4 amar a todas en cualquier forma, sin cuidarse
de las conveniencias sociales.

Esa despreocupacion de aturdido con que procede le ha
hecho victima de aquellas explosiones de enojo y desagrado
exacerbados. El no es el culpable; busca, persigue y estudia
a la mujer, y no la encuentra; todas calculan, todas piensan.
Su ideal, la mujer perfecta, ha de ser (asi él lo dice} toda
corazodn, nada cabeza. No es, pues, en el fondo, un émulo del
héroe de Zorrilla. Es un neurédtico irresponsable, 4 quien sélo
corresponde tratar como a una victima, no como a un victi-
mario.

i Pobre amigo! ;En qué piensa mientras corre y suda a
mares en esta fria noche de Junio? Oigamosle:

« —1Animo, Alberto! Falta ya poco. Hubiera subido 4 un
carruaje, pero tengo horror a la bulla; quiero presentarme sin
ruido, de improviso, de una manera inesperada... ;Cémo me
recibiran? Bien, muy bien; ;qué mas recurso les quedar Las
obligaré a ser galantes... [Qué dicha se me presenta! ;Verla
de cerca, oir su voz de angel; contemplar arrobado esos rizos
adorables que juguetean como duendecillos traviesos. sobre la
nieve de su frente; esos bucles perfumados que caen sobre
sus hombros redondos y sobre sus espaldas rdseas desborda-
dos en oleadas de oro!l... Ay, Amanda! jcudnto te amol...
Pero... ;y la mamd? ;Bendita sefiora! No estoy del todo tran-
quilo; me ha mirado muy atentamente de los pies 4 la cabeza,
como calculando cudnto valgo segun la longitud de mi per-
sona .. Daria mucho de lo que tengo por saber qué piensa de
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mi la buena sefiora; |se ha manifestado tan reservada y obser-
vadoral... ;jLa habré alarmado con mi precipitacién? No me
parece. Nada tiene de particular que 4 un caballo brioso como
Amianto se le ocurra echar por tierra 4 un jinete como yo,
frente 4 una casa como la de Amanda. ;Vaya! jqué ha de tener
de particular! jcémo que estd ensefiado y basta hundirle la

rodela en los jjares!... Y no tiene nada de extraordinario tam-
poco el hecho de que al caer se me afloje una pierna 6 se me
endurezca un brazo, mientras se rien 4 grandes carcajadas las
nifias, ocultandose detras de las ventanas; ;qué ha de tener
de extraordinario!l... Y no es tampoco cosa del otro mundo
que con paso torpe me acerque a la sirvienta y le pida... lo
que se pide en tales casos: un cepillo para quitarme el polvo,
y ¢sta entre en la casa y vuelva luego con la sefiora y las
nifias & ofrecerme todas cepillo, agua, aire, reactivos, médico...
iqué sé yo cuantas cosas! y yo lo acepte todo afectando estar
cohibido y contrariado, y me deje guiar y cuidar y hasta curar,
con el dnico propdsito de hacerme simpdtico y de poner 4 la
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duefia de la casa en el duro aprieto de pasar por inculta con un
joven decente, 6 de ofrecer sus salones 4 un desconocido que
nada ha hecho para merecer tanto honor. Y sin embargo...
ino me los ha ofrecido!... ¢ Por qué serd?... ;Un olvido?... No
importa; yo me los ofrezco y es lo mismo; decididamente esta
noche me estreno. La mama tendrad que ser amable por fuerza;
no le queda mds remedio; supongo que serd viuda... |si fuera
casada!... Me asusta el pensar que... {Animo, Alberto! sacards
fuerzas de la misma emocién... ;Numero 1015? aqui es; por
fin he llegado.»

Sono el timbre y poco tardd la sirvienta en recibir la ele-
gante cartulina con el nombre de Alberto Lover.

— ¢Est4 visible la sefiora Eudocia?

—Si, sefior. |

— Pues hagame el favor de pasarle esta tarjeta.

— Al momento.

—:Qué dirdn en cuanto sepan’... penso Alberto sonriendo.
iNo! lo que es la mamd no puede vacilar y me abrird las
puertas de su casa; jquién lo duda? .. {Ay, Amandal jen qué
apuros me pones!... 1Si no tuviese la seguridad de que me
amal... porque me ama; no me queda la menor duda. y Acaso
al mirarla no se sonrie... y suspiraf... Si, yo creo que suspi-
ra... Bendigo al cielo... y 4 Amianto, unico autor de mi feli-
cidad. Pero oigo pasos... es la sirvienta... jvalor, Alberto!

— Pase usted adelante... al escritorio.

Poco después:

— Sefior mio...

— Caballero... Tome usted asiento.

— Gracias...

— Usted es el joven del accidente... ;verdad?

— Si, sefior; yo soy el joven del accidente... muy servi-
dor suyo.

—Deseaba saber de usted... ;qué tal? no ha sido nada,
ceh?...

—iBah! muy poca cosa, un brazo roto... nada mas.
;Y la sefiora?... ;y las nifias?...

— Estdn bien todas; gracias...
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— Me ftelicito...

Breve pausa.

—Usted es, quizas, el esposo de la sefiora...

— Efectivamente; soy el esposo de la sefiora.

—Ah!... jcuanto lo celebro!...

Alberto se ha mordido un labio.

—Y usted... jvamos!... deseara saber el objeto de mi
visita...

—Creo adivinarlo...

—De veras?

— Supongo...

—Ha supuesto usted bien: el objeto que me trae a su
casa es agradecer nuevamente los cuidados que se digné pres-
tarme su familia, y aprovechar esta oportunidad para... para...

—Para qué?

—Pues nada... para revelar & usted el interés que ha des-
pertado en mi su bellisima hija...

—¢Mi hijaz...

—Y mis deseos de hacerme digno de ocupar la atencidn
de Amanda... '

—iDe Amandal!...
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~—Y de merecer sus simpatias, porque... ;4 qué ocultario?
a ella no le soy del todo indiferente; creo que ya se lo puedo
decir a usted en confianza...

—:A mi?...

— Usted sabe... una mirada, una sonrisa... tienen su sig-
nificacion en circunstancias especiales.

—jComol... ;usted piensa?... ;usted cree quer...

— 51, seflor; creo que no han desagradado a2 Amanda
mis demostraciones...

—;Coémo! ;se habra usted permitido?...

—:Enamorarla? Si, sefior; y aun me atrevo a asegurar
(que soy correspondido.

—jMiente usted!...

Y al decir esto, el dueiio de casa salta furioso de su asiento.

—iEse insulto!... exclama Alberto, levantandose tambi¢n
Instintivamente.

—jAtreverse 4 asegurar que Amanda le amal... jhabrd
infamia!

—Pero, permitame usted, caballero; Amanda... su hija...

— ¢Mi hija? ;se ha vuelto usted locor Amanda no es mi
hija; Amanda... jes mi mujer!...

Alberto, estupefacto, palidece, da un paso atras, balbucea
una excusa torpe, busca la puerta de salida y desaparece ex-
clamando:

—Me he lucido!

Que es precisamente lo mismo que digo yo a4 mis lectores
al terminar este articulo.
ALvaro CAsTEZ.

—— O ———

EPIGRAMA

—; Qué letra es esa, marido,
que hoy te ha vencido?
—iAy, Carlota!
supuesto que me Aa vencido,
para mf es una D-rota.
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EL DISTINTIVO

DEL TONTO

Un dandy que viste mal
y tiene cara de sapo,
ayer tarde, en el ojal
llevaba una flor de trapo.
Entonces tomé€ en aprecio
lo de un insigne escritor:
« que suele ser una flor

condecoracion del necio. »

RICARDO SANCHEZ.
Montevideo.

EPIGRAMA

—; Viene usted por el recibo?
—Si, sefior, vengo por €l
—Pues en tanto que lo extiendo
tome asiento y pruebe usted
este té, que es exquisito,

y estas pastas...
—1Don Manuel!
jme deja usté estupefacto!
es usté el anico inglés
decente que he conocido,
pues da reczbos con 24,
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LA NINA DE NIEVE

Tus frialdades no me explico
sabliendo cudnto te adoro;
<acaso no soy un chico
que vale cualquier tesoro?

N1 una esperanza me ofreces

y amor me abrasa y me quema!
«NO ves, mujer, que pareces
hecha de helado de crema?
Tan frfa siempre te he hallado,
que cuando te conoci,

antes me sent{ resfriado

que enamorado de tl.

«Y ha de ser vana mi queja?
j Dios no lo permita, Inés!
cdsate conmigo y deja
tu frialdad... para después.

— ;Indtil afdn! tu anhelo
no ha de aplacar mi rigor:
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mi amor no es de aqui... jes del cielo!
—No te comprendo...
— Al Senor

por dulce esposo elegt
y en el claustro busco asilo...
— Y qué haré ingrata sin ti?
—'I'e quedards... tan tranquilo.
—Tu frialdad, Inés, me admira,
— Aunque te ponga en un brete,
quiero ser monja...

— Pues mira,
te puedes llamar Sor-dete.

CasiMIRO PrIETO.

REDEMPTIO

Llegué 4 desesperar... ;A dénde 1ba
por el rudo peiién cortado 4 tajor
Miré el cielo |y estaba muy arribal

La sima con su vértigo me atrajo;
torn€ la faz 4 la traspuesta hondura,

vi la tierra |y estaba muy abajo!

Y 4 la mitad de la pendiente dura,
donde el fragoso alud brota y resbala,
dudé€ entre la vergiienza y la locura.

Y un gran buitre al pasar me hiri6 con su ala;
y oré sabiendo que el incienso sube
4 excelsitudes que el condor no escala.

Imploré con fervor... Y me detuve,
observando con pasmo que mi ruego
se condensaba en derredor en nube.

Y algo como una ldgrima de fuego
brillé en ese vapor, germen de estragos
y dijo 4 mi dolor, convulso y ciego:

—Yo soy el numen de tus sueiios vagos;
yo soy la llama de la zarza ardiente;
yo soy la estrella de los Reyes Magos.

Yo soy la Redencién.—Y eco rugiente
se levant6 del valle y parecia
como rumor de mar... y alcé la frente
y puse el pie en la nube que partfa.

SALVvADOR DiAaz MIRON.
Méjico.
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&, D. Feverico Gamboa

DISTINGUIDO NOVELISTA Y DIPLOMATICO MEJICANG



104 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

FEDERICO GAMBOA

Cuando aparezcan estas lineas, habra abandonado ya el
simpdtico escritor, el amigo querido, esta ciudad de donde
lleva tantos afectos y recuerdos y en donde los deja tan gra-
tos € intensos: como novelista, por las no comunes dotes de
su espiritu observador, analizador y dado 4 todo lo poético,
pasional y bello; como hombre, por las hermosas prendas de
su caracter.

Gamboa ha sido un mimado de la moderna musa novela-
dora. Desde sus primeros pinitos literarios, tendidle ésta su
mano auspiciadora de fortuna, presentdle al publico con sus
cuentos De/ Natural, abridle las puertas de la Academia
Espafiola, como correspondiente, y recomendandole 4 la esti-
macion general, didle su puesto en el gran taller intelectual
de la idea, dejando en su alma de adolescente, como regalo
de madrina, la gracia y la energia, la sinceridad y el fuego de
la vida artistica, y como gaje de despedida, como beso que
se tira con el adiés de la separacion, un pufiado de ritmos y
de giros nuevos del decir. "

Federico Gamboa nacid en Méjico el 22 de Diciembre de
1864. Hizo sus primeros estudios en la Escuela Nacional
Preparatoria de aquella ciudad y los terminé en una publica
de adultos de Nueva York, mostrando, desde temprano, deci-
dida vocacién por el cultivo de las letras. Ensayodse, como
periodista, escribiendo crénicas sociales, politicas y artisticas
en el Diario de! Hogar. Los éxitos que obtuvo le llevaron a
emprender trdbajos de mayor aliento, y su estilo fué poco 4
poco ampliandose y vigorizdndose al encauzar—en varios
cuentos que did sucesivamente a luz — su tendencia vivaz por
el género literario que hoy mds priva y que mayores y varia-
dos horizontes tiene por delante: la novela.

Con esos cuentos, — pequeiios cuadros de la vida real, en
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que el autor se muestra ya naturalista, 6 mejor dicho, verista—
formé su primer libro De/ Natural, que se ha podido apreciar
aqui, por haberlo reproducido integro la Revista Nacioral de
Carlos Vega Belgrano. A pesar de la importancia de Vendia
Cerillos, quiza la mejor de las narraciones de la coleccion,
Gamboa no llega en ellas al desarrollo completo del estilo,
que solamente toma las formas caracteristicas de su persona-
lidad en algunos capitulos de Apariencias y se acentia mas
adn, en su ultimo libro /mpresiones y Recuerdos. Este acusa
un verdadero progreso sobre los dos anteriores y presenta ya
de cuerpo entero al estilista de raza, de tacto delicado y con
caudal propio de ideas, de imagenes y de exquisiteces armo-
nicas en la elocucién.

Apariencias ha sido su primera obra de aliento. En ella
ha pecado por exceso, se ha detenido demasiado en la des-
cripcion de escenas y escenarios que no eran indispensables
para el desarrollo de la accidon principal, todo lo cual nada
tiene de extraflo en un escritor joven, pues la sobriedad es la
virtud de la experiencia. Toda la primera parte, compuesta
de episodios de la invasion de Méjico por los franceses, de
indisputable mérito literario, no tiene otra vinculacién con la
novela que la de pintar algunos rasgos de la juventud del
futuro protagonista Pedro, de los cuales podia en absoluto
prescindirse, siendo unicamente en la conducta y el caracter
del hombre, modificables por la edad, que debia estudiar el
problema psiquico social del adulterto, tan viejo como la
humanidad y como ella eternamente nuevo, que sirve de nudo
y de fundamento 4 la obra. Esa introduccién forma por si
sola un conjunto independiente, que separado de la novela,
propiamente tal, ganaria mucho y daria mayor cohesién,
unidad y realce & las verdaderas Apariencias, que comienzan
con el drama de amor de Elena y Pedro y sus luchas en la
pasién y el deber, entre la razén y sus instintos.

En esa primera parte hay paginas bellisimas y cuadros de
gran verdad, llenos de color y de vida.

La figura de don Lucas estd acabadamente presentada.
Se le ve, se le oye, casi se le palpa. Su actitud de chiflado
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sublime, defendiendo el querido terrufio, me recuerda el lienzo
de Boutigny, {/» drave, en que un antiguo soldado de la
Crimea y Africa, pretende, solo, detener un grupo invasor que
avanza por ¢l Faubourg Saint Mickel. Se arrodilla en medio
de la calle y descarga su carabina: hace dos victimas; pero en
seguida cae acribillado, pagando heroicamente, de manera
tan oscura como estéril, el tributo de su vida en aras de la
patria. El decrépito don Lucas se sacrifica asi por salvar su
aldehuela, muere, y va 4 confundirse y desaparecer para
siempre en esa inmensa legiénignorada de abnegados altruis-
tas sin nombre y sin bandera que ha desheredado la fama y
la fortuna.

El argumento de Apariencias puede condensarse en pocas
palabras. Don Luis, protector generoso de Pedro, se casa
con Elena, joven pobre, y que podia ser su hija. Elena y Pedro
se enamoran, y éste rompe el compromiso que habia contraido
con Magdalena, 4 quien casi mata el desengaiio. Ambos
jévenes, propiciados en su amor por cuanto les rodea, después
de un proceso pasional, mas largo en lo contado que en si
mismo, guardando como consumados artistas las apariencias
de aquella vida de hipocresia y falsedad, sin consideracion
alguna por el confiado y paternal marido, se entregan a los
impulsos de su sensualidad que acaba en desenfrenada lasci-
via. Don Luis descubre al fin la desgarradora traicidn, baja
y miserable, pero humana. Quiere matar, en el primer mo-
mento de su indignacion y su despecho; pero luego su noble-
za y su filosofia le salvan de arrojar sangre sobre el lodo y
les deja la vida como castigo.

En Apariencias todo prepara y pide el adulterio: lo ex-
traordinario seria que no se consumara. El marido es viejo,
ingenuo y sin malicia; la mujer es joven, bella, voluptuosa,
algo sofiadora y con anhelos no satistechos; el protegido
reune todos los prestigios de la juventud, de la hermosura
varonil y del talento; es el nifio mimado de la casa, no se
habla sino de sus méritos y le dejan siempre con ella juntos
y solos: jqué otra cosa podia suceder? No hay sentimiento de
gratitud por acendrado que sea, que en tales condiciones
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pueda vencer las exigencias de la edad y de los sentidos. Por
eso el desenvolvimiento de la accién no despierta gran inte-
rés, porque el desenlace no solamente se adivina, sino que se
impone.

Para que Pedro y Elena hubieran tenido otro atractivo,
otra aureola, otro valer y hubieran resistido el empuje de la
pasion, el fuego de sus miradas y todas las tentaciones del
amor y de una juventud exuberante, en roce continuo, en
lucha diaria, necesitaban un caricter excepcional, y una altu-
ra moral muy superior 4 la que, por desgracia, alcanza el comun
de nuestros semejantes. La obra hubiera sido asi mucho mas
transcendente, mds nueva, de mayor arte, nobleza y hermo-
sura; pero también mucho menos humana.

Magdalena es todo poesia y gentileza. Esa inocente vic-
tima es como un rayo de sol que alegra el alma al rasgar
la penumbra de una atmosfera humeda € inficionadora; es un
jiron de cielo azul que hace pensar en esa belleza que no
muere; es una rdfaga de mirra balsamica que calma las lace-
ractones producidas por esa filosofia del protagonista, que
podria llamarse ¢/ egoismo del inustinto, y es, en fin, después
de abandonada a sus lagrimas y su dolor, como un puiiado
de violetas y jazmines, esparcido sobre la tumba de su amor
y de sus esperanzas.

iLdastima que Gamboa se haya dejado dominar tanto por
cl encanto peligroso del detalle y la minuciosidad! El dicho
del viejo bardo Hesiodo: «La mitad es 4 veces mas (ue cl
todo, » es una verdad aplicado a Apariencias.

Sin embargo, 4 pesar de los defectos apuntados y de otros
rclativos 4 los resortes de la intriga, esta obra es de un mérito
positivo, por la forma, por el estudio de caracteres, de senti-
mientos y de moviles y por las reflexiones sensatas que con-
tiene sobre el hombre y la vida social.

En 7Zmpresiones y Recuerdos ha dado un gran paso ade-
lante. Hay mas soltura, pureza, amenidad ¢ interés, aun cuando
nada diga extraordinario. La sinceridad respira en todas las
paginas de este libro, como que es uno de los rasgos mas
descollantes de su personalidad.
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En algunos de los juicios que emite puede haber error;
pero de seguro es ingenuo.

Gamboa ha comenzado ya su cuarto libro, que se titulara
La ley suprema. Es un trabajador incansable. Admira al gran
Zola y se inspira en su ejemplo.

Con su talento y la energia de su voluntad puede juzgarse
adonde llegara, por el brillante puesto que ya ocupa entre

los novelistas sud-americanos.
ANGEL MENCIIACA.

Buenos Atres, 4 Agosto 1893,

.05

; i

A UN LAUREL

=~ N la primaveral eflorescencia,

cual igneas manchas, tus estrellas rojas
cubren en profusion las verdes hojas
de metdlico esmalte y refulgencia;

y en aromosas rdfagas, tu esencia
a los errantes céfiros arrojas...
j Laurel! tu pompa insulta las congojas
de la postrera edad de mi existencia!

i Prenda falaz de triunfos inmortales|
Hoy mi doliente corazén no engafias:
s€ que encierras en ti jugos letales,

por premio 4 las olimpicas hazaiias;
y tus agudas hojas son puiiales

que hieren del poeta las entrafias!
Numa PompiLio LLoNa.
Guayaquil,
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ROMANCE AMOROSO

A CLORI

Dices, Clori, que un capullo
cortaste al rayar el dia,
del rosal que en tu ventana
con tanto esmero cultivas.,
Dices que en su fresco caliz
una gota cristalina
viste brillar de rocio,
como perla fugitiva.
Y ansiosa de su fragancia,
6 tal vez arrepentida
de haber arrancado al tallo
la bella flor purpurina,
Acercdndola 4 tu boca
que puro carmin matiza,
un beso le diste, amante,
mientras pobre flor! decfas;
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Que la gota de rocio
por tus labios absorbida
se secO quedando sélo
las tristes hojas marchitas...
1Y Horas por eso, Clori!
no te apenes, pobre nifia,
que de una flor nunca puede
otra flor ser enemiga.
No la marchité tu aliento,
tan leve como la brisa,
fué... que el fragante capullo
de tus labios tuvo envidia,

. J.J. Garcia VELLOsO.
Buenos Aires, Junio de 1893.

Este es el muro; y en la ventana,
(ue tiene un marco de enredadera,
dejé mis versos una mafiana,
una mafiana de primavera.

Dejé mis versos en que decfa
con frase ingenua cuitas de amores;
dejé mis versos que al otro dfa
su blanca mano pagé con flores.

Este es el huerto, y en la arboleda,
en el recodo de aquel sendero,
ella me dijo con voz muy queda:

«Ti no comprendes lo que te quiero.»

Junto 4 las tapias de aquel molino,
bajo la sombra de aquellas vides,
cuando el carruaje tom6 el camino,
gritd llorando: «jQue no me olvides!»

Todo es lo mismo: ventana y hiedra,
sitios.umbrosos, fresco emparrado,
gala de un muro de tosca piedra;

y aunque es lo mismo todo ha cambiado.

No hay en la casa seres queridos;
entre las ramas hay otras flores;
hay nuevas hojas y nuevos nidos,

y en nuestras almas nuevos amores.

Francisco A. bE [caza.
Méjico.
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CALAVERADAS

DE ‘UNA MENTE VAGABUNDA

En todo el reino animal no existe una metamorfosis tan
rapida como la que experimenta la mujer, que se levanta de la
cama en estado de oruga y al salir 4 la calle esta hecha una
mariposa. Esa subita transformaciéon es obra de la omnipo-
tencia mdgica de los postizos. Quedan exceptuadas de esta
asercion las mujeres que no son orugas, ni aun cuando se
levantan de la cama, y que, en materia de encantos pldsticos,
tienen capital propio.
~ No doy dos centavos por el talento de los hombres fisica-
mente virtuosos. Me explicaré. Entiendo por fisicamente vir-
tuoso al hombre que no bebe mas que agua y leche, que no
fuma, que no come mas que lo estrictamente necesario para
mitigar el hambre, que es siempre correcto en el trato social,
que no pierde su cachaza en trance alguno de la vida, que
queda neutro en presencia de las bellezas pldsticas del sexo
opuesto; en suma, el que es refractario 4 todo género de exce-
sos fisicos, vicios ¢ pasiones. Un hombre asi alcanzard larga
vida, no llegara a conocer enemigo alguno, y atravesard este
valle de lagrimas sin derramar una sola... 2 menos que le den
una cebolla a oler.

Estas virtudes fisicas no quitan que el que las tenga sea
un solapado hipdcrita y un egoista matriculado, pero sostengo
que tan dichoso bimano serda sdlo excepcionalmente una
mediocridad, porque en la enorme mayoria de los casos sera
una nulidad acabada.

La reciproca no es verdadera, 9, en otros términos: Dios
me libre de sostener la herejia de la necesaria 6 fatal vincula-
cion del talento ¢ del vicio. No. Tanto como eso, no. No todos
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los hombres viciosos y apasionados son unos talentos; lejos
de eso; pero sostengo que no hay hombre sobresaliente que
no tenga algin vicio manifiesto 6 secreto, 6 cuando menos
alguna pasion que esta refiida con el cédigo de la correccién
social.

Un cerebro que funciona vigorosamente engendra ideas
buenas y acciones generosas, pero al mismo tiempo segrega,
como producto del cansancio cerebral, una vez vicios, otra
pasiones, y las mds de las veces tan solo inofensivas y ridiculas
excentricidades. Precisamente este cimulo de vicios, pasiones
y ridiculeces es la fuente eterna del arte y de la ciencia, que
constituye lo eminentemente humano de la humanidad. Si
fuéramos todos fisicamente virtuosos, no nos distinguirfamos
en nada de una enorme manada de orangutanes.

Prefiero ser hombre con todas mis debilidades, a ser oran-
gutan correcto € irreprochable. Declaro aqui que no doy
ninguin derecho 4 los calaveras y crapulas para que se tengan
por individuos de talento apoyados en mi opinidn.

Una risotada franca y sacudona de cinco minutos tan solo
compra la salud para toda una semana. Por eso considero que
la audicion de las alegres producciones del repertorio lirico-
bufo-aleman-francés es un entretenimiento verdaderamente
higiénico.

LLos goces de la posesion de una cosa disminuyen en in-
tensidad 4 medida que transcurre el tiempo que dura la pose-
sion. La duracién no interrumpida de un goce, 6 su frecuencia,
engendran la indiferencia primero y el hastio después. El
hastio es la negacién del goce. El pobre que va una sola vez
al ano al teatro, goza mds en este goce unico que el rico en
las trescientas y tantas que puede regalarse en el mismo lapso
de tiempo. El que vive siempre en la abundancia se acostum-
bra pronto a ella, y junto con la costumbre pierde el goce.
El pobre tiene un nimero muy limitado de goces, pero en
cambio los goza de veras, precisamente porque no estd acos-
tumbrado 4 ellos. Dé todo puede uno hastiarse, menos de los
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goces inherentes 4 la labor intelectual, porque éstos varfan al
infinito, y porque la variacién excluye el hastio. La mayor
suma de satisfacciones debe, por consiguiente, buscarse en la
actividad del cerebro, y no en los goces meramente materia-
les. El goce que se experimenta en la resolucion de un pro-
blema, 6 en la disipacién de una duda, é en la confirmacion
de una hipétesis, ¢ en la demostraciéon de un teorema, O en
el hallazgo de la conexion causal de dos ¢ mds hechos, ese
goce, repito, es infinitamente superior al de comer bien, beber
mejor, y dormir optimamente. Toda la enorme manada de
los escasos de espiritu no serdn de mi opinién seguramente,
pero esto poco importa, mientras tenga yo razon.

L.os diez mandamientos pueden en la practica reducirse &
uno solo: Hasz lo que quieras, pero no te dejes agarrar.

Entre el nimero infinito de creencias, infundadas las unas,
y refiidas con el sentido comun las otras, que forman en su
totalidad el gran tesoro de la ignorancia popular, tan prove-
chosamente explotado por los politicos de doce en docena,
los malos clérigos, los embaucadores y charlatanes de todo
pelaje, figura también la de que el genio no habita los cuerpos
sanos, robustos y bien desarrollados, sino los enfermizos
raquiticos y de esqueleto escaso. Se cree generalmente que
un hombre de dimensiones hercileas no puede ser mds quc
un papanatas, una especie de toro de dos patas, y se cree €so,
porque se barrunta que donde abunda tanto la materia tiene
necesariamente que escasear el espiritu. Lo del mens sana in
corpore sano no lo conoce el vulgo, porque si lo conociera lo
habia de tomar por una de las muchas pamplinas de Juvenal.
La opinidon popular a que acabo de aludir y que no lisonjea
mucho a los numerosos colosos que, a la vez que sobresalian
y sobresalen en lo espiritual, se singularizaban y siguen sin-
gularizandose en las balanzas, marcando numeros crecidos de
kilogramos, esa opinidn, repito, carece totalmente de sentido,
porque parte de la idea absurda de que en un continente
pequefio cabe un contenido mayor que en otro mas amplio.
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El continente es aqui el cuerpo, el contenido la potencia inte-
lectual. ¢Qué es la potencia intelectual? Es indudablemente la
manifestacion de una fuerza, acaso electro-quimica, que a su
turno es el atributo de una determinada materia, la sustancia
nerviosa. Esa fuerza transmite en corrientes eléctricas las sen-
saciones al cerebro, cuyo estado molecular modifica, para
despertar la conciencia, que es la que percibe las sensaciones,
evoca las ideas y los recuerdos, establece las comparaciones,
forma los juicios y determina la voluntad. Ahora, estd fuera
de duda, que la potencia intelectual, siendo como es una
fuerza del cerebro, no depende precisamente de su peso, 0 de
su tamafio, sino de su estructura molecular, y que puede darse
el caso de que un cerebro menos pesado, 6 mas pequeiio,
esté mejor organizado que otro mas pesado, ¢ de mayor
tamafio, pero la existencia de esta posibilidad no implica que
ese fendmeno se verifique siempre, en todos los casos, 0, en
otros términos, no existiendo una relacién numérica fija entre
el tamafo del esqueleto y el de la béveda craneana del hom-
bre, no es de ningin modo de presumir que los hombres de
escasa estatura sean mas inteligentes que los de estatura ele-
vada. Si entre los hombres bajos hay mas individuos sobresa-
lientes que entre los altos, es porque aquéllos son considera-
blemente mds numerosos que éstos. La leyenda de que un
cspiritu superior no habita sino un cuerpo chico, tiene su raiz
principal en el hecho de la escasa estatura de Napoleon 1, quien
ha sido mirado siempre por todos los franceses, galofilos y
admiradores del éxito, como la mds genuina y legitima per-
sonificaciéon del genio. Verdad es que Napoledén poseia el
cspiritu sintético en grado superlativo, esa preciosa cualidad
sin la cual no se es organizador ni de Estados, ni de victorias,
ni siquiera de una sociedad de socorros mutuos, pero tampoco
deja de ser cierto que un cimulo de circunstancias propicias
le favorecid singularmente en todas sus empresas, particular-
mente en las militares. Bien sabido es que Napoledn no tuvo
que habérselas en los campos de batalla sino con nulidades
reconocidas como tales por todos los historiadores, y si bien
seria injusto querer sostener por eso que dicho héroe no era
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tal genio, sino simplemente algo mas que una nulidad, no se
comete un error de juicio si del genio se descuenta una buena
parte para acreditar con ella la cuenta de los adversarios que
contribuyeron con sus increibles inercias 4 asegurar 4 Napo-
leén sus victorias. Queda asi demostrado, que no por ser alto
y morrudo es necesario ser bruto. Bismarck y Gladstone estdn

indudablemente convencidos de esta verdad.
FrANCISCO LATZINA,

HUMORADAS

EL PLACER Y EL DOLOR

Solo recuerdas de tu edad pasada
lo que hubo de infeliz en tus amores,
i Qué quieres, prenda amadal
El dolor nos recuerda otros dolores,
pero un placer no nos recuerda nada.

FLORES DE CIENO

Todavia perjura,
mi corazén se goza en la amargura
de tus falsos amores,
como una sepultura
que con restos de un muerto, cria flores.

LO QUE INSPIRA EI. MUNDO

Al ver al mundo entero
vagar sin norte y con la fe perdida
siento por €l ese dolor sincero
que siente por su enfermo el enfermero
en el dltimo instante de su vida.

EL FONDO DEL VASO

Al final de la orgfa
siente ella pesadumbre y él bosteza;
que en amor, ya agotada la alegria,
se queda cada cual con su tristeza.
RamMON DE CAMPOAMOR.,
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TUS 0JOS!

o tiene la alborada
del mas hermoso dia
tan linguidos destellos
como hay en tu mirada,
dulce adorada mia.
Tu mirada es la luz, es la alegria;
brilla en tus ojos bellos
la pureza Je un alma de paloma,
de un alma nifia, cdndida inocente,
que reverbera y se abrillanta en ellos;
de un alma que se asoma
detrds de tu pupila transparente,
como un dngel de Dios, como un querube
que se asomara con curioso anhelo
detrds de azul y transparente nube
d contemplar la tierra desde el cielo.
Desde ese azul profundo
no se verdn del mundo los enojos...
ray! jquién pudiera contemplar el mundo
con el cristal tan puro de tus ojos!
De tus ojos, bien mio, donde creo,

que adivino, que veo

algo de la pureza

con que la vida breve

4 despertar empieza

en el boton de rosa,

blanca como la nieve,

que al concluir la noche,
d los besos del aura rumorosa,

abre su débil broche,

columpiase dichosa,

y al aire vago suelta

de su corola esbelta

la esencia deliciosa.
T eres la inspiracién; hay poesia,

hay algo en tu mirada

que habla 4 la fantasia,
todavia aunque triste sofiadora,
de la primera aurora
del tiempo que nacia,

1

De un libro inédito titulado Verses ¢ Carmen.
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cuando empezaba la nifiez del mundo
cuando alzaba soberbia la mafiana
su frente soberana
sobre el caos profundo,
y cuando derramaba en el espacio
la lumbre brilladora que surgia,
con fulgores de oro y de topacio
oleadas de amor y de alegrfa.
(Ay! asf el alma mfia,
de ausencias y de tristes soledades
en otro inmenso caos sepultada,
se ilumina 4 la luz de tu mirada
con olas de celestes claridades.
Hay un dolor profundo
que mina mi existencia,
que enluta el pensamiento,
que me ennegrece €l mundo;
espina emponzofiada
con veneno de ausencta
iay! que siempre clavada
en las entrafias miseras la siento.
Es un dolor sombrio
que en los contentos de mi vida vierte
gotas de hiel, de hastio;
mads que el hastio, inerte,
mads que el invierno, frio,
mds negro que la idea de la muerte.
Cuando el recuerdo evoco
de mi nifiez perdida en lontananza,
jay! siento que del alma poco 4 poco
se me va desgarrando la esperanza,
y con ella llevdndose la vida,
de volver hacia ti, patria querida.
i Dolor de los dolores!... T, que vienes
d la tierra del cielo,
cuya alegria en tu mirar mantienes,
cuyo amor todavia reverberas,
tl me comprenderds; pero tu tienes,
aunque triste, un consuelo,
jvolver cuando te mueras!
i Yo moriré sin verte, patria mia!
Cuando cruel se clava
esta 1dea en mi mente,
desoladora y brava
como un hierro candente;
cuando en dolor sumido
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levanto triste la cefiuda frente
y encuentro sorprendido
tu angelical mirada
que sobre mf se posa
ldnguida, carifiosa,
olvido el cielo de mi patria amada;
mis dolores olvido;
la contraccién horrible de la pena
que asomaba 4 mis labios indecisa,
truécase en la sonrisa
mds pldcida y serena;
respira el pecho ahogado;
el mundo se engrandece;
ia nube del dolor se desvanece;
vuelve 4 mi ser la calma;
siento el sol en mi alma
antes helada, yerta;
parece que sonrie, que despierta
naturaleza hermosa
4 mi vista asombrada,
como después de noche tormentosa
sonrfe al iris de la paz amada.
Y sin caer, oscila,
vapor del dolor mio,
una ldgrima ardiente en mi pupila,
que 4 la luz de tus ojos se evapora,
como suele la gota de rocto
evaporarse al rayo de la aurora.

"Frananpo LoPEz BENEDITO.

—— - DG ——

EN UN ALBUM

Puso Dios los aromas en €l viento;
el abismo en los mares;
el volcdn en las grietas de los montes,
|y en tus ojos el créter!
El que 4 la boca inadvertido ilega,
explorador ¢ amante,
entre humo y tierra, y tentacion y vértigo,
se precipita... y cael
AntoNIO F. GRILO
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EL TRIUNFO DE PIERROT

A ARMINDO VALDIVIESO

e E adoro, Pierrot. El fu-

4 nebre abrazo de tus
: 74 mangas flotantes debe
@ dar vértigos infernales. Me

" muero de amor al mirarte la

. cara macabra. Eres el Romeo de

‘la decadencia, el tinico capaz de
productr el espasmo en los tempera-

. mentos finiseculares. Baudelaire es tu
L “autor predilecto, y tu carcajada satdnica,
||V que parece repercutir en horrendos abismos,
| ha destruido las humanas grandezas; porque nadie

“es mas grande que td joh, burlén implacable, cuya

risa se parece 4 la mueca suprema! E! ruido del falso
puntapié que das en el picadero ha hecho huir en bandadas
las ilusiones de alas azules, que tu has desterrado del mundo
para siempre. Te he mandado llamar yo, la mujer orgullosa
que desdefia el amor de los reyes, para premiar con mis be-
sos tus hazafias de anoche. Al verte tan alegre y triunfante;
cuando el publico te aplaudia 4 rabiar con aquella ovacidn
que te dejo petrificado de gozo, yo, en el fondo del palco en
que estaba, me decia que de donde sacabas ese arsenal de
piruetas y gracias que no te conociamos ni los que mas te
hemos visto trabajar en el circo. Nunca te mostraste tan
ocurrente y tan comico, pero no puedes quejarte: nunca
tampoco rié con mas ganas el publico, ni tributé sus aplau-
sos con mayor liberalidad. Fué tu apoteosis. Mas dime, jcémo
lograste arrancar de tu garganta aquellos sonidos extrafios
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que arrebataron de placer al teatro entero y que han puesto
a tus pies 4 la dama mas bella de la tierra?
Pierrot, grave como un sacerdote, respondié:

—Es que se me habia muerto mi hijo, seiiora...

JULIAN MARTEL.
Buenos Aires, Junio de 1893.

e —

EL CAMALOTE

(INEDITO)

jOh, si en tus tallos pensamiento hubiera
y un corazén sensible como el mio,
cudnta tristeza en t{, hierba viajera,
hierba amada del rio!

i Cudnta tristeza en t{ bajo el ardiente
sol de mi tierra que en tus hojas brilla,
mientras vas 4 merced de la corriente

como leda barquilla!

:Porque el aire tus hojas inclinadas
acaricia al pasar en vuelo errante,
porque mueve tus flores azuladas,

ciega, vas adelante?

i Si pudieras oir de los zorzales
(tan argentinos como son) las quejas,
si pudieran decirte los pencales:

i Te ausentas y nos dejas]

Acaso por su amor te detendrias,
y arraigando en tu suelo americano,
con impulso fatal no correrfas
' 4 la muerte, al Oceano.

Yo no te culpo 4 ti, hierba inocente,
ni eres ingrata huyendo 4 los fulgores
de la ldmina azul de esa corriente

que te visti6 de flores.

Otros olvidan por extrafio cielo
los viejos astros, del hogar la calma;
otros olvidan su paterno suelo,
otros que tienen almal
RAFAEL OBLIGADO.
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EN PLENO INVIERNO

—:Conque empeiiaste, Miguel,
el sobretodo?
—Si, Eloy,
y como hace un frio cruel...
—iQué intentas?
—Pues, nada, voy
d que me metan en €1,

>HC

EPIGRAMA

—Tu caricia, bella Alicia,
cara me cuesta: un vestido,
y ya mi mente malicia
el verdadero sentido
de la palabra caricia.
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ONDAS MUERTAS

En la sombra, debajo de tierra,
donde nunca lleg6 1a mirada,
se deslizan en curso infinito
silenciosas corrientes de agua.
Las primeras, al fin sorprendidas
por el hierro que rocas taladra,
en inmenso penacho de espumas
hervorosas y limpidas saltan.
Mas las otras en densas tinieblas
retorciéndose siempre resbalan,
sin hallar la salida que buscan,
4 perpetuo correr condenadas.

A la mar se encaminan los rios,
y en su espejo movible de plata
van copiando los astros del cielo
6 los pélidos tintes del alba;
ellos tienen cendales de flores,
en su seno las ninfas se baiian,
fecundizan los fértiles valles,
y sus ondas son de agua que canta.

En la fuente de mdrmoles niveos
juguetona y traviesa es el agua,
como niila que en regio palacio
sus collares de perlas desgrana.

Ya cual flecha brufiida se eleva,
ya en abierto abanico se alza,

de diamantes salpica las hojas

6 se duerme cantando en voz baja.

En el mar soberano las olas
los pefiascos abruptos asaltan;
al moverse, la tierra conmueven
y en tumulto los cielos escalan.
Alli es vida y es fuerza invencible,
allf es reina colérica el agua;
como igual con los cielos combate,
y con dioses y monstruos batalla.

1Cudn distinta la negra corriente
4 perpetua prisién condenada,
la que vive debajo de tierra
do ni yertos caddveres bajanl!
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Méjico.

La que nunca la luz ha sentido,
la que nunca solloza ni canta,
esa muda que nadie conoce,
esa ciega que tienen esclaval!

Como ella, de nadie sabidas,
como ella de sombras cercadas,
s01s vosotras también, las oscuras,
silenciosas corrientes de mi alma.,
« Quién jamds conoci6 vuestro curso?
[Nadie 4 veros benévolo bajal
1Y muy hondo, muy hondo se extienden
vuestras olas cautivas que callan!

Y si paso os abrieran, saldrfais,
como chorro bullente de agua,
que en columna rabiosa de espuma
sobre pinos y cedros se alza!
Pero nunca jamds, prisioneras,
sentiréis de la luz la mirada...
jSeguid siempre rodando en la sombra,
silenciosas corrientes del almal

MANUEL GUTIERREZ NAJERA.

RECUERDOS DE UN BAILE

—_—

Radiantes hilos de perlas
lucias con esplendor,
y tuve ansias de cogerlas
en mis delirios de amor.

Después, escuché tu risa,
dulce, casta, espiritual,
y vi tu mejor divisa
entre encendido coral.

Mas temiendo tus agravios,
no empafié con mano aleve,
ni el rosicler de tus labios,
ni tu garganta de nieve.

jAhl jquién puede profanar
lo que el alma en suefios toca:
perlas muertas de la mar,

perlas vivas de tu bocal...
TeoBaLDO ELias CORPANCHO.

Lima, 1893.
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EN CUARESMA
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—¢T'd con tu esposa?.. ;| Y Fulgencia?
¢ tronasteis?

—Nol! [no tronamos]
aun la adoro con vehemencia;
pero, chico... [como estamos
en tiempos de penitencial
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LA DAMA MISTERIOSA

s ella! se dijo Pablo.
' 53 Y con el corazén hecho un vol-
can, se lanzé tras de la airosa ta-
Lj pada.

Pablo, &4 quien un matrimonio, por
conveniencia, habia hecho, segun ¢l
crefia, el ser mads desgraciado de la
tierra, andaba fugitivo del hogar; era
un desertor de las filas del deber, que
buscaba en la libertad la dicha sofia-
da, la que parecia huir ante su paso como rosada nube im-
pelida por el viento.

Su mujer era hermosa y rica, pero Pablo no sentia por
ella carifio alguno, porque no era el tipo que habia sonado
su fantasia, y experimentaba al lado de ella el peor de los
tormentos, no el de amar sin ser querido, sino el de no
querer y ser amado.

Porque Margot, su linda mujer, estaba verdaderamente
enamorada de él, y la pobre sufrié lo que no es decible con
los desdenes de su ingrato esposo.

En vano trataba de agotar todos los recursos de la coque-
teria, todas las malas artes que el demonio del despecho
sugiere a4 la mujer, todas las tentaciones de la carne; Pablo
la miraba indiferente, y si algun beso depositaba en sus labios
era como un copo de nieve cayendo en un capullo de rosa.

—:Por qué se empeiia usted en atormentar 4 esa infeliz?
acababa de decirle la mamd de Margot con acento de amargo
reproche.

—i Atormentarla? murmuré Pablo, encogiéndose de hom-
bros.

P
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—Esa es la palabra... ;No ve usted que la estd matan-
do?... jPobre hija mial ; Acaso no encierra su corazén verda-
deros tesoros de carifio para usted? ¢Acaso no es hermosa
y pura? ;Yo no sé ddénde tiene usted los ojos! ;Despreciar 3

Margot por otra! Porque usted ama 4 otra... i Ah! no lo nie-
gue usted!

—Le juro...

—-Jura usted en falso; anoche le han visto 4 usted correr
tras de una tapada...

Un ligero carmin colored las mejillas de Pablo; pero, de
una fuerza de voluntad ex-
traordinaria, no tardd en re-
cobrar toda su serenidad y
contestd afectando la mayor
indiferencia:

—Probablemente me ha-
bran confundido con otro, se-
nora.

—iNo! tengo pruebas de
su infidelidad.

—Pruebas? repitié Pablo,
no del todo tranquilo ante
aquella acusacién formulada
con acento enérgico y seguro.

—Enhorabuena que se muestre usted tibio con Margot,
exclamo la mama, cada vez mds airada, puesto que no ha
sabido inspirarle el menor carifio; pero al menos no la
ofenda prodigando 4 otra mujer las ternezas que roba a su
amor.

—Pero en fin, esas pruebas...

— ¢Las quiere usted:

— Si, porque todo eso no pasa de ser una ruin calumnia
fraguada Dios sabe por quién, y ardo ya en deseos de cono-
cer el nombre del miserable que se ha atrevido 4 tanto.

— Muy seguro esta usted de su inocencia.

— Sélo labios infames han podido lanzar tan torpe acusa-

cion contra mi.
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— No, caballero! no son labios infames los que le acusan
a usted, dijo la mama de Margot con una sonrisa cruel.

Y con un movimiento rdpido sacé del seno una rosa
encendida y la arrojé a Pablo.

—Ya ve usted, anadié con aire de triunfo, que no son
labios infames los que le acusan, sino labios de rosa.

—Pero, esa flor!... murmuré Pablo, todo confuso y tra-
tando, aunque en vano esta vez, de dominar su turbacion.

—Es la que ofrecié usted anoche 4 la misteriosa tapada
y que ella no aceptd... quién sabe por qué; probablemente
para avivar mds con sus desdenes la pasién que ha tenido la
suerte de inspirarle. ;Lo negara usted? de nada le servi-
ria; esta usted ciego de amor y no ha visto, al lanzarse tras
de la desconocida, que ojos celosos espiaban sus pasos y
le sorprendian en flagrante... 6 fragante delito de infide-
lidad.

Y seiialo, sonriendo, la rosa.

— Creo, agrego, que adivinara usted facilmente cémo ha
venido a parar 4 mis manos esta flor; estaba en su cuartoy la
recogi esta maifiana del suelo, donde la arrojo usted anoche
con desdén, sin sospechar siquiera que su accion pudiera en-
cender en ella el deseo de vengarse... Hizo usted mal en
despreciarla, como hace mal en despreciar 4 su mujer, porque
cuando se ofende sin motivo, hasta los cdlices de rosa pueden
convertirse en calices de amargura.

— jConcluyamos, sefiora! exclamé Pablo, impaciente;
odio a los moralistas y no tengo la cabeza para sermones.

— Pues bien, caballero; Margot no sabe una palabra de
todo esto; pero si insiste usted en olvidar sus deberes de
marido se lo revelaré todo, y no se queje usted, si arrastrada
por la desesperacion, provoca un escdndalo social.

—Bah! me rio de sus amenazas.

—Su conducta de usted es inicua, caballero, y eso no
puede continuar asi; que un marido se olvide de vez en cuando
de su mujer, pase; que tenga ciertas... debilidades, pase
también; pero que publicamente ofenda 4 su esposa requi-
riendo de amores a la primera que encuentra en su camino,
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como a esa misteriosa tapada... que Dios sabra por queé se
oculta el rostro, jeso no tiene perdén, amigo mio|

Pablo no contestd; tomo el sombrero y se fué a la calle.

— ¢ Qué te sucede? jestds agitadol... le dijo un amigo inti-
mo, llamado Sdanchez que encontré al paso.

—No es nada, contesté Pablo con la mayor naturalidad,
acabo de huir de mi casa.

—¢Has renido con tu mujer?

— No; hace un siglo que no la veo.

— Entonces ;qué ocurre?

—Ocurre que mi suegra ha
descubierto mis amores con la
desconocida y no he tenido pa-
ciencia para escuchar sus recrimi-
naciones. |Ay! jesto no es vivir!

— ¢No amas a Margot?

—Creo que no la he amado
nunca.

~— Parece mentira... juna mu-
jer tan bellal

— Misterios del corazén. Mis
padres y los suyos concertaron
nuestra boda, deseosos de unir,
no nuestras almas, sino nuestras
fortunas, y aun cuando me opuse
al principio a ese enlace, tuve que ceder al fin, ya que no a
las amenazas, a los ruegos.

—Y os unieron... en patrimonio.

— Dices bien. Desgraciadamente Margot estaba perdida-
mente enamorada de m{ y no me quedé siquiera el consuelo
de los que se casan por razones de conveniencia: el de seguir
soltero en el matrimonio. Ahora mismo la mama de Margot
me ha amenazado con un escandalo,—y con un escandalo
social, que es peor,—si no dejo de perseguir a la desconocida,
a esa hechicera tapada de que te he hablado varias veces y
que me tiene sorbido el seso.

— Y que ha rechazado probablemente tus galanterias!
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—No, pero se obstina en que no la siga, lo cual quiere
decir que no la disgusta; 4 las mujeres hay que entenderlas
siempre al revés,

—Sabes donde vive?

— No lejos de esta calle.

— Y no has tratado de saber quién es ella’

— Naturalmente, pero ninguno de sus vecinos la conoce;
la ven entrar todas las noches en la misma casa, donde habita
un viejo matrimonio que no se trata con nadie del barrio y
del que suponen es hija, y eso es todo lo que saben... es
decir, todo no, porque hay quien sabe algo mds: segtin me
referfa esta mafiana una vecina, solterona, que se dedica 4 la
murmuracién, pocas horas después de haber entrado en la
casa la dama misteriosa, suele detenerse un coche delante de
la puerta, al que sube aquélla, no sin tomar algunas precau-
ciones, y se aleja rdpidamente de aquellos sitios. ;A ddnde se
dirige? no se sabe.

— Debe ser alguna aventurera.

—Sea lo que fuera, tengo mi plan formado, y como el
diablo me ayude un poco...

— ¢ Qué intentas hacer?

—Pues nada, apoderarme de ella por sorpresa.

—siApoderarte de ella? ;Ddnde?

— En su mismo coche; no creo que el cochero sea tan
duro de corazén que no se enternezca 4 la vista de un pufiado
de monedas.

—: Y si ella gritar

—La pondré una mordaza... de besos, y como el cochero
conozca algo sus deberes...

—Io que intentas es una locura.

— Lo unico que temo es que la mama de Margot, que
me sigue la pista y me ha sorprendido ya, segun parece, con
mi gentil tapada, trate de desbaratar mis proyectos; pero
esto no ha de hacerme desistir de mi idea.

— Pues, chico, yo creo que estds mal de la cabeza; en fin,
me alegraré que te alivies.

Y el amigo Sdnchez, después de estrechar la mano de
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Pablo, se alejé rapidamente en direcciéon opuesta. Este siguid,
pensativo, su camino, y se detuvo por fin en una esquina.

Un cuarto de hora habria transcurrido apenas, cuando
aparecio ante sus ojos, esbelta y adorable, una mujer, cuyo
rostro cubria negro velo.

— i Es ellal murmuré Pablo.

Y con el corazdén palpitante y los ojos encendidos, fuese
tras de la dama, prodigdndola ardientes palabras de amor, a
las que no contesto ella, y la siguid hasta el mismo dintel de
su casa, que era como llegar hasta el mismo dintel del cielo.

2
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— Es necesario que yo venza sus rigores, se dijo Pablo,
mds enardecido que nunca, al desaparecer la tapada.

Y se dirigid 4 un café cercano, donde permanecid en
acecho algunas horas, que le parecieron otros tantos siglos.

La luna, en tanto, se habia ocultado tras espesos nuba-
rrones, como si quisiera echar un manto de sombras sobre la
escena que iba a ocurrir.

De pronto un ceche dobld la esquina y Pablo hizo senas
al cochero.

—Estd tomado, dijo el auriga con brusco acento; me es-
peran ahi cerca.

Y senalé en direccion de la casa donde habia entrado la
desconocida.

— ;Aguarda! dijo nuestro calavera.
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Y encaramandose de un salto al pescante, hablo en voz
baja al cochero, el cual empezé por hacer con la cabeza un
enérgico signo negativo y acabd por quitarse cortesmente el
sombrero... y alargar la mano.

—iCuando decia yo que el tunante se iba a enternecer!
murmuré Pablo sonriendo.

Y saltando del pescante, entrd en el carruaje y corrio las
cortinillas.

Dos minutos después la tapada subid ligera al coche,
donde se sintid retenida por dos brazos que se enroscaron
amorosamente a su cintura; la dama misteriosa lanzé un
grito de espanto y quiso retroceder, pero era tarde; la porte-
zuela se habia cerrado con estrépito y el coche partié como
una exhalacién, apagando con su ruido las angustiosas voces
de la desconocida, que fueron extinguiéndose poco & poco.

—Diablo! dijo nuestro calavera; parece que se ha des-
mayado... puesto que el infierno me ayuda, quiero ver st es
tan bella como la sofié mi fantasia.

Y arrancando el velo que cubria el rostro de la dama, la
miré 4 la luz de un fésforo... y quedd aterrado.

Era su mujer!

—:Y se le pasd pronto el susto? decia al dia siguiente el
amigo Sanchez, sonriendo maliciosamente, 4 nuestro cala-
vera.

—iYa lo creol... jcomo que era fingido! El caso es que
yo ignoraba por completo que en aquella casa misteriosa
viviesen los tios de Margot, & quienes solo he visto una sola
vez, la noche de mis bodas, y por los que he sentido siempre
la mas absoluta indiferencia. Por lo demas, ;cémo iba & sos-
pechar que tu, el amigo Sanchez, el mds fiel de los amigos,
me hubiese hecho traicién descubriendo mis planes 4 la
desconocida? ;Conque sabias el ardid de que se valia mi mujer
para atraerme 4 sus brazos y hacerme avergonzar de mi
mismo, convirtiéndome en ladrén de mi propia honra, y nada
me dijiste? jmerecerias!...

—Las gracias, Pablo.
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—Las gracias’... Después de todo, puede que tengas
razon; la verdad es que al ver 2 mi mujer cruzé por mi mente
una idea terrible: pensé que me era infiel, que iba 4 aquella
casa en busca de un amante, que habia dejado de quererme,
y... {lo creerds? pues senti celos, celos atroces, y por primera
vez me parecio la mas hermosa de las mujeres... sin duda
porque ya no la consideraba mia. jBuen susto me dié! toda-
via se me estremecen las carnes al recordar aquella escena.
Afortunadamente...

—Si, afortunadamente hicistes las paces.

—Ella no queria, pero...

—Pero las hizo; ya habia previsto yo el desenlace. Con-
que confiesa que no son recriminaciones lo que merezco, sino
tu gratitud, puesto que he contribuido 4 tu dicha. [Pobre
Margot! sdlo cuando pensaste que era indigna de ti, lamen-
taste no haber sido digno de ella. Afortunadamente facil le
fué probar su inocencia y aplacar tus furiosos celos. Desengi-
flate, Pablo, es una locura buscar en la calle la felicidad,

cuando se tiene en casa.
CASIMIRO PRIETO.

POST NUBILA

V1 abrirse entre clamores muchas tumbas
y cerrarse mds tarde en el silencio;
mentido alguna vez, estéril siempre,
el coro de alabanzas llegé luego.
Buen padre, buen esposo, buen amigo,
ciudadano sin par, sublime ingentio,
cuantos mueren lo son; en esta vida
ni facil es, ni necesario serlo.
{Por eso yo, que de esperanzas Vivo,
con esta realidad 4 veces suefio,
y soy feliz sofiando, porque escucho
lo que dirdn de mi después de muerto!
MANUEL DEL Pavacio.
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EN UN ALBUM

El primero en estampar
aquf mi nombre modesto,
me parece haberle puesto
en el mdrmol de un altar.

Verdes hojas de laurel
6 algin himno 4 tu belleza,
darte quiso la fineza
de mi amistad noble y fiel.

| Vano alarde! jHuy6 veloz
la juventud! Sélo ella
rayos gloriosos destella
y alza armoniosa la voz.

pa——

Arbol quebrado no da,
Lola, ni sombra, ni fruto;
harpa cubierta de luto
mejor en silencio est4.

Otros en grata oblacién
canten tu olimpica gracia,
ramo elegante de acacia
velado en fino crespon.

Mudo yo te admiraré...
1Y cémo no! Si orgullosas
brotan simbélicas rosas
donde deslizas el piel

Mi verso humilde, el rumor
imita del vago viento
entre ruinas, y un lamento
s6lo es ofrenda al dolor.

Feliz el estro genial
iquién de poseerle jay! presume?
que fijara aqui el perfume
de alguna flor inmortal.

CarLOS GUIDO Y SPANO.
1887.
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708 008 Frit3

CUENTO SUIZO, POR APELES MESTRES

Antiguos vecinos y excelentes amigotes, Fritz el buen.o y Fritz
el malo, iban todos los domingos 4 echar su copita de kirsch 4 la
posada de la Cruz federal.

Regresando pacfifica y fraternalmente al anochecer 4 sus respec-

tivas casas, situadas en una de las vertientes del valle del Rédano.
15
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Un dfa, al levantarse, ocurriésele 4 Fritz el malo — llamado asf
por sus travesuras — quitarle la escalera 4 Fritz el bueno.

El cual, al salir para ir 4 sus faenas cotidianas, dié con su
cuerpo €n el suelo.
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El cual no tardé en aparecer, riendo como un bendito, con la
escalera—porque sus travesuras no traspasaban jamis los limites
del buen género.
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Pero Fritz el bueno se dijo para si: «Donde las dan las toman;»
y por la noche quité las piedras de la techumbre de la casa de
Fritz el malo.

Y como aquella noche soplaba el fw/z con toda su fuerza, lle-
vosela Dios sabe donde.
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Imaginaos la sorpresa de Fritz el malo al despertar y encon-
trarse el firmamento por techumbre.

Nataralmente, Fritz el bueno no llevé la broma mds alld y le
devolvié las piedras.
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Y excelentes amigotes, como siempre, el préximo domingo
echaron sendas copitas de kirsch en la taberna de la Cruz federal.
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TRIUNFO

DE L&

COSECHA

SOBRE

DESTRUCCION

DE

LANGOSTA

Por acallar las mal sonantes voces
que en mi conciencia conmovida estallan,
transcurridos tres afios en silencio,
te escribo al fin. Mi vida solitaria
entre el estudio y goces repartida,
que excita sanamente la labranza,
huérfana de la tuya tanto tiempo
vuela 4 la tuya del recuerdo en alas.

Yace en descanso la labor. Es siesta
y el ocio al conllevar de la peonada,
quiero pintarte, en cuadro que hoy he visto,
una faz del progreso de mi patria.

Ayer no mds, torrente desbordado
sobre el hervor de germinantes chacras,
precediendo 4 la seca, la langosta,
su tinte rojo derramo6 en la Pampa.
Todo visti6 en desolacidn y muerte;

y el hombre huy¢ la fiinebre campafa:
jmadre infeliz que bdrbara progenie
en manos del verdugo abandonabal

Hoy no es asi. Falanges decididas
palmo 4 palmo la tierra arrebatada
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disputan ya. Las naves en el puerto,
cual doble fila de gaviotas blancas,
esperan la cosecha portentosa

con hambre de cereal... Escucha, amigo,
mi pobre esfuerzo en la sin par batalla.

Son las cuatro. El silencio se despierta,
y escapando con tfmida pisada,
huye al sonido del primer gorgeo
de chiviros, ratonas y calandrias.
El chiviro, insolente faraute,
es el primero que la luz proclama,
ensalzando, pedante imcorregible,
la excelsa dignidad de su-prosapia.
El gran madrugador despierta 4 toda
la inquieta corte de la gente arpada,
y se va, repitiendo hasta las islas
que Juan Chivire,! muy sefior, se llama.

Como €l, saltando del caliente nido
v en busca de la luz, ya la ventana
abro; y palpita el inmortal paisaje
bajo el rayo de amor de la mirada.
Figtrate la aurora: aquella aurora
que tantas veces sorprendié mi planta,
cuando, insaciable borrachoén de luces,
nunca, como hoy, hasta las diez roncaba...
Es la misma. ;La ves? La erguida flecha
del aliso tifié con luz rosada;
y, en el alto mangrullo,? cual flamenco,
muéstrase ansiosa de extender las alas.
En vision indecisa y tremulante
acrece su mirar; ora le apaga...
y los brazos y el pecho sonrosados
del hondo seno de las islas saca.
Luego convierte en chispas una 4 una
del Parand las nitidas escamas;
de su fatiga se reposa un punto
en el rojo ceibal; y entre la parda
niebla sutil que cubre la laguna
4 tierra firme por doquiera salta.
Donde encuentra el ribazo en corte 4 pique
se detiene un momento... al fin lo escala
y el pdlido cendal color de rosa

|
2

Grito onomatopéyico de la avecilla.
Miradero especial constituido por 4rbol altisimo, del que estin provis-
tas por lo general las habitaciones islefias,



234

ALMANAQUE SUD-AMERICANO

con lento paso por el campo arrastra...
| Vieras, entonce, el pastador ganado,
puntos movibles que 4 lo lejos pasan,
absorbiendo los pristinos albores,
tachonar en contorno la campaiia;
lentamente acercarse entre la niebla
paciendo allf y acd la hierba ansiada
y estirar la cabeza armi-mugiénte

4 saludar la luz de la mafiana!

Pero ya vibra en el tendido llano
la vigilante voz de la campana
que baja, cual traviesa terneruela,
hasta el himedo pie de las barrancas.
Suena ruido de agitadas puertas
al encanto febril de su llamada,
y catorce peones van llegando
colgado el saco sobre el ancha espalda...
Elegidos con traza uno por uno,
entre aquellas legiones veteranas
que, en era de esplendor para nosotros,
la vieja Europa derramé en la Pampa,
ostentan satisfechos y orgullosos
la piel curtida, fuerte la mirada,
en la robusta plenitud de vida
con que indeleble les sell6 mi patrial

Hoy vamos todos 4 matar langostas:
que la sedienta tierra envenenada,
deja escapar por sus abiertos poros
como explosion la maldecida plaga.
Esta que hoy nace es la fatal progenie
de aquella que asol6 nuestra comarca,
y que sembro de sal tanto rastrojo...

y de miseria, poblaciones tantas!

A combatir! Las botas se han trocado
por la ligera y ddctil alpargata,
que, 4 la tropa en derrota, velozmente
entre la guinua t 'y esportillo alcanza.
Las camisetas de algodén, sin cuello,
descubren, al plegarse, arremangadas,
los brazos de los férvidos campednes
como infrangible varejon de tala.
Las gruesas bolsas que el mafz guardaron.
las que del trigo amontonada vacan,

Especie de Car/itamus americana,
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al salir del pilon en que se mojan,
llorar parecen la cosecha ansiadal

Hasta el rastrojo que invadi6 el insecto
el vengativo grupo se adelanta; -
y arrollando 4 su paso en amplia curva
la Inndmera legién desatentada;
entre los surcos del mafz, que cruje
como cardén que revent6 la Hlama,
un circulo formamos los quince hombres
que cerrdndose va como tenaza.
Escondidos los pechos: balanceantes
los rudos brazos que en sudor se banan,
al paso de acordados segadores
reuniendo vamos la sutil manada.
Aquella mancha negra que el camino
cubrfa en parte, y la orgullosa alfalfa,
y el 4ngulo saliente del rastrojo,
en furba-multa por el pasto avanza...
La graminea que espera, hace ya dias,
del carpidor la retajante pala,
inclina sus hojuelas bajo el peso
de aquella muchedumbre desalada...
A medida que el dngulo se cierra
achica y ennegrécese la mancha:
y, €n un solo montén, cien mil montones,
tifien por fin la polvorienta playa 1.

[ Es aquil | Es aqui! jLos ojos, todos,
proclamdndolo estdn! Ya la sembrada
tierra lejos qued6 y aqui, sepultas,
yacen en suefio eterno las vizcachas.

Ya el cfrculo es pequefio. Ya los brazos
los del vecino en su labor alcanzan;
y las bolsas mojadas se entrechocan
barriendo sin cesar la tierra blanca 2.
El polvo levantado en torbellinos
con el insecto saltarin se empasta,
le hace caer cien veces, y cien veces,
entre otros mil agonizantes, le alza.

Mientras hierve el caético conjunto
revienta el sol brufiendo las barrancas,
y en vasta inundacién de aguas de oro
por el verdeinte campo se derrama...

Parte gredosa de terreno incullo.

Playa de las vizcacheras,
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1

Como aguacero torrencial de lumbre
todo el confin de la extensién abarca,
y 4 latigazos con mil fustas vividas

la niebla matinal rompe y levanta.
Todo se anima con calor de lucha,
vigor inmenso la planicie exhala,

y resplandecen con ondeir de fuego
las del maiz blandilucientes lanzas.

Doy entonces la voz; y los jadeantes
pechos saliendo, rectas las espaldas,
cual eldsticos muelles repelidos
los brazos todos 4 la vez se alzan
y caen! Y entre el flotante polvo
monstruo parece que la tierra escarba,
revolviendo sus élitros potentes
y batiendo con fuerza las treinta alas!
Un acre olor de gelatina pitrida
suelta de sf la acometida manga,

y redoblan su peso 4 cada golpe

las mortiferas bolsas empapadas.

Ni el grupo se percibe, ni del grupo

el centro 4 ver en el turbién se alcanza;
mas ya el hervor aminorar se siente

y €l hondo y vivo golpear se aplaca...

Como caldero en cuyo hirviente seno
por calmar su bullir virtiése agua,
stibito yace el hervidero extinto
luciendo al sol en gracitosa mancha.
Por aqui, por alld: del trébol seco
y flamante graminea entre las matas;
en el penacho audaz del pasto fuerte, 1
ya la diezmada poblacién se salva.,
Huyen bien pronto con fragor de luvia
que la reseca tierra castigara,

y en dispersas columnas, indecisas,
atontecidas en contorno vagan...

En la proxima mota se ennegrece

de mds en mds del cardo el ardua espalda;
es el postrer baluarte que ha buscado

la rota y débil gente acorralada.

Cual respondiendo 4 misterioso impulso
todas, allt, dirfgense agrupadas;

y en hormigueo colosal revuélvense:
dijérase que de la muerte en ansiasl

Festuca.
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Ora uno, ora otro; aquél mds tarde
vamos cesando el golpear. Las laxas
y quemadas facciones, son espejo
donde el impulso pasional se marca.
Uno que fué en desgracia chacarero
descubre el goce cruel de la venganza;
éste la complacencia, y todos juntos
la noble luz de la labor humana.

El grupo ya descansa entre la hierba...
el vivo sol en su fulgor le bafia.
Del hogar, alld al lejos, en columnas,
el humo carifioso se levanta...
Mugen las vacas, en contorno de ellas
los terneruelos, duro el lomo, saltan
hoscosos hacia el tren, que en el vecino
puente con rudo crepitar resbala.
Son las doce del dfa, y como se oye
la amiga voz sonar de la campana
que hora nos brinda bien ganado almuerzo,
el vivo grupo se repone en marcha,

Al penetrar, de vuelta, en el rastrojo,
parece que agitdndose las chalas
mil bendiciones al pasar nos dicen;
y los obreros que el galpén levantan
al golpear en las clavadas vigas,
del zinc haciendo revibrar las chapas,
pueblan el aire en trueno retumbante
que, en son de paz y embriagadoras dianas,
la siempre invicta voluntad del hombre
la gran cosecha y la victoria cantal

Td que el ambiente de la gloria espiras
y en la sabia Madrid la vida pasas
descifrando problemas y tallando
de gloria en bloque tu soberbia estatua,
benevolente acoge, del amigo
que, aunque en silencio, te recuerda y ama,
estos, por siempre efimeros, renglones
del fondo escritos de la inmensa Pampa.

Francisco Soro vy CaLvo.
«La Riberar» Ramallo, Provincia de Buenos Aires.
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GRUNE QUE GRUNE

Las personas de genio violento, descontentadizas y gru-
fionas, son poderosos elementos para el progreso humano.

iLa cara que pondran algunos de los que lean esta afir-
macion!

No faltara quién diga para su capote que el mal genio
nada tiene que ver con el progreso.

Si, sefiores: seguiriamos con el sistema de vida que lleva-
ron Cain y Seth, (porque Abel fué sistema de muerte el que
siguié), si no fuese porque los que gruiien por todo aguijonea-
ron el deseo de inventar en los que poseian ese don precioso y
los empujaron por la senda de las mejoras y descubrimientos.

Cuando se usaba la pajuela es evidente que los gruiiones
de aquel tiempo estarian renegando por el olor insoportable
del azufre y la molestia del pedernal y los inconvenientes de la
escasa llama que producia. Y tanto se quejarian que ani-
maron al inventor de la adaptacién del fésforo 4 los usos in-
dustriales a que hiciera sus, en un principio, peligrosos ensa-
yos y les entregara al cabo de algunos aifios el elegante,
mixto, fésforo, cerillo ¢ velilla.

:Creen ustedes que hemos llegado al punto en que los
descontentos no tengan nada que decir?

Ni con mucho. Se oyen las mds duras quejas por si me-
ten ruido los fosforos; si despiden chispas que queman; si
entran pocos en caja; si son cabezones ¢ descabezados; st
debian inventarse fosforos que no hubiera necesidad de rascar
en la lija... y asi por el estilo hasta que logren que alguno
invente un fosforo que se encienda con el del pensamiento.

Ya ven ustedes si hay notable y ventajosa diferencia del
veldn, del candil, de la tea, como medios de alumbrado, al gas
y 4 la luz eléctrica. Pues oigan ustedes a los gruiiones y veran
cosa buena. Que el gas oscila, que dafa la vista la luz eléctrica,
que alumbra menos que el sol, que no sirve para nada; y es
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necesario inventar un astro luminoso para el servicio de cada
gruiion... |

Y por fin lo conseguiran.

En los medios de locomocion no se quedan atrds en sus
quejas. Desde la venerable carreta que necesitaba semanas
para ir de Buenos Aires a Tucumdn hasta el expreso rdpido
que va en un dia hay tanta distancia como la que encuentra
el gruidn entre el expreso y lo que él necesita para estar
satistecho.

Un retraso de diez minutos en la llegada del tren le hace
renegar de todo y pedir al progreso nuevos milagros.

Le llama tren-carreta, insoportable, inutil, imposible, y
estd dispuesto & pedir la guillotina para los ingenieros y ma-
quinistas y cuantos intervienen en el movimiento de trenes.

Es claro que al oirle vociferar contra los trenes que se re-
trasan no faltara quién procure inventar uno que vuele para
evitar las paradas en las estaciones.

Hace algunos afios que era imposible, de todo punto im-
posible, hablar dos personas 4 distancia de un kilémetro una
de otra. No habia bocina, ni trompeta que salvara esa distan-
cia. Apercibese Edisson de esa falta y crea el teléfono eléc-
trico. Pues oigan al grufién quejarse de que no se oye claro,
de que no andan bien las manivelas ni los timpanos, y renie-
ga del invento que no vale un pito.

Cuando lleguen 4 Edisson esas quejas, d@ pesar de ser sordo,
se consagrard ardorosamente 4 resolver el problema de hacer
un aparato por el que se llegue d este resultado practico: Al
ponerse en comunicacion & tres mil kilémetros. de distancia
apareceran los comunicantes en persona conducidos en volan-
das por el misterioso fluido; y una vez terminado el coloquio,
instantaneamente serdn devueltos a sus respectivas familias.
Asi se podra pedir dinero telefénicamente y hasta se podra
no darle.

Y en todo sucede lo mismo. Si todos fuéramos de buena
pasta, que nos conformdramos con lo que nos dieran y nos
entusiasmasemos con cualquier mejorilla, los inventores se
dedicarian 4 freir buiiuelos y comérselos fuera de hora.
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Asi, pues, levantemos estatuas & los hombres de mal ge-
nio, impertinentes, gritones, descontentadizos y peleadores,

porque de ellos es el reino del progreso.
{Gloria en la tierra 4 los rabiosos y paz en las alturas 4 los

hombres de buena madera!
ENrRiQUE ORTEGA.

TRIBUTO

—

Soledad querida, Soledad hermosa,

dedicarte un himno te ofreci en tu boda;

mas vino la muerte, penetré en tu alcoba

y al verte tan bella, cogiéndote en brazos,
te llevé 4 la fosa.

Vestida de blanco, cubierta de rosas,

entre cuatro cirios te vi en la parroquia,

el sol de la tarde besé tu corona,

y al dejarte en tu lecho de arcilla
bajaron las sombras.

Al verte dormida como una paloma,
cerrados los ojos y viendo la gloria,
jtemblé por lo triste, lo negra, horrorosa
que serfa tu noche en la tumba

para siempre solal

« Por qué muere el ave? ¢Las flores se agostan?
s Por qué Dios destruye sus mejores obras?
s Acogen los muertos rezos y congojas?
Y si las escuchan ¢ por qué no contestan
y al mundo no tornan?

1Qué lejos te has idol... |Qué oculta! jQué honda
te guarda la muerte debajo una losal
Al pie de tu casa los amores lloran,
y preguntan, notando tu ausencia:
«sQué fué de la hermosa?

1Ayl jquién sospechara, que fuera tu boda
la paz del sepulcro, la nada y la sombra;
que te amortajasen manos piladosas

y que fuera tu blanca mortaja

tu traje de novial
Francisco GRAS Y ELias,.

1893,
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NUESTROS COLABORADORES

Don Ruben Darto

DISTINGUIDO POETA DE LA REPUBLICA DE NICARAGUA

16
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ESTE ES EL CUENTO

DE LA SONRISA DE LA PRINCESA DIAMANTINA

Cerca de su padre, el viejo Emperador de la barba de
nieve, estd Diamantina, la princesa menor, el dia de Ia
fiesta triunfal. Estd junto con sus dos hermanas. La una
viste de rosado, como una rosa primaveral; la otra de
brocado azul y por su espalda se amontona un crespo
resplandor de oro. Diamantina viste toda de blanco; y es
ella asi, blanca como un maravilloso alabastro, ornado de
plata y nieve. Tan solamente en su rostro de virgen—como
un diminuto pdjaro de carmin que tuviese las alas tendidas —
su boca en flor, llena de miel ideal, estd aguardando Ia
divina abeja del pais azul.

%
C I

Delante de la regia familia que resplandece en el trono
como una constelacion de poder y de grandeza, en el trono
purpurado sobre el cual tiende sus alas un dguila y abre sus
fauces un ledn, desfilan los altos dignatarios y guerreros,
los hombres nobles de la corte, que, al pasar, hacen Ia
reyerencia. Poco 4 poco, uno por uno, pausadamente pasan.
Frente al monarca se detienen cortos instantes, en tanto que
un alto ugier galoneado dice los méritos y glorias en sonoray
vibrante voz. El Emperador y sus hijas escuchan impasibles,
y de cuando en cuando turba el solemne silencio roce de
hierros, crujidos de armaduras.

$
* *

Dice el ugier:

—«Este es el principe Rogerio, que fué grande en
Trebizonda y Bizancio. Su aspecto es el de un efebo, pues
apenas ha salido de la adolescencia; mas su valor es seme-
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jante al del griego Aquiles. Sus armas ostentan un roble
y una paloma, porque teniendo la fuerza, adora la gracia y
el amor. Un dia, en tierra de Oriente...»
El anciano imperial acaricia su barba argentina con su
mano enguantada de acero, y mira 4 Rogerio que, delicado
ogentil como un san Jorge, se inclina con la diestra en
el puiio de la espada, con exquisita arrogancia cortesana.

HH
E5 4

Dice el ugter:

— «Este es Aledn el marqués. Constantinopla le ha admi-
rado vencedor, rigiendo con riendas de seda su caballo
negro. Es Aleén el mago, un Epifanes, un protegido de
los portentosos y desconocidos genios. Dicese que conoce
hierbas que le hacen invisible, y que posee una bocina
labrada en un diente de hidra, cuyo ruido pone espanto
en el alma y eriza los cabellos de los mas bravos. Tiene los
ojos negros y la palabra sonora. En las luchas pronuncia
el nombre de nuestro Emperador, y nunca ha sido ven-
cido ni herido. En su castillo ondea siempre una bandera
negra.». |

Aledn, semejante 4 los leones de los ardientes desiertos,
pasa. La princesa mayor, vestida de rosado, clava en ¢l una
rapida y ardiente mirada.

Dice el ugier:

—«Este es Pentauro, vigoroso como el invencible
Herakles. Con sus manos de bronce, en el furor de las
batallas, ha abollado el escudo de famosos guerreros. Usa
larga la cabellera, que hace temblar heroica y rudamente
como una fiera su melena. Ninguno corre como €l al encuen-
tro de los enemigos y bajo la tempestad. Su abrazo des-
coyunta y parece estar nutrido por las mamas henchidas de
una diosa ydmbica y marcial. Huele 4 bestia montaraz y
come carne cruda. »

La princesa del traje azul no deja de contemplar al caba-



244 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

llero tremendo que con paso brusco atraviesa el recinto.
Sobre su casco enorme se alza un grueso penacho de crin.

=S
= Y

Del grupo de los que desfilan se desprende un joven
rubio, cuya barba nazarena parece formada de un luminoso
toison. Su armadura es de plata. Sobre su cabeza encorva
el cuello y tiende sus alas olimpicas un cisne de oro.

Dice el ugier:

— « Este es Heliodoro, el Poeta. »

Ve el concurso temblar un instante 4 la princesa menor,
a la princesa Diamantina. Un alba se enciende en el blanco
rostro de la nifia vestida de brocado blanco, blanca como un
maravilloso alabastro. Y el diminuto pdjaro de carmin que
tiene las alas tendidas, al llegar una abeja del pafs azul 4 la
boca en flor de miel ideal, enarca las alas, encendidas por
una sonrisa, dejando ver un suave resplandor de perlas...

RuBEN DaArio.
1893.

— U —

DE FLOR EN FLOR

—_—

De flor en flor, cual céfiro travieso,
va el nifio en su candor,

y deposita un inocente beso
de flor en flor.

De flor en flor, cual mariposa leve,
va el mozo sofiador,

y sus primeras ilusiones bebe
de flor en flor.

De flor en flor, cual codiciosa abeja,
va el hombre con su amor,

y agravio y mancha y amarguras deja
de flor en flor.

De flor en flor, con insensato alarde,
va el viejo seductor,

y le gritan mofdndose: «Ya es tarde,»
de flor en flor.

EMIiLiIA PArRpo BAZAN.
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IVIEJA!

Nada 4 Madama Sevigné consuela
del inmenso dolor de hacerse vieja.

No importa que callada, altiva siempre,
la veas descender del dureo trono
que le dieron la gracia y la belleza
y el juvenil encanto de su rostro.
No importa que su labio no dibuje
el pliegue que delinean los sonrojos,
ni que vele un suspiro la tormenta
que hierve bullidora, sin reposo.
Es simple superficie, manso lago
cuyas aguas no riza aleve noto;
nube que el rayo traicionero esconde
bajo el encaje de su velo de oro.
El mundo no lo sabe, ;4 qué decirlo?
calldronse sus labios y sus ojos...
i Pero cudnta amargura acumulada
del pobre corazén en lo mds hondo!
¢ Abdicar? jcomo abdica de repente
la que tuvo de gracias un tesoro,
y objeto de homenajes y lisonjas
fu€ reina de un pasado venturoso?
¢La que tuvo el cabello que 4 la noche
le robara misterio v negros tonos,
y hora en hilos plateados no dibuja
los hechizos que fueron de su rostro?
La que supo irradiar en su pupila
todo el fuego del sol esplendoroso,
y en su boca, que fué nido de perlas,
la sonrisa, el encanto, el abandono?
1Y dejar de sofiarl... y de esos suefios,
que acaso fueron realidades de oro,
ver tan s6lo de lejos los fulgores...

1 Toda la dicha convertida en polvol
CAROLINA FREIRE DE JAIMES.
Buenos Aires, Mayo de 1893.
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Densamientos

La condicién de extranjero, mds que el medio
en que esta condicion se realiza, es lo que eman-
cipa.

En cuestiones de Arte, 4 mi entender, se debe
hablar mds de expresién que de belleza.

La igualdad intelectual de la mujer y del hombre
si puede ser ventajosa para la mujer como indi-
viduo, no lo serd nunca para la colectividad.

—

La instrucciéon de la mujer debe ser, ante todo,
artfstica.

La felicidad es el placer.

Toda revolucién es el término de una serie de
evoluciones.

CArRLOS VEGA BELGRANO.
Buenos Aires, 1893.
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VISTIENDOSE PARA EL BAILE

A Ml QUERIDO AMIGO, EL DISTINGUIDO ESCRITOR ANGEI MENCHACA

Del lujo que en mal hora te sedujo,
reniego una y mil veces, Rosalfa;
:qué demonios de falta te hace el lujo,
si estds, sin €l, mds bella todavia?
—: La sencillez prefieres?
~S1, y no me mires con la faz adusta,
pues esa sencillez que 4 tf te asusta,
es el lujo mejor de las mujeres.
De ello estamos los mds ya convencidos
y en vano rebatir mi axioma intentas...
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—Por la cuenta que os tiene 4 los maridos.
— ¢Por la cuenta? es verdad... y por las cuentas.
—¢Eso te arredra?
—Claro!

y nada tiene mi temor de raro.
— Pero tiene muy poco de galante;
st en vez de tu mujer fuese tu amante,
no serfas conmigo tan avaro.
Mi lujo es tu constante pesadilla
y no hay razén para ello, ;quién lo duda?
ya ves que mi foi/ette es bien sencilla.
—Es verdad, porque estds casi desnuda.
— Pues rebelde 4 las modas,
no quieres darme, de tu fama en dafo,
para vestir como se visten todas,
y en vano 4 tf se acude
con ldgrimas y quejas, no es extrafio
que en lugar de vestirme, me desnude.
— Auin no sé€ porqué diablos te lamentas
cuando en trapos se van todas mis rentas.
~—Qué falsedad! tu audacia no me explico...
pero déjame en paz, te lo suplico,
y basta ya de cuentos...

—Y de cuentas.
— Cualquiera al escucharte pensaria

‘que no me niegas nada,

y es tal la suerte mia

que me veo... [qué mds! hasta privada. .

— De estrenar un vestido cada dia.

— ¢ Acaso te incomoda

que me empefie en seguir la dltima moda?
—No, y que tal creas, en verdad, me ofende...
mientras sea /Ja #ltima, se entiende.

CasiMIrRO PRriIETO.

DE HORACIO

Donec felix eris ..

Te brindardn su amistad
los hombres, si ven que subes
y gozas felicidad.

Si en tu cielo asoman nubes
[ qué espantosa soledad!

C. MALAGARRIGA.

1893.
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EL SUENO DEL PATRIARCA

A J. FEDERICO BARRETO

Hacia mds de doscientos afios que el arca de maderas
labradas, larga de trescientos codos, ancha de cincuenta, alta
de treinta y barnizada por fuera con betin de Judea, reposaba
solitaria sobre los montes de Armenia.

La tierra estaba de nuevo poblada. Los hombres agrupa-
ban sus tiendas 0 sus casas a la orilla de los rios, en la pro-
ximidad de las fuentes 6 en las cercanfas de los pozos; y en
la extension de la tierra tornaba a reverdecer toda suerte de
arboles y hierbas: las palmas en los desiertos de abrasadora
arena; los cedros, los robles, los pinos y demds ramados
gigantes en los valles y montanas; los arboles frutales en los
huertos velados al ojo del curioso por cercos punzantes, y las
amarillas espigas de grano en los campos abiertos al aire y
al sol.

el
La tarde cafa sobre las biblicas llanuras del Asia.
Noé, de pie 4 la puerta de su tienda, miraba su vifia.
Tenfa la mano derecha apoyada en un grueso bastén,
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mientras que con la izquierda alisaba su barba, esa venerable
barba que habian visto todos los seres de la creaciéon, desde
el elefante hasta la hormiga.

Noé miraba su viila. Los rayos solares, al herir oblicua-
mente los racimos, formaban en ellos un admirable efecto de
éptica: las uvas brillaban como con luz interna, semejando un

agrupamiento de ojos de mujer.
&

I

Una carcajada sonora, argentina, vino 4 sacar de sus con-
templaciones 4 aquel hombre cien veces abuelo, y le obligo
a fijar la mirada en el pintoresco grupo que formaban mas
de veinte doncellas con el cdntaro al hombro. Venian de la
fuente y debian pasar y pasaron por delante de la tienda
de Noé.

Unas eran rubias, otras morenas; pero todas de grandes
ojos rasgados, dormidos, himedos, y de mejillas teiiidas por
la naturaleza con el rojo de las manzanas maduras. Sus des-
cefiidas abiertas tunicas ya dejaban ver el nacimiento de
magnificas gargantas, ya el contorno de senos virginales,
timidos y blancos como palomas de los pinares de Senaar.
En los desnudos brazos resplandecian los brazaletes de plata y
oro, recuerdos del cariiio paternal, 6 acaso prendas del amor,
jurado 4 la orilla de la fuente 6 4 la sombra de los palmares.

Y Noé las viéd pasar una por una a ésta alegre, 4 aquélla
melancdélica; 4 todas con el cdntaro al hombro y la cancion
en los labios.

Pasaron entre €l y su viiia.
*

La tarde era tibia y convidaba al reposo.

Noé hizo sacar una piel de camello, que tendio 4 la entrada
de la tienda y se eché 4 dormir.

Pronto sofaba.

En su mente se sucedian unas tras otras escenas de la
vida de los pueblos futuros, como se sucede, rapida y brillan-
te, una serie de cuadros fantdsticos en la tela de un kalei-
doscopio.

He aqui una de ellas.
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Noé se acercaba 4 una inmensa construccién de aspecto
sombrio. Era un castillo feudal con sus almenas, fosos y
rastrillos, cuyos muros de piedra guardaban el suefio de un
tiranuelo que se llamaba: «el sefior Conde.»

Noé, después de un instante de vacilacién, atraveso el
puente levadizo, penetré en un patio pequefio, y desde alli
fue guiado por un pajecito hasta una gran sala alumbrada por
antorchas y ldmparas de perfumado aceite.

En el centro de la sala se levantaba una mesa cargada de
adornos de oro y plata, de flores y de toda clase de viandas.
Era la mesa de un festin. En torno de ella habia hasta doce
caballeros de los de larga lanza y pesada tizona.

La comida, que habia sido alegre, tocaba d su fin; pero
el Conde no quiso abandonar la mesa hasta que sus huéspedes
no hubiesen escuchado un poco de misica y otro de canto.

o

i

ST
—iLlamadme al trovador

Préximo 4 la mesa, en silla elevada y el arpa en la mano,
estaba el trovador.

Vibré el arpa; he aqui el canto:

« Doblad, hermosas, el brazo alabastrino y sacad en jarro
de oro de las anforas griegas el vino luminoso.
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»Verted en las copas de cristal coronadas de flores los
rubies liquidos, y bebed, los sabios, los guerreros y los poetas.

»jSalve a ti, vino de Chipre! Tu onda amarilla semeja
una disolucion de cabellos rubios.

» | Bebed por las castellanas de ojos azules!

»Bebe tu, el sabio, porque en el fondo de la copa esta la
sabiduria; tu, el guerrero, porque el vino enciende la sangre
del valiente, y tu, el poeta, porque en el perfume que se
eleva de la copa estd el espiritu de los suefios y de las fantasias.

»jSalve @ Noé, que nos dié el humor encendido de la uva
negra! {Gloria 4 este vino, que parece sangre de las rosas
purpureas]|

»Bebamos por las rubias el vino de oro, por las morenas
el vino de purpura.

» 14, el abuelo de cabellos blancos, bebe de la anfora
etrusca el vino afiejo, y sentirds que por tus venas circula
sangre de fuego, como en la primavera, ya cincuenta veces
marchita, de tu vida.

» 1 Bebe y sé feliz!

»¢Quién did fuerza al amante para escalar la elevadisima
torre del castillor La onda roja de las copas de Italia.

»:Quién puso en los labios de tu amada el perfume em-
briagador? El dureo zumo de los vifiedos de Italia.

» ¢Quién dié 4 sus ojos la humedad brilladora y languidar
El vino de su vina.

» Colma, copero, colma hasta el borde los vasos de cristal
coronados de flores; en los blancos el tinto, en los rojos el
blanco!

»Colma, copero, coima los vasos de colores; porque el
liquido que viertes en ellos tiene un principio de vida!

» Filésofo, filésofo, ti que preguntas a tu cabeza el por
qué de la vida, bebe y embridgate, porque en la embriaguez
estd la felicidad que no encuentras con tus silogismos.

» | Embridgate y serdas grande!

» Td, el astronomo de largul’si_ma barba, no te recuestes
boca arriba en el campo, para seguir el curso de las estrellas;
bebe el dmbar liquido que lloran las uvas blancas.
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» | Embridgate y veras que tu cabeza es un hervidero de
estrellas!

»:Ves? El cielo mismo tiene la forma de una inmensa
copa azul.

» ¢ Quién bebe en ella?

»iSalve 4 Noé, dos veces padre de la humanidad! Repo-
blo la tierra y nos di6 el vino.

» El agua subié quince codos sobre las mas altas monta-
fias; el vino un codo mas.

» 1 Salve, mil veces salve, al émulo de los dioses griegos!

» Los bdrbaros invadieron la Italia, porque querian vino!

»  Salve, oh vino!

» 1 Salve, mil veces salve, & ti, Noé! Nos diste el vino ama-
rillo, que es disolucién de cabellos rubios en gotas de rocio,
y el rojo, que es sangre de mejillas de morenas. »

Callé el trovador.

E]l Conde mandé 4 Noé una copa de vino rubio. El pa-

triarca bebid.

Noé habia dormido media hora. Al despertar se paso la
lengua por los labios, como quien saborea algo.

Entre las hojas de la parra brillaban los racimos como
con luz interna, y las uvas semejaban un agrupamiento de

ojos de mujer en la sombra...

Victor G. MANTILLA.
Lima, 1893.
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LEYENDO LA HISTORIA DE COLON

—Yo no he visto una estrella mds menguada
que la del tal Colén, esposa amada;
con €l, que es de los siglos maravilla,
hasta los buenos se le muestran malos:
le protege la corte de Castilla
y, sin ver que le humilla,
le hace marchar, para embarcarse, ;d Palos!

et =

EPIGRAMA

—i Una limosna, por Dios,
4 este pobre, sefiorito,
que por su desdicha estd
lleno de mujeres € hijos !
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CONSTELACIONES

ELL. HOMBRE

Amplias constelaciones que fulgurdis tan lejos,
mirando hacia la tierra desde la comba altura,
spor qué vuestras miradas de padlidos reflejos
tan llenas de tristeza, tan llenas de dulzura?

LAS CONSTELACIONES

1Oh sofiador, esciichanos! [Esciichanos, poetal
escucha td, que en noches de oscuridad tranquila
nos llamas, mientras tiemblan con ansiedad secreta
la stiplica en tu labio y el llanto en tu pupila.

Escucha t, poeta, que en noches estrelladas
cual bajo augusto templo descubres tu cabeza,
y nos imploras, viendo que estdn nuestras miradas
tan llenas de dulzura, tan llenas de tristeza.

¢Por qué tan tristes? Oye: nuestro fulgor es triste
porque ha mirado al hombre. Su mente y nuestra lumbre
hermanas son. Por siglos de compasion, existe
en astros como en almas la misma pesadumbre.

Por siglos hemos visto la Humanidad errante
luchar, caer, alzarse... y en sus anhelos vanos,
volver hacia nosotros la vista suplicante,
tender hacia nosotros las temblorosas manos;

y ansiar en tal desierto, ya linguida, ya fuerte,
oasis donde salten aguas de vida eterna;
ya llega, llama, — y sale con su dnfora la Muerte
brindando el agua muda de su glacial cisterna.
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Tronos, imperios, razas vimos trocarse en lodo;
vimos volar en polvo babélicas ciudades.
Todo lo barre un viento de destruccién, y todo
es humo, y suefio, y nada... y todo vanidades.

Es triste ver la lucha del terrenal proscrito;
es triste ver el ansia que sin cesar le abrasa:
el ideal anhela, requiere lo infinito,
crece, combate, agftase, llora, declina y pasa.

Es triste ver al hombre, que lumbre y lodo encierra,
mirarnos desde abajo con infinito anhelo;
tocada la sandalia con polvo de la tierra,
tocada la pupila con resplandor del cielo.

Poeta, no nos llames —conduele tu lamento;
poeta no nos mires—nos duele tu mirada.
Tus suplicas, poeta, dispérsanse en el viento;
tus ojos, [oh poeta! se pierden en la nada.

Con intima tristeza miramos conmovidas,
con fntima dulzura miramos pesarosas,
nosotras—las eternas—vuestras caducas vidas
nosotras—1las radiantes—vuestras oscuras fosas.

EIL.L HOMBRE

s Todo es olvido y muerte? Pasan gimiendo 4 solas
el mar con sus oleajes, la tierra con sus hombres;
¢y al fin en mudas playas deshdcense las olas,
y al fin en mudo olvido deshdcense los nombres?

« Y nada queda® ;Y nada hacia lo eterno sube?
Decid, astros, presentes 4 todo sufrimiento:
la ola evaporada forma un cendal de nube,
.y el alma agonizante no asciende al firmamento?

i No, estrellas compasivas! Hay eco 4 todo canto;
al decaer los pétalos, espdrcese el perfume;
y como incienso humano que abrasa el fuego santo,
al cielo va el espfrity, si el cuerpo se consume.

Vendr4 noche de siglos 4 todo cuanto existe
y espirardn, en medio de hielos y amarguras,
los 1iltimos dos hombres sobre una roca triste,
las ultimas dos olas sobre una playa oscura,

&
Y moriréis joh, estrellas! en el postrero dfa...
mas flotardn espfritus con triunfadoras palmas;
y alumbrardn entonces la eternidad sombrfa,

sobre cenizas de astros, constelaciones de almas,
Josg Rivas Groor.
Bogota,
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NUESTROS COLABORADORES ARTISTICOS

Don BVicente icolan Cutanda

DISTINGUIDO PINTOR Y DIBUJANTE ESPANOL
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NICOLAU CUTANDA

CONVERSACION

Si es verdad que es el rostro el espejo del alma, no lo es
menos que la cabeza delata siempre al genio. Unos ojos mor-
tecinos, una frente comprimida, una cabellera hirsuta, rara
vez tienen por propietario 4 un hombre de valer. Este para
manifestarse apela generalmente 4 pelo ensortijado, 6 lacias,
aunque artisticas melenas, frente ancha y despejada, ojos
vivos, chispeantes, en los que ria el cielo en las horas de ale-
gria 6 fulgure el rayo en los momentos tempestuosos. No se
comprende el talento manifestado fisicamente de otro modo.

Ved a Cutanda, pero... ;quién es Cutandar

Cutanda es valenciano, saguntino, y con decir eso, dicho
se esta que siente el arte, y que ama el cielo, la luz y las
flores. Con llevar ya algunos afios de ausencia de su patria,
aun le parece que le besan las auras valencianas, y ain tras-
lada al lienzo los ricos colores de la huerta de su pais, los
vivos matices de las flores y praderas por el Turia bafadas;
ain hay en sus cielos la didfana transparencia del cielo de
aquella patria, hogar de ensuefios y de amores.

Y casi ya lo he dicho todo.

Cutanda nacié pintor, y nacid, si mis informes no enga-
fian, por los aftos 1854. Joven, casi nifio, aprendié el arte de
Apeles para convertirse pronto en cultivador del de Murillo.

Desde entonces, bien puede decirse que «no did paz a la
mano;» y si en Espaifia sus lienzos le valieron once premios,
el nombramiento de Presidente de la seccion de Bellas Artes
del Ateneo de Valencia, y, finalmente, el de Caballero de
Isabel la Catdlica; en la Reptblica Argentina sus cuadros le
han dado merecida fama y granjeado cariiiosas simpatias.

Artisticamente considerado, Cutanda pertenece a la es-
cuela de su pais, la valenciana; escuela en que el derroche de



EL PAYADOR

Copia de un cuadro del pintor espafniol don Vicente Nicolau Cutanda
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luz corre parejas con el derroche de colorido; bien es verdad
que no se comprenderia a4 un pintor valenciano llevando al
lienzo los oscuros tonos de la escuela flamenca.

Pero ;habré dicho un disparate artistico? ;No esta aqui el
mismo Cutanda para desmentirme, mostrandome, entre otras
obras suyas, el sombrio Monte de las anzmnas, La Vision de
fray Martin, que esta en Madrid, si mal no recuerdo, y su
nueva Visizon de fray Martin, monumental lienzo que a estas
horas embellece los artisticos salones de la Exposicion de
Chicago? ;No nos mostré hace pocos afios su oscuridad pic-
torica exponiendo y vendiendo al mismo dia su hermoso cua-
drito Un sueiio ?

No lo creo, sin embargo: aun en esos cuadros fantdsticos,
en que para mi Cutanda revela todo su talento y la valentia
de su 1maginacion; aun en esos lienzos en que los chispazos
de su inteligencia son tonos grises y manchas casi negras las
llamaradas de su genio, aun en esas obras, repito, Cutanda es
el pintor valenciano, el artista Unico que en estas playas re-
presenta la famosa escuela de Juan de Juanes.

El cuadro Fiesta 4 la Pura es una obra genuinamente
valenciana, y la ultima que ha brotado del infatigable pincel
de Cutanda. Sus viajes al interior de esta Republica le han
permitido estudiar el campo argentino y sus pobladores, y
asf en este lienzo, como en otros anteriores, se pueden admi-
rar criollas y gauchos, tipos verdaderamente hermosos, que
si se han borrado en los grandes centros lucen auin sus gracias
y hechizos, sus chiripds y botas de potro en las anchurosas
pampas ¢ en las encantadoras comarcas correntinas ¢ de
Santa Fe.

Los argentinos, amantes de su pais y de ver perpetuados
en el lienzo las tradiciones de su patria y los usos y costum-
bres de su campo, agradecen sin duda a Cutanda su empeiio
en estudiar unos y otras, ya que para ellos, como para mi, es
obra meritoria salvar del olvido, siquiera plasticamente, lo
que.un ciego cosmopolitismo va esfumando.

Ahora si que ya lo he dicho todo.

¢Verdad que con mirar el retrato de Cutanda, el observa-



FIESTA A LA PURA, EN SANTA FE (REP[jBLICA ARGENTINA) A PRINCIPIOS DE SIGLO

Copia del cuadro del reputado pintor espaifiol Vicente Nicolau Cutanda
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dor menos frendlogo adivinaba lo poco que he dicho y lo mu-
cho que callé? ;Verdad que en aquella mirada se descubre el
genio?

No sé quién ha dicho que los pintores se conocen en los
ojos: creo que es verdad. Con mirar la efigie de Nicolau
Cutanda se sabe todo.

Y basta de conversacion.

Perdéneme el eximio artista el flaco servicio que con
estas lineas le hago, ya que ellas no estdn ni 4 la altura de su
talento, ni 4 la altura de sus méritos: pero... si ata la viejay
carifiosa amistad jcudnto mds no ata la ferviente admiracion!
Si, admiro 4 Cutanda, ya cuando con valentia crea los cua-
dros fantdsticos 4 que antes aludi, ya cuando lleva al lienzo
simples cabecitas en que alardea de naturalista, ya cuando,
en fin, en sus cuadritos de género nos sorprende con la rique-
za del colorido, la transparencia de la luz, el ambiente de la
vida. Que todo esto, y ain mucho mds, hay en las obras de
este artista.

Un secretito para terminar: como el talento se impone a
despecho de la envidia 6 de la ignorancia, y como Mecenas
dejo, aunque raros, algunos discipulos, el infatigable Cutanda
vive con holgura y sus cuadros son apreciados por cuantos
entienden que nada ennoblece tanto al hombre como el culto
a la belleza.

iA qué menos puede aspirar el artista sino & que se haga

justicia & sus méritos y se premien sus afanes!
R. MONNER SANs.
Buenos Aires, Junio 1893.

L ]

UN NOBLE SIN MERITOS

—La cuna me ennobleci6,
dijo un tonto presumido;
y un sabio le contestd:
—Ya me sospechaba yo
que el mérito nc habfa sido.
FraNcisco A. pE FIGUEROA.



ALMANAQUE SUD-AMERICANO

ILUSIONES ALCOHOLICAS

—¢ T4 monarca? pues no atino
como aun vistes tales ropas.
—Juro que soy rey!

| — De copas.
—Y por derecho...
— De-pine.
EPIGRAMA

Tan flaca es doiia Violante,
que una pildora tomé
y su esposo la crey6
en estado interesante.
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NOHELA

(CUENTO RUSO DE JORLOE)

Cual el campo de batalla
de una guerra de albos cisnes,
la tierra es blanca en la isla
que estd del mundo en los lindes;
y los raudos remolinos
de la nieve, cuando libre
sopla el cierzo estremeciendo
la compacta superficie,
como aletazos parecen
de las aves que se embisten.

Bajo el cielo envuelto en brumas
donde espesas nubes siguen
pesadamente su marcha,—
hispidas sombras horribles, —
yacen Rosborg y Nohela
sentados, mudos y tristes,
junto 4 un pino cuyas ramas
vidriosa escarcha comprime,
arrecidos en sus mantos
de tupidas pieles grises.

No hay mds sol en la isla pdlida;
—perpetuo invierno allf rige,—
que los sueltos rizos blondos
en sus sienes de alelies,
ni mds calor que el aliento



ALMANAQUE SUD-AMERICANO

de sus labios juveniles.

Yerto, algin pdjaro, 4 veces,

rompe las nieblas tangibles

y cae al suelo volteando

en la nieve 4 confundirse.
Nohela, blanda y carifiosa,

asf 4 su amante le dice:

— s En qué piensas, Rosborg mio?

¢ Qué 1dea te embarga?... Dime,

¢no eres feliz? ;No te amo?

:no he dejado por unirme

d tf, la gruta escondida

donde mis padres jay tristes!

y mis hermanos me lloran

0, con razén, me maldicen?

:No te he consagrado jingrato!

toda mi pasién de virgen?
—10h, Nohelal |Oh, dulce amadal

responde é€l, doliente, humilde;

me has hecho graciosa ofrenda

de tus encantos gentiles,

y unidos nos ven las noches

solitarias y apacibles;

pero siento, 4 pesar mfo,

como el ansia ineludible

de un deseo, una quimera,

que me subyuga y me rinde.

Suefio en las bellas comarcas

de claridades sin limites,

que los ndufragos que arriban

4 estos desiertos confines

recuerdan con llanto y pena.
—:Y td en lejanos paises

piensas, estando 4 mi lado?

¢A qué esos suefios te finges?
—iDulce Nohela!l Allf ocultos

en soledad que no aflige,

hay bosquecillos tan tibios

de lilas y de jazmines,

que en ellos, 4 las caricias

de perfumes invisibles,

pueden mostrar sus encantos

4 sus amados las virgenes

dulces como ti, Nohela.

Los que son allf felices

la blancura palpitante

del vivo mdrmol perciben
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lleno de dulces promesas,
y de los brazos flexibles
anudados 4 su cuello

€n consorcio inextinguible.
Yo, que tus gracias adoro,
de mi amor preciosos dijes,
solo tus ojos he visto

y tus labios carmesies

bajo la gruesa capucha
que te aprisiona y te ciiie.
jQué linda serds, Nohelal...

—¢Y la pena que te oprime
tanto, Rosborg, no es mds que esa?
— lLa que tenaz me persigue
— jAntes me lo hubieras dicho!
contéstale con voz triste.

Y, de pronto, en el instante
en que rasga las tangibles
nieblas un pdjaro yerto,

su manto de pieles grises
desprende Nohela y le arroja
de sf con 4nimo firme...

— Visién! j Visionl... extasiado
exclama Rosborg,—despiden
ardientes llamas sus 0jos.
|Oh carne divina! dice;
joh belleza incomparable!...—
Pero pdlido, insensible,
no agrega mds, |pues Nohela
sobre la tierra infelice
yace muerta, blanca, fria,
cual hermosisimo cisne!

JOAQUIN VALMAR.®
Buenos Aires, 1893.

FIN
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