

A mi estimado amigo Eduardo  
Caamaño, le ofrezco estas modestas  
líneas en affin

El autor



ALMANAQUE  
DE  
EL LIBRE PENSADOR

PARA  
EL AÑO 1879.

---

---

REDACTADO POR  
ENRIQUE ORTEGA

---

---

BUENOS AIRES  
—  
Imprenta de «EL PUEBLO» Defensa 78 (2.º patio)  
—  
1878

## CUATRO PALABRAS

---

*Diferentes fueron los sistemas empleados por el hombre para dividir y calcular el tiempo, según los grados de ilustración y de adelanto en la ciencia astronómica que alcanzaba, y según que tomase por norma la presencia del sol ó de la luna en los horizontes, de cuya diferente base nacieron los calendarios SOLARES, LUNISOLARES, LUNARES Y VAGOS.*

*La historia de los diversos calendarios que solo tenían por objeto distribuir el período que abarca una completa revolución de la tierra en derredor del sol con la mayor exactitud posible, será conocida seguramente de la mayoría de los lectores, y por tanto nos consideramos relevados de hacer su relato que por otra parte sería pesado y enojoso, dado el carácter de este libro. Bástanos pues, decir, que adoptado entre nosotros el calendario solar ó sea el que por medio de la intercalación de un día cada cuatro años conserva poco más ó menos en la misma estación y en la misma época el principio del año, podemos asegurar que es de los más perfectos, aun cuando se adelanta en diez mil años unos tres días sobre el curso del sol. Pero como fa-*

cilmente concebirdn nuestros lectores es tan largo el plazo que de seguro no nos veremos obligados á poner en hora nuestros relojes enmendando la diferencia.

Nada tenemos que decir con respecto á la ciencia astronómica; pero en cambio vamos á manifestar nuestra opinion en la parte que se refiere al abuso cometido por la iglesia al apoderarse del calendario civil y rellenarle de nombres propios con el calificativo de santos, muchos de los cuales merecen sinó el anatema, cuando menos el desden del hombre ilustrado.

El calendario religioso, tal como se emplea hoy entre los pueblos que profesan el cristianismo, contiene un sin número de conmemoraciones, ridiculas unas, y heréticas otras.

Todos conocemos el sublime código que recordó Moises al pueblo israelita al pié del monte Sinai. La moral contenida en el Decálogo es irreprochable y Jesu-Cristo fué el primero en afirmar que no venia á derogar la ley judica sino á robustecerla.

Ama á Dios y á tu prógimo, es la esencia de esa doctrina que tiene mandatos tan precisos como el de no matarás.

Amaos los unos á los otros, sed mansos, haced el bien á vuestros semejantes por el bien mismo, todos sois hermanos ante Dios, son sentencias que brotaron de los labios de Jesus confirmando con su inspirada palabra la santidad de la doctrina.

Pues bien; los que nos llamamos cristianos tenemos como modelos que debemos imitar, un gran número de antepasados á quienes la iglesia católica romana, victima del fanatismo en ocasiones y de la humana miseria casi todas, ha calificado de santos y les ha dado una localidad privilegiada desde donde poder estasiarse contemplando á sus anchas

*las barbas del Eterno; y que no solo no sirven de modelos sino que debe evitarse cometer sus faltas.*

*No nos es posible examinar la vida y milagros de todos los santos que la iglesia reconoce en sus altares, pero si nos proponemos hacer un juicio breve é imparcial, tomando como base la misma reseña que se hace en el AÑO CRISTIANO, de los santos que comunmente figuran en nuestros almanaques.*

*Al emprender esta tarea sin pasion por nuestra parte, no escascaremos ciertamente los elogios á aquellos santos cuyos ejemplos de virtud arreglada á las sublimes máximas del cristianismo les hagan acreedores al respeto de los hombres honrados; así como tampoco reconoceremos la santidad de los que con la hipócrita máscara de religion hayan sido fanáticos sanguinarios y cristianos crueles, ó mentecatos estúpidos que se hayan pasado la vida haciendo necedades so pretexto de una humildad que no puede ser aceptable á los ojos de un Dios sabio y justo.*

*Es necesario destruir con moderacion y justicia las absurdas preocupaciones que minan las sociedades cristianas, despojando esa doctrina de la zizaña nociva que tanto mal la ocasiona.*

*Ese es el principal objeto de EL LIBRE PENSADOR y por lo tanto de este ALMANAQUE que lleva el mismo título y responde á idénticos propósitos.*

---

# ADVERTENCIA



Como entendemos que el ayuno y la abstinencia de carne solo tienen aplicación cuando la ciencia médica prescribe una dieta mas ó menos rigurosa, ó prohíbe la alimentación fuerte para corregir los desórdenes del organismo, claro está que en este *Almanaque* no pueden fijarse los días en que debe observarse una ú otra, toda vez que nuestros lectores, ayunarán ó comerán poco cuando tengan de ello precisión y ojalá que su excelente salud les haga inútil semejante medida.

Así pues el único signo que emplearemos, para señalar las fiestas será el siguiente: +

El 25 de Mayo y 9 de Julio son fiestas cívicas.

## CÓMPUTO ECLESIASTICO Y FIESTAS MOVIBLES

Letra Dominical.....	E
Epacta.....	7
Ciclo Solar.....	12
Aureo Número.....	18
Indiccion Romana.....	7
Domingo de Septuagésima.....	Febrero 9
Domingo de Sexagésima..	« 16
Domingo de Quincuagésima.....	« 23
Miércoles de Ceniza.....	« 26
Domingo de Ramos.....	Abril 6
Viérnes Santo.....	« 11
Domingo de Resurreccion.....	« 13
Rogaciones (Domingo).....	Mayo 18
La Ascension.....	« 22
Pentecostes.....	Junio 1
La Trinidad.....	« 8
Corpus Christi.....	« 12
1r. Domingo de Adviento.....	Noviembre 30

EPOCAS MEMORABLES

De la Creacion del Mundo.....	7079
Del Diluvio Universal.....	4830
El presente año es de la Encarnacion de Nuestro Señor Jesu-Cristo.....	1879
Del Descubrimiento del Rio de la Plata por Solis...	383
De la primera fundacion de Buenos Aires por D. Pedro de Mendoza.....	344
De la segunda por D. Juan Garay.....	299
De la Correccion Gregoriana.....	297
De la ereccion de Nuestra Iglesia Catedral.....	258
De la toma de esta Ciudad por los ingleses y su Reconquista....	74
De su gloriosa defensa y restauracion de Montevideo	73
De nuestra regeneracion política.....	70
De nuestra independencia.....	64



# Drama trágico

La escena representa una estación del ferro carril que va á la Boca (del estómago.) Son las doce ménos cuarto de la noche, despues del meridiano y ántes de otra cosa. Se ven faroles varios que imitan á los de gas, pero que por la brillantez de la luz se adivina que arde en ellos una vela de baño *sebera* y tétrica. Por una puerta asoma la gaita un viejo sin ropa exterior y muy poca interior. Uno mano la trae adelante y la otra la lleva ocupada con la guadaña: ya me entienden ustedes. Por otra puerta aparece un niño siete mesesino como los de la calle Florida: ese no lleva nada y va vestido de verano. Se oye la primera campanada de las doce.

## PERSONAJES

El viejo, el niño, la locomotora, un vagon de primera clase, otro idem de perrera, un farol rojo, el pito del gefe de estación, un vendedor de periódicos que aparece dormido encima de su mercancia.

### *Escena 1<sup>a</sup>.*

*El viejo*—(Al sonar la primera campanada, se oye una pitada y el viejo tira la guadaña al suelo, se sube en el vagon de primera y dice dirigiéndose al niño.)

¡Adios *che!* Yo me las guillo.

*El niño*—(Recogiendo la guadaña y encendiendo un cigarro negro.)

¡Buen viaje! No estás tu mal pillo.

### *Telón rápido*

Les ha gustado?

Pues ya se acabó la despedida del año 78 y la recepcion del 79.



# Sin juicio

Como es costumbre añeja  
que el calendario  
ha de llevar al frente  
juicio del año,  
Yo me propongo  
no incurrir en el vicio,  
que es algo zonzo.

Quizá me diga alguno  
que está mal hecho  
no decir lo que han dicho  
mas de quinientos,  
En almanaques,  
que con razon fundada  
fueron notables.

Respeto pareceres;  
pero yo digo  
que estando los mortales  
casi sin juicio  
cabe entre otros  
sin faltar á lo justo  
un año loco.

¿Y cual con mas justicia  
serlo merece  
que el de mil ochocientos  
setenta y nueve?  
Tal como vamos  
no hay en el mes de Julio  
mas que *guillados*.

Porque, vamos á cuentas,  
¿no es estar loco  
el saber que la plata

la tiene el otro,  
Y uno carece  
de todo lo preciso,  
ménos de Ingleses?

Y somos mayoría  
los sin fortuna  
con que báganme el obsequio,  
si habrá locura;  
Yo lo que temo  
es que se elija Obispo  
y gane un lelo.

Con que lectores  
lo dicho, dicho,  
considero al que viene  
año sin juicio.  
Le dejo loco  
esperando que zumbé  
el trueno gordo.

---

---

# ALMANAQUE



**Enero 31 días—Sol en Acuario.**

VERANO

1<sup>o</sup>—*Miércoles.*—+—*La circuncision de Jesucristo.*

La práctica de la circuncision parece segun el testimonio de Herodoto que se hallaba establecida entre los etiofes y egipcios desde los mas remotos tiempos, si bien no tenia carácter alguno religioso, ni era usada sino por algunas clases sôciales. Entre los hebreos, fué adoptada como simbolo de agregacion al llamado pueblo de Dios, desde la vocacion de Abraham. Era una ceremonia que solo servia para dar la señal de cohesion á un partido, á un pueblo que por sus creencias y condiciones se hallaba en perpétua lucha con los demás. El Génesis al ocuparse de la circuncision emplea esa tirantez que revela ser la obra del hombre que toma el nombre de Dios para ridiculizarle. Hace decir al señor las siguientes palabras: *Y el niño cuya carne no sea circuncidada será exterminado de su pueblo &*.

Es indudable que si Dios hubiese dicho semejante desatino acusaria una veleidad de opiniones que le harían poco honor. El Dios de ahora no necesita que se corten á los hombres las películas del prepucio. Por lo demás el niño Jesús á los ocho dias de nacer no estaba para pensar en pequeñeces y solamente se sabe que como todos, lloró cuando le hicieron la operacion.

2—*Jueves*—*San Isidoro obispo y martir y San Macario de Alejandria.*

¡Qué contraste forman estos dos santos en su ilustracion y en los actos de su vida!

San Isidoro estudió en España con gran provecho las ciencias naturales y á mas desempeñó con gran acierto la dignidad de consul ó majistrado, puesto elevado que introdujeron los romanos en las colonias españolas. Por sus relevantes dotes intelectuales fué elejido por el voto popular y el del clero para sucesor de Valerio III en Zaragoza, en cuyo cargo se distinguió por su valor y prudencia hasta que el 2 de Enero de 466 le dieron muerte clandestinamente sus adversarios.

San Macario, si hoy tuviese algun imitador, de seguro que los agentes de órden público le detenian y despues del reconocimiento médico lo llevaban á San Buenaventura.

Figúrense los lectores que por espacio de siete años no comió mas que hierbas crudas. Lo mismo hace el ganado en los campos. En tiempo de cuaresma se lo pasaba de pié ó de rodillas, haciendo siempre oracion: no dicen como se las arreglaba para no dormir, pero yo calculo que seria poniéndose un palito en forma de cuña entre los párpados. Vivió seis meses en un desierto donde habia muchas sabandijas.

Una vez sintió Macario que la carne se le alborotaba (aun cuando supongo que seria el flato que se le subia á la cabeza:) pues se va otros seis meses á un barranco lleno de avispas cuyos agujiones pasaban la piel del jabalí y allí estuvo hasta que á fuerza de picotazos le pusieron como nuevo y le quitaron las ganas de buscar cotufas en el golfo. En cierta ocasion pasó dos dias enteros con sus noches sin perder de vista á Dios y sin padecer la mas mínima distraccion. Estas visiones se esplican perfectamente con el hecho de comer hierba cruda. Otro dia le tentó el diablo sugiriéndole la idea de viajar; el Macario que no era lardo vá y que hace se echa acuestas un gran saco de arena y anduvo por el desierto muchos dias con tan preciosa carga de acá para allá, hasta dejar vencido al tentador. Lectores, si á Dios le agradáran estas necedades sin sustancia, que no reportan bien alguno al prójimo y que solo pueden tener cabida en un cerebro enfermo, ciertamente que no seria ni bueno, ni sabio, ni justo.

San Macario servirá para modelo de locos, pero no de seres racionales.

### 3 — *Viérnes - San Florencio Obispo y Santa Génoveva virgen.*

Este santo fué obispo en Francia en tiempo de Galieno sufriendo el destierro y el martirio. No hizo nada notable

pero su alta dignidad fué causa de que se fijasen mas las miradas en él y de ahí el título de santo.

Santa Genoveva nació hacia el año 422 en una aldea inmediata á Paris. Se le metió entre ceja y ceja que habia de ser virgen y con este motivo desde que se consagró á Dios no comió mas que legumbres, se plantó el cilicio y se acostaba en el suelo para no caerse de la cama. Este sistema de vida le trajo la perturbacion mental consiguiente y fué tambien de las que hablan con Dios y demas meudencias por las cuales el pueblo de Paris estuvo á punto de estropear la piel de la santa en ciernes. La urna que contiene los restos de la santa hizo milagros hasta el año 1129 y desde entonces acá no han vuelto á suceder mas hechos miraculosos. Se le habrá acabado el jugo á la urna.

#### 4—*Sábado - San Gregorio y San Tito Obispos*

El primero de estos santos fué obispo en Langres de Francia y su único mérito consiste en que desempeñó su cargo con aficion y buena fé. Otro tanto puede decirse de Tito y pueden ambos servirnos como modelos en cuanto se refiere á cumplir cada cual con los deberes que su empleo le imponen.

#### 5—*Domingo - San Telesforo papa y San Simeon Estilita.*

El primero de estos se distinguió por la actividad en la propaganda á favor del cristianismo y segun se desprende del relato de su vida fué un varon prudente y justo. Fué sucesor de Sisto I y electo Pontífice en 9 de Abril de 139. Murió el 5 de Enero del 150.

El señor Simeon llamado *Estilita* es un santo que merece le dediquemos algunas líneas.

Siendo niño le llenó un viejo la cabeza de grillos contándole que era muy feliz el que se pasaba la vida mirándole la cara á una efigie de Cristo crucificado. El pequeñuelo que se dedicaba á cuidar ganado creyó que era mejor seguir aquel consejo y de buenas á primeras se esconde en el desierto mas próximo, quien sabe si detrás de alguna puerta, y del primer empuje se pasó siete dias sin comer ni beber y llorando como un desesperado. Inútil será decir que se le quedó el vientre como los canutos de un órgano y los ojos como cuatro tomates. Pero esto no era nada para lo que hizo despues. Era, dice el historiador, muy ingenioso en macerar su delicado cuerpo.

Y es verdad, por que figúrense que se le ocurre un día atarse á la cintura una cuerda de palma, tan apretada que al cabo de diez días se le habia metido dentro de la carne ocasionándole una llaga podrida que olia á demonios. ¡Si sería.... *Estilita* el muchacho!

Pues señor, todavía era eso tortitas y pan pintado. A los dos meses se le pudo curar la llaga y entonces toma la puerta, se va al desierto y se cuele en un pozo seco. De allí le sacaron como quien saca á un gato y Simeon pidió licencia para retirarse á una soledad cerca de Telauisa en donde habia una cueva arruinada que no tenia techo ni paredes: cuando llovía se ponía como una sopa, pero en cambio al salir el sol no solo se le quitaba la humedad sino que su cuerpo se quedaba como una yesca. Y Dios se reía mucho de verle como los lagartos al sol. Llegó la cuaresma y Simeon se sopló cuarenta días enteros sin probar bocado y el día de Pascua vino un sacerdote á verle y lo encontró muercecito de necesidad. Es claro, figúrense ustedes si la dieta era floja. Pnes ¿querrán creer, que aun le pareció todo lo hecho mucho regalo?

Se retiró á una montaña alta y allí hizo una columnita pequeña que cercó de cal y canto. Se puso al pié una cadena de hierro de veinte codos de larga y se colocó en la columna á pasar la vida gimiendo y llorando. Esta columna tenia solo cuatro pies de alto y como le interrumpiese el ruido de los que venían á ver tan estraña figura levantó otra de doce codos y en ella estuvo doce años. Aun no se encontraba al pelo y entonces edificó otra columnita de veinte y dos codos en la que estuvo catorce años. Pero queriendo perder de vista á la tierra hizo levantar otra de cuarenta y dos codos en la que ya pasó hasta morir. Como era estrecha la columna no podia estar mas que de rodillas ó de pié y para fin de fiesta una vez que tuvo tentaciones se impuso la penitencia de estar con una pierna levantada toda la vida en la misma forma que dicen que duermen los grullas. Esta postura le ocasionó otra úlcera que criaba gusanos y el *Estilita* cuidaba de recoger los que se caían de la llaga y volverlos á poner para que comiesen los pobrecitos. Por fin entregó su alma á Dios despues de haber pasado cuarenta y siete años subido en las columnas, ni mas ni menos que un loro se pasa la vida en la percha de hojalata.

No sé en verdad, que es lo mas sorprendente: Si la necedad de Simeon ó el poco juicio de los cristianos al consignar tan estúpidas, como anti cristianas prácticas presentándolas como modelos que deben imitarse.

Y sin embargo en obras serias hallareis esas y otras muchas necedades puestas como artículos de fé.

6—*Lúnes*—+—*La Adoracion de los Santos Reyes.*

Entre los diferentes cuentos ó consejas que la tradicion primero y despues la iglesia ha recogido y autorizado como verdades innegables, esta de los reyes, ó magos, (que no está puesto en claro cual de las dos cosas eran) que guiados por una estrella fueron á Belen con los pastores, es una de las mas poéticas y entretenidas.

En efecto, se imagina el lector estar viendo á Gaspar, Melchor y Baltasar, segun algunos, porque otros dicen que no se saben con certeza sus nombres; verlos, decia, mirando la estrella de rabo que les iba guiando hasta detenerse en aquel portal humilde donde se hallaba la familia de Jesus, hecha escepcion del buey y de la mula que claro está no eran de la familia.

La aparicion de un cometa, fenómeno que antiguamente daba margen á grandes temores y sobresaltos debió ser causa del viaje de aquellos magos que iban buscando sin duda una explicacion del gran suceso que segun las preocupaciones de aquella época debia profetizar una estrella con rastro luminoso.

Hoy no habria ni reyes, ni sabios, ni siquiera tontos que se pusieran á seguir cometas hasta ver en que paraban las misas.

7—*Mártes*—*San Julian Martir.*

Nació en Toledo de padres ilustres y tanto por la influencia natural de la familia quanto por sus relevantes dotes llegó á ser uno de los primeros obispos de aquella ciudad. Murió violentamente á la avanzada edad de noventa años.

8—*Miércoles*—*San Luciano y compañeros Mártires*

Luciano y sus dos discípulos Maximiano y Julian presbítero y diácono respectivamente, fueron destinados á las Galias para predicar el cristianismo. Supieron cumplir su mision observando una conducta prudente y elevada como era indispensable entre enemigos furiosos y murieron con entereza sosteniendo hasta el fin sus ideas.

¡Tantos ejemplos de estos hay en los apóstoles de todas las religiones positivas!

9—*Jués*—*Los santos Julian y Basilisa virgen, mártires*

Esta santa pareja ofrece algunas particularidades dignas de mencion. Suponed que el jóven Julian se ve obligado á casarse por no incurrir en la nota de desobediente para sus padres, siendo así que él queria ser casto á todo trance. En semejante aprieto le pregunta á Dios como salia del pantano y el supremo Hacedor le contestó por el teléfono que no fuera tonto; que se casase y no perderia por eso su virginidad. Hízolo así el mancebo, contrayendo matrimonio con Basilisa, doncella cristiana. La primera noche de boda notó la desposada un fuerte olor en el aposento, cuya procedencia no podia esplicarse. Preguntóle á Julian que á que olia y entonces él la respondió que eran olores causados por Jesucrito para recrear á los amantes de la castidad, que podian guardar ambos, si ella consentia.

Basilisa que no deseaba otra cosa contestó que estaba bueno y aquella noche, segun dice el año cristiano fueron al cuarto las vírgenes, con la Madre de Dios á la cabeza y los coros angélicos á darles el parabien y dejar una tarjeta de felicitacion á los recién casados quienes pasaron la noche en oracion. Al poco tiempo murió Basilisa y Julian prosiguió con mas ardor trabajando en pró del cristianismo, haciendo cada milagro que despeluzna hasta que Marciano le hizo degollar.

10—*Viérnes*—*San Nicanor mártir y Willelmo arzobispo y confesor*

Ambos parece ser que fueron varones rectos y sábios sufriendo el martirio el primero con heróica resignacion.

11—*Sábado*—*San Higino papa y mártir y San Salvio.*

El primero de estos nació en Atenas. A la muerte de Telesforo ocurrida hacia la mitad del siglo II fué Higino ascendido á la cátedra apostólica que aquel ocupaba y que á la verdad era un cargo espinoso.

Los paganos por una parte y por otra los que disentan en algo de la doctrina que defendia Higino, capitaneados por Valentin, Marcion, y otros de menor importancia, le hacian cruda guerra; pero el Papa que tenia un poco de Dios y otro del diablo, esto es que comprendia que la mejor razon es un ladrillazo, los persiguió con tal eficacia que logró exterminarlos cristianamente enviándolos al otro mundo. Pero como donde las dan las toman, sucedió que á los cuatro años

y meses le hicieron el delicado obsequio de colocarle la corona del martirio que, dice el historiador, agradeció mucho.

San Salvio fué mas pacífico y no obstante sufrió el martirio en Amiens, donde era obispo.

### *12—Domingo—San Benedicto abad y confesor*

He aquí un varon instruido y razonable. Hizo largos viajes para adquirir conocimientos, adquirió una selecta biblioteca, protegió las ciencias y las artes introduciendo en la Bretaña muchos adelantos de otros países que allí no eran conocidos, mandando edificar soberbios edificios y siendo en fin un hombre útil al progreso de los pueblos.

¡Si hubiera muchos de este género, mejor estaríamos!

### *13—Lunes—San Gumesindo presbítero y Leoncio obispo*

Gumesindo es el ejemplo mas palpable de lo que puede el fanatismo religioso. Los padres le habian ofrecido al señor antes de nacer y con ese compromiso se cuidaron de educarle entre sacerdotes para que con la costumbre le tomase cariño á la profesion. Así sucedió en efecto y Gumesindo por su entusiasta vocacion, aunque de pocas luces naturales, obtuvo una parroquia en la campiña de Córdoba en donde hubiese estado tranquilo si el fanatismo no le hubiera impulsado á cometer una insigne tontería y un acto de intransigencia con los árabes. Abandona su parroquia y parte á la ciudad en donde busca á otro tan sandio como él y juntos se dirijen á la casa del juez agareno y allí se ponen á insultar á Mahoma y á decir perrerías de la religion mahometana. Sucedió lo que era de esperar. El moro se incomodó y les mandó cortar la cabeza y ponerles en su lugar la de un fósforo.

San Leoncio fué mas juicioso en su obispado defendiendo la religion cristiana con ahinco.

### *14—Martes—San Hilario obispo*

Con un talento notable y una instrucción vasta, Hilario hizo grandes progresos en las bellas letras y en la filosofía, siendo desde joven considerado como una bella esperanza para el porvenir.

Prefesó la religion católica tal vez con excesiva severidad, pues tomó aversion á los demas conocimientos científicos que habia adquirido. Fué buen esposo y buen padre. Discutió con ardimiento y habilidad en contra de los arrianos y dejó

un buen número de obras notables escritas en su mayor parte en el destierro. La hija única que tuvo de su matrimonio murió en olor de santidad y él falleció á los sesenta y siete años de edad.

*15—Miércoles—San Pablo primer ermitaño y Mauro abad.*

En un desierto, en la Tebaida inferior, fué donde residió Pablo desde la edad de veinte y dos años hasta la de ciento trece que contaba al morir. La vida de este santo no ofreceria otra particularidad que la de que siendo instruido se aviniese con aquella soledad salvaje en que pasó noventa años y esto es concebible por que, mirado bajo el punto de vista del egoismo, quizá sea mas cuerdo el que como decia Fray Luis de Leon, *deja el mundanal ruido* que el que lucha en la sociedad frente á frente con el mal. Pero lo que hace ridícula la biografía del santo es el cuento de un cuervo que le traia medio pan en el pico, siendo asi que el mismo historiador dice que las palmeras le daban con sus dátiles y con sus hojas, alimento y vestiduras sobradas. Siempre el entusiasmo por lo sobrenatural hace que aun para aquellos que viviendo en el desierto se hace imposible la comprobacion que la iglesia debe hacer de los milagros antes de admitirlos, se les haga pasar en autoridad de cosa juzgada las mayores ridiculeces. El encuentro de San Antonio con San Pablo es tambien una grotesca sarta de disparates que afean la vida del ermitaño de la Tebaida.

San Mauro abad fué discípulo de San Benito de quien fué coadjutor en el gobierno de Subiaco. El milagro que se le cuelga es que andaba por encima de las aguas sin hundirse ni mojarse. Algunos esplican este milagro suponiendo que Mauro estaba hueco y que usaba zapatos de corcho. Para lo que no pudo hacer milagro alguno fué para quitarse un dolor de costado agudísimo y una fiebre maligna con la que acabó su peregrinacion por el mundo el año de 584.

*16—Jueves—San Marcelo papa y San Honorato.*

El primero fué un tenaz defensor de la religion católica y su firmeza de ideas le atrajo las persecuciones y trabajos que sobrevienen á todo aquel que de conviccion arraigada, no transige con los que no piensan como él aun cuando sean mas poderosos. De iguales atropellos y violencias han sido víctimas los judios, los protestantes, los mahometanos & &, por parte de los católicos, cuando estos han sido mas en nú-

mero y en autoridad que los otros. La inquisicion, las matanzas de judíos hechas por escitacion de algunos santos y otros hechos análogos, lo comprueban.

Honorato se distinguió por su dulzura y buenas dotes para dirigir el monasterio de Lerins que fundó y cuyos monjes llevaban una vida cómoda y regalona. Escribió algunas epístolas en lenguaje bello y elevado.

*17 - Viérnes—San Antonio abad y Sulpicio.*

Muy conocida es la narracion de los hechos de Antonio y de sus tentaciones para que necesitemos estendernos en reseñarlos. La pobreza del físico de aquel hombre, sus continuas vigiliass, y la falta de alimentacion, hiciéronle contraer tanta monomania y tanta facilidad en ver visiones que bien pudiera considerársele loco, alucinado y en perpétua fiebre, que dada su intensidad le hacia desbarrar á cada instante.

La iglesia con su importunidad acostumbrada hace constar que el demonio en forma de hermosas mujeres en paños menores hasta el esceso, acudia á tentar al mancebo y otras veces los diablos con permiso de Dios le daban á Antonio una mano de palos, puñetazos y trompadas que lo dejaban magullado y moribundo. Estoy cierto que si un médico inteligente hubiese tratado de inquirir la causa de tan lúbricos y frecuentes sueños ó visiones hubiera probablemente hallado algun vicio oculto que acabase de perturbar aquel cerebro enfermo.

San Sulpicio fué obispo en Bourges (Francia) y se portó bien, é hizo milagros, por que en aquella época se conoce que todos aprendian el oficio de milagreros. Ahora se ha echado á perder la industria, pues ya no hay mas que el agua de Lourdes y el barro de Santo Domingo, los que tienen el privilegio de impedir que piquen al hombre vivos muertos.

*18 - Sábado—la Cátedra de San Pedro en Roma y Santa Liberata*

Hácese aparecer la fiesta de la cátedra en Roma el aniversario del establecimiento en la entouces capital del universo de la silla apostólica,convirtiéndola en cabeza de todo el orbe cristiano. Como esta falsa aseveracion ha servido de base á la absurda institucion del papado, coronada en este siglo con la incalificable infabilidad establecida como dogma, vamos á ocupar algun espacio en demostrar que San Pedro no fué el

Gefe de los apóstoles sus compañeros, ni su silla en Roma significaba otra cosa que un obispado sin mas autoridad que los otros.

Cuando Jesús promete tronos á los Apóstoles para juzgar á las doce tribus de Israel (Mateo cap. 19 v. 28) no hace distincion alguna del de Pedro ni supone que sea mas elevado. Si la intencion de Jesús hubiera sido dejar á Pedro á la cabeza del colegio apotólico hubiese dicho en alguna ocasion que despues de su muerte obedeciesen á Simon Pedro como á él le obedecian, y no solamente no fué asi sino que al enviarlos á predicar el Evangelio les dió á todos igual poder de ligar y desligar. Cuando se reunió un concilio en Jerusalem para decidir cuestiones entre los fieles, asistieron los apóstoles, entræ ellos Pedro, y no fué él quien resumió la discusion y promulgó los decretos en nombre de los Apóstoles, sino Santiago. El mismo Pedro jamás se consideró superior á sus compañeros, ni ninguno de los apóstoles y Evangelistas dice nada respecto á ese supuesto Papado del que tan gran explotacion han hecho los católicos en estos últimos siglos. Asi pues la fiesta de la cátedra en Roma seria igual en significacion á la del establecimiento de cualquiera otro de los obispados que abundan por desgracia con esceso; pero nunca representa el haberse admitido que fuese la cabeza del orbe cristiano para lo sucesivo.

Santa Liberata, fué virgen, en lo cual hizo uso de un derecho que nadie puede privar.

### 19—Domingo—San Canuto y Santa Marta, márt.

Por la descripcion que hace el historiador de la vida del rey de Dinamarca Canuto IV, se deduce que fué un varon de grandes dotes de mando y gobierno, de valor probado, hombre de guerra con fortuna y de ello dan pruebas las importantes conquistas que hizo durante su reinado. Todas estas cualidades unidas á ser protector de la idea católica fueron causa de su canonizacion y ciertamente que sin tantos disciplinazos, ayunos y aspavientos mejor que otros merece que se le recuerde con cariñoso respeto.

Santa Marta esposa de Mario fué por devocion á visitar los santos Lugares, entonces como hoy en poder de los llamados infieles, y allí la dieron cruel martirio.

### 20—Lúnes—San Sebastian y Fabian márt.

Era el primero de estos, segun sus biógrafos, capitán de los guardias de Diocleciano emperador, bajo cuyo dominio

se perseguía mucho á los cristianos. Sebastian era también cristiano, pero á semejanza del célebre capitán Araña embarcaba la gente y él se quedaba en tierra. Su ocupación era alentar á los cristianos para que fuesen con valor al suplicio, y en esa ocupación hubiera pasado la vida si no le hubiesen delatado como predicador del cristianismo, por cuya razón el emperador enojado por la traición que con él cometía su capitán de guardias lo mandó asañear por sus propios soldados. Después de muerto hizo muchos milagros según dicen; pero ha debido cansarse ya por que hace muchos años que ni por diversión se aparece á nadie.

San Fabián fué elegido papa por haber bajado de arriba una paloma y haberse puesto encima del sombrero de Fabián. Los electores que lo vieron verde y con alas dijeron: alcarraza es, y le eligieron sucesor de Pedro.

¡Vean lo que son los pajaros!

### 21—*Mártres—Nuestra Señora de Betlehen, Santos Fructuosos y Eulogio mártires*

Como la advocación de la virgen de Belén que este día se celebra no es más que un mote de los muchos que aplican á la madre de Jesús, no es necesario decir nada sobre él.

San Fructuoso fué obispo de Tarragóna, donde nació, y Eulogio uno de sus discípulos. Puestos en lucha con Emiliano gobernador enviado por Roma, se quebró como siempre la cuerda por lo más delgado y los quemaron vivos el año 262. Fueron al suplicio con valor y también después de reducidos á cenizas hicieron milagros.

### 22—*Miércoles—Santos Vicente y Anastasio márt.*

El relato hecho por el historiador de Vicente con referencia al martirio, es tan exagerado, que horroriza solo el pensar que Dios obrara el milagro de hacer una excepción con su siervo para que contra las leyes de la naturaleza padeciese mucho más tiempo del que cualquier ser humano resistiría. Dislocación de los huesos; pinchazos con uñas y garfios acerados hasta descubrir las entrañas; despedazamientos; tostaduras á la parrilla y en fin, tal serie de suplicios que dan ganas de no creerlo. Y por fin murió, pásmense ustedes, cuando le metieron en un lecho blando y cómodo.

A San Anastasio después de haber recibido una buena dosis de palos y azotes por decir que era cristiano lo ahorcaron en este día del año 628 por confesión de fé que repitió con gran entereza.

23—*Juésves—San Ildefonso y San Raimundo de Peñafort.*

Arzobispo de Toledo fué Ildefonso y á juzgar por los datos que de él tenemos fué un varon sabio, justo, modesto y de virtudes notables. Murió el año 669 causando gran pesar su pérdida.

No menos digno de admiracion es Raimundo de Peñafort, quien dotado de gran talento y no menor ilustracion, aun cuando ansioso de vivir modestamente, se vió obligado á ocupar elevados cargos religiosos y aun políticos al lado del rey de Aragon que le tenia de confesor y consejero.

Fué un hombre eminente en todos conceptos.

24—*Viérnes—Nuestra Señora de la Paz y San Timoteo Obispo y márt.*

La descension de la vírgen ó fiesta de la Paz es algo que por su mal hilvanada trama debe quedar relegado á la categoria de cuentos de viejas. Una noche que iba San Ildefonso á entrar en la iglesia con su familia y clero se encontraron con un resplandor tan intenso que no podian resistirlo ojos corporales. La comitiva echó á correr sin aguardar esplicaciones y el santo solo, se encontró con la vírgen Maria acompañada de una porcion de espíritus celestiales, sentada en un banco de madera de pino pintado imitando caoba. El santo echó un largo párrafo con la aparecida vírgen y de ahí vino la calificacion de nuestra señora de la Paz.

San Timoteo fué muy apreciado por San Pablo por sus buenas cualidades como orador y propagandista. Incansable en predicar el catolicismo fué uno de los que mas hicieron por difundir las doctrinas de Cristo.

25—*Sábado—La conversion de San Pablo y San Máximo*

Ninguno mas acérrimo enemigo de los cristianos que Saulo, y que con mas encono los persiguiese desde muy niño unido estrechamente con los judios sus connacionales. Esto no tendria nada de nuevo, ni tampoco el que apesar de ello se convirtiese mas tarde al cristianismo, que otros cambios de opiniones se han visto y se verán entre los hombres; pero lo que como casi siempre viene á hacer ridículo el caso, es que yendo una dia Saulo á Damasco bajase una luz del cielo mas resplandeciente que el sol y dijese en hebreo: *Saulo, Saulo, ¿por que me persigues? En vano tiras coces contra el aguijon.*»

Los lectores habrán adivinado que la luz que decia eso de las *coces y el aguijon* que, la verdad sea dicha, no venian á cuento, era el mismo Dios en figura de farol de gas. Es natural que con este portento se convirtió Saulo y desde entonces al cambiar de casaca cambió de nombre y se llamó Pablo, siendo modelo de cristianismo y perseguidor furibundo de judios.

San Máximo no ofrece nada de particular. Le estropearon la piel y fué santo.

26—*Domingo—San Policarpo obispo y Santa Paula viuda.*

San Policarpo fué un virtuoso prelado que nada mas que elogios mereceria si el afan de llenar de milagros toda narracion no hubiese hecho que sus biógrafos le pusiesen en ridículo en su último momento. Dicen que lo arrojaron los verdugos á una hoguera y las llamas le rodeaban formando un pabellon sin quemarle: irritados los paganos, añaden, el atravesaron con una espada y la sangre que vertia apagó le fuego. Sin embargo del milagro se murió el buen señor, como era natural y lógico. Pero era indispensable algun cuentecito y he ahí el porque de la cosa.

De Santa Paula no nos ha llamado la atencion mas que el disparate supino del biógrafo que dice refiriéndose á la Santa que *distribuyó sus bienes á los pobres y se retiró al pesebre de Jesucristo....*

El *pesebre* del que escribió semejante dislate deberá estar ocupado todavia.

27—*Lunes—san Juan Crisóstomo obispo y Dr.*

Modelo de elocuencia como lo indica el epíteto de *boca de oro* que esto significa crisóstomo, fué tambien esceleute ciudadano, caritativo y altamente ilustrado en las ciencias y en la filosofia. Bien merece el recuerdo que se le consagra en este dia al sabio y virtuoso Juan Crisóstomo.

28—*Mártres—san Julian obp. y conf.*

El nacimiento de este santo es lo mas portentoso que se puede ver. No bien abrió los ojos levantó el tierno bracito y empezó á echar bendiciones como hacen los obispos. ¡Qué precocidad! Los padres cuentan unos sueños, visiones y músicas celestiales que no son para tomarlas en sério.

Fuó obispo de Cuenca y en su vida se cuentan dos ó tres milagros que tienen mucha gracia. El primero es que en un

dia de ayuno el enemigo malo calculando que Julian tendria mas hambre que un maestro de escuela le puso sobre la mesa una trucha de pega: Julian fué á echarle la zarpa y la trucha voló como llevada por el diablo.

En otra ocasion vió entrar en su cuarto uno que parecia un hombre que llevaba un bulto que parecia un talego lleno al parecer de moneda; le pregunta el santo que era lo que traia y responde el otro: *Son las rentas*. Pero Julian sabia de sobra que las rentas estaban ya gastadas y creyendo que era una equivocacion fué á coger el talego con la moneda que no venia mal por cierto; en el mismo instante desapareció hombre y talego dejando un olor que Julian tuvo que taparse la narices con unos corchitos. Era el enemigo que queria chulearse con el talego y con Julian.

Otros varios milagros de este calibre hicieron que fuera considerado como santo con muchísima razon.

### 29—*Miércoles - La dedicacion de esta catedral y San Francisco de Sales, obispo y conf.*

Este santó por las obras que ha legado á la posteridad y por la biografia, se nota bien claramente el talento y la elocuencia que como orador y escritor poseia, así como la exageracion y escesia meticulosidad que le hacen ser inoportuno en muchos casos. En la relacion de su vida hay un incidente que dá la medida del carácter de Francisco de Sales. Los amigos le llevaron con pretestos honrados á casa de una cortesana que al principio se mostró devota y luego que la dejaron sola con él sacó los piés de las alforjas y vamos... como que queria belen con Francisco. *Lidió algun tiempo contra sus artificios, dice el historiador, y fué tan violento el combate que al fin no tuvo otro medio para salir del peligro que tirarla á la cara un tizon que encontró á mano y tomar la escalera con precipitada fuga.*»

El lector reconocerá que obró mal el santo al tirarla el tizon á la dama y que mostró ser un pazguato al tener que recurrir á tan grotesco recurso para librarse de las caricias ó de los malos pensamientos que estas pudieran despertar.

Por lo demas no se puede negar que era una inteligencia privilegiada.

### 30—*Jués—san Hipólito y santa Martina.*

El presbítero Hipólito, siguió por algun tiempo las doctrinas de Novato por lo cual se le consideraba hereje en aquel

tiempo; pero habiéndose convertido al catolicismo sufrió el martirio por su nueva idea. Le hicieron santo por que.... lo que abunda no daña.

Martina era una jóven rica, bella, y distinguida, nacida en Roma hacia el principio del siglo II. Educada en el cristianismo contestó con entereza y noble orgullo á los tiranos cuando la interrogaron sobre su religion, y esto fué causa del cruel martirio que dicen sufrió, apesar de que como de costumbre, el relato es tan exagerado que hace sospechar el que la verdad esté maltratada.

De cualquier modo Santa Martina demostró ser de carácter entero y de valor á prueba, por mas que fuese la causa de ambas cualidades el fanatismo religioso.

*31—Viérnes - san Pedro Nolasco.*

Una de las principales ocupaciones de este santo y la mas digna de aprobacion fué la redencion de cautivos. Aun cuando no tuviera mas mérito que el afan con que coadyuvó á la fundacion de una órden que tuviera por único objeto redimir cautivos, seria mas que sobrado para que su recuerdo no se borrara de la posteridad. Libró de las mazmorras á los cristianos cautivos de los sarracenos en el reino de Valencia y despues partió para Granada en donde salvó á otros muchos.

---

1<sup>o</sup> —*Sábado*—santos *Cecilio é Ignacio obispos y márt.*

Obispo de Iliberi, antigua ciudad de la Bética, en el primer siglo del cristianismo, predicó Cecilio con buen éxito entre los naturales, muy aferrados á las prácticas gentílicas. Era de buenas costumbres, elocuente y discreto y murió mártir sin que se pueda afirmar el género de suplicio.

San Ignacio fué sucesor de San Pedro en la iglesia de Antioquia y sufrió el martirio bajo el poder de Trajano.

2—*Domingo*—+—LA PURIFICACION DE LA VIRGEN MARIA  
*y san Cándido*

La iglesia católica siempre dispuesta á encontrar hechos estupendos en donde solo puede haberlos sencillos y naturales hace en este dia tales exclamaciones por que la madre de Jesús fué á cumplir la ley como todas, que poco le falta para reprochar que tal hiciese. Aun suponiendo que fuese vírgen, pura, como la presentacion en el templo y el ofrecimiento de un tierno corderillo eran en accion de gracias á Dios por el feliz alumbramiento, es natural que María estuviese en el deber de hacerlo: y en cuanto al pichon ó tórtola para redimir la impureza legal del parto, nunca estaba demas que María le ofreciese al sacerdote. La consagracion del niño Jesús á Dios, por ser primogénito, era tambien ley establecida desde Moises.

San Cándido fué como su nombre lo indica un buen sugeto que, como de costumbre, lo estropearon por cristiano.

3—*Lunes*—*san Blas obispo y Laurentino már.*

El primero de estos fué muy estudioso y en particular se dedicó al conocimiento de la medicina en la que fué una

eminencia. A la muerte del obispo de Sebaste fué elegido Blas con gran aplauso de la ciudad; pero su afición á la soledad triunfó, retirándose á una cueva en la cumbre del monte Argeo adonde acudian multitud de enfermos para ser curados. Hasta aquí todo va bien; mas los biógrafos colocan á continuacion una sarta de milagros ridículos que concluyen porque murió Blas martirizado el año 316. Quitando esa parte de necedades queda un santo que merece serlo.

San Laurentino....lo de siempre.

#### 4—*Mártres—san Andrés Corsino y Donato márt.*

Nacido en Florencia en 1303 de una familia distinguida, fué Andrés durante su juventud un jugador, disoluto y calavera consuetudinario. Los ruegos y lágrimas de su buena madre por una parte y por otra el hallarse hastiado de aquella desordenada vida que llevaba lograron que Andrés imitando al diablo que harto de carne se mete á fraile, abandonase los vicios y entrara en el instituto de Padres Carmelitas, en donde con la misma vehemencia que habia sido un calavera, fué un entendido predicador especialmente en contra de los vicios que él tuvo y que por tanto conocia á fondo lo perjudiciales que eran. Falleció á los setenta años de edad y bien puede decirse de él plagiando al fabulista: *como este hoy muchos.*

A Donato por ser cristiano, ¡paf!

#### 5—*Miércoles—santa Agueda vírgen y márt. y san Albino obp.*

Para esta santa vírgen puede creerse que se escribió aquel apóstrofe que dice: *¡Ay infeliz de la que nace hermosa!*

En efecto: Agueda era hermosa, noble, rica, jóven y mas aun. Hallábase en Catania cuando Quinciano gobernador de Sicilia oyó ponderar las bellas cualidades de la jóven y veían ustedes por donde se le mete en la cabeza que habia de pretenderla y casarse con ella. El era feo, pero como era gobernador y por lo visto en aquella época no se conocian los derechos individuales al saber que Agueda no le queria ni en estampa cometió con ella los mayores atropellos: la hizo conducir á una casa de prostitucion y en fin hizo mas aun que Lopez en el Paraguay con aquella jóven que tampoco le queria. La muerte de Santa Agueda puso término á sus males y fué santa por que no quiso casarse con el bárbaro de Quinciano.

San Albino, vean que rareza, fué un buen cristiano y murió no de martirio sino de falta de respiracion.

6—*Juéves—santa Dorotea vírgen y márt. y san Teófilo y Saturnino*

Dorotea y Agueda parecen estar cortadas por el mismo patron y es casi seguro que uno mismo fué el encargado de escribir las dos vidas. Muy hermosa Dorotea, y un gobernador que se llamaba Saprício, dieron por resultado muchos palos sobre la jóven y por fin la cortaron la cabeza. Es tontería no se puede ser bonita.

El mismo dia que degollaban á Dorotea se convirtió al cristianismo Teófilo y naturalmente le degollaron al concluir con la vírgen. Otro tanto le ocurrió á Saturnino.

7—*Viérnes—san Romualdo obp. y san Ricardo.*

El padre de Romualdo tuvo un duelo con un deudo al cual llevó de padrino á su hijo. Triunfó el padre matando al contrario y Romualdo se sintió tan afectado en presencia de aquel suceso que se retiró al monasterio de San Apolinar de Clase á una legua de Ravena. Allí pasó algun tiempo sin decidirse á ser fraile hasta que le engañaron del modo siguiente. Un lego con quien conversaba Romualdo con tanta frecuencia como intimidad, aleccionado por el superior que veia en el jóven una buena adquisicion por sus riquezas, le dice un dia viéndole dispuesto á volver al mundo: *¿Que me darias tú si te hiciese ver clara y distintamente con los ojos del cuerpo á nuestro buen patrono san Apolinar?*

*Yo te juro, contesto Romualdo, que como lo hagas al punto me meto fraile.*—Pues has de velar toda esta noche conmigo en lo iglesia, replió el lego.

Hiciéronlo así y á la media noche uno de los frailes se vistió de pontifical, agarró un incensario y fué por la iglesia incensando los altares, pero sin decir una palabra ni acercarse á Romualdo para que no le reconociese y se echara á perder la farsa: Romualdo no cayó en el enredo y se hizo fraile, en cuya vida fué muy paciente y empleó sus riquezas en hacer fundaciones que era lo esencial.

A San Ricardo le destronaron en Inglaterra y no teniendo que hacer emprendió viajes por devocion que le valieron ser santo. No hizo nada de particular.

8—*Sábado—san Juan de Mata y los márts. Paulo Lucio y Ciriaco.*

Despues de algunos ejercicios religiosos y milagros que no lo son, Juan de Mata trabajó con ahinco para fundar la

institucion de la Santísima Trinidad, redencion de cautivos, la cual dió los benéficos resultados que corporaciones de ese género estan llamadas á producir.

Esto solo basta para considerarle digno de mencion honrosa. Nació Juan de Mata en Faucon (Provenza) el año 1160 y murió en 1213.

Los tres mártires Paulo, Lucio, y Ciriaco no se sabe que hiciesen nada de provecho si no es el morir por la idea cristiana.

*9—Domingo—de Septuagésima santa Apolonia y san Alejandro*

Apolonia era una doncella de avanzadísima edad, que profesaba el cristianismo en Alejandria en tiempo de Decio. Realmente fué suicida la que veneran como santa y así lo confiesa el historiador, si bien pretende disculparla con el pretexto de que el haberse Apolonia arrojado de *motu proprio* á la hoguera fué por significar así que no tenia miedo á la muerte con que la amenazaban los gentiles. Pero todos los que se suicidan, que consideramos como locos ó pobres de espíritu, manifiestan tambien no temer á la muerte como santa Apolonia.

San Alejandro con otros treinta y ocho compañeros que menos afortunados no se pudo averiguar como se llamaban, sufrieron el martirio en Roma por la razon que ya saben ustedes.

*10—Lúnes—santa Escolástica virgen y san Ireneo y Amancio márt.*

Hermana de San Benito, Escolástica fundó una órden de religiosas con la regla de los monjes que dirigia su hermano. Encerrada en el claustro se pasó la vida rezando, comiendo y durmiendo con lo cual como se comprende hizo grandes beneficios á la sociedad.

San Ireneo y Amancio, en Roma, pues....lo que á los otros.

*22—Mártres—santos Felix y Saturnino presb.*

Estos dos santos en union de unos ochenta mas entre chicos y grandes de ambos sexos fueron víctimas en Africa de la barbarie de Anolino proconsul del emperador Diocleciano. ¡Cuántas víctimas ha hecho el fanatismo de los gentiles! ¡Casí tantas como el fanatismo católico al cebarse en los judios, moros y demas relapsos que la inquisicion y las armas convencieron de sus errores!

*12—Miercoles—santa Eulalia, santos Damian y Modesto.*

A la edad de trece años, sin juicio apeuas y cometiendo una verdadera niñeria, Eulalia salió á media noche de su casa sin ser sentida por sus padres y víctima de un fanatismo reprehensible, emprendió el camino hasta la ciudad de Barcelona donde estaba Daciano, se presentó á él y le insultó así como al emperador y la religion gentílica.

Daciano cuya cruel barbarie era reconocida la hizo dar muerte, que recibió la tierna niña con un valor extraordinario.

Damian fué soldado en Africa y convertido al cristianismo fué martirizado.

Modesto fué diácono y murió en Benevento.

*13—Jueves—san Benigno y santa Catalina de Ricci.*

El primero fué un defensor valeroso del cristianismo y de los que por esas ideas sufrieron persecuciones, alentándolos y socorriéndolos en cuanto le era posible, hasta que el año 803 murió en la ciudad de Tudes (Hungria) sin que se tenga noticia del género de martirio que usaron con Benigno.

La segunda se llamó Alejandra, nombre que cambió por el de Catalina cuando se hizo religiosa. Educada en el monasterio de San Pedro de Monticili facil es concebir como la niña tomó aficion á la vida monástica, mucho mas haciendola vestir el hábito religioso de Santo Domingo á la edad de trece años, sin tener presente que resoluciones de tal gravedad y que no tienen enmienda, es locura permitir que sean valederas cuando se adoptan con un criterio tan poco sério como el que á esos años corresponde. Tuvo una penosa enfermedad que le duró mas de dos años y de la que sanó, dice el historiador, por la aparicion de un santo cuyo nombre se ignora, el cual la hizo una cruz en el estómago.....

Ayunó mucho y como dice el biógrafo *estando madura* para el cielo sufrió otra penosa enfermedad para la que no hubo ni aparicion ni cruz, falleciendo el año 1590.

*14—Viernes—san Valentin y san Zenon*

Varon simpático por su saber y su prudencia fué Valentin y hasta empeño tuvo el emperador Claudio II en librarle del martirio á que le condenaban los jueces por ser cristiano. Tal era el afecto que inspiraba el santo con solo una vez que se hablaba con él. Le degollaron fuera de Roma en la via Flaminia el año 270.

De San Zenon se sabe que murió en Roma: pero no mencionan los Martirologios nada mas de él.

15—Sábado—santos *Faustino y Jovita.*

Estos dos hermanos, entusiastas propagandistas del cristianismo, con dotes suficientes para atraerse á las masas, hicieron muchas conversiones en Brescia hasta que despues de conducirlos á Milau y de allí á Roma y Nápoles siguiendo al Emperador, volvieron á Brescia en donde los cortaron la cabeza el año 122.

16—Domingo—de SEXAGÉSIMA.—*santa Juliana y san Gregorio*

Edicion número mil de la muchacha bonita que no quiere casarse con quien sus padres han concertado la boda, fué Juliana. Cuando ya tenian todo arreglado y convenido para el matrimonio, la jóven dijo al pretendiente que no se casaria hasta tanto que no fuese Prefecto de Nicomedia. Muy difícil era que obtuviese tan elevado puesto dada su juventud, y en esa dificultad confiaba Juliana para que la union no tuviese efecto; mas hubo de concederle el emperador la prefectura y entonces Eluro pidió nuevamente la mano de Juliana la cual, no queriéndole por esposo le exigió que se hiciese cristiano, conversion mas imposible que el obtener el destino de prefecto. El padre de Juliana vapuleó brutalmente á la niña desodiente y entregándola á las autoridades sufrió el martirio en union de ciento treinta soldados que mas blandos de corazon que Eluzo se convirtieron por influencia de la Santa.

San Gregorio X placentino ascendió al pontificado y despues de celebrar el concilio segundo de Leon, emprendió la conquista de la Tierra Santa, guerra sangrienta que costó muchos hombres, muchos miles y produjo resultados negativos. Era enérgico y mejor rey que papa.

17—Lunes—*san Julian de Capadocia y san Silvino*

Julian era cristiano y se fué á dar besos á sus correligionarios muertos por órden del gobernador de Cesárea en Palestina. Los guardianes que le vieron llevaronle ante Firmiliano y como contestó gordo le echaron á la hoguera, en la misma forma que echaban despues los cristianos á los judíos.

Silvino se desposó con una señorita de bellas prendas y de una familia distinguida del Languedoc; pero le entraron los

escrúpulos y rompiendo el compromiso que tenia con la jóven, valiéndose de que eran esponsales de futuro los firmados, se dedicó á la carrera eclesiástica. Por espacio de cuarenta años no comió mas que hierbas y raices y se azotaba, pinchaba y rompía la crisma veinte veces al dia, quejándose de que llevaba una vida muy regalona. Murió el año de 718 en Auchy á la orilla del rio Ternois.

Si esto no es monomania que avisen.

*18—Mártes—san Simeon y san Claudio márt.*

Este santo Simeon fué hijo de Cleofás hermanos de San José y por tanto primo de Jesús, con que no hay mas que hablar en cuanto á ser cristiano bueno. Vivió ciento veinte años y fué crucificado por órden de Atico gobernador de Siria.

A Claudio con otros varios le quemaron en la ciudad de Ostia por mandato de Diocleciano.

*19—Miércoles—san Gabino y Marcelo márt.*

Las vidas de estos dos mártires del cristianismo no ofrecan nada de particular. Dos cristianos entusiastas; el primero, hermano del pontífice Cayo murió en Roma, y el segundo en Africa con otros muchos.

*20—Juéves—san Leon y san Eluterio.*

Obispo de Catania fué Leon, y se le apellida Taumaturgo por los muchos milagros que dicen que hizo. En la vida de este santo hay una reseña del gran mago Diodoro ó Lindoro que vivia tambien en Catania haciendo competencia al santo en lo de hacer milagros, que prueba la estúpida candidez y la mentira que prevalecen en esos relatos. Si con el mago mienten tan de buena fé autorizan á creer que otro tanto hacen con los fenómenos que le cuelgan al santo.

Vamos para que no nos crean exagerados á copiar algunos párrafos referentes al mago Lindoro:

«Vivia en Catania en su tiempo un célebre mago llamado «Diodoro ó Lindoro, hijo de cierta muger dicha Bárbara Patricia, el cual aunque en sus primeros años habia sido cristiano, descendiente de cristianos, abandonando despues la «Religion y entregado al ARTE MÁGICA (!) con deseos ambiciosos, valiéndose de la cooperacion de los demonios hacia «admirables trasformaciones de las cosas criadas; se trasferia «de repente en términos dilatados y fingiéndose con poder di-

«vino persuadía al vulgo necio que le tributase culto con error sacrílego.»

.....  
Sigue á esto la delacion que hicieron de estos portentos al emperador, el cual envió un caballero para que le trajese á Lindoro á Constantinopla en donde seria castigado por alborotador de Catania. Llegó el caballero y halló á Lindoro que le ofrecia ir á ver al emperador. Pero oigamos al historiador católico:

«Admirado el caballero de tan inopinada invencion y dudando si en realidad era Lindoro, le ofreció este que prometiéndole la correspondiente seguridad haria que arribasen en un dia á Constantinopla. Amenazóle Heraclides sumergirle en el mar como así no lo cumpliese: con efecto entrando en unas lanchas todos los de la tripulacion, previniéndoles el Mago que de modo alguno nombrasen á Jesucristo, introduciendo en el agua sus cabezas se hallaron de improviso en Constantinopla.»

Pues señor condenado al suplicio por el emperador, pide ....pero oigamos como lo cuenta el santo:

«Pidió en el suplicio que le diesen agua para beber, rogando que lo hiciesen en una bacía, por que de otro modo no podia saciar la sed; y franqueándole esta, saltando en ella desapareció diciendo: Salve Emperador, búscame en Catania.»

Y se largó con viento fresco dejándolos con un palmo de narices. Pero el santo Leon cuando llegó á Catania, con la mausedumbre mas cristiana le quemó á Lindoro en una hoguera que encendió por su propia mano.

¿Con que han visto lo que puede la magia negra?

La verdad es que son mayores los milagros de Lindoro que los del santo, por que escaparse en una bacía tiene mas mérito que asar á uno como si fuese una costilla poniéndole lumbre debajo. ¡Misterios divinos!

San Eleuterio fué obispo y cuando le condenaron en Constantinopla al martirio no pudo escaparse ni en bacía ni en palangana.

### 21—Viernes—san Felix obp. y san Fortunato.

El primero fué obispo de Metz y se portó bien en el cargo. El segundo fué sacrificado en Africa por confesar el cristianismo.

22—*Sábado—La cátedra de san Pedro en Antioquia  
y santa Margarita.*

Como ya nos hemos ocupado de la cátedra de Roma es innecesario hablar de esta.

Margarita durante sus juveniles años tuvo una vida licenciosa hasta el extremo. Nieve años hacia que estaba amanecida con un caballero de Monte Pulciano cuando le mataron una noche al salir de la casa de Margarita, probablemente algun otro de los favorecidos por ella. Este hecho la impresionó tan fuertemente que concluyó sus días siendo una de las que llaman hermanas de la penitencia en la tercera orden de San Francisco.

23—*Domingo de QUINCUGÉSIMA—san Policarpo y santa  
Marta*

Presbítero en Roma Policarpo, hizo propaganda en favor del cristianismo, sufriendo el martirio.

Nacida en Astorga Marta, siendo muy joven aun, se presentó al proconsul Paterno á decirle que era cristiana y este que no entendia de razones, ni de libertad de pensar la hizo degollar en el año 254.

24—*Lunes—san Matias ap. y santa Primitiva.*

La traicion que hizo Judas á su maestro hizo que resultara vacante una plaza de apóstol la cual fué cubierta por Matias que descendia de una familia ilustre y que profesaba el judaismo con ardoroso celo. Predicó el evangelio y por último fué apedreado y degollado por orden del Pontífice Ananias.

Santa Primitiva fué mártir en Roma por lo de siempre.

25—*Martes—san Cesareo y Sebastian de Aparicio.*

Cesareo fué notable médico, excelente orador y profundo filósofo. Profesando el cristianismo fué prudente y razonable hasta el punto de ocupar elevados puestos al lado del emperador Juliano el Apóstata en Constantiuopla, en donde era estimado mucho por su saber y virtudes. Murió en el retiro por efecto de haberle impresionado grandemente un terremoto que presenció en Nicea de Bitinia y del que salió ileso como otros varios por una casualidad.

La vida del beato Sebastian es un tejido de absurdos que no merece leerse. Todo ello es que las muchachas en todas

partes le perséguian y le desnudaban y otras porquerias por el estilo y Sebastian decia siempre que no estaba en casa.

Es vida que no deben leer las jóvenes.

*26 — Miércoles, de Ceniza — Nuestra señora de Guadalupe de Méjico y san Alejandro.*

Esta señora nuestra de Méjico, no es otra que Maria virgen, con otro mote para dar variedad á las devociones.

San Alejandro tiene el mérito mayor á los ojos de la iglesia católica en haber combatido enérgicamente al heresiarca Arrio que tanto daño les hacia en aquel tiempo. Fué varon de gran talento y muy instruido.

*27 — Jueves — santos Baldomero y Leandro.*

Caritativo, modesto, trabajador y de sanas costumbres, fué Baldomero uno de tantos seres que vemos á nuestro alrededor, que atraviesan este valle de lágrimas haciendo el bien que pueden con sus escasas fuerzas. Los últimos años de su vida los pasó en el monasterio de San Justo de Leon donde falleció á mediados del siglo VII.

Leandro fué obispo de Sevilla por espacio de cuarenta años durante cuyo plazo resolvió las dificultades inherentes al puesto con prudencia y talento.

*28 — Viérnes — san Justo y san Rufino mrts.*

Fueron cristianos y por esa razon fueron lo otro.



1<sup>o</sup>—Sábado—san Rudecindo obp.

Obispo de Dumio por aclamacion unánime del clero y el pueblo, no obstante no contar mas que diez y ocho años, predicó las doctrinas del cristianismo y murió á los setenta años despues de una vida laboriosa y llena de mortificaciones.

2—Domingo—san Simplicio y san Florenciò.

Simplicio parece que tenia un talento que estaha en oposicion con el nombre un tanto epigramático que tenia. Elegido papa en el año 467 por muerte de San Hilario sostuvo una lucha tenaz con Acacio patriarca de Constantinopla que queria sobreponérsele. Despues de este hubo otros varios cristianos ambiciosos que deseaban derribarle, pero Simplicio que no lo era, se supo sacudir las moscas y conservó el poder hasta la muerte acaecida en 483.

De San Florencio se tienen pocas noticias de solidez.

3—Lúnes—santos Emeterio y Celedonio márt. y santa Cunegunda

Resulta que los gentiles en Calahorra ó en Leon, que no se sabe de fijo, ocultaron las actas ó proceso judicial que se cree debió formárseles, y por eso no se tiene seguridad de si contestaron bien ó mal ó si fueron ó no martirizados y como ó cuando. En vista de tau lucidos datos no nos queda la menor duda de que no sabemos si Emeterio y Celedonio fueron ó no santos, ni cosa que lo valga. Mas claro no canta un gallo.

Pero en cambio, de Cunegunda se sabe á punto fijo, tal

vez por que el historiador estuviese en acecho, que se casó con Enrique, Duque de Babiera y mas tarde emperador por la muerte de Oton III y guardaron los esposos castidad completa aunque vivian juntos. ¡Que santa paciencia la de la iglesia en estar expiando á todas horas si guardaban ó no la castidad!

Por que claro está, que ni Enrique ni Cunegunda iban á decir á nadie si la guardaban ó nó. Es muy grande el celo cristiano.

#### 4—Martes—san Casimiro conf.

Hijo del rey de Polonia demostró Casimiro por el género de vida que llevó, ser uno de esos príncipes de escasas luces y de espíritu pobre, resultado de la degeneracion de la raza.

Una especie de Cárlos II el Hechizado. Fué casto toda la vida, segun afirma el historiador y, llevar cilicio, no comer, y dormir en el suelo fueron las grandes cosas que hizo en loor de Dios y en beneficio del prójimo que maldito el que recibe de esas locuras. Era el mas infeliz de la provincia.

#### 5—Miércoles—santos Adrian y Eusebio Palatino.

Adrian confesó la religion de Cristo en Cesárea de Palestina y Firmiliano que tenia genio de inquisidor le mandó quitar la vida

Eusebio Palatino en compañía de otros cuantos, dicese que padeció martirio sin que se sepa cual fué: segun unos en Africa y segun otros en España.

Parece mentira que la iglesia que tan escrupulosa debiera ser en fabricar santos, parta tan de ligero, que los haga sin tener noticia de si existieron ó fueron un mito.

#### 6—Jueves—santos Olegario y Victorino

Obispo de Barcelona y arzobispo de Tarragona, fué Olegario, y puede afirmarse que influyó poderosamente en ello la importancia de su familia y el poder que les prestaba su valimiento con el conde de Barcelona D. Ramon Berenguer. Merced á estas influencias ascendió rapidamente Olegario á los altos cargos que hemos dicho desde los que gobernó la iglesia. Viajó mucho, intervino en varias desavenencias entre los reyes de Castilla y Aragon y murió á los setenta y seis años de edad.

Tambien con San Victorino hay dudas de si murió en una parte ó en otra y hasta si fué de un cólico ó de hoguera. Todo es martirizar al santo.

7—Viernes—santo Tomás de Aquino, dr.

Reconociendo como es debido el gran talento de este varon, sus grandes conocimientos filosóficos, su excelente dialéctica, su habilidad para manejar el sofisma y sus bellas cualidades como hombre, todo lo cual hace que se le tenga el respeto que siempre merece el génio, no queremos fijar la atencion en algunos cuentos obscenos que han intercalado en su vida los fanáticos biógrafos y que serian un lunar que afeara el mérito indisputable de Tomás de Aquino. La obra mas importante que escribió fué la *Suma* en la que procuró dar solucion á las dificultades que oponian los disidentes de la iglesia católica, teniendo Santo Tomás como base de la argumentacion la fé ciega, que tan reñida está con la razon, distintivo que Dios puso al hombre y el que mas le honra.

Murió á los cincuenta años en el de 1274.

8—Sábado—san Juan de Dios.

Figúrense uno de esos niños que son á una familia lo que la langosta á los campos y aun tendrán una idea debil de lo que fue cuando jóven Juan de Dios. Se escapó de su casa á los nueve años arrimado á un sacerdote, el cual, con ese egoismo clerical que les caracteriza, le dejó abandonado en un camino inmediato á la villa de Oropesa (Castilla la nueva). El niño se acomodó con un pastor: despues fué soldado y observó una conducta reprensible, no ya para un santo sino hasta para un diablo. La madre murió de disgusto y el padre entró en un convento donde entregó su alma al criador siempre acordándose de su perverso hijo. Cuando Juan supo aquellas desgracias se volvió loco. Estaba en Granada y salió por las calles dando saltos, haciendo gestos grotescos y diciendo mentecaterias. Le llevaron al hospital de dementes en donde le aplicaron el sistema curativo mas en boga en aquella época que era el de los golpes. Al cabo de algun tiempo sanó y como le quedaban algunos resabios quedó como enfermero en el mismo hospital, oficio que desempeñaba con gran celo. Poco despues alquiló una casa y estableció él una especie de hospicio en donde se atendia á los pobres bajo la proteccion de algunos caballeros ricos de la ciudad. Fué notable para atender enfermos.

9 - Domingo - santa Francisca, viuda.

Cada lector tendrá seguramente ocasion de conocer á mas de una buena esposa y buena madre; á mas de una señora económica, que trate bien á los criados, que trabaje en las cosas de la casa, y que sea en fin, lo que debe ser una mujer bien educada y de buen natural que por fortuna no son tan escasas como para hacerlas santas por solo cumplir con sus deberes. Pues bien, cuando vean alguna en esas condiciones pueden decir que se parece como un huevo á otro á Santa Francisca. Mientras cuidó de su hogar fué un modelo; mas cuando por sus años dejó de ser hacendosa, fué fanática, por combatir la ociosidad, que es madre de los vicios y entonces empezaron los malos tratamientos, las camisas de cerda, los cintos de hierro con pinchos, el no comer y demas tonterias que llevan á la alucinacion ó monomania mas segura. Así sucedió en efecto; pero como le dió la locura por gastarse gruesas sumas en fundar monasterios de *Oblatas* bajo la regla de San Benito, la iglesia católica agradecida á los desembolsos la hizo Santa como ustedes lo ven. Apariciones dijo la misma santa que tuvo muchas. Yo conocí un loco que afirmaba ser él la tercera persona de la Santísima Trinidad.

10—Lúnes -san Meliton y los cuarenta mrts.

¿Qué decir de estas colecciones de individuos que han muerto por sostener con teson que eran cristianos, cuando el serlo era un crimen á los ojos de aquellos que profesaban distinta religion?

Solo podemos decir que tanta intransigencia se observa en unos como en otros. Cuando mataban los jentiles eran santos mártires las víctimas; cuando mataban los cristianos eran los otros, herejes, miembros podridos; no eran hermanos é hijos del Dios de bondad los que espiraban.

Si esos que hoy figurau como mártires hubieran sido mas fuertes que los otros, hubieran sido verdugos, teniendo en una mano el crucifijo y la tea en la otra. Así sucedió mas tarde.

11—Mártes—San Eulogio y San Benito ob.

Entusiasta é intransigente propagador del cristianismo en la ciudad de Córdoba, cuando esta se hallaba en poder de los moros, exaltó con sus predicaciones á muchos que se precipitaban á sufrir el martirio, solo por el placer de insultar públicamente la religion mahometana y á los moros que la pro-

fesaban. El obispo Recafredo intervino varias veces en estos desarreglos, haciéndoles jurar á los cristianos mas juiciosos, sobre la cruz y los Evangelios, que no se ofrecerian voluntariamente á la muerte, ni insultarian á los mahometanos. Por esta peticion tan racional, la iglesia católica apellida lobo infame y réprobo á Recafredo y por haber sostenido lo contrario llama santo á Eulogio. Así son las cosas de este pícaro mundo.

De San Benito, obispo de Milan solo diremos que cumplió su encargo con bastante prudencia.

### 12—*Miércoles—san Gregorio, papa.*

Este pontífice que recibió el calificativo de *Magno*, fué caritativo en extremo con los necesitados. Por efecto de sus continuas enfermedades salia poco de su habitacion; pero empleaba el tiempo sobradamente en escribir obras de gran mérito literario y científico. A mas de los *Morales sobre Job* y los *Diálogos sobre la vida y milagros de los santos de Italia* escribió ochocientas cuarenta cartas á distintos personajes y otros varios documentos y libros. Bien merece su saber y su prudencia una mencion como la que se hace, y aun mas honrosa.

### 13—*Juésves—san Macedonio y santa Cristina.*

En Nicomedia vivian Macedonio, Patricia su mujer y Modesta su hija. Se fueron en familia á decir que eran cristianos, aun que lloviera y tronase, y es claro, el otro los hizo quitar de en medio.

A Santa Cristina vírgen le sucedió lo mismo, pero en Persia. ¡Que tiempos aquellos, señor!

### 14—*Viérnes—santas Matilde y Florentina.*

La primera fué reina de Alemania. Su esposo era un guerrero valiente y afortunado en sus empresas; buen gobernante. Cuando murió este, quedaron tres hijos que se disputaron la corona electiva en aquella época. Santa Matilde favoreció al menor y esto la ocasionó, grandes disgustos por que al fin fué el mayor, Oton, el elegido rey. Después de grandes persecuciones por la lucha política de que la santa se hizo cabecilla, se reconcilió por fin, con sus hijos y fundó muchas iglesias y cinco monasterios en uno de los cuales mantenía tres mil monjes. ¡Cuanto vago! Si buen título de santa la dieron, buenos pesos la costó.

Florentina, vírgen, bella y buena, se metió monja en Eciija.

15—*Sábado—La fiesta de la lanza y clavos de Nuestro Señor Jesu-Cristo y san Raimundo.*

A cualquier cosa se le hace fiesta. No sé como no le dedicau un dia á los cardenales ó equimosis, chichones y descalabraduras que le hicieron á Jesus sus compatriotas.

Vaya uos personajes, la lanza y los clavos. ¿Y porqué no el martillo?

Raimundo fundador de la órden de Calatrava fué un bravo militar que luchó contra los moros para convencerles á sablazos de que Cristo los habia redimido y cantado la paz en las alturas....de los castillos.

16—*Domingo—santos Agapito y Heriberto.*

Obispo y confesor de Ravena el primero fué uno de tantos propagandistas del cristianismo, pero con la suerte de que le hiciera la iglesia santo cuando á muchos otros los ha dejado en el silencio con iguales ó mayores méritos.

Otro tanto puede decirse del Arzobispo de Colonia Heriberto.

17—*Lunes—san Patricio y santa Gertrudis v.*

Despues de muchas vicisitudes, de padecimientos y esclavitud que sufrió Patricio en sus primeros años, optó al fin por meterse fraile, cansado ya de padecer escaseces y soportar privaciones. En su nueva ocupacion llegó á ser Obispo de Irlanda en donde se encontró con un hechicero llamado Locho que hacia tantos prodigios con Simon Mago y Lindoro. Este Locho, segun el testimonio de Patricio se elevaba por los aires como si fuese un gorrion ó un pájaro pinto; pero no le valieron sus voladuras, porque el santo le cazó é hizole caer muerto á sus pies.

Yo creí que habíamos quedado todos de acuerdo en que jamas hubo hechiceros que volasen, huyesen eu bacias é hiciesen milagros que asombran, puestos de acuerdo con el diablo, pero por lo visto, segun la infalible iglesia católica tanto vale para el caso ser amigo de Dios como del otro.

Gertrudis fué virgen y muy buena muchacha. Como pertenecia á una familia distinguida y esas siempre dan riquezas al clero, fué santa.

18—*Martes—san Gabriel Arcángel y san Alejandro ob.*

Este caballero arcángel era, como quien dice, el cartero del cielo en aquellos dichosos tiempos de aparecidos. Hoy ya

no viene por acá ni San Gabriel ni otro mas modesto. Debemos estar en muy mala relacion con los poderes celestiales. Pero si algun consuelo nos cabe es que los diablos aquellos que apaleaban á los creyentes tampoco nos visitan, y váyase lo uno por lo otro.

Siendo Alejandro obispo en Cesarea pasó á Jerusalem y dejó cesante al obispo de aquel punto, quedándose él en su lugar. Algunos años despues fué llevado á Cesárea donde murió en una prision por órden de Decio.

### 19—*Miércoles—El Patriarca Sr. San José*

Este *señor* santo, único á quien la iglesia concede señoría es indudablemente el de historia mas anómala, mas ridícula y menos meritoria. Imposible parece que habiéndole dado un tan importante papel en la vida de Jesús, sean sus hechos tan oscuros y mezquinos que darian margen á que se le creyese un pobre hombre de quien nadie hizo caso.

No se sabe donde nació y se supone que puesto que vivia en Nazaret allí debió ver la primera luz. Suposicion gratuita que si fuese á aplicarse á muchos de los que viven en América, se hallaria que nacieron en Europa; continúan las suposiciones sobre quienes fueron los padres de José y mientras San Mateo dice que descende de David por Salomon y demas reyes, San Lucas asegura que por Natan. De esto resulta que cuando menos entre Jacob ó Helí anda el panderero de ser padre del santo. Se dedicó á la carpintería y se asegura que jamás hizo obra de importancia, bien por poca suerte ó por escasa habilidad. Aunque Maria estaba consagrada á Dios fué necesario buscarle un esposo que fuera bonachon, para evitar que al ver la preñez de la vírgen en los meses mayores no murmurara el pueblo. Y por cierto que bien pudo el Espíritu Santo evitar el abultamiento, que algo menos es ese milagro que el de hacerla concebir quedando vírgen y desembarazar sin dolor y quedando lo mismo.

Apesar de ser un buen hombre José, cuando vió que su esposa á quien no habia tocado nunca, se abultaba con exceso; se....escamó: esa es la frase, si hemos de hablar con franqueza. Iba á dejar abandonada á María por no armar un escándalo gordo; pero afortunadamente, Dios que estaba riéndose á dos carrillos de la mala cara que tenia su siervo le envió un angel que le dijese que no hiciera caso, por que toda era obra divina.

Así lo hizo y vivieron felices no se sabe cuanto tiempo: despues del incidente aquel cuando se perdió el niño Jesús

y José le anduvo buscando no se vuelve á tener noticia cierta del santo que parece haber caído al pozo del olvido.

Durante la predicacion de Jesús, el señor José no apareció, lo cual hace sospechar que ya habia muerto. Y esta sospecha se confirma al ver que á la muerte de Jesús se dirige á la madre, al primo Juan y nada dice ni nadie cita al señor José.

Es indudable que ya habia muerto; pero ¿como, cuando? Nadie lo sabe. ¡Pobre Sr. San José!

Despues de haber pasado tan malos ratos quien sabe si moriria en algun hospital ó comido por las fieras.

¡Paz en su tumba!

20—*Juéses*—*san Ambrosio y santa Eufemia.*

Ambrosio de Sena vistió el hábito de Santo Domingo á la edad de diez y siete años. Figuró mas tarde por su gran talento é influencia en el arreglo de diferencias entre el Pontífice y la ciudad de Sena sobre cuestiones religiosas, y murió en 1286 á consecuencia de la rotura de un vaso sanguíneo, ocurrida por la exaltacion con que predicaba.

Eufemia con otras seis mujeres fué martirizada en Amind de Paflogonia por confesar el cristianismo.

21—*Viérnes*—*san Benito, abad.*

Faltándole el valor para luchar en el mundo contra las asechanzas del vicio, se enterró en una gruta, en donde comia raices, se acostaba en el suelo y llevaba un áspero cilicio. Aun con este género de vida (tan poco regalón) una vez se acordó de una doncella que conocia en Roma y parece ser que tuvo tentaciones; mas Benito se desnudó, se fué á un zarzal y en un decir Jesús se revolcó entre espinas hasta ponerse el cuerpo en disposicion de no volver á acordarse de que hubiera en el mundo bello sexo. Pasado algun tiempo le eligieron abad del monasterio de Vicovarre, entre Sublago y Tívoli, pero á los pocos dias le obligaron á renunciar los mismos morjes tratando antes de envenenarle con una bebida—Entonces fué sin duda la primera vez que se dijo: *¡Qué amigos tienes Benito!*

Se le cuelgan milagros por el estilo de los de Simon Mago y Locho.

22—*Sabado*—FIESTA DE LA SÁBANA DE NUESTRO SEÑOR JESU-CRISTO—*san Deogracias obispo y san Octaviano*

Demstrar cuan ridícula es la fiesta de esa sábana de Jesús es innecesario. El lector con su buen juicio tendrá bastan-

te para reprobarnos tan poco prudente conducta de la Iglesia, que no comprendemos el por que no le hacia fiesta á las sandalias ó la camisa y el catre de aquel santo señor. Tanto derecho tiene una prenda como otra.

Modelo de caridad y prudencia fué Deogracias, desempeñando el puesto de obispo de Cartago con admirable unción por espacio de tres años que gobernó aquella iglesia. Su muerte fué muy sentida por todos los que le conocieron.

San Octaviano es el cabecilla de muchos millares de cristianos que murieron siendo mártires del cristianismo en Cartago. Tuvo la suerte de que se acordasen de como se llamaba y por eso es santo con su nombre propio. No les pasó otro tanto á los demas.

### *23—Domingo—san Victoriano y santa Teodosia.*

Perfectamente colocado Victoriano en Cartago de donde era proconsul del rey de los vándalos Hunerico, profesaba de buena fé el cristianismo y perdió posicion, riquezas, honores y la vida por no renunciar á su religion. Es una prueba de entereza de caracter que merece elogio.

Teodosia con otras varias fueron mártires en Cesàrea.

### *24—Lúnes—san Agapito y el niño san Simon.*

A San Agapito le hicieron santo por que sabiendo hacer milagros se entretenia en trasladar montes y rios de una á otra parte, resucitar difuntos y en fin, jugar con el mundo á la pelota. Lo extraño es que personas al parecer serias traquen tan estupendas bolas.

Dos años tenia Simon cuando unos bandidos por venganzas con los padres asesinaron cruelmente al niño.

Es de sentir la desgracia, pero no se concibe en que nos puede servir de ejemplo el desgraciado Simon.

### *25—Mártres—La anunciacion de la Santisima virgen y san Yreneo.*

En este dia conmemora la iglesia la aparicion á Maria del arcangel Gabriel para anunciarle que concebiria sin perder la virginidad pues que era obra del Espiritu Santo y no de varon.

Dejando aparte la escena de la aparicion que, como fué sin testigos, hemos de creer bajo la palabra de la virgen de Nazaret, fijémonos en las proféticas palabras que le atribuyen al embajador divino Gabriel, las cuales procedian de autoridad

competente: *Como hijo de David, decia el arcangel, dominará sobre los pueblos de todo el Universo, aunque su corona no será como la de los reyes de la tierra. Fundará una nueva monarquía.*

Hasta aquí la profecía de Gabriel. Ahora bien: han pasado 19 siglos y no solo no domina la religion católica en los pueblos de todo el Universo, ni muchísimo menos, sino que por apéndice, de tal manera la han desnaturalizado con sus exajeraciones y ridiculeces que, de dia en dia, se disminuyen sus prosélitos y concluirá por extinguirse esa iglesia llena de milagros de comedia para dar paso al cristianismo, conforme en un todo con la ley natural, sin hojarascas de misterios incomprensibles é inútiles y sin apariciones y profecias que tan mal cuadran á lo que despues acontece. *Fundará una nueva monarquía*, decia Gabriel. Acertó en parte puesto que por algunos siglos el Papa tenia Estados Pontificios y era rey de Roma, pero se le olvidó al Arcanjel decir que aquella monarquía, no la fundó el humilde Jesús que combatia las riquezas y el poder en la tierra y que, como creacion de ambiciosos, llegaria un momento en que realizada la unidad italiana desapareciese la monarquía, como sucede al presente.

Muchas son las sectas cristianas que han negado la divinidad de Cristo con lo cual caia por tierra la anunciacion de arcangel.

Por nuestra parte no quitamos ni ponemos rey, reconociendo que la doctrina de Jesús era escelente, aunque no nueva. Para obra de un hombre el cristianismo es mucho; para obra de un Dios es bien poco.

### 26—Miércoles—santos Braulio y Marciano.

Obispo de Zaragoza San Braulio fué estimado por los reyes y los pueblos, como consecuencia inevitable de su saber y prudencia. Fué elegido para el obispado de Toledo en donde dió nuevas pruebas de su valia. Murió por los años 651.

San Marciano fué martirizado en Roma con otros muchos.

### 27—Jueves—san Ruperto obispo.

Algunos llámanle Rudverto y todos estan conformes en que era hijo de un noble frances de ilustre prosapia. Fué obispo de Wormes y no obstante, por llamado de Teodon Duque de Baviera, recorrió muchos pueblos predicando la religion cristiana, por todas partes con buen éxito.

28—*Viernes—san Sixto papa y san Doroteo márt.*

Desde el alto cargo de papa se necesita que sea un bandido como Borgia para que aun siendo como el comun de los hombres no sea santo. Sixto fué papa, no fué un criminal atroz y por tanto se vió en la precision de que le hiciesen santo. De San Doroteo solo se cree saber que padeci6 martirio en Tarso, pero se ignora como, cuando y de donde venia. ¡Qué mas dá!

29—*Sábado—santos Cirilo y Pastor márts. san Eustasio—Las cinco llagas de N. S. J. C,*

Mártires los dos primeros sin que su vida ofrezca nada notable.

Abad de Luxeuil el tercero y escelente propagandista de la religion cristiana tuvo al final de su vida la monomania de mortificarse con penitencias exageradas é inútiles.

El recuerdo de las cinco llagas no es á nuestro juicio ni útil ni perjudicial.

30—*Domingo—san Juan Climaco, abad.*

El haber compuesto un libro titulado Escala del cielo ó de la perfeccion fué la razon de que se le llamase Clímaco; así como el *Escolástico* por su mucha ilustracion. Retirado al monasterio del monte Sinaí primero, y despues á una ermita llamada Tole malgastó el tiempo y el saber, sin dar al mundo el fruto que de él podia esperarse por estar repitiendo mil veces al dia las mismas oraciones, y cánticos. Ya creo yo bien que si Dios las oyese se aburriria en extremo al ver tanta pesadez y tanta inutil repeticion. ¡Lástima de tiempo! Si todos imitáramos ese ejemplo bonito andaria el mundo. Adios ciencias artes y civilizaciou.

31—*Lúnes—san Benjamín y santa Balbina.*

Diácono en Persia Benjamín fué martirizado en tiempo del rey Isdegerdes.

Fué pagana en sus primeros años hasta que una cruel enfermedad de la que se desesperaba saliese causó su conversion al cristianismo. Poco tiempo despues tuvo un altercado con Aureliano sobre religion, del cual resultó que Balbina sufriese el martirio, siendo enterrada en la via Apia.

---

---

1<sup>o</sup> —*Mártes—san Venancio obispo—La impresion de las llagas de santa Catalina de Sena.*

El santo Venancio debió tener muy pocos amigos y estar á la vez reñido con sus parientes, á juzgar por la completa ignorancia en que se encuentra la iglesia de cuando y donde nació, así como tambien del sitio donde fué obispo y del lugar del martirio. Pero ¿quien se detiene ante pequeñeces de tan poca monta? ¿Le hicieron santo? Pues adelante, aunque no sepamos que es lo que debemos imitar y admirar en él.

Lo que le sucedió á Santa Catalina es verdaderamente raro y dá gana de no creerlo ó, cuando menos, exigir firma de escribano de reputacion bien sentada.

Imagínese el lector que un Domingo acababa Catalina de comulgar y dicho se está que tenia á Dios hijo dentro de sí, cuando de pronto se le aparece el hijo de Dios crucificado, resplandeciente y despidiendo de las cinco cicatrices de sus llagas otros tantos rayos. A la santa lo primero que se le ocurrió, calculando lo que iba á suceder, fué pedirle á su dulcísimo esposo Cristo que no le hiciese visibles las cicatrices. Está bueno, debió decirse el esposo, pues al momento los rayos mudaron el color de sangre en color de fuego y descendieron á las manos, piés y costado de Catalina imprimiéndole cinco llagas pero por la parte de adentro; es decir, las de las manos, entre cuero y carne, en el hueso las de los piés y en el tejido adiposo la del costado. Por fuera jamas se notó lo mas mínimo y en eso estuvo lo principal del milagro, así como tambien en que le doliau tanto las tales llagas invisibles, que á poco mas se muere Catalina; pero el Hijo de Dios la ayudó á pasar el mal rato. Como no se advertia

cicatriz alguna ni señal de llaga, por ser como decimos interior el mal, nadie hubiera creído el milagro, si Catalina, no lo hubiese declarado en secreto á su confesor Raimundo de Cápua que por lo visto debía tener buenas tragaderas. Y el papa Benedicto XIII despues de las debidas informaciones (llamarian á los vecinos á declarar) estableció la conmemoracion de tan fausto suceso.

¿Y como no se incomodó la santa al ver que el confesor faltaba al secreto de confesion revelando la vision y demas aventuras?

Porque es evidente que ella deseaba que nadie supiese la tal impresion y lo prueba el haber pedido que fuera por dentro y no dejase cicatriz, por manera que debió sentir la indiscrecion de Raimundo.

¡Que admirables son los milagros cuando lo son por dentro!

### 2—*Miércoles—san Francisco de Paula y san Urbano.*

Empezó su vida religiosa Francisco con una serie de mortificaciones capaces de dejarle la piel mas sobada que la de un guante. En una gruta pasó algunos años sin cama, sin mas comida que hierba con agua, cilicio y latigazo de dia y de noche. Despues que tuvo discípulos, pues por lo visto nunca faltan aprendices para cualquier oficio por muchas quiebras que tenga, estableció un pequeño convento en donde se rompian el cuero dándose disciplinazos y cantaban incesantemente alabanzas á Dios. La comunidad fué creciendo por aquello de que un loco hace ciento y fué preciso edificar un monasterio en toda regla, el cual, dice el historiador, que fué levantado trabajando en él muchas señoritas principales de los pueblos cercauos, las cuales llevaban sobre sus delicadas espaldas las espuertas y el ripio para el cimientó. ¡Qué delicioso estaria el cuadro de las niñas, las espuertas y el ripio! Y luego dirán los incrédulos que los milagros son fullerias. Pues señor volviendo al cuento, San Francisco, asi que vió acabado el suntuoso edificio fabricado á costillas de aquellas damas principales, hizo media docena de milagros chicos como hacer brotar agua de un peñasco, arreglar un horno que se habia roto y curar un dolor en un muslo á un sujeto, se metió en la celda y por espacio de muchos dias se dedicó á disciplinarse & &. La fama de sus milagros y santidad se estendió de un polo á otro polo y por fin, tuvo que ir á Roma en donde residió por algun tiempo al lado de Sixto IV. Hizo varias fundaciones y murió á la edad de noventa y un años.

San Urbano fué obispo en Francia y por eso fué santo. No se sabe nada mas de él.

3—*Juésves—San Benito de Palermo—La traslacion de las reliquias de santa Rosa de Lima*

El santo negro, como vulgarmente llaman á San Benito, pasaba su vida en la soledad del convento en el cual desempeñaba los mas bajos oficios y se daba una vida de mortificacion continua.

El mismo biógrafo le califica de rudo é ignorante, lo cual ciertamente no hace mucho honor que digamos al bueno de Benito. Murió á los sesenta y tres años.

4—*Viérnes—San Isidoro arzob.*

En Cartagena (España) nació este eminente varon que llegó á la dignidad de arzobispo de Sevilla. Cuenta el historiador un sucedido de cuando Isidoro era niño que yo aconsejaria al lector que lo pusiese en cuarentena como á los buques que tocan en Rio Janeiro en verano, sino fuese porque dada la estravagancia del caso estoy seguro que nadie pasará á creer que Dios se ocupe de tales simplezas. Pues señor y vá de cuento, sucedió que el ama de cria de Isidoro deja un dia al muchacho olvidado entre las flores del jardin. Los lectores ya saben que las amas generalmente son descuidadas: bueno pues; á otro cualquiera le hubiesen picado los mosquitos, las avispas, ó los tábanos que á eso está espuesto el que duerme en verano al aire libre y en el campo, pero á Isidorito, quien estaba predestinado á ser santo, quisiera ó nó, le sucedió otra muy diferente cosa. Vinieron las abejas y empezaron á entrar y salir por la boca del niño y en menos que canta un gallo le plantificaron un panal en la cara á Isidoro.

De fijo que algun lector que no esté fuerte en vidas de santos, milagros y años cristianos, creará que exageramos ó inventamos al decir estas y otras cosas iguales en estravagancia: no solo no es así, sino que en todo el almanaque no encontrarán un solo dato falso ó mal interpretado.

Volviendo al tema, diremos que le quitaron el panal y se comieron la miel con pan los cariñosos padres, quedando convencidos de que habiéndose operado con el niño un milagro de tal tamaño tenia que ser una gran cosa.

Pero ese cuento ridículo no debe impedir que reconozcamos el claro talento y la vastísima instruccion de Isidoro que como arzobispo de Sevilla fué un hombre notable.

5—Sábado—san Vicente Ferrer, santa Irene—La sangre de  
N. S. J. C.

La poética ciudad de Valencia (España) fué cuna de Vicente Ferrer y en gran parte teatro de sus predicaciones. Echando un velo sobre dos aventuras amorosas un tanto feas, que los fanáticos dicen que fué el diablo quien las dispuso para tentar á Vicente, diremos algo de sus cualidades y mèritos.

Como orador popular estan contestes todos los que de él se ocupan que poseyó la facultad de entusiasmar y dominar las masas. Vehemente, de lenguaje mas claro que escojido, de voz simpática, pero avasalladora, Vicente Ferrer que predicaba siempre sobre el infierno y las penas; que combatia rudamente á los que no profesaban el cristianismo, fué causa con sus exagerados á intempestivos ataques al islamismo y judaismo, de que irritado el populacho que siempre obedece las inspiraciones de la pasion mas facilmente que de la razon, cometiese atropellos inauditos y realizase matanzas de judios y moros bajo la influencia de la palabra sublevadora de Vicente. En sus discursos aseguraba con frecuencia que el fin del mundo estaba muy próximo, con el fin de impresionar al auditorio y aterrarle.

Viajó mucho predicando el cristianismo con el mismo fuego por todas partes y siendo causante de muchas conversiones, pero tambien de muchas desgracias. Si á Cristo le preguntaran si aprobaba que su doctrina de paz y humildad fuese enseñada de tal modo que se igualasen los apóstoles en lo sanguinarios á los gentiles, seguros estamos de que la respuesta seria negativa.

Murió en Vannes Vicente á los setenta años de edad.

Santa Irene murió mártir por haber ocultado dos libros contra el edicto de Diocleciano.

La fiesta de la sangre de Jesu-Cristo es lo mismo que si le dedicaran un recuerdo á las uñas, al pelo ó al hígado y pulmones del crucificado.

6—Domingo—DE RAMOS—san Sixto y san Celestino papas.

El primero despues de haber gobernado la iglesia en tiempo de Adriano y Antonio Pio, sufrió el martirio por consecuencia de enemistades con los gentiles.

Mas afortunado San Celestino, fué papa por espacio de ocho años muriendo en su lecho el año 432.

7—*Lunes*—SANTO—*san Epifanio y Rufino mars.*

De importancia es el dicho de Baronio, tratándose de la vida de los santos, y este escritor asegura que no ha podido encontrar noticia alguna de estos dos mártires.

Así pues, ya lo saben ustedes que no sabemos de donde eran ni como murieron, ni si es de veras ó de mentirijillas el martirio.

8—*Mártres*—SANTO—*san Dionisio y S. Amancio obs.*

Varon bondadoso y de saber, Dionisio ocupó la silla de Corinto dando pruebas de su recto juicio y murió por los años de 180.

Otro tanto le sucedió á S. Amancio en la ciudad de Como de donde fué tambien obispo.

9—*Miércoles*—SANTO—*santa Maria Cleofé y santa Casilda*

Maria estaba casada con Cleofas ó por otro nombre Alfeo. Era, dicen unos, que hermana de la virgen y otros que prima. Para la primera suposicion hay la dificultad de que Joaquin y Ana no tuvieron mas descendencia que Maria madre de Jesús; y si era prima debiera llamarla así la escritura como hace con Santa Isabel madre de Juan Bautista. Santiago el Menor, Simon, Judas y José que la Escritura llama *hermanos* de Cristo, unos creen que fueron hijos de Maria Virgen y otros de Maria Cleofé, justificando el que la biblia los llame *hermanos* con la suposicion de que se llamaba *hermanos* á todos los parientes. Pero esto no es cierto en absoluto, segun lo prueba la escepcion hecha con San Juan á quien no se llama hermano nunca.

La verdad es que en asuntos de familia no debe meterse nadie y allá cada cual sea hijo de quien pueda.

Santa Casilda era hija del mahometano rey de Toledo allá en el siglo once, llamado Canon. La niña era cristiana aunque con mucha cautela para evitar desazones y así hubiese seguido á no tener un flujo de sangre tan fuerte que le obligó al padre á enviarla al lago de San Vicente, siete leguas de Burgos, cuyas aguas minerales eran muy útiles para enfermedades análogas. Como era territorio cristiano y recobró la salud hizo construir una habitacion cerca del lago y allí murió poco despues quien sabe si por alguna recaída en la dolencia que la aquejaba.

10—*Jueves*—SANTO—*san Ezequiel y san Pompeyo mar.*

El profeta Ezequiel fué el fundador de esa escuela que despues ha dado oráculos como el de Napoleon, profecias como las que resultan de echar las cartas y de las que hacen las gitanas al decir la buena ventura. Profetizó aquel buen señor en un lenguaje tan oscuro que la verdad es que ni erró ni acertó en sus predicciones, porque no las entendia ni él mismo. Si basta la palabra de Ezequiel, dice que le habló el señor cerca del rio Cobar ó Eufrates y le contó muchas cosas de tau poca importancia que daba lástima como gastaba el tiempo en balde. Ahora, si no basta la aseveracion de Ezequiel, entonces que el lector busque mas noticias por que la iglesia tampoco sabe otra cosa.

A San Pompeyo le martirizaron con otros muchos en Africa.

11—*Viérnes*—SANTO—*san Leon papa y Felipe obispo*

Hízose acreedor al calificativo de *Grande* por su talento y virtudes. Escribió varias y muy buenas obras religiosas y murió en Roma se cree que el año 461.

San Felipe fué buen obispo de Gortina, isla de Candia.

12—*Sábado*,—SANTO—*san Zenon obispo y márt. y san Damian obispo*

Obispo de Verona en el año 362, fué Zenon un defensor eficaz del cristianismo y un buen jefe de la iglesia. San Gregorio Magno dice que fué mártir, pero en Verona se afirma que fué solo confesor. ¿Quién tiene razon? El asunto no es de gran importancia para que le remuevan los huesos al buen señor.

San Damian fué obispo de Pavia y nada mas.

13—*Domingo*—*Pascua de Resurreccion de N. S. J. C.*  
*san Hermenegildo y san Justino márt*

Hijo de Leovigildo rey de los visigodos en España le fué confiado á Hermenegildo el gobierno de Andalucia por querer el padre dar á sus hijos posesion de los Estados de que habian de ser herederos. Leovigildo era arriano y tambien la nacion que gobernaba. De esa misma religion era Hermenegildo hasta que su esposa Ingunda que era católica logró atraerle á su partido y consiguió de él que abiertamente ata-

case á los arrianos en Andalucía. Leovigildo le escribió pidiéndole que desistiera de tal propósito á lo que respondió el hijo que no le era posible, y entonces levantó el padre un ejército con el cual fué á combatir al insurrecto. Sin duda debió pesar mas á los ojos de Dios la razon del padre siendo arriano, que la del hijo siendo católico; porque no obstante los esfuerzos de este último fué vencido por Leovigildo y hecho prisionero. Despues de este triunfo, Leovigildo y los arrianos, con la intransigencia del fanatismo, dieron muerte á Hermenegildo de un hachazo en la cabeza.

Justino el filosofo, en Roma, fué martirizado por el pretexto de ser cristiano; pero en realidad por haber atacado á Crescente filósofo cínico.

#### *14—Lúnes—santos Tiburcio Valeriano mar.*

Valeriano era un joven de gran mérito que se enamoró de una niña llamada Cecilia: la pidió en matrimonio y le fué concedida por los padres, ratificando la joven la concesion.

El enlace se llevó á cabo y aquí fueron los apuros de Cecilia que siendo cristiana ocultamente, habia ofrecido su virginidad á Dios, y no sabia como componérselas con Valeriano. Por fin le confió el secreto y de resultas de eso se convirtió al cristianismo el esposo que ofreció tambien la virginidad, y por carambola se convirtió un hermano de Valeriano que se llamaba Tiburcio, el cual se cree que no pudo ofrecer la virginidad; pero lo que se sabe á punto fijo es que, poco despues tuvieron una agarrada con Almaquio prefecto de Roma, y por si la vida eterna era buena y los ídolos eran unos mamarrachos y otros dimes y diretes por el estilo, el señor Almaquio concluyó por mandarlos degollar con virginidad y todo.

#### *15—Mártes—san Máximo y santa Anastasia mrts.*

El primero fué azotado en Persia con manoplas de plomo, dice el historiador. Con permiso de este señor diremos que no deben llamarse azotes de buena ley esos que se dan con manoplas de plomo.

Tanto daria decir que le daban á cualquiera de bofetadas con la viga de un lagar.

Despues de los llamados azotes le dieron á Máximo unos cuantos garrotazos en la cabeza y entonces apareció Dios y e dejó que se muriese.

En cambio á Santa Anastasia y su compañera Basilisa les

pasó casi lo mismo á escepcion de los palos que se cambiaron por el degüello.

16—*Miércoles—santo Toribio y santa Engracia.*

El obispo de Astorga Toribio, fué acusado de adulterio estando desempeñando el episcopal encargo y como el escándalo fuese mayúsculo, el santo tuvo una idea para justificarse y fué la de irse al templo, hacer llevar unas brasas y delante del pueblo agarrar las brasas con los dedos, echarlas en el roquete y dar vuelta á la iglesia sin que se quemase la tela.

Como nunca faltan buenos católicos hubo algunos que vieron el milagro patente; pero otros que conocian la sabiduria de Toribio se atrevieron á decir que el obispo habia hecho colocar en el roquete una parte de tela fabricada con amianto ó sea asbesto y, como nuestros lectores sabrán, el hilado y tejido de asbesto flexible es infusible completamente por componerse de elementos de las piedras mas duras y refractarias, es claro que pudo echar allí las brasas con la misma seguridad que si las echase en un brasero. Cual de las dos opiniones es la verdadera no me atreveria yo á decidirlo y aconsejo al lector que siga mi ejemplo. Lo cierto es que en vista de tan gran milagro le canonizaron, prescindiendo de la pequeñez de no saber donde ni cuando murió el bueno de Toribio, sospechándose unicamente que se lo llevaron los godos.

La virgen Santa Engracia apostrofó rudamente á Daciano el cual hizo que la martirizaran en Zaragoza de un modo horrible.

17—*Juéves—san Aniceto y la Beata Maria Ana de Jesús virgen.*

Duodécimo papa despues de San Pedro, ocupó Aniceto la silla de Roma por espacio de doce años, luchando contra los diferentes sectarios que le disputaban la primacia hasta padecer el martirio durante la persecucion de Marco Aurelio, año 167.

Maria Ana es una prueba de los perjuicios que trae consigo la intervencion del clero en los asuntos de familia por medio de la confesion. Estaba para casarse Maria, cuando la convenció el confesor de que debia hacer voto de castidad y renunciar al matrimonio. Hizolo así, y con este motivo hubo disgustos de consideracion en el seno de aquella familia. Por último, tan imbuida y fanatizada estaba la joven

que, deseando entrar en un convento y no habiéndolo podido conseguir en los de Madrid que era el punto de su residencia, se escapó una noche de su casa y se largó á Ocaña; mas antes de llegar se asustó de la locura que habia cometido y volvió al hogar abandonado. La familia hubo de convencerse de la monomania que atacaba á Maria Ana y combatióla por todos los medios posibles, sin que pudiese evitar el que la joven se maltratase y enfermase de debilidad. Por último un violento dolor de costado la arrebató la vida en 1624, hallándose en el convento de Santa Bárbara en Madrid.

18—Viernes—*san Eleuterio y san Apolonio.*

En Esclavonia se encontraba de obispo Eleuterio cuando Adriano le condenó á que lo pusieran en cama de hierro hecho ascua, en parrilla, en una sarten de aceite, y no le metieron en una olla como si fuese una pierna de carnero con patatas, quizá porque no se le ocurriese al emperador. Pues bien, de todo esto se libró nuestro santo y todavia viviria, sino hubiese sido por que en vista de no haberle causado la mas leve lastimadura con las parrillas y demás, le degollaron y entonces se murió.

Apolonio era cristiano de *ocultis* y senador romano. Se descubrió el pastel por un criado delator y obligado á defenderse lo hizo con gran valor en un libro que escribió con tal objeto. El senado le condenó á ser degollado.

19—Sábado—*san Jorge y san Vicente-márt.*

Siendo obispo en Antioquia fué desterrado Jorge por defender el culto de las imágenes. Lo que son las vueltas del mundo, y ahora él es santo y tendrá tambien imagen.

Al llegar Daciano á Colibre (pueblo de Cataluña) halló á Vicente en primer término que se distinguia por su catolicismo. No se avinieron á razones y le tocó perder la vida á Vicente en el año 303.

20—Domingo—*san Serviliano y santa Inés vírgen.*

El primero fué mandado degollar por órden de Aniano por no querer sacrificar á los ídolos, como dice el biógrafo.

Santa Inés tuvo vocacion decidida por la vida monástica y dentro del convento hizo exageradas penitencias, pero tambien fundó un instituto de reclusion para arrepentidas cuyo objeto era bastante benéfico.

*21—Lunes—san Anselmo y san Simeon obispo y mart.*

Durante su juventud Anselmo fué muy dado á los placeres mas desordenados. Mas tarde y cuando el hastio dejaba amortiguadas sus pasiones se aficionó al estudio y á la vida monástica. Llegó á ser arzobispo de Cantorbery y uno de los más importantes religiosos de aquella época en Inglaterra.

Por negarse á adorar al sol fué degollado Simeon, obispo de Seleucia Ctesifonte. (Persia) ¡Qué caprichos mas necios tenían los gentiles!

*22—Mártes—santos Sotero y Cayo papas y mártires.*

Estos dos papas y mártires son la edicion mil y uno de los gefes de la iglesia que cumplen su mision con entereza y con inteligencia. Puede creerse que si obtuvieron el ser santos fué porque eran de la casa, sin que esto sea decir que no lo merecieron.

*23—Miércoles—santos Jorge, Gerardo y Fortunato.*

Era san Jorge favorecido por el emperador Diocleciano hasta el punto de hacerle su maestro de campo y darle el mando de una compañía á la edad de veinte años. Los méritos del jóven no eran nada escasos, por lo cual crecia mas y mas el valimiento con el emperador, hasta que iniciado un periodo de persecucion á los cristianos, nuestro Santo Jorge tuvo necesidad de declararse abierta y ostensiblemente en oposicion con Diocleciano y la corte. Sostuvo una corta polémica con los compañeros del consejo y por último lastimado el emperador por la ingratitud que usó con él su favorito le mandó cortar la cabeza, despues de haberle cariñosamente amonestado. Tambien á este santo le cuelgan milagros del mismo corte que los que hacia el mago Lindoro.

Gerardo fué obispo en Toul (Francia) y murió tranquilo.

Fortunato, diácono en Valencia, fué estropeado en Leon donde murió por predicador.

*24—Jueves—San Gregorio y S. Fidel de Sigmaringa*

Obispo de Iliberi en la Bética antigua ó Andalucía, floreció en el siglo IV sin hacer mas beneficios á la comunidad que discutir acaloradamente con los arrianos. No se sabe con certeza como y donde murió.

Del orden de Padres menores capuchinos fué Fidel, despues de algunos viajes, destinado á predicar en Alemania el cristianismo en donde le asesinaron brutalmente los calvinistas.

25—Viérnes—san Marcos evangelista

San Pedro fué quien convirtió á Marcos al cristianismo pues era judio de nacimiento y de religion. Dotado el discípulo de facilidad para escribir, se aprovechó Pedro de tan buena disposicion para hacerle su secretario, con cuyo motivo le escribió Marcos las epístolas á los diferentes fieles de Asia, seguun unos, dictándolas Pedro y segun otros de la propia cosecha del discípulo.

El evangelio que escribió Marcos, revela que no debió conocer á Cristo y á la vez que obligado á escribir en hebreo que era la lengua mas en uso no pudo hacerlo con tanto acierto por no poseerle bien.

26—Sábado—san Cleto y san Marcelino papas y mrs.

Dos papas que fueron fervorosos defensores del catolicismo, pero que á uno de ellos, á Marcelino, le faltó valor para resistir á la idea del martirio y quemó incienso delante de Júpiter. Fué puesto en libertad, pero entonces los cristianos estaban furiosos con la debilidad de su Gefe y lo hubiera pasado peor que con los gentiles á no ofrecer Marcelino hacer de tripas corazon, como vulgarmente se dice, y presentarse nuevamente al juez diciendo que si habia tenido miedo una vez al tormento se hallaba dispuesto á enmendar esta falta de valor por que sino los cristianos le aburririan.

Diocleciano para ver si era cierto que se habia vuelto valiente le mandó matar y entonces murió.

27—Domingo—santo Toribio y san Pedro Armengol.

Fué Toribio arzobispo en Lima, en aquella época de misiones entre los indígenas y, salvo la necesidad de oprimir y explotar á los salvajes reducidos para que aprendiesen á ser sociales y civilizados, cumplió su mision con acierto y abnegacion.

Pedro Armengol, no obstante la noble cuna que le meció en sus primeros años fué por sus vicios y mal caracter, capitan de una cuadrilla de bandoleros que dejaron tristísimos recuerdos en los montes de Cataluña.

El padre de Pedro organizó un ejército y poniéndose él mismo al frente partió á reconocer la montaña por donde

debía conducir unas riquezas que le habían encomendado. Se encontraron las fuerzas del padre y el hijo y estos dos se vieron frente á frente, dando lugar á que Pedro se avergonzase y echándose en los brazos del padre renunciase á la azarosa vida que llevaba.

Como siempre que sucede algo por el estilo, Pedro se metió en el convento de la Merced, y en vez de estar dándose disciplinazos y cantando folias se dedicó á redimir cautivos, en cuya noble tarea hizo beneficios sin cuento.

*28—Lúnes—santos Prudencio y san Vidal y santa Valeria*

Después de los acostumbrados pasos en la senda del cristianismo, Prudencio obtuvo el obispado de Tarazona (España), que desempeñó con acierto.

La vida de Vidal es un trasunto de la de San Jorge. Oficial del emperador y muy querido de la corte, al abrazar el cristianismo perdió eso y la vida con ello. Su esposa Valeria fué asesinada en un camino, dice la iglesia, que por no comer viandas consagradas á los dioses.

Pues señor si estaban buenas ¿por que no comerlas?

Bien dicen que las tonterías se pagan caras.

*29—Mártes—san Pedro márt. y san Paulino.*

Del orden de predicadores, supo Pedro atraerse las masas al influjo de su palabra elocuente y distinguirse por su intransigencia con los sectarios. Esta cualidad hizo que Gregorio IX el año 1232 le nombrase inquisidor general de toda la Italia y.... fueron innumerables los herejes que hizo tostar y martirizar el Santo Pedro, sin acordarse de que Maniqueos, arrianos ó judíos, hijos de Dios eran, como los católicos. Pero, el que á hierro mata á hierro debe morir, decía Jesu-Cristo y Pedro por su crueldad como inquisidor fué asesinado al volver del convento de Como á Milan.

San Paulino fué obispo en Brescia y ciudadano pacífico.

*30—Miércoles—santa Catalina de Sena.*

Cuando niña incurrió Catalina en el feo defecto de desaseada, por que el fanatismo se habia apoderado de aquel tierno cerebro y creia que desagradaba á Dios yendo limpia y curiosa. El mayor pecado que dice haber cometido en su vida fué el permitir que su hermana la rizase el pelo un día

y lo estuvo llorando sin cesar hasta que murió. Comia hierbas, llevaba cadenas y pinchos y en fin, las ridículas prácticas que todos sabemos, hicieron de Catalina una vírgen ne-  
cia de las que el evangelio nos habla con tanta inoportuni-  
dad.

¡Qué lástima de paliza al que estravió el juicio de aquella  
jóven en sus primeros años!

---

1—Jueves—San Felipe y Santiago apóstoles

Demasiado conocida es la mision que desempeñaron los apóstoles al lado de Jesucrito y despues propagando su doctrina, para que necesitemos darla á conocer del lector. Felipe fué á predicar á la provincia de Frigia y en Hierápolis le crucificaron y apedrearon, de resultas de lo cual murió.

A Santiago le tocó por acuerdo de los apóstoles ir á gobernar la iglesia cuna del cristianismo y la mas importante en el primer momento que era la de Jerusalem. Allí fué muy estimado por sus escelentes cualidades, hasta que viéndose obligado á declarar publicamente que Jesús era Dios y era el Mesias que aguardaban los judios, sufrió el martirio el año 62 de la era cristiana.

2—Viernes—san Atanasio ob. German y Celestino mrs.

De ingenio vivo, penetracion grande y elocuente palabra, hubiera sido Atanasio una eminencia, sino hubiese adolecido del gran defecto de tener un caracter violento que le hacia atacar á los contrarios en opiniones, con tal dureza que no solo no convencia sino mas bien levantaba mayores tormentas eada vez que discutia sobre religion y fueron muchas las veces. Toda la vida la pasó huyendo de sus enemigos, cambiando de punto de residencia para evitar que lo mataran los pueblos amotinados. Fué destituido de la silla episcopal de Alejandria y al fin de su vida le consintieron que volviera á residir en su iglesia. Atanasio era lo que se dice un propagandista de batalla, mas bien para atacar que para defender ideas.

German y Celestino con otros varios fueron martirizados en Roma por cristianos.

3—*Sábado—La invencion de la santa Cruz y san Alejandro*

Pocas veces anda tan acertada la iglesia católica en la calificación de los milagros como la presente. Llama á la fiesta de este dia *invencion* de la santa cruz y por Dios, que bien pudiera pedir privilegio ó patente por ello, que invencion y no floja fué la del encuentro, identificacion y santificacion de unos leños que han hecho el único, pero no pequeño milagro, de multiplicarse de tal suerte que si se reunieran los pedazos que hay diseminados en el mundo cristiano resultaria de fijo una buena carretada de leña seca y nudosa. Esto me recuerda que hay una santa de la que se reunieron una pequeña parte de los dientes que la habian pertenecido en vida y se conservaban como reliquia en varias iglesias y casas particulares, consiguiendo los coleccionadores juntar como unas ocho arrobas entre dientes, muelas y colmillos. ¡Cuidado con el engaño!

San Alejandro fué papa y sufrió el martirio en Roma en tiempo de Adriano.

4—*Domingo—santa Mónica y san Silvano obispo.*

Escelente esposa que supo sobrellevar sin disgustos el carácter violento del consorte; excelente madre que supo combatir suave y amorosamente la vehemencia de pasiones de su hijo Agustin quien en sus mocedades era el prototipo del desenfreno: y excelente cristiana pues que sabia persuadir y no anatematizar con la intransigencia que suele ser frecuente, Santa Mónica merece que se la cite con cariñoso respeto como modelo digno de imitarse.

Silvano era obispo de Gaza y fué martirizado con una gran parte de su clero por mandate de Galerio Maximiano Cesar.

5—*La conversion de san Agustin y san Hilario.*

Ya queda dicho en otro dia que Santa Rita madre de Agustin era modelo de prudencia y de virtudes. Con estas dotes hubo todavia de costarle algun tiempo el conseguir que su hijo abandonase la vida desordenada que llevaba y olvidando la religion del padre la trocase por el cristianismo que profesaba su madre. Rita triunfó al fin en ambas cosas y bien claro lo dice el mismo Santo en sus confesiones al elogiar como se merecia á la que le dió el ser. La igle-

sia dedica este recuerdo no por la conversión de uno, que para ella es bien poca cosa; sino porque ese uno era un hombre de gran talento cuya conquista fue útil á la religión católica.

San Hilario, obispo de Arles (Francia) sostuvo grandes luchas con los cristianos que interpretaban de distinto modo el dogma por lo que tuvo muchos disgustos y acusaciones. En aquellos tiempos las polémicas religiosas no daban luz y si garrotazos. Es mucho cuento que siempre ha de tener razón el que mas puede.

### 6—Martes—san Juan Ante Portam Latinam y San Lucio

La circunstancia de haber sido conducido Juan Evangelista delante de la puerta latina para que sufriese el suplicio á que fué condenado por el Emperador, hizo que se quedara con tan ridículo apodo que aun hoy conserva. Llegado á aquel punto, dicen los biógrafos que le desnudaron y azotaron: que en seguida le zambulleron en una tina de aceite hirviendo, el cual le parecia un refrigerante baño de agua de rosas al santo. Salió mejorado de los azotes y en seguida le desterraron á la isla de Patmos en donde escribió esa incomprendible algarabía que se llama Apocalipsis cuyo principal mérito consiste en que ni el mismo San Juan detras de la Puerta Otomana, lo entiende.

San Lucio, obispo de Cirene por la gracia de Dios y la voluntad popular.

### 7—Miércoles—san Benedicto papa y Estanislao ob. y mar.

Benedicto dicen los biógrafos que era un papa muy versado en las Santas Escrituras y en el canto ó música celestial.

Con tal motivo se pasó la vida cantando y haciendo adornar las iglesias que le gustaba que estuvieran muy llenas de arrumacos y como la música celestial la cultivaba con aprovechamiento le hicieron santo á fin de que reforzase los coros angélicos.

San Estanislao no tuvo habilidad ni afición para la música celestial. Fué Obispo de Cracovia y lo menos limpio que hay en su vida es un pleito que sostuvo por unos terrenos que habian pertenecido á un Sr. Pedro difunto hacia tres años y que los herederos reclamaban al obispo. El historiador, imitando á esos novelistas que cuando un personaje les hace falta le hacen aparecer diciendo muy frescos que no habia muerto

deveras, afirma que Estanislao hizo resucitar á Pedro para que declarase en su favor. Enseguida se volvió á morir Pedro y poquito despues se murió Estanislao de sentimiento por que le habian dadó un furioso sablazo en la cabeza que se la dividieron en varias fracciones.

8—*Jueves—La aparicion de S. Miguel Arcanjel y S. Dionisio,*

A fin de poder construir una buena iglesia con dinero ageno en el monte Gárgano que es sitio pintoresco, un dia se puso el arcangel la ropa de venir al mundo y se le apareció al obispo dándole el recado con la mayor atencion. No es la única aparicion, pues por lo visto, S. Miguel, gefe del octavo coro y brigadier de la guardia nacional ó milicia celestial que peleó con Luzbel hace años le gusta mucho dar sus vueltas por la tierra. Se conoce que dice lo de aquel rey: *siempre perdiz cansa*. Eso de estar cantando alabanzas á Dios á toda hora debe ser aburrido.

San Dionisio hizo lo que todos aquellos que no han hecho mucho.

9—*Viernes—San Gregorio Nacianceno, ob. y dr.*

Obispo de Nazianzo conocido por el sobrenombre de *Teólogo*, firmó como otros muchos prelados el formulario propuesto en Rímini por los arrianos; pero viendo que su clero le desconocia y le anatematizaba abjuró del que calificaban error y volvió nuevamente á su obispado.

Despues de sostener muchas controversias sobre el dogma falleció á la avanzada edad de ochenta años.

10—*Sábado—San Antonio arz. y Cirilo mar.*

Arzobispo de Florencia el primero, no ofrece su vida nada de particular, y solo el detalle de que llamándose Antonio fuese conocido por Antonino en razon á su poca estatura.

El segundo que se llama por algunos Cirino sufrió el martirio en Sicilia.

11—*Domingo—San Mamerto y S. Fabio mar.*

Un obispo mas y un santo que no hizo para serlo mas que lo que hace el comun de los hombres.

Fabio sufrió el martirio en Roma con otros muchos.

12—*Lunes—Santo Domingo de la Calzada y los santos  
Nereo y Aquileo y santa Domitila mrs.*

Célebre por los estupendos milagros de que le hacen autor merece Santo Domingo que nos ocupemos de él, no por sus actos que son los de un religioso que procura estender sus ideas, sino por el ridículo que hacen recaer sobre Dios con las causas que atribuyen á los milagros y estos mismos que son sumamente mezquinos.

En primer término encontramos la langosta enviada por Dios al reino de Navarra, no sabemos en venganza de no se que ilusorias ofensas inferidas por los navarros al ser supremo. Al cabo de un año de rogativas y procesiones San Gregorio consiguió que la plaga cesase; es decir, cuando las langostas se comieron cuanto habia y levantaron el vuelo para otra parte fué cuando se hizo el milagro. No me detengo mucho en este, porque Domingo figuraba como acompañante y no le pertenece por tanto la gloria. Cuando murió San Gregorio, hubo de entrar en cuentas consigo mismo sobre lo que hacer debia Domingo y acordó volver á la guarida que tuvieron por algun tiempo en un lado de un camino por donde pasaban los peregrinos. Se dedicó á construir una calzada, arreglar el bosque, desecar pantanos, en cuyas obras empleaba á sus correligionarios mas fanáticos y á los que viendo un buen negocio en la formacion del pueblo en aquel paraje trabajaban con la esperanza de obtener recompensa. Hizo construir un puente que prestaba excelente servicio y en fin, con el trabajo de todos se formó un bonito pueblo.

Todo esto es natural que trae disgustos semejantes á los que sufre cualquier colonizador que no sea santo; pero á Domingo se los trajeron y gordos. Hubo pedreas, insultos y hasta trompadas. El primer milagro era que las piedras que pasaban sin tropezar en el santo no le lastimaban. Y en cuanto á las trompadas aun cuando le dejaban caer al suelo, parecia que no le doliesen. Pero, dice el historiador, *Dios no dejó sin venganza tan atroz delito.*

Fijémonos un poco en la *venganza* de Dios, que es algo que sorprende y por añadidura observemos lo que Dios dispuso que hicieran los que ofendieron al santo. Dice: *riñeron, y riñeron de modo que ambos quedaron muertos en la pendencia y sus cadáveres fueron destrozados y comidos de perros.....*

Pero basta, por que repugnan las venganzas de Dios.

A otro le castigó Dios dejándole sordo, beldado, derrengado y.... pásmense ustedes ¡calvo!

Un Dios que deja calvo á su imagen y semejanza..... Terminaremos este día diciendo que Nereo y Aquiles eunucos de Domitila los martirizaron por el delito acostumbrado.

*13—Mártes—san Segundo y san Pedro Regalado.*

Son escasos los datos de algun crédito que se han encontrado de Segundo, por lo cual ha sido mayor la exageracion del arreglador y comentadores de la vida de este santo, que por lo visto viéndose faltos de hechos positivos dieron vuelo á la calenturienta imaginacion llenando de portentos ridículos el relato. Fué obispo de Avila (España) y hoy le tiene esa ciudad como patron.

San Pedro Regalado fué un buen fraile del órden de Menores en Valladolid y nada mas.

*14—Miércoles—san Sabino y Bonifacio márt.—PATRONES MENORES DE ESTA CIUDAD*

Suplicios y muerte por declararse cristianos fuerou los timbres de santidad de estos dos mártires. En Tarso de Cilicia tuvo lugar el hecho.

*15—Jueves—san Isidro Labrador, san Torcuato y compañeros márt.*

La imaginacion mas oriental no puede competir con la de los que forman el proceso de canonizacion que ha de darle el título de santo al procesado. Leer la vida de San Isidro y venirse á la memoria uno de aquellos largos y bellos cuentos de hadas, encantadores y brujas es tarea de un instante. Pero al fin en la vida de Isidro y en los milagros que hizo Dios con él no hay venganzas terroríficas, ni deja calvo á nadie. Son milagros pastoriles y por lo tanto dulces y tranquilos. Menos mal. Es patron de Madrid y en este día y los ocho siguientes se come y se bebe de lo tinto con gran devocion en las inmediaciones de la ermita del santo.

Torcuato y compañeros... pues ya lo saben ustedes. Fueron á predicar á España y nada mas.

*16—Viernes—san Juan Nepomuceno y san Ubaldo.*

El haber sido confesor de la emperatriz Juana esposa de Venceslao emperador de Alemania, fué la causa principal de los disgustos que sufrió Juan y de su muerte que sucedió

por haberle arrojado al río una noche, de orden de Wenceslao. El clero en los palacios, interviniendo en la política de los pueblos es algo que no puede dar buen resultado. Están muy reñidos los intereses generales con los de la egoísta y dominante iglesia católica ó de cualquier otra religión positiva, que no haga excepciones, ni considero una divina y las demás humanas, sino todas cortadas por igual patron.

Obispo de Eugubio, San Ubaldo, hizo lo que le tocaba hacer, distinguiéndose por su modestia y buenas costumbres.

*17 - Sábado - san Pascual Bailon y santa Restituta  
vg. mar.*

En sus mocedades fué pastor Pascual y para que se vea cuán cierto es que sobre gustos no hay nada escrito, á este santo le parecía que la soledad del campo le privaba de goces espirituales y de contacto con Dios, muy al contrario de otros que se metían en un pozo ó se subían á una columna para no ver ni oír á ningun semejante. Dejó pues, la ocupación pastoril á los veinte años y despues de hacer méritos mostrando un fervor extremo, logró entrar en el convento de N. S. de Loreto (Valencia) en donde empezó á pincharse el cuerpo con hojalatas, azotarse y todas las demás caricias que emplean los santos hechos á palos. Desempeñó algunas comisiones de esas que requieren un *primo* que aguante lo que venga y por fin murió de tabardillo y de santidad.

El suplicio de Restituta ofrece una particularidad notable. La pusieron en un barquichuelo lleno de estopa y pez y cuando estuvo en el mar prendieronle fuego. De nada les sirvió la perversa intención de hacerla morir, por que Dios hizo volver las llamas contra los que pusieron el fuego; mas, por uno de esos misterios que no es dado comprender al hombre la santa se quemó también y murió.

*18 - Domingo - San Venancio y Felix de Cantalicio*

Con San Venancio se han ensañado cruelmente los biógrafos martirizándole mas con el relato, que lo que debió sufrir el Santo. Dicen con un aplomo envidiable entre otros mil desatinos, que *le degollaron* y arrastraron por lugares llenos de cardos y espinas y salió el santo medio muerto de este suplicio.

Lo primero que se ocurre es que no le llegaron á degollar para que no muriese mas que á medias.

San Felix de Cantalicio fué un buen capuchino, limosnero de la órden por espacio de cuarenta años y hombre de buen criterio y de ingenio vivo y chispeante. Falleció en 1587 y por fortuna los historiadores no le han llenado el saco de milagros, con lo cual le han dejado siendo una figura verosímil y simpática. No á todos sucede lo propio.

*19—Lúnes—San Pedro de Muron y santa Pudenciana*

En el monte Muron buscó una cueva Pedro y allí se coló en compañía de una monstruosa serpiente la cual al verle entrar se escapó sin decirle adios. Allí tuvo discípulos y cuando corrió por el mundo el sonido de la trompeta de la fama cantando su santidad, le eligieron papa y se llamó Celestino V; pero se encontró con que no todo era miel sobre hojuelas en tan alto cargo y acosado por sus propios amigos renunció indeclinablemente el papado á los cinco meses y ocho dias, volviéndose á la cueva, en donde falleció, algunos años mas tarde. Se vé á cien leguas que era un espíritu pobre ó sea lo que llamamos un pobre hombre.

Santa Pudenciana era una virgen que vivia en Roma, la cual despues de haber enterrado muchos mártires dice el biógrafo que voló al Señor.

¿Con qué le voló? Pues ni que fuera un barrilete.

*20—Mártes—san Bernardino de Sena.*

Buen predicador, una vez habiendo conseguido que desapareciese un defecto que tenia en la lengua, llamó la atencion en las muchas ciudades donde, por órden del superior franciscano á cuya comunidad pertenecia, hizo sus predicaciones. Murió en 1444.

*21—Miércoles—santos Timoteo, Polio y Eutiquio.*

Diáconos en el reino de Tremecen predicaron el evangelio y murieron mártires durante la perséucion de Decio.

*22—Jueves—santa Rita de Casia y santa Quitéria.*

Rita fué casada contra su voluntad con un caballero como hay muchos por desgracia, el cual tenia un carácter violento y por contera tenia mal vino y bebia un dia si y otro nó y el de enmedio. Figúrense las palizas que se encontraria Rita sin comerlo ni beberlo. Pues todas ellas y los insultos, lo soportaba la esposa con una mansedumbre sin igual, y en vez de alterarse, aguardaba á que se le pasase la *pesadumbre*

al marido para dulcemente aconsejarle que nó hiciese tales cosas. Tanto trabajó que al fin llegó á conseguir que fuera bueno, pero á los pocos dias de enmendarse le mataron violentamente en una cuestion personal. Viuda Rita entró en un convento donde entre otras gracias, ninguna tan meritoria como la de ser buena esposa y madre, recibió, segun dicen, la de que Cristo la pinchase en la frente con una espina para que se hiciese cargo del mal rato que le hicieron pasar con la corona, en Jerusalem. ¡Vaya una gracia!

Santa Quiteria fué hija de Lucio Catelio presidente de Galicia y Portugal y de su esposa Calsia. Esto nada tendria de estraño; pero lo que sí llenará de asombro al lector y le dejará pegado á la pared es que la señora Calsia dió á luz en solo un parto ¡nueve hijas!

Alguno dirá que la ciencia niega que tal número de fetos no tratándose de conejas, cerdas ó gatas, sean posibles ni viables; pero esos no tienen en cuenta que Dios necesitaba que nacieran todas de un golpe y de una sola madre, á fin de que esta mandase á la partera que tirase al rio las nueve niñas para que el Sr. Lucio no se escamase al ver tanto chico y echase á correr. ¡Qué misteriosos son los designios de Dios! La partera en vez de cumplir la orden maternal repartió la chiquilleria entre nueve amas de leche que aceptaron el legado como hijas propias. Quiteria fué á parar á una casa en donde se empeñaron cuando era mayor en casarla y ella en que nó y habiéndose escapado de casa con unos mozos la alcanzaron y le cortaron la cabeza en un monte.

De las demas hermanitas no se sabe nada.

¡Ah Padre Eterno! ¡Como te ponen en berlina; y luego dicen que te adoran tanto!

### *23—Viérnes—san Epitacio y Basileo mar. y san Desiderio*

En España predicaron estos dos santos Epitacio y Basileo y allí tambien los apiolaron.

Desiderios hubo dos, uno obispo en Langres y otro en Leon (Francia ambos). Los dos sufrieron martirio.

### *24—Sábado—san Robustiano y santa Juana.*

De Robustiano no se sabe otra cosa que el haber sido martirizado en Milan por no adorar á los ídolos en tiempo de Diocleciano.

Santa Juana era mujer de un caballero Cuza, á quien us-

tedes no conoceran de fijo, el cual era mayordomo de D. Herodes.

Por estas razones y por que lo dijo Lucas en su evangelio, es santa.

25—*Domingo*—FIESTA CIVICA—*san Gregorio y Urbano papa*

Antes de su exaltacion al pontificado se llamó Hildebrando y cúpole el número siete de los Gregorios. Tomó una parte activa en la balanza del poder político y escribió gran número de epístolas. Era sabio y enérgico, combatiendo con vigor la simonia que tenia profundas raíces en el clero de su época.

Urbano fué papa de menos alcances y murió mártir.

26—*Lúnes*—*san Felipe Neri y san Eleuterio.*

Este santo cuenta como timbre mas glorioso de su vida el haber conservado la virginidad. Háganme el favor de decir si bastará la palabra del Sr. Felipe el Bueno, que así le llamaban para creerlo: Y si no basta, díganme si se puede hacer la ofensa á Dios de hacerle aparecer como el revelador de la conservacion. El santo, como todos los que tienen esa mania comia hierba y poca. Un dia pedía encarecidamente á Dios amarle mucho, mucho, y sintió *de repente que, no cabiéndole el corazon en el pecho, rompió con estruendo dos costillas que se separaron hacia los dos lados para hacerle mas lugar y vivió cincuenta años despues de este insigne favor.*

¡Un corazon asomado á la ventana de las costillas! Bendito sea Dios que en tan útiles milagros emplea su omnipotencia! Este santo era muy amigo de Ignacio de Loyola y he ahí el otro milagro. Dios los cria y ellos se juntan.

Eleuterio fué papa y murió mártir bajo el imperio de Cómodo.

27—*Mártres*—*san Juan p. y mar. y santa Maria Magdalena vr.*

El primero de estos fué víctima de la cólera de Teodorico que habiéndole enviado á negociar con el emperador creyéndole arriano se halló con que él habia hecho los trabajos diplomáticos en concepto de cristiano.

La virgen Maria Magdalena, del orden de Carmelitas fué santa por que fué virgen como San Felipe.

28—*Miércoles*—*san Justo ob. san German y Emilio.*

Un obispo como generalmente son los que tienen siquiera sentido común para no cometer torpezas que los comprometan fué Justo. En Urgel tuvo la silla episcopal á mediados del siglo VI.

San German se distinguió por una caridad extraordinaria y á la muerte de Eusebio obispo de Paris, fué electo en su lugar.

Emilio con otros fué martirizado en Cerdeña.

29—*Jués*—*san Maximino ob. y Alejandro mar.*

En Tréveris gobernó el primero su iglesia desde la silla episcopal á la que fué ascendido por su enérgica y decidida aversión al arrianismo. La fama de estos prelados es efecto de la preponderancia que dá en las luchas ardientes de la política ó la religion, la mayor suma de audacia y de astucia que poseen los partidarios.

A San Alejandro con otros dos le tocó la degollina y *volaron al señor*, como diria Baronio.

30—*Viérnes*—*san Fernando rey y Felix papa.*

Si el haber sido muy afortunado en las batallas que libró contra los moros en España, que fueron muchas y de enviables triunfos coronadas, es verdadero motivo para ser santo, entonces debe el rey Fernando tener buena localidad en el cielo, por que mató muchos el ejército que capitaneaba. Solamente que si el ganar y matar adversarios es causa de santidad, han debido los moros que vencieron al rey godo D. Rodrigo, ser muy santos y en no pequeño número. La igualdad es la mas fuerte columna de la justicia.

Si ponemos el recuerdo de Fernando rey bajo el punto de vista de la reconquista del territorio usurpado por los moros á los españoles, entonces sí que merece un aplauso. Pero esto no será por santo, sino por buen político y mejor guerrero. Hacerle á Dios gefe de ejércitos cristianos es esponerle á sufrir sérias derrotas que cuadran mal á su omnipotencia.

En el pontificado de San Felix surgieron varias sectas y entre ellas la de los Maniqueos cuyo fundador Manes, persa, dió mucho que hacer á la iglesia católica. Murió Felix martirizado en los años 274 ó 75.

31—Sábado—*santa Petronila y Angela.*

Hija de San Pedro Apostol se negó Petronila á tomar por esposo á un Sr. Flaco de nombre, el cual la hizo el flaco servicio de obligarla á morir de hambre y de oracion, en los tres dias que le pidió para deliberar.

Con esta santa ha habido sus dimes y diretes, por que resulta que no puede ser hija carnal de San Pedro, por las fechas y por el caballero noble y Flaco que no podia pedir en matrimonio á la hija del pescador. Así es que el Martirologio dice una cosa: El Breviario romano decia otra, que la mandó quitar Clemente VIII por ser una grilla muy descarada y en vista de estos lios creo que lo mejor será creer santamente que Petronila no era hija de nadie.

---

1<sup>o</sup> — *Domingo—san Segundo mar. y san Fortunato confr.*

Siendo emperador Diocleciano fué condenado Segundo á ser arrojado al Tiber, en donde se ahogó. Sin duda este pobre no tenia mucha influencia con Dios por que ni siquiera hizo el milagro de que supiera nadar.

En cuanto á San Fortunato fué caritativo y modelo de virtudes falleciendo tranquilamente el año 400.

2—*Lunes—santos Marcelino, Pedro y Erasmo mar.*

Marcelino era presbítero de la iglesia de Roma y tenia por compañero á Pedro, el cual poseia la rara habilidad de ser un excelente exorcista; es decir, que con la misma facilidad que se habia un vaso de agua hacia salir á los demonios de dentro de las mujeres que, generalmente, eran los únicos ejemplos de endemoniados ó poseidos.

Con esas cualidades y todo, habia muchos que aun cuando estaban en el siglo III, un poca distante del de las luces, creian como ahora creemos nosotros, que no hubo nunca ni habrá tales endemoniados; cosa que la iglesia actual se ha visto precisada á desterrar de sus prácticas por que apesar de que somos tan poco religiosos no se nos mete el diablo en el cuerpo, obligándonos á dar brincos y hacer contorsiones; pero en aquel tiempo como hacia mas calor.... andaban los demonios mas sueltos. Decia pues, que como algunos creian que era un farsante Pedro y Marcelino su compañero, otro, resultó que el Sr. Sereno vicario de Roma mandó que los degollaran á los dos y así lo hicieron.

Erasmo, despues de haber sido azotado, y quemado sin

ningun fruto pues que no hacian sino gastar el tiempo, las disciplinas y el azufre sin que al santo le doliese: murió al fin de un cólico miserere, notándose en esto la milagrosa intervencion de Dios.

3—*Mártes*—*san Isaac márt. y santa Paula virgen y márt.*

El historiador de Isaac que fué San Eulogio, dice muy formalmente que antes de ser Isaac nacido, pronunció un breve discurso dentro del vientre de su madre la que pasmada con la novedad no pudo entender lo que decia. Veau ustedes que lástima no tener siquiera un teléfono cerca de donde estaba el niño.

Esto era señal evidente de que el vástago iba á ser algo gordo y así fué en efecto. Veinte y tres años contaria cuando Abderraman califa de Córdoba suscitó una furiosa persecucion contra los cristianos. Isaac se dirige á ver al juez mahometano y con la mayor franqueza le dice que Alah es un Dñs de pega y Mahoma un zascandil. Lo que sucedió despues me parece que no necesitará el lector que se diga. Por algo echó aquel párrafo dentro del vientre.

A santa Paula la echaron en una hoguera por andar recogiendo sangre de los mártires y uada, salió ilesa; pero luego tuvieron la mala intencion de degollarla y entonces salió lesa.

4—*Miércoles*—*san Francisco Caracciolo y santa Saturnina márt.*

La cualidad de fundador de una órdeu ha sido en la iglesia la mejor recomendacion para hacer de un fraile un santo. Francisco fundó los clérigos menores y en verdad que para establecerlos necesaria le fué toda la paciencia y perseverancia de que estaba adornado. Es el modelo del hombre constante en sus propósitos.

Saturnina habia hecho voto de castidad en secreto y queriendo casarla sus padres se olvidó del cuarto mandamiento y escapándose de la casa paterna se escondió en el monte como hacen los facinerosos. La siguió su pretendiente y al hallarla quiso romper el voto, pero ella se cerró á la banda y él que por lo visto era descendiente de sátiros se irritó y la cortó la cabeza.

Ahora bien: hay autores y biógrafos que afirman que Saturnina cojió la cabeza con las manos y la llevó á la iglesia de Arras. Los Bolandistas y otros dicen que no es crei-

ble el que estando sin cabeza acertara á encontrarla en el suelo.

Yo por mi parte aconsejo al lector que crea á piés juntillas que se llevó la cabeza debajo del brazo, la casta Saturnina.

5—*Jués—san Marciano, Nicanor, Dorotea y comp. mart.*

En Egipto unos y en Tiro otros sufrieron el martirio por ser cristianos y empeñarse en que lo fuesen los demas.

6—*Viernes—san Norberto, y santa Paulina mar.*

Obispo de Magdeburgo y fundador del Orden de los Premonstatenses, se cumplió en Norberto lo que ya he dicho: que los fundadores son santos por el mayor lustre que dan á la iglesia que les ha de dar la credencial.

Santa Paulina siendo muy jóven murió con toda su familia en Roma por mandato de Artemio.

7—*Sábado—san Pablo y san Pedro y comp. mrs.*

Obispo de Constantinopla, Pablo sostuvo ardiente lucha con los arrianos que al fin le vencieron y dieron muerte.

Pedro y sus compañeros monjes en Córdoba (España) murieron á consecuencia de la persecucion de Abderraman á los cristianos suscitada por los años 851.

8—*Domingo—san Salustiano y Victorino*

No son pocos los que llaman Silviniano ó Justiniano al primero de los santos de este dia y se concibe esa vacilacion al ver los pocos datos que de él se tienen. En Cerdeña dicen que fué confesor y otros que mártir. La verdad él se la sabria.

Algo análogo acontece con Victorino aunque sin tanta duda en el nombre. Fué confesor en Camerino.

9—*Lúnes—santos Primo, Feliciano y Vicente, mar.*

Los dos primeros, cristianos estusiastas fueron gustosos al sacrificio á que les condenó Promoto en Roma por negarse á rendir adoracion á los dioses.

A Vicente le ocurrió lo mismo en Agen (Francia)

10—*Martes*—*san Zacarias mar. y santa Margarita*  
*reina*

En el primero nada hay que decir, se murió en Nicomedia de enfermedad de cristianismo.

La segunda fué una excelente y virtuosa mujer y como era reina llamó doblemente la atención, de la iglesia, la cual concedió el título de Santa á Margarita sin que pueda tachársela de injusta la elección.

11—*Miércoles*—*san Bernabé apostol.*

Antes de la muerte de Jesus se llamaba Joseph y despues los apóstoles le dieron el nombre de Bernabé que quiere decir *hijo de consolacion*. Tenia bienes de fortuna y el caracter bondadoso é inocenton de Bernabé puede asegurarse que fué un precioso hallazgo para la entonces naciente iglesia: se deshizo de sus riquezas poniéndolas á los piés de los apóstoles y se dedicó á viajar predicando el cristianismo. En Chipre le sucedió lo que era de esperar le apedrearon y murió.

12—*Juésves*—*san Juan de Sahagun y Nazario y comp.*  
*márt.*

El primero confesor del orden de los Ermitaños de San Agustín en España, le ponen sus historiadores en ridículo con los milagros sin ton ni son que le aplican. Quizá haya sido un excelente varon y le afean con esos pegotes, en vez de adornarle.

San Nazario y los demás compañeros caballeros romanos, todos fueron víctimas del fanatismo de los idólatras y del suyo propio.

13—*Viérnes*—*san Antonio de Pádua*

Son muchos los milagros que le reconocen á este santo, tales como hacer hablar muertos, pegar piés que estaban cortados, viajar por los aires, hacer que una mula hambrienta se arrodillase delante de la hostia, imitando á los que enseñan mulas á que digan cual es la mas bonita del corro que se forma en las plazas, y en fin otros mas que no son para contados: pero el que mas nos ha llamado la atención es el de hallarse predicando el santo, en una playa, como quien dice, en desierto, pues que nadie queria oírle y entonces se dirige á los peces del mar y les dice que salieran á escuchar. Dios oye el ruego y un segundo despues hubieran ustedes visto que ba-

raunda de sardinas, salmones, merluzas, peces espadas, ballenas, tiburones y demontres de todas especies, saltando todos y abriendo tamaña oreja, sobre la playa y mirando al santo con un ojo como quien dice: habla listo que me zampo al agua mas pronto que canta un gallo.

¡Dios sea loado! Cuanto gozaria el Padre Eterno al ver á los peces instruirse. Que lecciones le dan al hombre los vichos.

De ahí viene el que cuando se vé uno muy pillo se le dice que está buen pez.

*14—Sábado—san Basilio ob. y Eliseo prof.*

En lucha con los Arrianos y Macedonianos sucumbió Basilio en Cesarea de Capadocia en tiempo de Valente.

Eliseo fué un profeta que no profetizó nada de provecho y cuyos milagros deben considerarse sucedidos entre dos luces ó mejor aun entre un lunes y Chivilcoy.

*15—Domingo—Santos Victor Modesto y Crescencia, márt.*

La edicion milésima de los cristianos de los primeros tiempos que sufrían el martirio con la paciencia que da la terquedad ó entereza de carácter.

*16—Lunes—LA SANT. TRINIDAD, TITULAR DE LA CATEDRAL DE ESTA CIUDAD. Santos Aureliano y Juan Francisco de Regis*

Obispo de Arles, Aureliano, intervino mucho en los arreglos políticos de los tres reinos de Francia. Era habil y de buen talento.

La compañía de Jesús contó entre sus miembros á Juan F. de Regis de quien se puede afirmar que fué un hombre de talento y de bondad suma. Caritativo en extremo, hubo momentos en que sus superiores que siempre se distinguen por egoistas, le reprocharon su largueza. La beatificacion tuvo lugar el año 1716.

*17—Mártes—santos Nicandro, Marciano y Manuel.*

Mártires, mártires y mártires.

18—Miércoles—*san Ciriaco y santa Paula márt.*

Las actas de estos dos mártires no se han encontrado nunca, atribuyéndolo á la mala fé de los tiranos que las quemaban. Sin embargo por relaciones de comadres de barrio se sabe que le dijeron Ciriaco y Paula cuatro frescas al juez estando este en Málaga y claro, los mandó matar con el pretesto de delito de franqueza.

19—Jueves—*santos Gervasio y Protasio y sta. Juliana*

Gervasio y Protasio eran dos hermanitos hijos de Sta. Valeria y S. Vidal. Cristianos de corazon, le contestaron al juez como era costumbre y les cortaron la cabeza como era costumbre tambien.

Juliana fué virgen y se puso la carne blanda en fuerza de las horribles mortificaciones que se imponia. Despues de muerta la vieron en el lado izquierdo sobre el pellejo un sello que representaba una hostia con el crucificado en el centro. Aunque hubo alguno que dijo que no tenia nada de particular que ella misma le hubiera puesto, otros muchos dijeron que era milagro y como quien manda, manda, y cartuchera en el cañon, milagro es que quieran ó nó los incrédulos.

20—Viernes—*San Silverio y Sta. Florentina v.*

Una cuestion con un obispo llamado Antimo que tenia mucha influencia fué causa de que el papa Silverio fuese desterrado y muriese lejos de la silla pontifical. Vease un ejemplo de que no siempre se rompe la soga por lo mas delgado. En esta ocasion el papa, el infalible, fué derrotado por un obispo de poco mas ó menos.

Santa Florentina fué virgen y como fué tambien hermana de S. Leandro y S. Isidoro, es natural que no habia ella de ser menos y mucho mas con la virginidad por adorno.

21—Sábado—*san Luis Gonzaga y santa Demetria vir.*

Una inteligencia regular que bien dirigida hubiese sido útil á la sociedad, adornaba al joven Luis Gonzaga, principe de la casa de Mántua y jesu ita aun á despecho de su noble é ilustrada familia.

Muy próximo al idiotismo ó cuando menos monomaniaco le pusieron al jóven Luis los consejos de los curas por una parte y los disciplinazos, ayunos extraordinarios y cintos de espuelas sobre la carne, por otra. Era el príncipe de los escrúpulos y llegó hasta tenerlos de haberlos tenido. Era un

pobre loco que le hubieran hecho mayor beneficio unas duchas bien frías y una alimentación suculenta que todas las oraciones y calificativos. Es tan grotesca la historia de Luis Gonzaga que no puede el lector juicioso hacer otra cosa que lamentarse de la desgracia de aquel mancebo. ¡Cuantos con menos motivo se encuentran en San Buenaventura!

Santa Demetria fué virgen y en Roma, en tiempo de Juliano Apóstata; con que ya se pueden ustedes figurar lo que pasaria.

22—*Domingo—san Paulino y Albano márt.*

Siendo obispo y confesor en Nola, ciudad de Campaña, dió pruebas Paulino de ser caritativo como pocos hasta el extremo de venderse él como esclavo para rescatar al hijo de una viuda; bien es verdad que lo hizo sabiendo que él no habia de permanecer esclavizado. Efectivamente, al poco tiempo de estar en Africa sirviendo de jardinero volvió á Nola ocupando de nuevo su episcopal silla. Murió á los setenta y cuatro años.

A San Albano le martirizaron por ocultar en su casa á un clérigo cristiano que perseguian.

Es una accion noble.

23—*Línes—san Zenon y santa Agripina vir.*

Martir el primero y virgen la segunda ¿Les parece poco?

24—*Mártres—LA NATIVIDAD DE SAN JUAN BAUTISTA.*

*San Fausto y compañeros márt.*

Con toda ingenuidad hablaba Jesucristo al decir que no habia nacido otro mayor que Juan Bautista. Fué el que levantó el espíritu público en favor de la reforma social y por sí solo hubiera seguramente conseguido el formar una escuela religiosa; pero vino Jesucristo y reconociendo Juan dotes de oratoria de caracter superior en su primo le cedió la primacia y ambos trabajaron de consuno en la revolucion social que ha llegado, aunque desfigurada hasta nuestros dias. Actualmente es celebrado el nacimiento de este varon entre los turcos, los cristianos de Oriente y otros, con el entusiasmo que inspira un hombre de talento é iniciativa.

San Fausto y compañeros....pues....eso es.

*25—Miércoles—san Guillermo abad y santa Lucia  
y comp. márt.*

Muchos azotes, muchos apuros y dormir poco, fueron motivos mas que sobrados para ser santo y ser confesor.

Santa Lucia con veintidos de los cristianos sufrieron el martirio en Roma el año 301.

*26—Jueves—santos Juan y Pablo márt.*

Mayordomo el uno y secretario el otro de Constancia virgen (para que no se olvide) hija del emperador Constantino, fueron degollados sin pagarles la mensualidad última que les correspondia por su empleo.

*27—Viernes—san Zoilo márt. y Ladislao rey*

Zoilo con diez y nueve mas en Córdoba de España.....  
izas!

Los degollaron.

San Ladislao fué un rey muy partidario de los cristianos y por esa razon es claro, fué hecho santo. Por lo demas tenia mas del diablo que de Dios. Era un buen militar.

*28—Sábado—san Leon papa é Ireneo obispo y márt.*

Un año escaso ocupó el pontificado San Leon, distinguiéndose por su mucha caridad.

Hombre de talento Ireneo; viajó bastante y predicó con buen éxito muriendo al frente de su obispado.

*29—Domingo—san Pedro y san Pablo apóstoles.*

Conocidas como son las persecuciones de que fueron objeto los primeros cristianos, es lo natural que los inmediatos discípulos de Jesús fueran de las primeras víctimas sacrificadas en holocausto de la naciente religion.

Pedro fué crucificado cabeza abajo y Pablo degollado, ambos en Roma.

*30—Lunes—La conmemoracion de san Pablo apostol y  
santa Emiliana márt. El Santísimo corazon de Maria*

Al tratar de la conversion de S. Pablo ya se dijo lo referente al juicio que merecia este santo.

En cuanto á santa Emiliana, no lo querrán ustedes creer, pero es muy cierto. No se tiene mas noticia de la existencia y martirio de esta señora que unos versos muy malos por cierto, én los que se cuenta que la martirizaron.

*1—Mártes—san Casto y Secundino ob. y Julio mártir.*

Solamente un loco ó un necio pueden leer las actas que ha trasmitido á la iglesia católica la de Gaeta, referentes á la vida y muerte de Casto y Secundino, sin protestar contra el grosero urdimbre que constituye el texto. Primero los tienen muchos dias de órden del tirano sin comer ni beber en la prision; pero un angel ó quien sabe si el mismo carcelero y es lo mas probable, les lleva algo y viven. Los echan á los leones y los animales se postran á sus piés: está tan gastado ese milagro que se vé á cien leguas que viene á ser como el unguento amarillo que para todo se aplica. Hasta entonces bien se vé que no habian recibido daño alguno y sin embargo pedian los santos misericordia á Dios y fuerzas para soportar el combate. O eran muy pedigüeños y de muy poca fé, ó les habia dolido deverás el suplicio. Pero continúa el cuento: el tirano manda que los echen á una gran hoguera y así dicen que lo hicieron; mas bajó otro angel y apagóla. Entonces se le ocurre que les den con ua canto en los dientes hasta quebrárselos y cortarles la lengua; pero como sinó, por que al dia siguiente los encontró como si tal cosa. Siguen á estos como unos ocho tormentos, unos mas flojos y otros mas fuertes, pero todos inútiles: hasta que al fin se les ocurre decapitarlos, se descuida el angel en bajar y mueren Casto y Secundino por no poder encontrar la cabeza para volvérsela á colocar sobre los hombros.

San Julio martir en Inglaterra fué menos afortunado. No conocia á ningun anjel ó Dios los tenia todos ocupados, pues el infeliz se murió á los primeras de cambio.

*2—Miércoles—La visitacion de nuestra Señora y san Martiniano mar. La Fiesta de N. S. de los Desamparados.*

Esta visitacion de Maria á su prima Santa Isabel es un acto natural, y que el fanatismo ha querido dar un tinte milagroso y extraordinario sin venir á cuento. Sabedora la primera de que su prima estaba en cinta y próxima al parto, y como ocurre diariamente entre las familias pobres y aun no siéndole tambien, se trasladó á la casa de la anciana Isabel tanto á prestar su ayuda para arreglar el ajuar, como á ausiliar á la paciente. La prueba es que tuvo que esperar tres meses á que diera á luz al niño, que despues se llamó Juan y claró está, que una visita de tres meses largos es visita de seis bemoles y un calderon. Fué sencillamente á cumplir con su prima un deber de parentesco auxiliándola en trance tan amargo. Si el niño dió un salto en el vientre de su madre al llegar Maria es un detalle cuya explicacion es bien clara. Isabel, era lógico que sufriese una emocion grande al ver á su prima á quien hacia tiempo que no tuvo al lado: el sistema nervioso se encuentra escitado durante el embarazo y las impresiones son mas violentas, trasmitiéndose rapidamente al feto. La iglesia es capaz de hacer un milagro de un simple guiño de ojo.

Martiniano y Proceso fueron mártires al primer ensayo de cortarlos la cabeza. Por lo visto á este procedimiento no resiste la fuerza de los milagros.

O nuestra señora de los desamparados no se acuerda de ellos ó no existen. Si no se acuerda de ampararlos es una burla sangrienta el título. Y si los ampara no seran desamparados ciertamente. Y los hay, mas de lo que hiciera falta, conque á lo primero me atengo.

*3—Jueves—san Trifon y comp. márt. san Ireneo y san Jacinto*

El primero con doce mas en Alejandria, murieron sin que sepa la Iglesia de qué. Seria de sarampion.

San Ireneo, en Toscana, asado á la parrilla.

San Jacinto en Cesarea de Capadocia, de ¡hambre!

¿Y el angel? ¿Y la señora de los desamparados?

*4—Viernes—La traslacion de las reliquias de san Martin obispo patron de Buenos Aires y san Laureano arzobispo*

Se trasladaron las cenizas del santo á Tours (Francia) eu

la iglesia que se le dedicaba y... nada mas. Es una ceremonia como otra cualquiera.

A San Laureano le dividieron en dos partes, cabeza y cuerpo, en Francia. Fué obispo de Sevilla.

5—*Sábado—san Miguel de los Santos y santa Filomena vr.*

A este Miguel le entró la mania de vivir en los montes y desde los siete años en adelante se escapó de casa de los padres repetidas veces, dándoles grandes disgustos, por su nécia afición á meterse en cuevas y hacer la vida del salvaje. Por fin entró en el convento de Trinitarios calzados de la ciudad de Barcelona y de allí pasó á otro de Zaragoza, en donde por sus exageraciones le pusieron el apodo de *Extático*. ¡Pobre señor!

Esta Filomena es distinta de la que se celebra el 11 de Agosto. Nacida en Severino, fué virgen y por lo tanto no tuvo familia.

6—*Domingo—san Rómulo, san Ysaías prof. y santa Lucia mar.*

San Rómulo, un obispo discípulo de San Pedro que predicó en Toscana y murió de mala manera en Fiesoli.

Ysaías cuyo nombre quiere decir *salud del señor*, fué el primero de los cuatro profetas llamados mayores. Profetizó que llovería, que habian de volverse las tornas en política y que habia de venir una revolucion social. En fin, hizo lo mismo que hacen ahora los apóstoles del *petróleo* y la liquidacion. Los que le han hecho profeta han sido los que le sucedieron, que aplicaron las palabras de aquel vagas é inconexas, á su conveniencia. ¡Cuántas de las que se dicen ahora profecias de Ysaías cumplidas, serian causa de admiracion y de risa para el santo que ni soñó en decir aquello, ni creer que sucediera jamas!

A Santa Lucia la atormentaron en union de otros varios en Campaña.

7—*Lunes—La Festividad de la Sangre de Jesus, san Fermin ob. santos Claudio y Sinforiano mar.*

La fiesta de la sangre de Jesus no tiene nada de particular. Solo que debiéramos ser justos y hacer fiesta al quilo, á los humores y demas líquidos que audaban por el cuerpo del señor.

San Fermin obispo y escelente predicador popular, fué de-

capitado por insurreccionar las masas en contra del imperio, llevando por lema el cristianismo.

Los Santos Claudio y Sinforiano fueron arrojados al mar, en Roma.

8—*Mártres*—*santa Isabel reina de Portugal.*

Que fué muy cristiana y devota es innegable.

En cuanto al fiel cumplimiento de sus deberes de esposa arrojaron algunas sombras sus contemporáneos; pero se debe tener presente que la calumnia ó la maledicencia escogen con mas frecuencia por víctimas á las personas de encumbrada posicion y era reina, Isabel. Juzgando piadosamente se debe creer que no tuvo nada reprochable en ese terreno y hay que confesar que en lo demas fué una señora de gran talento. Hija de reyes fué esposa del de Portugal Dionisio.

9—*Miércoles*—(FIESTA CÍVICA.) *san Cirilo y santa Anatolia y Verónica de Julianis*

A San Cirilo le pasó lo que á otros muchos. En Gortina (Candia) sufrió persecucion de Lucio quien le mandó quemar y Cirilo no se quemó ni poco ni mucho; pero le mandó degollar y Cirilo no pudo vivir sin cabeza.

Con Anatolia pasó otro milagro de los flojos: la echaron una serpiente y no la hizo nada. ¿De eso se admiraron? Que atrasados andaban de noticias. El milagro que encuentro yo en Anatolia está y bien patente en que al atravesarla con una espada muriese casi instantaneamente, lo mismo que me hubiera pasado á mí sin ser santo ni nada.

Tócale el turno á *Verónica* de Julianis y es por cierto una santa con la vida mas chistosa de cuantas se han visto. Siendo niña fué objeto de algunos grandes prodigios como por ejemplo el andar solita por haber ido á mirar una imagen de la santísima Trinidad que estaba colgada de la pared. Pero en cuanto fué mayor y vistió el hábito religioso entonces si que se destapó el zurrón de los prodigios. En primer término tenia todos los dias, cuando su confesor lo mandaba, unos coloquios con Jesus y Maria, en extremo animados. Le daban las manos á Verónica y se las apretaban: vuelos de espiritu, arrebatos, éxtasis, volatinas y demas menudencias los tenía cada lunes y cada martes. Dios que veia la poca aficion á comer que tenia Verónica le llenó el pecho izquierdo de un prodigioso licor blanco del que con solo unas gotitas estaba alimentada. El confesor le sa-

caba con mucho cuidado el licor del pecho y lo echaban entre los dos en una redomita, de donde despues lo tomaba Verónica.

Antes de seguir debo hacer una advertencia. Como habrá alguno que en vista de semejantes desatinos presuma que exagero ó que invento hechos, hago constar que en esta como en todas las vidas me atengo en un todo al relato que hace la iglesia en las actas de canonizacion y en libros como el Año cristiano, y las vidas de los santos por Croisset y otros. Conste así y adelante.

Verónica tuvo tambien impresion de las cinco llagas; pero eran visibles y especialmente la que tenia sobre el pecho *diestro* cuando la enseñaba al confesor salia aire de la abertura y despues sangre y agua. Esta gracia, que por cierto yo no le encuentro ninguna, le duró como cuatro años y despues se le secó merced á los ruegos que dirigia la santa á Dios, pidiéndole que le cerrase la del costado por que sufría gran mortificacion teniendo que estar á cada momento enseñando el pecho *diestro* á los curas curiosos que querian verle el prodigio. Despues de esto, Dios la concedió que se le abriese y cerrase la abertura á voluntad del confesor que, dicho sea de paso, debia de ser un pez como los que salieron á la playa á escuchar el sermon de San Antonio.

Pues señor, añadióse á estas otra gracia mas; que era la de grabarse en el corazon de Verónica todos los chirimboles que simbolizan la pasion, ó sean: cruz, corona de espinas, clavos, lanza, caña, esponja, martillo, tenazas, azotes, *coluna*, túnica inconsutil, dos llamas, siete espadas (no dice si tenían vaina) nueve letras grandes y dos mas que eran J. M.

Todo este mobiliario tenia la santa en el corazon y cuando el confesor lo mandaba se movian los trastos, chocando unos con otros, y el confesor lo oia claramente aplicando la oreja al pecho izquierdo.

A no leerlo en varias obras de autoridad, negaria rotundamente que tales barbaridades se hubiesen escrito por personas con el juicio cabal. Pero aun no es nada esto. Escuchen y tiemblen ó mejor aun, tápanse las narices.

Cuando estaba Verónica en el refectorio del convento no comia si los manjares eran buenos: mas cuando venia el demonio y le llenaba el plato de inmundicias y suciedades, entonces la santa por darle en la cabeza al enemigo, se atracaba de porqueria.....

Pero basta lector.

10—*Juéses—santos* *Januario, Felix, Felipe, Silvano, Alejandro, Vidal y Marcial, márt. hijos de santa Felicitas*

¿No se imagina el lector lo que le pasó á esta honrada y numerosa familia?

Pues en Roma fué, siendo emperador Antonino y prefecto Publio.

11—*Viérnes—san Pio I papa y san Cipriano márt.*

El primero sacrificado en Roma y el segundo en Brescia. Supieron morir y para esto hacen falta pocos estudios.

12—*Sábado—san Juan Gualberto obispo y Felix márt.*

Juan era por naturaleza feroz y soberbio: pero en un lance que tuvo al encontrarse en un camino con uno que habia matado á un pariente suyo, se convirtió al cristianismo Juan, llegando á ser fundador del órden de Valle-umbrosa, y por lo mismo santo.

San Felix en Milan, en tiempo de Maximiano, ya saben lo demas.

13—*Domingo—san Anacleto papa y márt.*

Fué muy afecto á restablecer con todo el rigor la disciplina eclesiástica bastante relajada en su tiempo. Sufrió el martirio á principios del siglo II y apenas se conservan datos de su vida.

14—*Lúnes—san Buenaventura y san Ciro obispos.*

El nombre primitivo de el primero era Juan, pero habiéndolo salvado de una grave enfermedad que le aquejaba, el Santo Francisco que se hallaba á la cabecera de la cama exclamó: *¡O buona ventura!* y con ella se quedó. Fué muy instruido, buen catedrático de filosofía y teología en la universidad de Paris, por los años mil doscientos y tantos y persona de sano juicio y carácter enérgico.

Ciro en Cartago era obispo y le costó la vida.

15—*Mártres—san Enrique empr. y san Camilo de Lelis fr.*

Los sobrenombres tuvo Enrique 1<sup>o</sup> de Alemania: *Piadoso* el uno y *cojo* el otro. Fué buen rey, luchando con arrojo hasta dominar á los lombardos y mantuvo la integridad del territorio mas de una vez amenazada. Murió el año 1024 á los cincuenta y dos años.

Después de una vida agitadaísima siendo soldado muchos años y hallándose al fin de su vida sumido en la mayor miseria, se metió á fraile Camilo y llegó á fundar un instituto destinado á socorrer enfermos. La utilidad de esa institucion en momentos en que la peste diezaba á los romanos por los años 1694, fué tan grande que se concibe y es razonable la mencion honrosa que hace la Iglesia de Camilo de Lelis.

16—*Miércoles—el triunfo de la santa Cruz y Nuestra señora del Carmen*

¿Sabeis en que consistió el triunfo de la santa cruz?

Pues figuraos que allá por los años de 1210 se hallaba España dominada por dos reyes uno moro Mahomad y otro cristiano Alfonso VIII rey de Castilla. Era necesario que uno de los dos venciese al otro, pues que estando en guerra tiempo hacia significaba el triunfo en aquel choque una solucion á la contienda que les dividia. Hasta entonces el moro había llevado la mejor parte, por la sencilla razon de que estando divididos los príncipes cristianos, eran menos en número que los mahometanos y como *Dios protege á los malos, cuando son mas que los buenos* les había tocado vencer á aquellos. En la batalla que en esa época se preparaba, era distinto: los príncipes estaban acordes todos. El rey Alfonso, el arzobispo de Toledo y otros de la misma estofa capitaneaban las tropas castellanas en union de algunos cuerpos de extranjeros que buscaban aventuras y botin sobre todo. Hubo algunas dificultades y temores, pero al fin se decidieron unos y otros á librar una batalla que resolviera la dominacion en España y después de una larga lucha en la que murieron muchos cristianos y muchos moros, se decidió el triunfo por la cruz, asi como meses antes se había decidido por la media luna.

Sin embargo, no se celebra mas que el triunfo de la cruz sin duda calculando que los moros celebrarán allá en sus tierras el triunfo de la media luna.

Nuestra S. del Carmen es la virgen Maria disfrazada de Carmen.

17—*Juésves san Alejo, santa Donata y Segunda márt-*

¿Cómo calificaria el lector paciente, á un mocito que se casara y la noche de bodas se acercase á la esposa le diera un anillo y siu mas confianzas se escapara de casa, fuera al

puerto, se metiese en un navio y saliera echando demonios para un pais lejano; sin motivo que lo justificara?

¿Y si á mas de esto, siendo rico, se pusiese á mendigar el sustento so pretesto de humildad, sin calcular que perjudicaba á los pobres de veras haciéndoles la competencia?

¿Y si por añadidura volviese á la casa que abandonó inicua-mente, dejando en ella el llanto y la desolacion en una esposa y unos amantes padres y aprovechándose el mocito de que estaba desfigurado en estremo, se metiese debajo de la escalera en un chiribitil que por caridad le cedieron y allí estuviera diez y siete años haciéndose el sordo á las amargas quejas que exahalaba aquella familia que lloraba la pérdida de un esposo y un hijo?

¿Le calificariais de mentecato, de loco, ó de infame?

Pues á ese mocito le llama la iglesia católica, apostólica, romana, San Alejo, y el vulgo que tiene buenas ocurrencias se burla de todo aquel que es tonto y se mete en un rincon comparándole á este santo que se coló bajo la escalera.

¿Y eso le agrada á Dios?

Donato y segunda mártires en Cartago.

### *18—Viérnes—santa Sinforosa y san Federico ob y mar.*

A la señora Sinforosa mujer de San Getulio la hicieron morir ahogada y á sus siete hijos de distintos tormentos.

Obispo de Utrecht, Federico, murió martir.

### *19—Sábado—san Vicente de Paul y santas Justas y Rufina mars,*

Muy cristiano fué el santo Vicente y grande fué la abnegacion durante su vida ya predicando ó ya haciendo fundaciones. Seguro es que se horrorizaria Vicente si pudiera contemplar el abuso que se ha hecho de su institucion y de su nombre, titulando sociedades de San Vicente de Paul á unos centros que, ó bien conspiran sordamente contra la inteligencia, ó tal vez, ofenden á la moral cubiertos con la hipócrita máscara de la caridad. Fué varon inteligente y justo, muriendo á la edad de Ochenta y cinco años, en el de 1660.

En la ciudad de Sevilla (España) nacieron, florecieron como cristianas y murieron estas dos vírgenes Justa y Rufina, sufriendo el martirio con varonil en entereza.

20—Domingo—san Gerónimo, Emiliano y san Elías  
profeta

Siendo este Gerónimo fundador de la congregacion de Somasca no se extrañará el lector de que fuera santo, puesto que la iglesia agradecida á los que fomentaron su poder, estaba en el deber de recompensar de algun modo estos servicios.

Entre las muchas simplezas que decoran el relato de la vida y milagros de Elías, hay un hecho contado con tal ingenuidad por el historiador que se ve bien claro el cómo tuvo lugar. Estando los sacerdotes de Baal y Elías ante un pueblo numeroso sosteniendo una polémica religiosa, Elías dominó al auditorio y aprovechándose de la excitacion mandó al populacho que matase á todos los sacerdotes ofreciéndolos como víctimas espiatorias á Dios. Así lo hizo el populacho en efecto; y apesar del quinto mandato del Decálogo y apesar de que el sentido comun y el moral reprueban la bestialidad de matar una porcion de hombres indefensos bajo el pretesto infame de ofrecerlos á Dios misericordioso, el Santo Elías satisfizo la personal venganza y la iglesia no tiene una dura palabra de justo reproche contra este santo.

Respecto á las profecias al menudeo y los milagros del cuervo que traia el pan, y la viuda que cuidaba de Elías, son detalles que no merecen llamar la atencion de quien tenga las *tragaderas* de acuerdo con el raciocinio. Hacen desempeñar á Dios el papel de cocinero, de corre vé y dile y hasta hay ocasiones en que le hacen mayor injuria con el empleo que dan á la omnipotencia divina.

21—Lunes—san Victor y Feliciano márt.

Soldados en Marsella fueron martirizados por no querer sacrificar á los dioses.

22—Mártes—santa Maria Magdalena y san Teófilo.

La historia de Maria Magdalena es bastante conocida para que se necesite recordarla. Moza de trueno y fatigada de tan azarosa vida encontró en su camino á Jesús cuya bondad y dulzura subyugaban, y arrepentida de sus extravios fué despues modelo de virtud.

Esto no tiene nada de extraño y en todas épocas hay repetidos ejemplos.

Teófilo fué pretor en Chipre y preso por los árabes le cortaron la cabeza por cristiano.

*23—Miércoles—san Apolinar y Liborio obispo.*

El primero en Ravena y el segundo en Mans predicaron el cristianismo. El uno murió mártir y el otro mas afortunado murió tranquilo.

*24—Juéves—san Francisco Solano, conf.*

Despues de seguir la rutina consiguiente de estudiar, tomar el hábito franciscano, hacer penitencia, ser guardian, cantar ect. ect. se embarcó Francisco en la armada que partia para el Perú en 1589 conduciendo al virey D. Garcia Hurtado de Mendoza.

Los inmensos territorios de Lima y Tucuman fueron recorridos por Francisco Solano, haciendo muchos prosélitos entre los indígenas, para lo cual aprendió en breve tiempo los idiomas de aquellos. Es indudable que prestó grandes servicios á la civilizacion en este continente nuevo y bien merece un grato recuerdo. Murió á los 61 años y ya en sus últimos dias algo trastornado el cerebro con los sufrimientos y penitencias escesivas bailaba y hacia ridículas contorsiones delante de la custodia.

*25—Viernes—Santiago, apostol, san Cristobal y santa Valentina*

Hermano de S. Juan Evangelista fué Santiago apostol, martirizado por Herodes Agripa en castigo de sus predicaciones cristianas.

En Licia le tocó morir á S. Cristobal durante la persecucion de Decio.

Sta. Valentina, era una virgen que echó á rodar el ara de los sacrificios y semejante á Saffo, en esto, murió malamente.

*26—Sábado—santa Ana madre de N. S. y san Jacinto mártir*

Esta buena señora dejó tan escasas noticias de sus hechos que únicamente por el íntimo parentesco que le liga á Maria virgen, sabemos algun pequeño detalle y por cierto que lo que se sabe es un tanto ridículo. La virtuosa señora habia sido estéril durante los cuarenta años que llevaba de matrimonio con Joaquin y esto, que entre los judios era igno-

minioso, la tenia apesadumbrada y mal contenta. Oró tanto pidiéndole á Dios que enmendara la falta que al fin, el Eterno se rindió á tanta súplica y aun cuando un poco tarde, no obstante, la permitió quedar embarazada.

¡Pero señor! ¡Tambien Dios ha de figurar en esos fregados! Es hasta donde puede arrastrarse la omnipotencia divina.

A los setenta y nueve años de edad falleció esta santa mujer.

A Jacinto le tiraron al fuego y nada: al rio y menos; pero le degollaron y se murió.

*27—Domingo—san Pantaleon y santa Natalia.*

Buen médico en Nicomedia, Pantaleon sacrificó todo en aras de la idea cristiana, muriendo degollado.

Santa Natalia, y otros muchos fueron víctimas en Córdoba (España) de la persecucion arábiga.

*28—Lúnes—san Inocencio papa santos Nazario y Acacio.*

Papa en Roma combatió á los pelagianos y despues de catorce años de gobernar la iglesia falleció de muerte natural.

Nazario era casi un niño cuando murió en Milan por hacer alardes de cristianismo.

Acacio en Mileto le pasó lo de costumbre, no se quemó en la hoguera, pero se murió degollado.

*29—Mártes—santa Marta vr. san Faustino márt.*

Hermana de Santa Maria Magdalena y de Lázaro, hospedó en su casa á Jesu-Cristo, y segun todas las noticias era modelo de sencillez y bondad. Se sabe muy poca cosa de esta familia.

San Faustino uno de tantos y compañero de Simplicio y Beatriz.

*30—Miércoles—santos Abdon, Senen, y Máxima márt.*

Los dos primeros, persas de nacion fueron martirizados en Roma.

Máxima con sus compañeras en Africa

*31—Juéves—san Ignacio de Loyola.*

Este santo cuyo nombre trae á la memoria la institucion de triste recuerdo que se llama Compañia de Jesús, merece que dediquemos unas líneas en su obsequio.

Hijo de nobles padres y natural del país que hoy se llama Guipuzcoa en España, se dedicó en sus mocedades á la carrera de las armas y ciertamente que en ellas ocupó un lugar distinguido; pero sucedió que herido gravemente en el sitio de Pamplona tuvo Ignacio que pasar bastante tiempo tendido en el lecho del dolor. Aburrido con la enfermedad pidió un libro, y no hallando mas que libros de religion cristiana, se volvió el pobre mozo medio loco de leerlos, hasta el punto de empezar á pincharse, á no comer, darse azotes y las mil y una simplezas que se disimulan con el nombre de penitencias.

Es extraño lo que desde esta época sucede á Ignacio: en todas partes donde se presenta dá margen á que lo apaleen, lo insulten y lo expulsen. Y no es que se dedicara á la predicacion, sino que sus acciones llevaban el sello de la inoportunidad y eran casi siempre causa de que le moliesen á palos. A Ignacio le gustaba sobremanera que en todas partes le considerasen tonto de capirote, pues así ejercitaba la humildad. Recurso excelente para el hombre de escasos alcances que resultará ser, cuanto mas bruto, mas querido de Dios.

Fundó Ignacio la institucion Compañia de Jesus sin soñar siquiera que habia de ser andando el tiempo la tenebrosa asociacion que envenena papas, persigue clérigos, y combate con hipocresia y doblez los mas santos principios políticos y sociales.

Es un error atribuir á Ignacio la habil combinacion que hace de ese instituto una poderosa máquina de guerra, asignando á cada uno de los asociados el inconsciente papel que á una insignificante rueda pudiera tocarle. Nada de nuevo pensó Ignacio con sus compañeros, de asociacion y habiendo adoptado los votos que profesaban las demas órdenes religiosas solo añadió el de que pudieran ir sus hijos allí donde el papa los destinase. Hoy no se mueven sino es por orden del Gefe Superior de los jesuitas que, residiendo en Roma, es el que supedita á los papas y les obliga hasta á ser infalibles mientras obedecen ciegamente las órdenes del Gefe de la Compañia y víctimas del veneno si de ellas se separan.

No es á Ignacio de Loyola, pobre loco, cuya vida está sembrada de actos dignos solo de un mentecato, á quien deben esa organizacion los Hijos de Jesús, sino á los sucesores que han comprendido la manera de hacerse una potencia con el sistema masónico y absolutista que han planteado.

Bajo al sepulcro Ignacio de Loyola, á los sesenta y cinco años de edad, diez y seis años despues de planteada la Compañia.

1—Viércoles—santos Pedro Advíncula, Domiciano y Rufo  
mar.

San Pedro á la cadena ó sea *advíncula* es una conmemoracion que hace la iglesia de uno que dice milagro, operado en favor del apostol Pedro, cuando se vió este prisionero por orden de Herodes Agripa. Cuentan que bajó un ángel, le quitó las esposas y le hizo salir de la prision sin que nadie lo viese.

Sin necesidad del angel muchos presos se han fugado de las cárceles sin ser vistos.

Los Santos Domiciano y Rufo mártires, lo fueron en Filadelfia de Arabia.

2—Sábado—N. S. de los Angeles, san Esteban, y Pedro  
de Osma—Jubileo de la Porciúncula.

Siendo papa en Roma San Esteban, fué perseguido por el emperador Valeriano quien dió la orden para que le degollasen.

Militar en sus primeros años Pedro de Osma concluyó por tomar el hábito de S. Benito y en esa nueva carrera llegó á ser obispo.

La indulgencia de la Porciúncula por la cual quedan perdonados los pecados y remitida la pena que por ellos hubiera de imponerse, fué instituida por San Francisco, el cual fué tan extraordinariamente austero que se pasó la vida viendo visiones. En una de ellas y por cierto que se la recomendamos á las personas sensatas, el demonio pronuncia un discurso condenando las exageradas prácticas de penitencia por ser un suicidio intelectual y fisico: es un documento tan

llo de razon y de prudencia que yo no creo haya podido ser obra del diablo, ó el enemigo es [persona] muy decente, instruida y razonable.

3—*Domingo*—*La invencion ó hallazgo de san Esteban proto mártir y santa Lidia*

Despues de la pedrea que en tan triste situacion dejó los huesos de San Esteban, el cadaver fué enterrado à siete leguas de Jerusalem, sin que pudiera conservarse memoria cierta del sitio. Pasaron años y en el de 415, el presbítero de la iglesia de Jerusalem, Luciano, tuvo una revelacion diciéndole donde estaba enterrado Esteban. No la creyó al principio, pero Dios se lo dijo por segunda vez y mas fuerte, y despues de muchas vueltas hallaron unos huesos que lo mismo podian sér de Esteban como de Pedro el de los Palotes. Por eso es la fiesta de la invencion que hoy celebra la iglesia.

Santa Lidia era tintorera en Filipos de Macedonia y, de esas cosas que suceden y el mundo pícaro llama tonterias, Lidia oyó predicar á San Pablo, le gustó, se le subieron los pájaros á la cabeza y abandonando la tintoreria siguió el oficio de mártir, en el que adelantó rápidamente. Y ahí tienen ustedes, como se arruina una casa por un simple sermón.

4—*Lúnes*—*santo Domingo de Guzman.*

Nada menos que fundador del órden de Predicadores, con que ayúdenme á sentir si seria poco santo. A mas de esto fué vírgen y ademas cuando se hallaba en estado de feto soñó la madre que paria un cachorro (no dicen de qué) con una hacha encendida. Reúnanlo todo en una olla y digan si el guisado no despide olor de santidad bien marcado.

Lo cierto es que era un buen orador y prestó muy buenos servicios al catolicismo.

5—*Martes*—*Nuestra Señora de las Nieves.*

Allá va un milagro.

Un caballero Juan, patricio romano y muy rico, no teniendo hijos se puso de acuerdo con su esposa para dejar á la vírgen Maria por heredera de sus bienes. Tomada esta resolucion empiezan á preguntarle á la vírgen cien veces al dia que como la entregarían la herencia, si en metálico, en juguetes, en fincas ó en otra especie. La madre de Dios para que no la aburrieran mas, se les apareció una tarde y por

algo dicen que la madre de Dios solo se aparece á los tontos. Les dijo á los esposos que edificaran un soberbio templo en el monte Esquiluo, aun cuando les costase mas de lo que tenian y contrajesen deudas. Hiciéronlo así, y ahí tienen ustedes explicado el porqué de Ntra. Sra. de las Nieves, por que como en la cima del monte habia nieves perpètuas, la virgen obró el milagro de que las hubiese, cuando fueron á trazar la planta del edificio.

¿Quieren mayor portento?

6 - *Miércoles—La Transfiguracion de N. S. Jesu-Cristo  
y san Sixto papa y márt.*

Juan, Pedro y Diego, discípulos de Jesús se fuéron con él un dia al monte Tabor. Llegados allí se separó un poco Cristo y enseguida empezó á brillar como un espejo al sol, transfigurado en Dios, teniendo para completar el cuadro á Moises á un lado y á Elias al otro.

Juan, Pedro y Diego, cuyas palabras son de fiar, así lo contaron asegurando que era de veras. Allá ellos con la responsabilidad.

7—*Jués—san Cayetano Tiene y san Pedro, Julian y  
compañeros márt.*

Nacido Cayetano de una familia noble y opulenta pudo recibir una educacion brillante, estudiando teologia, filosofia y cánones. Al lado del papa Julio II ocupó algunos cargos públicos; pero muerto este se retiró de la corte pontificia. Anduvo en los hospitales atendiendo enfermos hasta que reunido á unos cuantos, idearon el formar un orden de clérigos reglares que no tuviesen bienes ni pidiesen limosna, sino que esperasen á que la Providencia atendiese á sus necesidades. Por esto le llama la iglesia abogado de la providencia y le admira, pero no le imita, por que los clérigos reglares, monjes y frailes ó tienen fucas, ó dinero impuesto en los Bancos ó piden limosna aunque les sobren recursos.

Se conoce que los actuales tienen presente que si se fia demasiado en Dios y no se corre, se llega tarde.

Pedro, Julian y sus compañeros fueron mártires.

8—*Viernes—san Ciriaco, Eleuterio y compañeros márt.*

Unos quemados y otros degollados, total igual.

9—Sábado—*san Justo y Pastor.*

Dos niños, el mayor de nueve años y el menor de siete, á quienes la inesperienza y las ideas religiosas inculcadas por los padres, hiciéronles desafiar á los tiranos y estos, que dotados de una bárbara intransigencia no podian permitir que los jóvenes Justo y Pastor fuesen cristianos de conviccion, los mandaron matar sin tener presente su corta edad.

Es sensible que á tal extremo arrastren las ideas religiosas por una y otra parte.

10—Domingo—*san Lorenzo márt. y santa Paula vír.*

Diácono del papa Sixto, Lorenzo fué víctima de la persecucion de Valeriano siendo martirizado cuando lo fué el papa. Despues de varios suplicios murió asado á la parrilla como un pejerrey.

Vírgen y mártir Paula murió en tiempo de Diocleciano.

11—Lúnes—*san Rufino ob. Tiburcio y santa Susana vír.*

Los dos primeros murieron en Roma en union de otros compañeros de fatigas.

Santa Susana era vírgen cristiana y cuando la quisieron casar con un casi emperador se negó como es costumbre entre las esposas de Cristo y siguiendo el rey la misma costumbre que otros, la mandó azotar de lo fudo y á renglon seguido la cortó la cabeza.

Parece mentira que la virginidad sea tan insalubre.

12—Mártes—*santa Clara vír. PATRONA MENOR DE ESTA CIUDAD EN ACCION DE GRACIAS POR SU RECONQUISTA*

A los diez y ocho años de edad ya tenia el cerebro trastornado la infeliz Clara. Habian dado principio los azotes los ayunos, el cilicio y demas zarandajas y como resultado fatal sobrevino la monomania de consagrar la virginidad al señor, la de tomar el habito y fundar un convento del orden franciscano, bajo la tutela y prescripciones del mismo santo que era quien la tenia sorbido el seso.

La familia de Clara tuvo un gran disgusto, no obstante ser muy cristiana y virtuosa, al ver la resolucion adoptada, por aquella niña sin esperiencia y sin juicio; pero no pudieron luchar con San Francisco, y Clara persistió en su firme propósito.

Los historiadores dicen que se asegura que Clara hizo mi-

lagros pequeños y que tuvo visiones grandes. *Dicen que dijo uno que decía la santa que le habian dicho que era verdad cuanto dijeron.*

13 — *Miércoles* — *san Hipólito, Casiano y santa Elena.*

El primero en Roma con su nodriza y 19 de la familia; el segundo en Imola (Italia) era maestro de escuela y, agárrense ustedes para no caer, le mataron los chicos á reglazos, golpes con las cartillas y cartapacios, tinterazos y pellizcos. Con Casiano debió inventarse el dicho aquel de: en manos de chiquillos te veas para que lo creas. ¡Que pasmosos desiguños tiene el Eterno!

Santa Elena ya pueden ustedes hacerse una figura. Era vírgen y querian casarse con ella, de modo que sota en puerta caballo á la vuelta.

El suplicio y se acabó lo que vendian.

14 — *Jueves* — *san Eusebio márt.*

Y para que se vea lo que son de injustos los emperadores cuando se meten á ser arrianos, ahí tienen á Constancio sucesor de Constantino en Roma, el cual hace encerrar á Eusebio en una pieza que solo tenia cuatro piés de anchura y allí me lo tiene sin darle de comer, ni de beber, ni de sorber: El pobre Eusebio que á la verdad no estaba muy ancho, se puso á rezar para distraer el apetito, pero á los siete meses se aburre de repetir la misma cancion teniendo el estómago vacio y se muere una noche dejando burlados á Constancio, y á los arrianos.

Si les digo que no se puede ser vírgen.

15 — *Viernes* + LA ASUNCION DE MARIA SANTÍSIMA.

A los veintitres años de la muerte de Jesús, murió ó se durmió como dice la iglesia, María madre de Cristo; se sepultó su cuerpo en el lugar de Getsemani y tres dias despues resucitó en secreto, subió á los cielos en cuerpo y alma, pero sin los lienzos que la cubrian, que quedaron en el sepulcro. Una vez allí fué coronada por la Santisima Trinidad y los coros angélicos cantaron mas fuerte que de costumbre sin duda para que lo oyesen hasta los sordos.

16 — *Sábado* — *san Roque y san Jacinto.*

El asistir apestados era el mayor placer que podia proporcionarse San Roque. Accion tan laudable merece un sínce-

ro elogio de parte de todo aquel que tenga sentimientos humanitarios.

Hijo Roque de una opulenta familia del Languedoc huyó de la casa disfrazado de peregrino y recorrió los puntos donde habia peste con el objeto de atender á los atacados.

En Montpellier gobernaba un tio de Roque; mas como estaba el sobrino desconocido y lleno de harapos fué tomado por espia y encerrado en una prision donde falleció al poco tiempo.

Jacinto fué un buen predicador en Cracovia y cosa rara no murió mártir.

### *17—Domingo—san Anastasio, Bonifacio y Liberato márt.*

El primero fué obispo y confesor en Terni.

Los otros dos formaron parte de una hornada de mártires que dispuso el rey vándalo Hunerico en Cartago.

### *18—Lúnes—san Agapito y san Floro márt.*

A los quince años era tan fervoroso cristiano Agapito que el emperador Aureliano mandó que le hicieran muchas pererias y por último la mayor, que fué degollarle.

Floro en union de su hermano hizo una cosa fea á la emperatriz Elpidia que les habia encargado una obra notable y en su consecuencia fueron arrojados á un pozo hondo.

### *19—Martes—san Joaquin, Luis obs, Julio y Andres mart.*

El primero, padre de la vírgen Maria, y segun las escasas noticias que de él nos quedan fué un buen señor en toda la estension de la palabra.

San Luis hijo del rey de Napoles Carlos II llamado el *Gotoso*, tuvo un miedo cerval á las mugeres desde muy niño y á semejanza de otros hizo voto de no mirar á ninguna á la cara. Con este sistema aun cuando el historiador no lo consigna, bien se puede afirmar que fué vírgen. Fué obispo de Tolosa y cuando murió, hubo un religioso que vió volar el alma de Luis rodeado de obispos que iban cantando por los aires. ¿Si serian pájaros disfrazados?

### *20—Miércoles—san Bernardo obs. y el profeta Samuel.*

Este santo Bernardo era tan casto que por haber mirado un dia con cierta curiosidad á una mujer, se desnudó por

completo y con el traje de Adán sin hoja de parra, se metió en un estanque helado para extinguir el fuego de la concupiscencia. ¡Que fresco y que orondo debió quedarse Bernardo después del remojo!

A los veinte y dos años empezó á sacudirse con tales ansias y á no comer, pero con tal exageración, que perdió la salud y los sentidos se le embotaron.

Fundó el convento de Claro Valle en el valle de los Ajenjos, diócesis de Langres, en donde falleció.

Menos profecías, pidan ustedes lo que quieran á Samuel. Fué político y revolucionario y unos dicen que fué sacerdote y otros levita. Quien sabe si sería chaleco solamente.

*21—Jueves—san Anastasio Corniculario, santa Ciriaca y Juana Francisca Fremiot.*

En Salona en Dalmacia, se convirtió este santo Anastasio que lleva un apellido ó apodo tan poco elegante como el de Corniculario. El emperador Aureliano le mandó mechar y el santo voló sin acompañamiento de obispos.

Ciriaca no era vírgen, era viuda; y sin embargo, en Roma y en el campo Verano la dejaron helada quitándole la vida.

La última fué fundadora de las religiosas de la Visitación de Santa Maria después de hacer pasado por los cuatro estados de doncella, casada, viuda, y monja. Por no dejar ninguno, después de muerta tuvo el de santa.

*22—Viernes—san Hipólito y san Marcial*

En extremo contradictorias y vagas son las noticias que se tienen de Hipólito hasta el punto de no saberse de fijo de donde fué obispo, ni como murió. Hay tres Hipólitos santos: uno este de que hablamos; otro soldado y otro presbítero. Y de los tres se sabe poco mas ó menos lo mismo, esto es, nada.

San Marcial y otros muchos murieron malamente en Porto.

*23—Sábado—san Felipe Benicio y Restituto.*

Confesor en Todi, se descubre en Felipe que fué un buen consejero y excelente varón.

Restituto y otros muchos murieron en Antioquia por ser cristianos.

24—Domingo—san Bartolomé y san Roman obs.

Apóstol de los mas apasionados por Cristo recorrió varios pueblos, y por fin llegó á la Armeuia, en donde despues de hacer algunos milagros como por ejemplo, hacer salir del cuerpo de la hija del rey unos pícaros demonios que se habian metido como si fuera en una posada, resultó lo de costumbre que un Sr. Astiages hermano del rey, mandó desollar á Bartolomé y á renglon seguido cortarle la cabeza.

El Sr. Astiages si que tenia los demonios en el cuerpo á juzgar por el género de muerte que idéo para el santo.

Roman obispo de Nepote murió mártir en Toscana.

25—Lúnes—san Luis, rey y santos Julian y Gines márt

Siempre han de suceder milagros de tal naturaleza que dejen perplejos á los creyentes. El santo Luis rey de Francia era un cristiano irreprochable; ayunos, castidad, oracion, fundacion de numerosos conventos, proteccion decidida á la Iglesia y todo, en fin, cuanto pudiese proporcionar una íntima amistad entre Dios y Luis, lo ponía este en práctica con fé ciega y corazon sano. Así las cosas se descuida un dia el rey y vienen los sarracenos con quienes estaba en guerra por la religion, lo toman prisionero, desbaratan el ejército y se llevan el oriflama y los demas estandartes franceses, paseándolos con el alegre orgullo que infunde la victoria. Pero este primer milagro de Dios, que no es flojo el consentir que tal cosa sucediera, fué enmendado por la nacion que abonó ochocientos mil bezanes de oro á los enemigos de Dios y así pudo rescatar al rey y al ejército cristianos.

Esto último aunque no parece milagro debe serlo por dentro.

Tuvo otras varias contiendas que vencer y murió á los cincuenta y cinco años, dejando escritos muy sanos consejos á su hijo y sucesor en la corona.

Julian y Gines uno en Siria y en Roma el otro, murieron.

26—Mártes—san Ceferino papa, y san Ireneo y Adrian már.

Un papa que como todos tiene que sostener la iglesia de que se hizo cabeza principal, aun á trueque de disgustos Este fué Ceferino nombrado pontífice el año 202.

San Ireneo en union de Abundio murió en una alcantari-lla por orden de Valeriano en Roma. Adrian en Nicomedia.

27—*Miércoles—san José de Calasanz—El dardo de santa Teresa vir.*

Como fundador de las Escuelas pías, institucion de enseñanza popular que tantos beneficios ha reportado á las sociedades, especialmente hasta mediados de este siglo, merece un aplauso sincero José de Calasanz, así como es justo reconocerle talento é instruccion sobradas y bondadoso carácter. Murió de una afeccion al higado que padecia, el dia 25 de Agosto de 1648.

El dardo de Santa Teresa virgen era lo que pueden ustedes figurarse: una flecha de amor divino que desprendida del arco del Eterno con mucha fuerza ¡pif! se clavó en el corazon de la santa, sin romperle ni mancharle.

28—*Jueves—san Agustin ob. y dr. y S. Bibiano*

Hoy se conmemora la muerte de San Agustin de cuya vida ya se ha dicho algo en otro lugar de este almanaque.

A San Bibiano obispo en Francia le pusieron de apodo el *Milagrero* porque segun cuentan los hacia con tanta facilidad como el pelar naranjas.

29—*Viernes—La degollacion de san Juan Bautista y santa Cándida vir.*

La historietá de esta degollacion es harto sabida de todos para repetirla por entero. Basta pues, decir que Herodias tomó una ruin venganza de la franqueza justa de Juan al reprobarla su vida licenciosa; que la niñita Salomé se portó como una desalmada al pedir á Herodes la cabeza del Bautista y Herodes como un Juan Lanas al acceder á tan brutal pedido.

La figura de Juan Bautista es indudablemente una de las mas simpáticas y razonables del antiguo testamento. De Santa Cándida apenas si se tienen noticias por ser de los primeros tiempos del cristianismo. Pero en fin, virgen fué y mártir.

30—*Sábado + STA. ROSA DE LIMA patrona de la América Meridional*

Mas que penitencias son actos de refinada crueldad los que cometió Sta. Rosa con su delicado cuerpo. Padeció muchas enfermedades, provinientes todas de la gran debilidad en que la sumian los excesos de penitencia. Palpitaciones de cora-

zon, delirios, visiones que la tenían en agitacion perpétua, eran el triste resultado de un fanatismo llevado hasta el último término.

En la ciudad de Lima el 24 de Agosto de 1617 falleció á la temprana edad de veinte y un años, víctima de las dolencias gravísimas que se atrajo con tan locos martirios.

*31—Domingo—san Ramon Nonnato y san Robustiano.*

La iglesia considera nacimiento milagroso el de San Ramon y la ciencia le cuenta entre los resultados naturales de la operacion cesárea *post mortem*. En lo demás sufrió mucho cuando en la edad madura se dedicó al noble trabajo de redentor de cautivos en Berberia y esto es sobrado para estimarle en lo que vale.

A San Robustiano le estropearon la piel en Tréveris.



1—*Línes—San Sixto ob. y S. Gil abad.*

Discípulo de San Pedro y por él consagrado Obispo en Reims (Francia) padeció el martirio en tiempo de Neron. Debíó ser buen propagandista San Sixto.

Cuando era niño Gilito ya manifestaba tendencias á vivir solo y á tener pocas ganas de juego. Después fué mayor y abundando en iguales disposiciones se escondió en una gruta muy resguardada por la maleza, en donde hacia penitencia por todos los que no la han hecho nunca. Una cierva iba por allí con frecuencia y de ella tomaba el santo la leche quitándole el alimento á los cervatillos. Pero no hay oficio sin quiebras y el de cervato en dos piés la tuvo regular. Una tarde habia ido el rey Childeberto á cazar con la corte y persiguiendo á la cierva, hirieron á Gil que salió de la gruta á curiosear de que provenia aquel inusitado alboroto. Cuando quisieron curarle, el santo se negó so pretesto de hacer penitencia y unicamente pidió al rey como satisfaccion de la herida que edificase un monasterio en aquel mismo sitio. Así lo hizo y de él fué abad Gil.

2—*Mártes—san Antolin, san Esteban y Sta. Máxima mr.*

Antolin es un santo que se asemeja á esos sucedidos que corren de boca en boca y cada uno que los refiere afirma que él fué el héroe del cuento. En los varios martirologios, en libros religiosos, iglesias de distintos paises y altares de varias iglesias, figura Antolin de distinta manera y con historia diferente. Esto hace sospechar si habria media docena de Antolines santos ó si seria un solo Antolin acomodaticio que todos quisieran apropiárselo. Sea de ello lo que quiera

Antolin echaba los demonios fuera del cuerpo á soplos, se azotaba bien y pronto y era virgen. Vivía en el desierto siendo hermano del rey y al reprobarle esta la extravagancia que cometía le contestó duro, y el monarca le mandó cortar la cabeza y *finis coronat opus*

San Esteban fué rey de los húngaros y excelente varon lleno de virtudes.

Máxima falleció al impulso de unos manojos de varas que le golpeaban los lomos: se asegura que los manojos eran movidos con fuerza por unos brazos robustos, pero lo que se sabe de cierto es que murió de la azotaina.

### 3— *Miércoles* — *santas Serapia, Sabina y Eufemia márt.*

Serapia era una jóven bella, cristiana, huérfana y virgen que estaba al servicio de la señora Sabina viuda. El juez Berylo quiso castigar la religion de Serapia para lo cual la metió en un calabozo y dispuso que fueran dos mozos egipcios á violar á la jóven doncella. Afortunadamente apareció un ángel grande, con resplandores, el cual dejó como lelos á los dos mozos, que sino es por eso ponen á la pobre virgen á la miseria. Despues de esta prueba la molieron á palos como á burro de yesero y por fin la cortaron la cabeza. Algo por el estilo, menos lo de la violacion, le pasó á la viuda Sabina.

Eufemia tambien era virgen, de manera que vayan ustedes echando un cálculo de lo que la sucederia.

### 4— *Jués* — *santas Rosa de Viterbo y Rosalia y san Silvano mártir*

Desde muy niña predicaba Rosa como pudiera hacerlo un fraile dominico y segun dicen confundia á los herejes con fuertes y sutiles argumentos. El Gobernador de Viterbo la desterró y salió la familia por las montañas en donde se quebrantó mucho su salud. Al volver de nueve á Viterbo, á la muerte del Emperador Federico, falleció sin haberla sido posible entrar en el convento de monjas como queria.

Rosalia era de sangre real y siendo virgen tuvo aficion al monte, abandonó la corte y se escondió en una soledad donde pasó la vida hablando sola.

Silvano era un niño cuando fué martirizado con otros dos de su edad.

5—*Viernes*—*san Lorenzo Justiniano y Victorino obispo.*

Primer patriarca de Venecia, Lorenzo Justiniano desempeñó el cargo con gran celo y energia.

San Victorino, obispo de Amiterno fué condenado á morir metida la cabeza en aguas sulfúreas.

6—*Sábado*—*san Eugenio ob. y san Fausto mr.*

En lucha con los arrianos, Eugenio demostró ser un habil polemista, fogoso orador y teólogo profundo. Obispo de Cartago tomó una gran participacion en las luchas religiosas del tiempo del rey Hunerico y murió aniquilado por las penitencias.

San Fausto con otros compañeros fueror degollados por órden del emperador Decio en Alejandria.

7—*Domingo*—*san Juan mr. y Sta. Regina vr. y mr.*

Viendo Juan los edictos que en Nicomedia fijaban en la plaza contra los cristianos, se irritó y los hizos pedazos. En cuanto lo supieron los emperadores Diocleciano y Maximiano le mandaron dar muerte.

Santa Regina era virgen y la pusieron en el potro cortándola despues la cabeza. Esta gracia la hizo el proconsul Olibrio en Autun.

8—*Lunes* + *La Natividad de Maria santisima S.*

*Adrian*

Puestos en el camino de las concesiones y habiendo la iglesia aceptado el milagro de la virginidad de Maria, antes, en, y despues del parto, era preciso que á los padres se les concediese algo extraordinario tratándose de la concepcion y nacimiento de la niña que fué mas tarde madre de Jesus. En efecto, Maria fué concebida milagrosamente, pues que como dice Santa Brijida, que debia estar bien enterada, Joaquin y Ana vivian en perfecta continencia, no porque asi lo tuviesen dispuesto, sino porque siendo muy viejos estaban convencidos de que la esterilidad era su patrimonio, lo cual les tenia de mal talante. Dios les reveló que tendrian una niña y la tuvieron con gran asombro de los vecinos y amigos. El nacimiento de esa niña que mas tarde habia de tener tan grande participacion en el cristianismo es lo que celebra hoy la iglesia.

Adrian era juez en Nicomedia en tiempo del emperador

Maximiniano y en el ejercicio de sus funciones se convirtió al cristianismo, lo cual fué causa de que muriese martir.

9—*Mártes*—*san Gorgonio mar. y santa Maria de la Cabeza*

Gorgonio y su compañero Doroteo sufrieron el martirio en Nicomedia por protestar contra la persecucion que se hacia á los cristianos.

Maria fué esposa de S. Isidro Labrador y su vida está resumida en esa sola cualidad.

10—*Miércoles*—*san Nico'ás de Tolentino y Nemesiano, Felix y Lucio ob. márt.*

En un convento de Ermitaños de San Agustin, entró Nicolás siendo jóven aun, y de tal suerte se acreditó como excelente orador que le hicieron recorrer varios paises para que predicara el cristianismo. En la vida de este sauto figuran como es de cajon apariciones de la virgen y bendicion por ella de unos pedazos de pan para que los comiese el santo; pero es de creer que todo eso ocurriese entre dos luces y lo viera por tanto muy poca gente.

Los tres obispos mártires que estan á continuacion perecieron con otros muchos en tiempo de Valeriano.

11—*Jués*—*san Emiliano ob. y san Proto y Jacinto hermanos*

Un obispo como hay muchos pudiera decirse que fué Emiliano. Muy aficionado al desierto y despues muy aficionado al poblado. Se tienen de él escasas noticias.

Proto y Jacinto padecieron el martirio y fueron santos, por mas que son unas actas tan poco claras y tan de escasa autoridad las que acreditan el martirio, que inspiran cierto temor de que no haya nada de positivo.

12—*Viérnes*—*san Leoncio y compañeros márt.*

Se supone que fué en la ciudad de Alejandria donde murieron Leoncio y los otros. Pero en cambio de esa suposicion vaga, se afirma que las reliquias estan en Alcaudete (España) en el monasterio de Santa Clara.

13—*Sábado*—*san Eulogio ob. y Amado abad.*

Patriarca de Alejandria fué Eulogio y por su habilidad diplomática y prudencia probada se hizo apreciar de todos sus contemporáneos. Falleció en el año 606 ú ocho.

Amado, abad del monasterio de Remiremont (Francia) descubrió el vivir sin comer, tal era su abstinencia: invento que no ha podido tener una aplicacion práctica quizá por que aun estamos muy atrasados.

14—*Domingo*—*La exaltacion de la Sta. Cruz; san Cornelio papa*

El emperador Heraclio trajo á Jerusalem el madero en donde se asegura fué crucificado Cristo, á los catorce años despues de haberlo sacado de allí el rey de Persia Cosroas, como botin de la victoria que obtuvo sobre Jerusalem. Despues de haber estado la cruz rodando entre los herejes volvió á su sitio el año 629, por haber vencido Heraclio á Cosroas. Siempre sucede que quien tiene mas puños lleva la razon y Dios está con él, llámese Cosroas ó Heraclio.

Papa en tiempo de Decio sufrió el martirio, Cornelio, por mantenerse firme en sus ideas religiosas.

15—*Lunes*—*El dulce nombre de Maria. La aparicion de Santo Domingo de Guzman en Soria, y Sta. Melitina.*

En cuanto á lo primero, es muy verdad: el nombre de Maria es dulce, suave, y armonioso.

En cuanto á lo segundo, como quiera Don Auton para que no haya desazon.

Lo tercero es Melitina y es lo mas lastimoso. En Marcianópolis en Tracia la azotaron y demas etcéteras, degollándola por fin de fiesta.

16—*Mártres*—*santos Cornelio y Cipriano mrs.*

Pontífice el primero fué martirizado por órden de Decio, unos dicen que en Roma y en Civitavechia otros.

Cipriano obispo de Cartago enseñó retórica y fué muy instruido en artes liberales. Su fin fué que le cortaron la cabeza.

17—*Miércoles*—*S. Pedro de Arbues y la Impresion de las llagas de S. Francisco de Asis*

Los reyes Católicos Fernando é Isabel en España necesita-

ban combatir á los mahometanos y judios que profesaban diversa religion y por otra parte conservaban gran dominio moral sobre los pueblos. Para combatirlos con mas eficacia obtuvieron del papa Inocencio VIII que se erigiese en España el Tribunal de la Inquisicion, destinado á convencer aplastando, á dar la corona del martirio á los moros y judios que con firmeza de convicciones se negasen á abjurar de su religion, como hubo millares de ellos que iban á la hoguera con la misma entereza y santa resignacion que llevaban los cristianos cuando eran perseguidos por los herejes; Tribunal destinado á manchar con sangre, que es mancha indeleble, la religion de paz y mansedumbre que predicó el crucificado en el Gólgota. De ese Tribunal fué primer Gefe F. Tomás de Torquemada de ingrato recuerdo. Era el inquisidor general y Pedro de Arbues era el inquisidor del reino de Aragon, en cuyo cargo cometió los nefandos delitos que son inherentes, al empleo de un tribunal tan cruel y absurdo como el que regenteaba. Murió asesinado, quien sabe si en cumplimiento de aquella sentencia de Cristo: el que á hierro mata, á hierro debe perecer.

A Francisco de Asis, en tal dia como hoy le imprimieron las llagas, pero por fuera.

*18 - Juéves -santo Tomas de Villanueva y santa Sofia é Irene.*

Tomás era un gran orador religioso y no es extraño que dada su virtud, mereciese las simpatias de los mas importante personajes de su época. Fué elegido arzobispo de Valencia el año 1544 y desempeñó el cargo con sabiduria, pero le entró el escrúpulo de que era indigno de ocupar tan alto puesto y con esta mania murió en el año 1555.

Sofia é Irene no se sabe de donde eran, ni porque murieron, ni como, ni donde. Por lo demas fueron santas y ahí las tienen ustedes.

*19 - Viernes -san Genaro y compañeros márt.*

Obispo de Benevento fué Genaro ó Jannario, un defensor acérrimo del cristianismo, lo cual le valió como á otros muchos compañeros el morir martirizado. Con estos, como con casi todos los mártires hubo los mismos milagros, de no morir con el fuego, ni con el agua, ni con las fieras, pero si con el degüello. Tanto abusau los inventores de milagros de esos, que ya cansa la falta de novedad unida á la tontería.

20—*Sábado—san Eustaquio y compañeros márt.*

La novela mas interesante y llena de incidentes raros y poéticos no puede competir seguramente con la vida de Eustaquio, cuyo verdadero nombre era Plácido. Son tantos los detalles interesantes de esa novela que no es posible dar ni una ligera idea en el corto espacio de que disponemos. De todo ello se desprende en conjunto que Eustaquio fué un militar excelente y hombre poco afortunado en sus asuntos particulares. Murió tostado ó cocido mejor dicho, con la mujer y los hijos, por órden del Emperador Adriano.

21—*Domingo—San Mateo ap. y evangelista*

Antes de ser discípulo de Cristo era Mateo publicano, ó sea recaudador de tributos, ocupacion que en aquel tiempo atraia grande odiosidad sobre quien la ejercia. Convertido al cristianismo fué acompañante asiduo de Jesus y á ruego de sus compañeros de apostolado escribió el evangelio en que se ocupa de Jesus como hombre.

Murió á golpes de hacha por órden de Hirtaco.

22—*Lunes—La conmemoracion de los dolores de Nuestra Señora—san Mauricio y compañeros mrs.*

Efectivamente debió sufrir mucho Maria durante el largo martirio de su querido hijo. Conmemorar esos sufrimientos es un acto de justicia.

En Sion de Valais (Francia) murieron Mauricio y otros muchos compañeros de la legion por declararse cristianos publicamente.

23—*Mártres—san Lino papa y Constancio ob.*

Pontífice en Roma desempeñó con celo su cargo San Lino y murió martir no obstante los milagros que hacia.

Constancio era sacristan en Aucona en donde hizo mas milagros que zapatos un zapatero trabajador y con clientela.

24—*Miércoles—Nuestra Señora de la Merced y san Gerardo ob. y mr.*

San Pedro Nolasco fué el fundador de la congregacion destinada á redimir los cautivos cristianos bajo el dominio de los moros. A esta congregacion se le llamó de Nuestra Señora de la Merced como hubiera podido llamársele de cual-

quier otro modo. La institucion era laudable y merece que se cite con veneracion el nombre de Pedro Nolasco su fundador.

Gerardo fué obispo en Hungria en donde sufrió el martirio.

*25—Jueves—santa Maria de Cervellon y santa Aurelia y Neomisía már.*

Una preciosa joven, de talento y de modestia sin igual, como era Maria de Cervellon, no podia menos que tener los pretendientes en abundancia. A todos los dejó plantados por abrazar el estado religioso tomando el hábito de beata de Nr. Sra. de la Merced, en la ciudad de Barcelona. Despues de la muerte de su padre empezó á ponerse cadenas en la cintura y hacer penitencias exageradas y murió el 19 de Setiembre de 1290.

Las dos vírgenes Aurelia y Neomisía recorrieron medio mundo sin temor á los peligros que semejantes viajes ofrecen á la virginidad y, por último, se detuvieron en Anagni donde fallecieron acompañadas, dice el historiador, de ángeles.

*26—Viernes—san Cipriano y Justina már.*

Justina que era cristiana y vírgen convirtió á Cipriano que era mago y no vírgen. Despues que estuvo convertido vino Entolmio presidente en Nicomedia y mandó arrojar á las fieras á Cipriano y Justina. Las fieras contra su costumbre, sin apercibirse de que eran santos se los comieron como si fuesen bocadillos de *papa* y al dia siguiente, dice el historiador con gran freseura, que vinieron unos cristianos á recojer los cuerpos de Cípriano y Justina.

¿Seria despues de digeridos por las fieras?

*27—Sábado—san Cosme y san Damian hermanos már.*

En Egea, durante la persecucion de Diocleciano murieron estos dos hermanos como dos héroes.

*28—Domingo—san Wenceslao y el beato Simon de Rojas.*

Decidido protector de la iglesia católica, desde el puesto elevado de duque de Bohemia, no es de estrañar que le haya declarado santo, mucho mas habiendo muerto á mano airada mientras hacia oracion. Fué valeroso capitan y enérgico gobernante.

Simon de Rojas fué un hombre de ciencia, muy estimado en la corte de Felipe III de España, en donde pasó la mayor parte de su vida, sin comprometer su reputacion no obstante el disfrutar del favor de los reyes. Murió á los setenta y dos años de un ataque apoplético.

29—*Lunes—Dedicacion de san Miguel Arcangel.*

Esta fiesta se refiere á la ceremonia de bautizar un templo construido en el monte Gárgano bajo la advocacion de San Miguel Arcangel.

30—*Martes—san Gerónimo doctor, Honorio y santa Sofia viuda*

Hombre sabio, viajero incansable y orador de nota, fué San Gerónimo un elemento poderoso para el cristianismo á mediados del siglo IV, que es cuando floreció. Fué sepultado junto al pesebre de Belem en donde nació Jesús.

Honorio fué obispo y confesor en Cantorbery (Inglaterra.)

Santa Sofia era viuda y tenia tres hijas que se llamaban Fé, Esperanza y Caridad. A toda la familia se la llevó la trampa por confesar la religion cristiana, menos á Sofia, que permaneció viuda hasta que murió tranquilamente por los años de 130.

---

---

1<sup>o</sup> — *Miércoles—san Remigio, obispo.*

En Reims (Galia) predicó con buen éxito Remigio y vivió pacíficamente después de haber convertido al rey Clodoveo y sus vasallos.

2—*Jués—santos Angeles Custodios y san Eleuterio márt.*

Cada ser que nace es confiado á la tutela de un angel custodio, el cual tiene el deber de velar continuamente para librar á su protegido de todo lo que puede perjudicarlo, y desvanecer los perniciosos intentos de los espíritus malignos. San Gerónimo encomia el entrañable amor que Dios profesa á sus criaturas, bien manifestado en el celo con que las defiende y guarda, poniendo al lado de cada una un angel custodio. San Bernardo se fija en que en todas épocas estamos amenazados de peligros y lazos del demonio, pero especialmente en la niñez, cuando la inteligencia está en embrión ¿que seria de nosotros, dice, sin el angel custodio que nos libra de males?

Todo esto, encuentro muy bonito, muy razonable y muy necesario que así sucediese; pero vamos á cuentas: en el mundo es sabido que el 99 por ciento de los mortales recibe al cabo del día diez disgustos y tiene veinte tropiezos tanto moral como materialmente, por una satisfaccion que experimenta. Cuando niños, es necesario refrenar las pasiones nacientes por medio de las reprobaciones y castigos, por que sino se hace así, la intervencion del angel custodio se asemejaría á la carabina de Ambrosio. Cuando mayores, se hace preciso el rigor de la ley, los convenios sociales y la constante amenaza de la fuerza bruta para contenernos, y aun con todo eso çausamos y recibimos males con tal abundan-

cia que bien pudiera creerse que los ángeles custodios tenían también huelgas ó que vencidos por el sueño descuidaban su encargo. Si nos hallamos tan llenos de daños, y hasta los santos se sienten acosados por el demonio sin que el ángel custodio pueda evitar nada, convengamos en que no es grande la utilidad que reportan los ángeles custodios, pues son sus facultades tan limitadas que no pueden contrarrestar las fuerzas colosales del génio maléfico.

Es una institucion gastada y que hay que reformarla ó suprimirla por innecesaria, sustituyéndola con buenos agentes de policia, buenos gobiernos, leyes sabias y bien aplicadas, y educacion popular. Esos son los mejores ángeles custodios del hombre.

San Eleuterio fué mártir en Nicomedia por lo de siempre. Su ángel custodio no intervino en el asunto.

### 3—Viernes—san Cándido y Maximiano márt.

Del primero apenas se tienen noticias. Dicen que fué martirizado en Roma y por eso es santo.

Maximiano era obispo en Bagaya Africa y le atormentaron sin matarle.

### 4—Sábado—san Francisco de Asis fund. y san Luis

San Francisco, por mas que se trate de santificarle, fué un mal hijo cuya conducta ha de ser reprobada por todo el que tenga sentimientos honrados. Siendo mozo extrajo una gran cantidad de paños del comercio del padre, los vendió, así como el caballo que montaba, y el dinero que produjo se lo llevó al cura de S. Damian cuya iglesia amenazaba ruina, para que con él la reedificara. Semejante desatino que fué cometido por instigacion del egoista cura, puso al padre de Francisco en la situacion que cualquiera se imagina y cuando le reconviene por ello, le contesta el mozuelo que es mas hijo de Dios que de su padre: que no tiene nada que ver ya con él, por que está en servicio de mejor amo, y yendo á casa del obispo autoriza este la separacion del hijo y el padre quedando roto todo lazo de carne y sangre entre los dos.

¿Y esto es posible que lo véa Dios con buenos ojos?

Despues tuvo llagas y fué fundador del orden de Menores y de la Tercera Orden. Viajó bastante y murió á los cuarenta y cinco años.

Mariano y Marcos eran hermanos y murieron mártires con otra porcion de ambos sexos.

5—*Domingo*—*san Froilan ob. Plácido y Victorino márt., Jubileo de N. Sru. del Rosario.*

Froilan tuvo una especie de monomania sobre que todo el mundo se metiese á fraile y á monja todo el mundo que perteneciera al bello sexo. Por fortuna no lo consiguió, pues de lo contrario siendo todos vírgenes se habria extinguido la raza humana y eso, con perdon de Froilan, es una barbaridad.

Plácido y sus compañeros vivian en un monasterio en Sicilia: desembarcó Manuca que era pirata y se le metió en la cabeza cortarles á los frailes las suyas, con lo cual se acabó la fiesta.

6—*Lunes*—*san Bruno y Emilio márt.*

Fué Bruno el fundador de la órden de los Cartujos en la Calabria y la Iglesia agradecida le regaló un título de santo.

A San Emilio le regalaron en Cápua una mano de palos que se le quitó la gana de comer.

7—*Martes*—*san Marcos papa y Justina vír.*

Así como en el rosario de los árabes se repite hasta la saciedad el *Alah es grande*, en la vida de los santos se repite aquello de: Marcos fué buen papa y murió cuando le llegó la hora; y Justina era vírgen y la atravesaron los tiranos el cuerpo con una espada.

8—*Miércoles*—*san Demetrio márt. y santa Birgita viuda.*

Proconsul en Tesalónica, se convirtió Demetrio al cristianismo y el emperador le mandó matar á lanzazos.

Birgita, que algunos la confunden con Brigida, era una señora viuda que despues de haber hecho muchas peregrinaciones á los santos Lugares murió en Roma. La monomania de unas es la virginidad, de otras las penitencias y de esta buena señora los viajes. Siquiera estos instruyen y abren el apetito.

9—*Juéves*—*san Dionisio ob. y el santo Patriarca Abraham.*

La vida de Dionisio fué predicar, recibir palos y morir degollado

Para emitir juicio sobre el patriarca Abraham se requiere un espacio de que no se dispone en este almanaque. Basta

pues, decir que es una figura interesante del viejo testamento, en la que se puede estudiar con provecho el estado de civilización que alcanzaron los pueblos Caldeos en la época del santo Patriarca.

10 — *Viérnes—san Francisco de Borja y Paulino ob.*

Hijo de la ilustre familia de los duques de Gandia, pasó Francisco sus años juveniles en la corte de Carlos V muy querido del emperador y su esposa, tanto por el talento como por la bondad del joven duque de Gandia. Allí se casó con D. Leonor de Castro, dama de la emperatriz, de gran hermosura y excelentes prendas.

Grande era el afecto que les profesaban los emperadores viéndose colmados de favores régios en pago de su afectuosa adhesión. Un incidente lamentable hizo nacer en el ánimo de Francisco una repugnancia estrenada hacia la vida de la corte. La emperatriz Isabel murió en Toledo el año 1539 y Francisco fué el encargado de conducir el cadáver á Granada. Hízolo así, y al descubrirle para hacer entrega de él hallóle tan descompuesto y horriblemente desfigurado que parecia imposible fueran los restos de la hermosa dama que acompañó en el trono al emperador Carlos I de España.

A la muerte de su esposa hízose sacerdote y jesuita, patentizando en su nueva carrera que poseía dotes muy apreciadas. Al fin de sus años se extravió algun tanto su imaginación con los excesos de penitencia y escrúpulos.

Paulino fué obispo de Cápua y le fué muy bien en su empleo.

11 — *Sábado—san Nicasio y san Fermin.*

Obispo en Ruan fue mártir en Vexin con sus discípulos.

Fermin era un obispo de gran talento, pero que murió á los treinta y siete años.

12 — *Domingo—Ntra. Sra. del Pilar en Zaragoza, san Prisciano y san Edistio*

Para apercibirse de la perturbación de ideas que lleva en sí el fanatismo religioso, basta fijarse en que hay muchos creyentes de boca abierta que afirman seriamente que la virgen del Pilar, por ejemplo, es milagrosa mas que la del Consuelo ó de la leche y buen parto & &. Otros defienden á la del Cármen y no se le ocurre á unos y otros lo ridículo que es el pujilato de milagrería que establecen, tratándose de una so-

la señora con distintos notes. Tanto importaria decir que Cristo era mucho mejor que Jesús.

Prisciano y Edistio fueron mártires uno en Roma y en Rávena otro.

13—*Lúnes—La fiesta de la maternidad de Maria.—san Eduardo rey, Fausto y Marcial mars.*

En cuanto á la primera parte, que sea enhorabuena.

A Eduardo rey de Inglaterra llamado el *confesor* ó el *Pia-doso*, le valió para ser santo la proteccion que prestó á la iglesia católica y las instancias de Enrique II que ocupó el trono de Inglaterra un siglo despues.

Fausto y Marcial, dos mas.

14—*Mártes—S. Calisto, Evaristo y Sta. Fortunata hs. ms.*

Siendo papa Calisto fué atormentado y por último le echaron por la ventana al pozo.

Evaristo y Fortunata fueron degollados en Cesárea de Palestina. ¡Ah! Se olvidaba decir que fué virgen.

15—*Miércoles—Sta. Teresa de Jesus, Stos. Bruno y Fortunato*

Mujer de corazon y talento, tardó mucho tiempo en decidirse en absoluto por el mundo ó por el convento, hasta que por último los años y el deseo de ser fundadora la arrastraron al claustro.

En su vida se encuentran rasgos notables que demuestran bien claro su imaginacion brillante. Hay en cambio ciertas extravagancias de penitencia que es probable sean aumentadas por los historiadores que creen hacer así mas interesante la vida de la santa, siendo así que la afean con esos pegotes.

Fundó la órden de Carmelitas descázos en Avila (España)

Bruno obispo ruso y mártir cristiano en Prusia.

Fortunato en Roma, por enterrar cristianos.

16—*Juéses—san Martiniano, Saturnino y Nereo márt.*

Figúrense á estos tres con otros trescientos setenta y cinco ú ochenta, molidos á palos en Africa durante el reinado de Genserico y tendran el cuadro mas lastimoso del mundo. Con razon se le llama vándalo al que no es bueno.

17—Viérnes—*san Florentino ob. y santa Eluvigis.*

Un bellissimo sujeto que fué obispo en Orangés y se murió en su palacio.

Ni mas ni menos fué Florentino.

Eduwigis estableció un gran monasterio en Breslau capital de Silesia de acuerdo con su esposo. Al poco tiempo falleció este y la viuda tomó tambien el hábito y pronunció los votos.

18—Sábado - *san Lucas ev. y Justo márt.*

El evangelista Lucas es sin duda el mejor escritor de los cuatro que confeccionaron evangelios de los que hoy se reconocen como pasaderos, por que de los otros hay muchísimos mas autores. Lucas no conoció á Jesús mas que de oídas segun el mismo lo confiesa y la verdad es que esto desautoriza extraordinariamente el relato. Fué médico y aseguran que pintor, por mas que para esta segunda opinion se fundan en un retrato al óleo de la virgen Maria, muy antiguo, que se le atribuyen á san Lucas y que se puede afirmar que así lo hizo Lucas como Pedro que no entendia de pinturas.

Justito tenia nueve años cuando cometieron el acto bárbaro de matarle por ser hijo de cristianos.

19—Domingo—*La pureza de Maria Santisima—S.*

*Pedro Alcántara y Lucio mr.*

Era Pedro Alcántara del orden de menores en Arenas villa de España. Su extraordinaria aficion á las penitencias mas ridículas como el comer ceniza, no dormir sino era de pié y con la cabeza arrimada á la pared y vivir en una celda en la que no cabia ni de pié ni tendido fueron los méritos que hizo para ser canonizado. Santa Teresa de Jesús se ocupó en sus escritos de él y esto tambien influyó en que le dieran una luneta en el cielo.

Lucio en Roma fué martirizado.

20—Lunes—*san Juan Cancio, san Feliciano y santa Irene*

Juan Cancio fué santo por muchos milagros que le fueron colgados. Polonia fué el excenario de sus escamoteos.

Feliciano era obispo en Minde y no hizo mas milagro que el morir se cuando le mataron los gentiles.

Irene fué virgen y se enamoró de ella un fraile que era su confesor: la declaró sus congojas el fraile, pero Irene dijo

que nones, segun cuentan, por mas que al poco tiempo se le inflamó tanto el vientre que todos creyeron que estaba en cinta. No era eso, sin embargo, sino que el fraile la habia dado un potingue para que se le inflamase el abdomen en venganza del bolsazo que recibió y estando en esto, un otro pretendiente de Irene, creyéndola infiel, la hizo matar con una espada.

¡Pero ven ustedes que historias mas edificantes y que santas mas climatéricas!

Pues tal como se lo cuento consta en la vida de Irene.

*21—Mártes—san Hilario obs. santa Ursula y compañe-  
ros már.*

Hilarion nos ha legado tales necedades en el relato de las apariciones, gritos, tentaciones y demas celadas que el diablo le tendia que no hay mas que pedir. Espectros, representaciones torpísimas, clamores de niños, balidos de ovejas, mujidos de bueyes, bramidos, saltos, zapatetas, alfilerazos y no sé que mas andaban dentro de aquel cerebro descompaginado por los ayunos y azotes.

¡Pobre señor!

Santa Ursula tenia una porcion de compañeras que todas eran vírgenes y como no quisiesen perder la virginidad vinieron los hunos y la sacrificaron.

¡Es mucha mania la de la iglesia, en afirmar cosas tan *hondas* así no mas que por la declaracion de algun Zascaudil!

*22—Miércoles—santos Felipe y Severo y santa Maria  
Salomé.*

Siendo Felipe obispo de Andrinópolis en Tracia y Severo presbítero en tiempo de Juliano Apóstata fueron quemados despues de sufrir la pena de azotes.

Maria Salomé, parienta cercana de la madre de Jesus, era esposa de Zebedeo, de cuyo matrimonio nacieron Santiago y Juan discípulos muy estimados de Cristo.

Esta matrona no bien quedó viuda, vendió cuanto tenia que, dicho sea de paso era bien poco, y siguió á Jesus en todas sus predicaciones. Ella fué la que creyendo sin duda que Jesus seria elevado al trono judáico redimiendo al pueblo del yugo que sobre él pesaba como vencido, se le presentó con sus dos hijos pidiéndole las dos mas altas dignidades para Juan y Santiago, los cuales encontraron muy razonable y bien fundada la maternal peticion. Jesús les con-

testó que no sabian lo que pedian. En presencia de la ciudad de Jerusalem adonde tenia que dirigirse para seguir predicando la nueva doctrina, Jesús veia bien claro lo que iba jugando en la partida y lo facil que era el ser víctima de las odiosidades que su propaganda haria nacer en los sacerdotes y los Jueces. Asi que pedirle altas dignidades era demostrar una torpeza grande, á la vez que una ambicion no pequeña.

Maria Salomé acompañó á Jesús hasta el sepulcro y cuando fué con otras mujeres piadosas á derramar líquidos olorosos en el sepulcro le halló vacio. Dicen que se le apareció Jesús y le hizo un encargo para los discípulos: lo que si se sabe á punto fijo es que no hay noticias de cuando y en donde murió Maria Salomé.

### 23—*Juéves—Stos. Pedro Pascual y Severino obispo.*

Obispo de Jaen y religioso de la orden de santa Maria de la Merced redencion de cautivos, el cual murió cumpliendo la noble mision de redimir cristianos en el reino de Granada.

Hay sus dudas sobre si este señor Severino obispo de Colonia es ó no Severino, ó si será un otro Suvino que fué obispo de Burdeos.

Sea *Suvino* de Burdeos ó su agua de Colonia, es lo cierto que murió mártir y por lo tanto está en el cielo cantando todos los dias con los coros.

### 24—*Viérnes—san Rafael, Arcangel.*

Cuando Dios tiene á bien enviar á esto mísero mundo que habitamos un arcangel de los mas bonitos que tiene el Eterno en su presencia, se concibe que sea para cumplir alguna importante mision que ningun hombre pueda llenar por animado que esté de la divina gracia, y que tampoco sea posible retrasar el cumplimiento. Al menos esto seria lo natural, dada la omnipotente sabiduria del Creador; pero segun el testimonio de la iglesia las cosas suceden de muy distinta manera. San Miguel baja á la tierra para decirle á un obispo que hiciese el favor de edificar un templo en tal parte, con el dinero del vecindario, en donde se adore á la arcángélica personalidad de Miguelito. San Gabriel baja á saludar á la vírgen Maria y anunciarle el embarazo. Y San Rafael, se disfraza con la carne y el pellejo de Azarias hijo de Ananias y se planta en casa de Tobias á desempeñar los siguientes cargos: *Cicerone* del muchacho en el viaje al pais

de los medos; ayudante en la tarea de pescar un enorme pez del cual sacaron las entrañas para hacer medicamentos y salaron el resto para comer en el camino: arregla bodas entre la jóven Sara que tenia la gracia de que se le hubieran muerto siete maridos en las siete noches de bodas y el jóven Tobias que tenia canguelo de que á él por ser el octavo le sucediese lo própio: Rafael sabia que era un diablo llamado Asmodeo el que mataba à los maridos; entonces vá y que hace; tuesta un pedazo de corazon de aquel pez que pescaron, se lo dá á Sara y enseguida sale echando demonios Asmodeo del cuerpo de la joven y Rafael le ata fuerte con una sognilla de esparto y le deja preso en el desierto del alto Egipto.

Lectores, lo veo escrito en media docena de libros santos y aun me parece mentira que tales dislates no sean una broma pesada que la-iglesia quiera jugar á los creyentes. ¡Un arcangel que ata al diablo y le deja preso en un desierto, sin formacion de causa, ni sentencia de juez, es algo muy gordo, que no cuela!

Pero siga la procesion su curso. Rafael cobra unos pesillos que le debian al padre de Tobias y vuelve á casa de Sara y del novel esposo á disfrutar de las fiestas. Parten enseguida para la casa de Tobias y allí Rafael le dice al jóven que unte los ojos del padre con el hígado del pescado de marras y se le quitan las cataratas. Dos dias despues se vuelve al cielo Rafael haciéndose humo y despidiéndose muy cortemente de los Tobias y de Doña Sara.

*Et voilà tout.*

### *25—Sábado—san Crisanto y Daria mrs. y san Gabino*

Daria y su esposo Crisanto, animados de un mismo deseo, sufrieron con entereza el martirio por declararse cristianos. En Cerdeña sufrieron martirio Gabino y á mas Proto y Januario, á consecuencia de su firmeza en el cristianismo.

### *26—Domingo—san Evaristo pa. y Stos. Luciano, Floro y comp. mrs.*

El papa Evaristo, no obstante su avanzada edad, sufrió con resignacion el martirio el año 117 ó 118.

Convertidos al cristianismo Luciano y sus compañeros, fueron de tal modo sus defensores que obtuvieron bien pronto la corona del martirio.

27—*Lunes—Stos. Vicente, Sabina y Cristeta mrs.*

Siendo Daciano gobernador romano en España alcanzaron el martirio estos tres hermanos, naturales de Avila.

Era una especie de fiebre la que se apoderó de unos y otros en aquellas nefandas épocas. ¡Bendita sea la libertad de cultos, la de pensamiento y la de examen!

Sea la razon del hombre el timon que le guie, ya que por el bello adorno de la razon se distingue y sobrepone á los otros seres animados.

28—*Martes—san Simon y Judas Tadeo ap. y S. Cirila mr.*

Apóstoles y discípulos de Jesus, Simon y Judas predicaron el evangelio, el primero en Egipto y el segundo en la Mesopotamia. Ambos murieron en Persia.

Cirila era virgen y fué degollada en Roma.

29—*Miércoles san Narciso ob. Zenobio y santa Eusebia mr.*

Si por algo se distingue Narciso es por haber muerto á la edad de ciento diez y seis años. Si la longevidad es virtud mereció y bien el ser santo.

Zenobio, presbítero en Said en la Fenicia fué martirizado. En Bérgamo fué mártir y virgen Eusebia.

30—*Juéses—santos Marcelo, Claudio Luperco y Victorio márt.*

Marcelo era padre de los tres restantes. A los cuatro les dió por ser cristianos *enragé* y á Diogeniano, presidente en Leon, le dió por hacerlos degollar y se salió con la suya.

31—*Viérnes—san Nemesio y su hija santa Lucila.*

Ni el padre que era diácono, ni la hija que era virgen, quisieron dejar de ser cristianos, por lo cual el emperador Valeriano dió la órden para que fuesen degollados y fueron.

No se dice nada de la madre por lo que se debe suponer que Nemesio era viudo.



1—Sabado + LA FIESTA DE TODOS LOS SANTOS *san Cesáreo y Benigno.*

La festividad de hoy es de las mas razonables. Entren todos los santos y salga el que pueda.

Cesáreo tuvo razon en elevar la protesta que le valió morir. Figúrense que habia en Terracina la bárbara práctica de sacrificarse voluntariamente á Apolo un joven, en ciertas festividades del año. El destinado al sacrificio era adornado con ricas vestiduras y se arrojaba al mar desde una elevada roca, hallando en las aguas la tumba. Cesáreo presenció un dia tan brutal espectáculo y condenó duramente el hecho, por lo cual el sacerdote del idolo le hizo prender y unos días despues le metieron dentro de un saco con un presbítero llamado Julian ó Luciano (no hay seguridad en el nombre) y en esa disposicion fueron arrojados al mar.

Benigno presbítero en Francia sufrió el martirio en la Galla en tiempo de Marco Aurelio.

2—Domingo—*La conmemoracion de los fieles difuntos, san Ciriaco y san Eudoxio*

Perfectamente dispuesta y muy laudable es la conmemoracion de todos los que fueron antes que nosotros, sirviéndonos de enseñanza con sus méritos y defectos y allanando el camino de los adelantos en ciencia y artes. Fueron nuestros progenitores y les debemos veneracion y respeto. Pero la iglesia católica no puede hacer nada completo. El espíritu de intransigencia es de tal magnitud que hasta en la tumba se detiene á examinar si el que la ocupa fué ó no sectario suyo, robando á Dios mismo el dominio que le corresponde al acabarse la vida del hombre.

Conmemora los difuntos, pero advierte que son los fieles, como si los infieles ó no fuesen difuntos ó mereciesen que su memoria se borrara cual si se tratase de animales irracionales.

¿Y cuales son los fieles?

Tal vez los que se dicen católicos, apostólicos, romanos y hasta infalibilistas?

Si son esos solo, son muy pocos. La humanidad entera debe constituir el recuerdo de este dia que todos han sido creados por una misma fuerza.

Círiaco y Eudocio mártires en Sebaste.

### 3—Lunes—Los innumerables márt. de Zaragoza y santa

#### *Silvia*

Un plan diabólico de Daciano gobernador de España en tiempo de Diocleciano y Maximiano dió por resultado la matanza bárbara que hoy se conmemora. Hizo publicar un edicto concediendo á los cristianos de Zaragoza el derecho de trasladar su residencia á donde bien les pareciese, en la inteligencia de que libremente podrian reunirse para salir. Cayeron en la celada los otros y cuando se hallaban juntos disponiendo la marcha fueron acometidos por los paganos que no dejaron ni uno con vida, sin respetar edad ó sexo.

Siempre han sido crueles las guerras de religion sean de la clase que quieran las ideas por que se combaten.

Silvia era á no dudar una señora virtuosa y digna de respeto. Fué madre de San Gregorio papa y segun cuentan, un dia se le apareció un angel al hijo diciéndole que la madre era bienaventurada.

Esta segunda parte, es la mas lastimosa y menos digna de crédito; pero dejándola á un lado, se puede afirmar que merece un recuerdo respetuoso.

### 4—Mártres—san Carlos Borromeo y san Nicandro.

Cardenal y Arzobispo de Milan fué incansable en atender á las necesidades de la iglesia con un celo extraordinario. Fundador de varios institutos, hubo de atraerse algunos odios que dieron por resultado el que le disparasen un trabucao estando en oracion, que por fortuna no le hirió. Falleció en 1584.

Nicandro y Hermas murieron en Licia.

5—*Miércoles—santos Felix y Eusebio márt. Zacarias y santa Isabel.*

Los dos primeros eran monjes en Terracina y por enterar mártires fueron condenados á serlo tambien.

Zacarias é Isabel fueron los padres de Juan Bautista y ya tienen noticia los lectores de como sucedió el portento por el relato de la visitacion de Maria y el de Juan.

6—*Jués—san Severo ob. y Leonardo confesor.*

Obispo en Barcelona padeció Severo el martirio, no se sabe en que época, ni si fué uno solo ó dos los Severos. Los historiadores religiosos mas notables difieren extraordinariamente en los datos de la vida del santo, por lo cual aconsejamos al lector que de San Severo tome solo el nombre y lo sea consigo mismo para no cometer malas acciones.

A Leonardo le dió por estar solo y sino lo consiguió del todo fué por que el hombre propone y Dios dispone. Le regalaron un soberbio monasterio que se llamó de Novaille en la Aquitania y murió no se sabe en que año.

7—*Viérnes—san Florencio ob. y san Amaranto márt.*

A San Florencio le achacan unos milagros que revelarían, á ser ciertos, una cosa curiosa y es que Dios tiene tambien sus momentos de buen humor y ocurrencias chistosas. Vá Florencio á ver á los reyes que le habian mandado llamar y apenas entra le llaman por su nombre y eso que dice el historiador que no lo sabian, por mas que habiéndole llamado parece lo natural que lo supiesen. Despues de este gran milagro viene otro estupendo y de buena sombra.

Al entrar Florencio en el cuarto del rey se halló con que no habia nadie que le tomase el manto; pero no se apura el santo: invoca á Dios y cuelga el manto en un rayo de sol que entraba por el resquicio de una ventana, por manera que el manto estaba colgado en el aire á caballo del rayo de sol.

¡Oh Dios sabio, que así protejes á los santos en perjuicio de los fabricantes de perchas!

Amaranto fué mártir... hasta cierto punto, porque murió mataudo valerosamente á sus adversarios.

No hay que confundir el martirio con la guerra.

Cuidado con el engaño.

8—*Sábado*—*santos Severo, Severiano, Carpóforo y Victorino hermanos már*

En la via Lavicana en Roma, por mandato de Diocleciano, fueron azotados cruelmente cuatro hermanos cuyos nombres se ignoraban. El recuerdo de aquellos mártires fué conservado por medio de la invocacion «*los cuatro santos coronados*» que hoy se emplea aun en Italia, no obstante haber sido revelados divinalmente los nombres que se consignan en este dia.

Eso de la revelacion deben tener presente los lectores que no está muy claro.

9—*Domingo*—*El Patrocinio de N. S.—la Dedicacion de la Basilica del Salvador en Roma—santos Teodoro y Alejandro már.*

Aun cuando Dios está en todas partes y solamente exige que se le ame y reverencie *en la casa y en la calle, en el monte y en el valle*, como al clero no le sucede lo propio, necesita hacerse unas viviendas donde administrar los intereses divinos en toda regla. Y ya puestos á edificar y con el dinero de los fieles á mano, han hecho unos templos que compitiesen con los de Diana, Apolo, Venus y demas dioses al menudeo.

La iglesia del Salvador ó por nombre mas vulgar S. Juan de Letran en Roma, fué construido en el Monte Celio á espensas del Emperador Constantino, el cual la dotó de alhajas y cuantiosas rentas.

Perfectamente situada ofrece un panorama encantador á la vista del viajero. El suntuoso templo sufrió dos incendios, el primero en 1308 y el segundo en 1361 de los que fué destruida, pero separada y mejorada en estremo.

Teodoro era soldado en Amasea del Ponto, en tiempo de Maximiano y por confesar al Cristo fué martirizado.

Alejandro no era soldado ni confesó al Cristo, pero tuvo la ocurrencia de pegar un puntapié al altar de los ídolos y ¡caro puntapié! le mandó cortar la cabeza. Como el verdugo obedeció, Alejandro voló al señor.

10—*Lunes*—*san Andres Avelino y santa Teotista vir*

Clérigo reglar en Napoles fué santo por su gran celo por el cristianismo.

Teotista vírgen, segun cuenta un testigo que no es ocular,

pasó muchos años viviendo en una isla desierta, sin ropa alguna y alimentándose de hierbas. La descubrió un cazador y cuando se quiso acercar á ella tuvo que echarle la capa para que se tapase, por que como era vírgen no podia presentarse ante un hombre en estado tan salvaje como el que se hallaba.

No se sabe mas de ella y aun esto poco me parece que se sabe por el correo....cojo.

11—*Mártres*—+ SAN MARTIN ob. patron principal de esta diócesis, santos Valentino, Feliciano y Victorino márt.

Siendo soldado, Martin se distinguia por su estremada caridad que fué causa de la tan celebrada particion de la capa con un pobre que transido de frio halló á su paso. Despues pidió su licencia á Juliano Apóstata y partió para su pais hecho ya exorcista en donde despues de una vida de ascetismo exagerado falleció en medio de sus discípulos.

Los tres mártires que se mencionan, lo fueron durante la persecucion de Maximiliano en Ravena.

12—*Miércoles*—san Martin pa. y san Diego de Alcalá.

La condenacion fulminada por el concilio que presidió Martin contra Sergio, Paulo y Pirro, fué causa de que el emperador Constante le desterrase al Quersoneso en donde murió.

Confesor, del Orden de los menores en Alcalá de Henares (España) Diego se distinguió entre los suyos por una extraordinaria humildad que se puede confundir fácilmente con la falta de dignidad ó con la tontería.

13—*Juéves*—santos Antonino, Germano márt. y Estanislao de Kostka.

Estos dos mártires se metieron á reprender á voz en cuello al presidente Firmiliano, por que sacrificaba á los dioses y fueron sacrificados ellos, pues que los hizo degollar.

Estanislao era un infeliz niño que dotado de un fisico enteco y un inteligencia menguada hizo presa en él la fiera garrá del fanatismo, de tal modo, que cometió faltas que serian dignas del mayor reproche, sino se tuviese en cuenta la perturbacion mental que le aquejaba. Estando en casa de su hermano Pablo trataba este de corregir á Estanislao sus mentecaterías y hacerle útil á la sociedad. Tarea vana: el niño a cada vez mas acreedor á que le calificase de tonto y aun

se dice y no es cosa de dudarle, que Pablo le sacudió mas de una vez algun coscorron para ver si le despavilaba. Estanislao se escapó de su casa y fué á parar á manos de los jesuitas quienes le admitieron de novicio. Diez meses estuvo en esta ocupacion y al final de ellos murió tísico cuando contaba diez y ocho años de edad. A los padres les causó gran disgusto la impremeditada accion de Estanislao.

*14—Viernes—san Clementino y san Serapio.*

En Heraclea de Tracia y en tiempo de Aureliano, lo demas.

Lo que fué Serapio y por ello deberia ser recordado, es un militar entendido, valiente y con fortuna. Toda su vida se la pasó batallando por mar y tierra ya con sarracenos, piratas ó desdichas y rescatando cautivos con gran celo. Murió á manos del rey de Argel quien mandó que le descuartizaran.

*15—Sábado—san Eugenio ob. san Leopoldo y santa Gertrudis vir.*

Obispo de Toledo Eugenio, pasó á Paris á predicar y allí sufrió el martirio.

Leopoldo era marqués en Austria y segun parece era caritativo sobre todo con el clero, por cuyo motivo es santo.

Gertrudis se pasó la vida llorando y rezando. Era poetisa y escribió algunos himnos y libros que no carecen de mérito.

*16—Domingo—santos Rufino, Marcos, Valerio y comp. már*

Una hornada no pequeña de confesores acompañó á estos en el martirio. Africa fué el teatro de estas desgracias.

*17—Lunes—san Gregorio Taumaturgo y Victoria.*

Taumaturgo fué llamado, por el gran número de milagros que de Gregorio se cuentan. La verdad es que al leer el relato de las habilidades que hizo el santo, por permission divina, parece mas bien que se lee la crónica detallada de una funcion de prestidigitacion, sonambulismo, magia negra, piro-técnica y títeres.

Es delicioso, cuando hace salir los diablos del cuerpo de una moza que le pedia á Gregorio el precio de una torpeza

carnal que habia con ella cometido: y cuando escribe al demonio que tenga la bondad de volver á un templo; y cuando traslada los peñascos con la mano & &.

No hay que negar la existencia de santos sacamuelas sin dolor.

Victoria y Acisclo eran hermanos y sufrieron ambos el martirio en Córdoba.

18—*Martes—La dedicación de la Basílica de los Apóstoles Pedro y Pablo y san Máximo ob.*

La Basílica de San Pedro en el Vaticano es un monumento de los mas soberbios del mundo. Hacer su reseña, aun cuando ligeramente, no es posible ni prudente dado el corto espacio que debe dedicarse á ello. Vamos á dar los datos mas indispensables. La iglesia es de marmol por dentro y el exterior está cubierto de plomo y gran cantidad de bronce dorado. Las columnas de marmol, las pinturas mas notables, esculturas, altares de bronce de esquisito gusto artístico, y toda clase de riquezas estan repartidas con profusion. La reedificación la dispuso el año 1456 Nicolás V. Sixto IV hizo trabajar en los cimientos y Julio II aceptando el plano de Bramante Lázari dió principio á la obra, que fué continuada por artistas como Rafael de Urbino, Miguel Angel, Jacobo Barozzi, Jacobo la Porta, Maderna y el caballero Bernini, que terminó la obra á los ciento veinte años de comenzada.

Tanto la Basílica como la plaza que tiene delante pueden considerarse como una maravilla del mundo.

La iglesia de San Pablo sita extramuros de Roma aun cuando no tan notable como la de San Pedro tambien es un soberbio edificio. Las dos basílicas son mucho mas elegantes que el Portal de Belem y ha consumido inmensas riquezas su construccion.

Máximo fué obispo en Maguncia y no obstante haber combatido á los arrianos murió en paz.

19—*Miércoles—san Ponciano p. y santa Isabel viuda.*

No se tiene seguridad de si fué Alejandro ó Maximiano el que dispuso que azotaran á Ponciano hasta quitarle la vida.

Santa Isabel fué muy devota y dicen que tambien hizo milagros.

20—*Juéses—san Felix de Valois y Octavio márt.*

Muy caritativo, de familia distinguida; fundador y protec-

tor pecuniariamente de muchos conventos, fué santo, Felix debiéndolo á la monomania de virtud que lo atacaba.

Octavio fué mártir con otros muchos en Turin.

*21—Viernes—La presentacion de Ntra. Sra.—Stos. Alberto y Honorio.*

La iglesia católica desfigura de tal modo la ceremonia de la presentacion de Maria en el templo que consigue ridiculizarla, con esa extraordinaria habilidad que hay que concederla para decir disparates, con infulas de divinas sentencias.

Entre los judios era práctica establecida la de presentar en el templo al hijo que naciese si era varon á los cuarenta dias, y si hembra á los ochenta. Esta ceremonia era obligatoria, por cuanto llevaba en si no tanto la presentacion del hijo como la purificacion de la madre. A mas de esta tenian los judios otra presentacion de los pequeños de ambos sexos, que por pobreza de los padres ó por voto pronunciado con anterioridad, los destinaban á ocupar en el templo un puesto semejante al de acólito. Esa presentacion que hicieron con Maria, Joaquin y Ana sus padres, teniendo la niña tres años solamente, se obstina la iglesia en hacerla que aparezca un portento, atribuyendo á la tierna niña un perfecto uso de razon por el cual hizo un válido voto de castidad en aquel dia. El caso es que la iglesia misma reconoce que Ana y Joaquin en vista de la esterilidad que amenazaba acompañarles al sepulcro, habian ofrecido consagrar á Dios el fruto que les concediese. Era pues obligatorio en ellos hacer la presentacion de Maria que hicieron, y es una necedad decir que la virgen con pleno conocimiento, á los tres años, permitió sin necesidad, que se hiciera la ceremonia. Pero cuando tantas tonterias autoriza como verdades inconcusas, justo es que se le ocurra adornar esta con bordados y encajes.

Alberto era un polemista temible por la fuerza de su dialéctica y su vasta erudicion. Florencio á fines del siglo XII y sufrió el martirio en Reims, siendo obispo de Lieja.

Honorio fué un pobre mártir y despues un pobre santo. No existen las actas, de este y dos compañeros mas, por lo cual no se puede decir nada de fijo sobre ellos.

*22—Sábado—santa Cecilia vr. y mr.*

Cecilia se habia propuesto ser virgen. Los padres la casan con un caballero que se llamaba Valeriano y la noche de boda Cecilia le dice al otro lo que hay, exigiéndole que parara los piés y no buscara cotufas en el goifo. El Sr. Va-

leriano se conforma, se hace cristiano y entrambos se pasan la vida oyendo la música celestial, hasta que el prefecto de Roma Almaquio despachó al esposo y unos días despues à Cecilia empleando el conocido medio de la degollina.

23—*Domingo—san Clemente papa y santa Lucrecia vir. y már.*

A San Clemente le ataron una áncora al cuello en Queroneso y le zambulleron en el mar con tan pesado equipaje.

Lucrecia nació en Mérida (España) estando de gobernador Daciano á quien de fijo que conoceran ustedes, por que es el individuo que mayor número de víctimas tiene á su cargo. Era muy cristiana Lucrecia, algo mas que la hermana de Cesar Borgia; y Daciano que era bastante arrimado á la cola mandó que la degollaran.

24—*Lunes—san Juan de la Cruz y santa Fermina vir. y már.*

Fiel instrumento de Santa Teresa de Jesús en cuanto se refiere á la reforma de los carmelitas descalzos, era Juan de la Cruz, ó por otro nombre Matias, ó sea Yepes, que de estos tres modos se llamó, un varon instruido aunque lastimosamente fanatizado y por lo tanto lleno de necios escrúpulos, esclavo de bárbaras penitencias y extático por enfermedad cerebral. Durante su edad madura hubo algunos rumores fuertes de amores ilícitos y demas miserias, dice que por el demonio dirigidos, que pusieron en peligro la fama de Matias, Yepes ó Juan de la Cruz. Fundó varios conventos y murió á los cuarenta y nueve años de edad.

La señorita Fermina era hija del prefecto de Roma Sr. Calfurnio. Hizose cristiana y fué en premio de su conversion asada como una costilla á la papillot.

25—*Martes—santa Catalina vr. y mr.*

Jóven instruida y dotada de un carácter altivo á la vez que de una hermosura sobresaliente, se presentó Catalina al Emperador Maximiano Galerio y en un discurso elocuente combatió la idolatria y defendió el cristianismo. El emperador hizo llamar cincuenta filósofos de los mas renombrados para que discutiesen con Catalina, pero el principal de ellos se dió tan mala maña que á vuelta de media docena de simplezas dichas por una y otra parte y las cuales constan en la vida de

la santa, se convirtieron los filósofos y Maximiano creyó que lo mejor era mandar degollar á todos inclusa Catalina, la emperatriz y doscientos soldados.

Esta historieta trae á la memoria el recuerdo de la tragedia de Manolo en la que diz que murió hasta el consueta ó apuntador.

*26--Miércoles--Los desposorios de Ntra. Sra.—san Pedro de Alejandria y san Fausto.*

Hallándose la virgen Maria viviendo en el templo desde la edad de tres años en que sus padres la presentaron ofreciéndosela á Dios en cumplimiento del voto que hicieron antes de nacer la niña, llegó el momento de desposarla, pues que siendo ya crecida no podia continuar viviendo entre los sacerdotes y habiendo muerto Joaquin y Ana era indispensable que la buscasen un esposo que cuidase de ella en el mundo.

José fué el elegido y francamente, hay una baraunda de afirmaciones y negativas respecto de si le floreció la vara; si vivian los padres de Maria; si le dijo á José que tenia hecho voto de castidad y en fin, de como pasó todo ello, que vale mas no meneallo, como decia el otro.

San Pedro fué el último obispo de Alejandria que murió mártir. En sus últimos momentos le pidió Arrio una reconciliacion y ser perdonado, á lo cual se negó el santo obispo, segun dijo, por que el Dios misericordioso que perdona cuando le piden misericordia le encargó que no perdonase en aquella ocasion al cismático Arrio.

¡Misterios de Alejandria!

En union de este obispo murió Fausto y otros.

*27—Jueves—santos Facundo, Primitivo y Acacio y comp. már.*

Los dos primeros en Leon (España) y los otros en Sebasto, (Armenia).

¿A qué repetirles el por que y como sucedió, si ya lo sabrán de memoria?

*28—Jueves—san Gregorio papa, y san Mansucto y Pappiniano*

El tercero de los Gregorios que ocuparon el pontificado luchó como todos para elevar el catolicismo sobre las demas sectas y en esta tarea demostró un gran talento y voluntad firme.

Mansueto y Papiniano eran obispos en Africa y murieron abrasados por órden de Genserico rey de los vándalos.

*29—Sábado—santos Saturnino y Filomeno.*

Despues de largas predicaciones por varios puntos partió Saturnino hacia Toloso en donde se perseguia crudamente á los cristianos. Llegó allá y con solo su presencia hizo enmudecer á los ídolos que eran, segun parece, unos demonios muy simplotes y de cortos alcances. Pero este triunfo sobre los dioses falsos le valió una grave derrota, á Saturnino, por que le agarraron los gentiles y en un quitame allá estas pajas le hicieron añicos.

A san Filomeno le quisieron quemar y Dios dijo que no.

Viendo el milagro los gentiles ó sin verle, cambiaron de sistema y metiéndole clavos en la cabeza le hicieron volar á Dios.

*30—Domingo—1<sup>o</sup> DE ADVIENTO—san Andres apostol  
y santa Justina*

Predico Andres el evangelio como todos y murió crucificado como algunos.

Justina era vírgen y por esta y otras terquedades, fué martir

---

1<sup>o</sup> —*Lunes—san Luis y Cándida y santa Natalia  
már.*

Los dos primeros fueron martirizados en Roma con otros varios.

Natalia esposa de San Adrian se manifestó cruelísima durante el largo martirio de este. So pretexto de ser una gran gloria el padecer por la idea cristiana, Natalia sentíase desfallecer de gozo al ver como destrozaban al pobre Adrian á quien ella azuzaba con discursos biliosos.

No obstante la dicha de ser sacrificado que tan grande le parecia á Natalia, bien supo esta escurrir el bulto y largarse á Constantinopla huyendo de las iras del Emperador. Una cosa es predicar y otra es dar trigo. Murió en santa paz.

2—*Mártes—san Silvano y santa Bibiana vir. y már.*

Silvano fué obispo de Troada en Frigia, y cuentan que hizo muchos milagros, entre los cuales descuella el de ser santo.

Bibiana era vírgen y cristiana: tenia otra hermanita llamada Demetria que era lo mismo que ella y sus padres habian sido martirizados dias antes, cuando Aproniano la tomó con ellas, exigiéndolas que renegasen de su fé. Demetria murió de muerte natural, pero Bibiana despues de resistir las tentaciones de una D. Rufina que trató de disuadirla del empeño de la virginidad, fué condenada á morir azotada.

3—*Miércoles—san Francisco Javier, Crispin y Claudio*

La compañía de Jesús contó entre sus miembros á Francisco Javier, despues de haberse hecho notable como pro-

fosor de filosofía en París. Pero el escenario escogido por Francisco fué las costas del Africa, en donde predicó el cristianismo y prestó grandes servicios á la civilización. El Japon tambien fué visitado por él y cuando se disponia á recorrer la China falleció á bordo de la nave á consecuencia de un dolor de costado. Se llama el apostol de las Indias y Japou.

Cipriano y Claudio fueron martirizados en Africa.

4—*Jueves—san Pedro Crisólogo y santa Bárbara vr.*

Como lo indica el apodo que quiere decir *palabra de oro*, el arzobispo de Ravena, Pedro, poseia el don de orador aun cuando á juzgar por los ciento setenta y seis discursos que coleccionó el obispo Felix, no merece ciertamente el gran elogio que encierra el epíteto de *Crisólogo*. Es un estilo frio, machacon y poco elocuente el de sus arengas. Murió en Imola sin que se tenga seguridad de cuando.

La historia de Santa Bárbara es horripilante. Un padre fanático por la idolatria y una hija fanática por el cristianismo. Entablada la repugnante lucha entre ambos fanatismos resultó que el padre ayudó á martirizar á la hija y fué por fin el verdugo que le arrancó la vida.

El fanatismo ahogando la voz de la razon convierte al hombre en bestia: un fanático es un irracional.

5—*Viernes—san Sabas ab. y santa Crispina mr.*

Decididamente afecto á la soledad y contemplacion tuvo las mil y una visitas de demonios que le pegaban coscorrones, puñetazos y tirones de orejas para probar su bondad. Como todos los que han tenido esa monomania llegó á ser loco pacífico y aun cuando no sea mas fundó un hospital, que á la verdad, es algo que por su utilidad debe agradecersele.

Crispina era una dama cristiana de ánimo esforzado, la cual sufrió con valor el martirio en Tebaste (Africa.)

6—*Sábado—san Nicolas, y santa Dionisia y comp. mrs.*

Obispo de Mira en Licia fué Nicolás un varon prudente que luchó con vigor contra idólatras y Arrianos.

Dionisia y otros varios recibieron la muerte en Africa en tiempo del rey Hunerico.

7 -- Domingo -- 2<sup>o</sup> DE ADVIENTO -- santos Ambrosio y Policarpo y Teodoro.

A San Ambrosio siendo niño le pasó aquello de las abejas, que se meten por la boca y salen por la nariz; pero á este, menos afortunado que otro santo á quien le sucedió algo semejante no le hicieron miel en la cara las inspiradas abejas. Fué un excelente predicador y escribió varios libros y epístolas. Falleció al año 397 y de resultas de las abejas, sin duda, se le conoce por el epíteto del doctor *melifluo*.

Policarpo y Teodoro basta decir que fué en Antioquia.

8 -- Lunes + LA INMACULADA CONCEPCION DE MARIA -- san Eutiquiano y Eucario.

Segun cuentan las crónicas, en el momento de ser concebidos los mortales empezamos á ser hijos de ira, esclavos del demonio, objetos de odio de Dios (!) y herederos directos del pecado aquel que cometieron Adán, Eva, la serpiente y la manzana. Ser concebidos y despues nacer en tan malas condiciones no es nada agradable si fuese cierto: la iglesia en vista de este peligro ha creído que por si acaso era verdad lo del pecado original, no estaba decente el que la que habia de ser madre de Dios naciese con él, como cada hijo de vecino. En su consecuencia por no verse en mas apuros como los ocasionados por frecuentes discusiones sobre el particular, el papa Pio IX, con igual valor que el que demostró algunos años despues declarándose infalible, declaró dogma de fé la inmaculada concepcion de Maria el dia 8 de Diciembre de 1854.

¡Ya era tiempo de que los que hablan por sople del Espíritu santo arreglaran de una vez ese misterioso misterio ¡Diez y ocho siglos y medio pensándolo!

Eutiquiano fué papa y se dedicó á sepultar mártires, hasta que siéndolo él se le acabó la tarea.

Eucario obispo de Tréveris recibió allí mismo el martirio.

9 -- Martes -- Stas. Leocadia y Valeria vr. y mr.

Leocadia murió la infeliz de miedo. Era cristiana y fué puesta en prision por órden de Daciano. Oyó referir los tormentos que habian sufrido Eulalia y otros mártires y fué tal el terror de que se vió acometida que falleció á los pocos instantes.

Valeria se convirtió al cristianismo para morir virgen y mártir.

10 — *Miércoles* — *Ntra. Sra. de Loreto, Stas. Julia y Eulalia vrs. y mrs.*

Pues señor, como íbamos diciendo, esta era una casita que había en Nazaret con una ventana y una puerta. En la casita vivía la virgen Maria, cuando una mañana estando en oracion ve que se cuele por la ventana un caballero en figura de arcángel y la anuncia que vá á ser madre de Dios. Pasan muchos años, una cosa así como doce siglos y pico, lo cual quiere decir que ni señales quedaban de la casita indicada y sucede que por la vigésima vez triunfan los infieles bárbaros de los cristianos listos, y se hacen aquellos dueños de Nazaret y de la casita en cuestion: pero Dios que no se descuida cuando se trata de fincas históricas deja el Santo Sepulcro y la Cruz de su hijo y el portal de Belem en poder de los infieles y en cambio comisiona á media docena de ángeles de los mas forzudos para que agarren la casita aquella y por el aire se la lleven á Tersato lugar de la Dalmacia. Allí la encontraron los del pueblo y vieran ustedes cual fué su gozo al ver la ventana por donde de fijo entró Gabriel, y las escudillas en donde de seguro comía la sacra familia, y la chimenea donde positivamente se calentaban los sabañones. Era una alegría intensa la de aquellos cándidos lugareños con semejante hallazgo. Pero no les duró su gozo mas que tres años y nueve meses por que al final de este plazo, Dios que sabe bien lo que se hace, llama á los ángeles y les manda que tomen la casa acuestas y por los aires, atravesando el Adriático, la lleven á la marca de Ancona á cuatro millas de Recanate en la posesion de una señora llamada Laureta, de donde vino el llamarse santuario de Ntra. Sra. de Loreto el que hoy se conoce como un suntuoso edificio, dentro del cual está la casita de marras que solamente ha dado dos saltos mas, pero pequeños, para cambiar de postura desde que la encerraron entre murallas.

Advertencia—Tal como queda dicho, en lo esencial, consta en documentos serios que suscriben nombres como el de Pedro Canisio y Baronio.

¡Parece mentira lo que hace el fanatismo!

Julia y Eulalia fueron virgenes y mártires.

11—*Jués san Dámaso papa y Daniel* STILITA.

Dámaso fué un papa de accion que dominó con su energía al heresiarca Apolinario y restituyó á Pedro obispo de

Alejandro que habia sido ahuyentado por los infieles. Era regular poeta.

Daniel fué la caricatura de Simeon tambien *el de la columna*

Encaramado en lo alto de la columnita se pasó la vida sin comer y sin apearse hasta la edad de ochenta años.

¡Pero señor, se necesita mucha fuerza en las piernas para estarse ochenta años de pié!

12— *Viernes* — santos *Hermógenes, Donato y comp. y már.*

En Alejandro durante el reinado de Decio fueron sacrificados estos dos con otros veinte y dos mas.

13 · *Sabado*—santa *Lucia vír y már.*

El conservar la virginidad que tantos disgustos ha costado á una gran parte de las santas, fué tambien la razon de los no flojos que pasó Lucia. Baste decir que fué condenada á ser víctima del brutal desenfreno de todos los libertinos de la ciudad de Siracusa que por pocos que fueran ya pasarían de quinientos. Gracias á que no la pudieron mover de donde estaba por mas que tiraron de ella como cien yuntas de bueyes, que sino hubiera quedado la virginidad hecha una lastima. Enseguida la echaron al fuego y nada, no quiso quemarse. Aun viviria de fijo, si no le hubiese ocurrido á un zoquete el pasarle la garganta con una espada y es claro á ese brutal medio ¿quien resiste? Ni Lucia, ni Santa Lucia.

14— *Domingo* — + — 3<sup>o</sup> DE ADVIENTO—san *Nicasio,*  
*santa Eutropia y comp. már*

Eran hermanos estos dos santos, obispo él en Reims y ella vírgen.

A Nicasio le mataron primero y parecian querer perdonar la vida á Eutropia; pero esta les reprochó con tal energia su proceder que tambien fué sacrificada.

15— *Lunes* — santos *Ireneo, Antonio, Teodoro, Saturnino,*  
*Victor y comp.*

En la persecucion de Valeriano en Roma sufrieron el martirio, estos que se nombran y otros diez y siete mas que no se sabe como se llamaban.

16—*Mártes—san Eusebio y san Valentin már.*

Obispo de Verceli el primero cumplió bien los deberes de su cargo y el segundo fué víctima del furor de Maximiano en Ravena.

17—*Miércoles—san Lázaro y san Floriano y comp. már.*

Este Lázaro fué el resucitado por Jesucristo en Judea y en la casa de Marta y Maria. ¿Que decir de esa narracion tan poética como sobrenatural?

El lector que ha visto las habilidades de Lindoro, Simon Mago y otros por el estilo cuyos portentosos hechos son increíbles por aplicarlos la iglesia á influencias del diablo, deberá formar por sí el juicio que su razon serena le sugiera.

Floriano y sus compañeros murieron á manos de los sarracenos en Palestina.

18—*Juéses—la Espectacion de N. Sra.*

He aqui una conmemoracion estraña. Durante los och<sup>o</sup> dias que median desde el presente al del Navidad la iglesia manda que estén los fieles espectando el parto y pidiendo con ansias y fatigas que venga, que venga y que venga el chico.

Es fiesta esencialmente de las señoras que se hallan en estado interesante, las cuales en esta octava pedirán probablemente que venga tambien. En algunos puntos se le llama nuestra señora de la O. sin mas razon para tan raro adjetivo que el de empezar con O. las antífonas que canta la iglesia ¡Para que se vea!

19—*Viernes—Stos. Nemesio y Ciriaco mr.*

Al pobre Nemesio le acusaron en Alejandria (Egipto) de varias cosas y entre ellas de ladron y de cristiano. De lo primero pudo sincerarse, pero lo segundo le costó morir quemado entre ladrones.

Ciriaco y otros muchos perecieron en Nicomedia.

20—*Sábado—santo Domingo de Silos y san Liberato*

La presencia de Domingo en el convento de San Millan (Rioja) fué causa de disgustos con el rey D. Garcia que concluyeron partiendo el santo á Burgos en donde Fernando I. le proporcionó un sitio donde retirarse, hasta que en tiempo

de Recaredo tomó Domingo posesion del monasterio de Silos fundado por aquel rey. Lo mas importante y digno de elogio de su vida fué la redencion de cautivos á que se dedicó con tanto celo como eficacia.

San Liberato y otros fueron mártires.

#### VERANO

##### *21—Domingo—Sto. Tomás apóstol.*

Era apóstol de Calamina, pero se internó en la India á predicar el cristianismo y allí murió atravesado con una lanza.

##### *22—Lunes—Stos. Demétrio, Honorato y Floro mrs.*

Y en Ostia fué donde los hicieron felices á estos tres cristianos.

##### *23—Mártes—El Beato Nicolas Factor.*

Este pobre señor era natural de Valencia y desde muy niño ya demostraba lo que habia de ser despues.

El lector recordará haber conocido algun ser que donde quiera que vá sirve de diversion: que todos le apabullan el sombrero y le ponen alfileres en la silla, ó se le quitan sin que él se aperciba cuando vá á sentarse, dando por resultado que se caiga un porrazo mayúsculo: en una palabra, un tonto de capirote. Pues bien, algo semejante aunque mas exajerado por la mania mística que le dominaba, era el beato Nicolas.

##### *24—Miércoles—san Gregorio y Luciano y comp. már*

Presbítero y mártir en Espoletto murió en tiempo de Diocleciano.

Luciano y los otros en Tripoli les sucedió dos centavos de lo mismo, pero fuertes.

##### *25—Juéves + LA NATIVIDAD DE N. S. J. C. y santa Anastasia*

En este dia se conmemora el nacimiento de Jesu-Cristo y bien merece que todo hombre pensador examine con tal motivo el cambio que la predicacion de Jesus introdujo en la manera de ser de aquellas sociedades y el gran impulso que dió en la carrera del progreso á los pueblos, entonces sumidos en la ignorancia y en el fanatismo.

Es cierto que los que pretendieron ser sus representantes procuraron ocultar sus torpezas á favor del oscurantismo

de las masas; pero no es justo hacer solidario á Jesús de los defectos de sus malos discípulos.

La figura del martir del Golgotha será siempre colosal y bella, en el panorama de la humanidad.

Anastasia fué mártir en la isla Palmaria y vírgen tambien.

*26—Viernes—san Esteban proto-martir*

Primo de Saulo ó sea del que despues se llamó Pablo, se convirtió Esteban al cristianismo y fué el primero que derramó su sangre por la nueva idea. Murió apedreado y lo mas triste es que el primito por ser muy pequeño para tirarle piedras se contentó con custodiar las capas de los que le arrojaban cada peñasco que cantaba el credo.

¡Y fiese usted de los primos!

*27—Sábado—san Juan ap. y evangelista.*

El evangelio de San Juan es bastante aceptable: pero de resultas de hallarse desterrado en la isla de Patmos debió trastornarse su cerebro de tal manera que escribió el Apocalipsis y, con franqueza, *mas le valiera estar duermes.*

El que lea ese fárrago de profecias, sinó se vuelve loco, ya le aseguro que es por que en vez de leer se quedó traspuerto.

*28—Domingo—Los santos Inocentes, Stos. Teodoro y Castor*

Se necesita ser muy bárbaro para dar la órden de degollar á todos los niños de pecho que hubiese en el pais, con el solo objeto de que desapareciese el que á él le impacientaba. Y aquella órden se cumplió con religiosa exactitud por los soldados del señor Herodes, sin que el Eterno tuviese la amabilidad de hacer un milagro de los mas pequeños para impedir tal matanza. Y no se diga que era asunto baladí para que Dios hiciese milagros, pues que le hemos visto colgar mantos en el aire y atar al demonio con sogas, con muchísimo menos motivo para alardear de poder que en el presente caso. En fin, ¡arcanos insondables!

Teodoro fué Monje en Egipto y no hizo nada que digno sea de mencion.

Castor y otros murieron en Africa.

*29—Lunes—santo Tomas Canturiense y el rey David.*

Obispo en Cantorbery murió en su misma iglesia á manos de cristianos descontentos.

El exámen de la vida de David requiere muchísimo mas

espacio del que se le puede conceder en este Almanaque. Hay en sus hechos grandes crímenes disculpados con el mandato verbal de Dios: grandes matanzas que se hacen aparecer como hechas por ángeles; y grandes miserias que se relatan como virtudes sin razon para equivocarnos el nombre.

Lo mejor que hizo fué bailar y tocar el arpa.

30—*Mártes*—santos *Severo, Honorio, Donato y comp. már.*

Mártires en Alejandría, no ofrecen nada de notable sino es la firmeza de convicciones.

31—*Miércoles*—san *Silvestre papa. santa Paulina, Hilariá y comp. már*

A Silvestre cúpole la suerte de bautizar á Constantino Magno y confirmar el concilio de Nicea, sucesos ambos de gran importancia para el cristianismo.

Paulina y otras muchas que ni detallarse pueden murieron en la via Salaria (Roma) en el cementerio de Priscila.

---

---

# FANTASMAGORIA

---

Es la hora del crepúsculo vespertino, según el lenguaje que se usa en la tierra: en lo infinito no hay horas, ni crepúsculos, ni lenguajes.

En esa hora impregnada de melancólica dulzura; que tan tristes pensamientos despierta en aquel que mira huir la luz por occidente y avanzar la negra sombra por el lado opuesto; en esa hora que tanto agrada á los amantes y á las aves nocturnas, un espíritu, un alma, golpea fuertemente las paredes de un cuerpo humano que pretende retenerla contra su voluntad asida de un cabello.

Tenaz es la lucha, pero el alma al fin vence y escapa de su estrecha y mal sana cárcel por no sé cual de las ventanas.

¡Vedla cerca del techo! Ahora busca salida por aquella puerta: ya está en plena calle.

---

Un alma que está fuera de su almarío, ¿donde irá? ¿Cual será su posterior destino? Expiemos.

Entumecida todavía de resultados de hallarse por tanto tiempo encerrada en el cuerpo de un hombre de pocas carnes, se detiene un instante en el espacio y parece reflexionar que partido tomará.

Se decide á visitar el paraíso de Mahoma, á reserva de quedarse allá ó nó, según convenga.

Atraviesa una miriada de capas atmosféricas, con la velocidad de un rayo de luz y al fin llega á la mansión que *Allah* ha concedido á Mahoma para que premie la fé de sus creyentes. Allí se encuentra un palacio como tres veces el arzobispal, con unos jardines diez veces mejor que los del Parque 3 de Febrero y un alumbrado que le dá tres y vuelta al degas.

Penetra el alma timidamente en aquel recinto lujoso y qué

dase extasiada viendo una porcion de hermosas huries, gordas, coloradas, de esbelto talle y de redondas formas.

Cada hurí tiene su *encalomo* al lado, que es un morazo santo, segun la ley de Mahoma, que para él es la que *priva*.

En un rincon se divisan media docena de huries vacantes que aguardan la llegada de santos á quienes premiar las virtudes con sus favores.

El espíritu viajero trata de arrimarse al grupo para tomar una al acaso; pero enseguida se le interpone una especie de conserje celestial y despues de recriminar el atrevimiento del espíritu al pretender aprovecharse del paraiso siu haber adorado á Mahoma cuando andaba por el mundo, le arroja con malos modos de aquel lugar de delicias.

Triste y cariacontecida queda el alma con aquel tropiezo, mas no por eso se amilana, que al fin es un espíritu puro como el que mas.

Quiero visitar todos los establecimientos notables que hay en la eternidad y endereza el rumbo en direcciu al Limbo. Penetra el espíritu en aquella mansion, poblada de niños de pecho que se chupan el dedo á falta de otra cosa, y no puede menos que reprobar la injusticia que se comete con aquellos chicuelos inofensivos, que ningun delito cometieron en el mundo para que se les condene á pasar, como quien no dice nada, una eternidad, haciendo el papel del pavo.

Se apodera el aburrimiento del espíritu visitante y sale del Limbo renegando del espectáculo que ofrecen los millones de niños que mueren siu bautizar, no por su culpa ciertamente.

Fasa en un vuelo al Purgatorio y allí el espíritu tiene á bien asomarse á un agujero en forma de tragaluz, desde donde puede sin ser visto enterarse de lo que sucede dentro.

El local es una especie de horno de bollos. Hay un piso de hojalata debajo del cual colocan los empleados del Purgatorio una gran cantidad de leña de espino y carbon *Koke*. Lo encienden y enseguida se pone la hojalata roja. Sueltan á los *purgantes* con los piés desnudos en aquel piso y es natural que al sentir que se abrasan los juanetes salten como cabras de un lado á otro, arrimándose entre si feroces empellones.

Entretenida estaba el alma viendo el gesto de disgusto que

animaba el semblante de los habitantes del purgatorio, cuando se abrió una puerta falsa y apareció el espíritu escuálido y repugnante de un recién llegado.

Al sentirse asado el nuevo huesped refunfuñó un poco y dió media docena de carreras buscando aire fresco. Después se detuvo y entabló el siguiente monólogo: «Gracias á que tuve la precaucion de dejar en el testamento una cláusula por la cual constituia por herederos á los hijos de Jesus, con el encargo de que me digeran muchas misas y mas responsos bien pagados. Con eso tengo asegurado el salir de aquí antes de tres dias. A quienes no habrá hecho maldita la gracia mi disposicion testamentaria habrá sido á mis hermanos que están en la miseria; pero, canastos, que sino les dejo los pesos á los ministros de Dios no me dicen misas y aquí me tendria que estar cuatro ó cinco años, hasta purgarme bien, mas que con *La Roi*. Quita, quita: es en lo mejor que he podido emplear el dinero que gané explotando á los pobres.»

El espíritu que oia todo esto desde el tragaluz, se quedó pegado á la pared, como si le hubieran untado engrudo. Fijose en otros condenados que tenian traza de estar mucho tiempo pasando calor en aquel recinto y murmuró con voz espiritual que es como quien dice muy bajito: ¡Ay infeliz del que es cristiano, se muere y viene al purgatorio, y es tan pobre que no puede dejar dinero para que le canten el *gori, gori!*

Pensando en esto, el espíritu se bajó del tragaluz y echó á volar despacito.

Aquella alma errante habia oido decir muchas veces cuando estaba dentro del cuerpo, aquello de: ¡*Vaya Vd. al infierno que es tierra caliente!* y aunque en el Purgatorio se disfrutaba una temperatura elevada quiso visitar aquel otro local, aunque no fuese mas que por ver las célebres calderas y al no menos conocido Pedro Botero.

Partió con la velocidad del rayo y en breve pudo asomar la nariz espiritual por el ojo de la llave de la puerta del infierno.

Todo lo vió claramente por aquel agujero. El espíritu conocia la descripcion que hizo Dante de los infiernos; pero eran tortitas y pan pintado aquellas descripciones. ¡Qué de tizonazos, de coces, zambullidas en calderas de pez ó de rana! ¡Qué de rechinar los dientes, si aquello parecia el ruido causado por las ruedas de cien carretas tucumanas! ¡Y cuantísi-

ma gente! El espíritu contó en un momento como treinta mil cuatrillones: como que estaban allí todos los judios, mahometanos, metodistas, racionalistas, fetichistas, jausenistas, budistas y en una palabra, todos los que no eran cristianos en el mundo, que son la inmensa mayoria y á mas la mayor parte de los cristianos que, ó protestan ó son unos pillastres en religion. Con que ¿habria gente?

El espíritu se quedó absorto por mucho tiempo y no pudo evitar el que se le viniese á las mientes el siguiente raciocinio: «Pues señor, por mucho daño que hayan hecho estos desgraciados en el cortísimo plazo que dura la vida humana, no es motivo nunca para tenerlos una eternidad (fijense bien en una eternidad que es mucho tiempo) dándose leñazos y cociéndose como cangrejos. Lo que es yo, decia el espíritu, aunque me hubieran ofendido gravísimamente no tendria tan mal corazon que los dejase pasar las de Cain por una eternidad: y por otra parte ¿qué ofensa han podido inferir estos pobres diablos á un Dios omnipotente? —Valiente cuidado le daria las necesidades de los hombres, para ejercer con ellos tan cruel venganza. En fin, allá se las avengan, que yo no puedo ver lástimas y me largo á otra parte.»

—

Y se fué al cielo el espíritu.

Dos cuabras antes de llegar á la mansion de los bienaventurados ya se oia la música celestial. ¡Que cornetines tan sonoros, que violines tan delicados, y que bombo y que voces!

El salon de recibo en el cielo estaba tan bien alhajado ó mejor que el paraiso de Mahoma. Pero en el cielo no habia huries, por que á escepcion de Jesus, Maria, Elias y al espíritu le parecio ver á José tambien, todos los cuales tenian el cuerpo de carne y hueso, los demas santos que son los que hemos reseñado en el libro que antecede, estaban con el espíritu pelado, aguardando el dia del juicio final para tomar carnes.

Un momento le bastó al espíritu visitante para enterarse de lo que hacian aquellos bienaventurados. Estaban cantando como chicharra en canícula y mirando á Dios sin quitarle ojo. ¡Y esto por una eternidad! ¡Que aburrimiento!

El espíritu se marchó con la música á otra parte.

—

En un periquete se plantificó nuestro espíritu en el sol que alumbraba la tierra. Quería ver que tal iba la cosa por aquel que siempre le había parecido un globo sobrenatural y en el que no faltaba en el mundo quien colocase el mas allá.

Se entró de rondón en el territorio solar y allí encontró unos habitantes, unas costumbres, un clima y unas verduras ó legumbres que le dejaron pasmado. Allí los seres que ocupaban el primer lugar en la escala de los animados, eran mucho mas inteligentes que los hombres de la tierra y sin embargo, no tenían la figura de estos, que como se sabe es á imagen y semejanza de Dios.

¿Han visto que rareza?

El espíritu no pudiendo sacar en claro el por que de esto, supuso que tal vez Dios no se asemejara ni por las tapas al hombre y este por orgullo nécio hubiese querido establecer el parecido; y así, ya que Dios no le hizo semejante, el hombre se encargó de fabricar un ser supremo con barba, y sistema nervioso en lo físico y lo que es peor, la ira, la venganza, y el instinto sauguinario, en lo moral.

A caballo en un rayo de sol como la capa de San Florencio, descendió el espíritu al globo terráqueo que ocupamos.

—

Una vez en la atmósfera empezó á balancearse muellamente como si fuera en una hamaca, sin preocuparse de las cosas de la tierra; mas cádate, que en lo mejor de la faena advierte que le llaman por su nombre y por añadidura tiran de él con una fuerza increíble. El espíritu se apercibe de que es un señor *medium* el que le llama y por condescendencia, acude. Al lado del señor *medium* divisa el espíritu á un primo suyo á quien debía unos pesos cuando vivía en el mundo, y este era el que le evocaba en aquel instante. ¿Qué quiere ese mamarracho? dícele el espíritu al *medium*, el cual escribe rapidamente. El primo al oirse llamar *mamarracho* empieza por temer que no sea el espíritu de su primo sino el de algun trapacero, embrollon, que se ha interpuesto. Sin embargo quiere cerciorarse y pregunta por el *medium*: Primo? que hora es?

El espíritu se amosca y responde. No seas tonto y compra un reloj de sol que no hay que darle cuerda

Aun estaba riéndose el espíritu de la cara que ponía su primo cuando advirtió que le evocaban en el otro hemisferio. Acude allí á escape y se encuentra que le llamaban para

que dijese unos versos á un incrédulo á fin de convertirle al espiritismo. Despues le evocan á unas cuarenta leguas de distancia y en fin que le traian como un azacan, hasta el punto de no dejarlo en reposo.

En vista de esto, el espíritu decidió abandonar un género de vida tan molesta como inutil.

Se acordó de la trasmigracion y pidió á Dios permiso para convertirse en algo. Elije, le contestó.

El espíritu se rascó la oreja un rato porque la verdad es que no sabia porque decidirse.

Quiero ser, dijo al fin, perro perdiguero.

Un segundo despues entró el espíritu en el vientre de una perra; mas ¡oh destino! los dueños de ella decidieron deshacerse de tres perrillos y los echaron á la calle en una noche de crudo invierno. Inutil es decir que al asomar el sol al dia siguiente alumbró tres cadáveres perrunos, uno de los cuales era aquel en donde estaba el espíritu que conocemos.

Volvió pues á su anterior estado y quiso perder toda facultad intelectual convirtiéndose en fuerza combinada. Se agregó á un peñasco y tuvo la suerte de que hiciesen de él un par de adoquines cuadrados.

Es laudable el orgullo del hombre al esperar que haya otra vida, un mas allá que se acerque ó llegue á la perfeccion; pero hay grave peligro en que ese orgullo sea nécio, al pretender que tenga ese porvenir alguna de esas formas que vió el espíritu, hijas de una vanidad ridícula ó de una imaginacion calenturienta.

---

---

## HISTORIETA

---

Ya los catorce abriles ha cumplido  
la bella Luisa, y de candor henchida  
aun no ha comprendido  
que el placer y el dolor en esta vida  
se disputan tenaces el partido  
y el dolor gana siempre la partida.

¿Como ha de ser, pregunta la inocente,  
tan malo el mundo, si Dios que es quien lo hizo,  
es tan bueno, tan justo y tan clemente?  
El, que tanto nos ama  
no será para el bien olvidadizo  
y siendo omnipotente  
ha de impedir que sufra quien le llama  
con fè sincera en horas de agonía:  
al menos yo en su caso así lo haría.

Fundada en estas que pensaba fuesen  
razones poderosas  
tranquila hasta el extremo estaba Luisa  
suponiendo que aquellos que sufriesen  
desdichas horrorosas  
sería porque á Dios no le pidiesen  
con un ferviente anhelo  
que les librase de ellas desde el cielo.

Cada vez mas en esto se aferraba  
al leer en un libro muy bonito  
la historia que contaba  
san Eusebio bendito,  
de una madre amorosa  
que teniendo á su hijo moribundo  
con fervor invocaba  
á Dios eterno y á Maria hermosa,  
á san Roque, san Gil y san Facundo:  
á todos les pedia  
que sanase el enfermo  
y en pago le ofrecia  
al Eterno, tres cirios de dos libras,  
á la virgen un manto de verano:  
los santos, como menos influyentes  
pues que el milagro en ellos no seria  
mas que trabajo de segunda mano,  
debían contentarse  
con unos candeleros refulgentes  
de materia difícil de quebrarse.

No bien oyeron en el alto cielo  
la oracion elevada  
y se fijaron bien en los regalos  
que tendrían, salvándole al chicuelo,  
cuando ya fué aprobada  
la cura radical del tierno infante  
que se alzó de la cama en el instante.

Dotada Luisa de una fé sencilla  
creyó con toda el alma la historietta  
que aquel santo contaba  
y ante tal maravilla.  
la pobre se extasiaba.

¡Que bueno es Dios! Con solo unos ciriales  
que le ofrezcan de veras  
ya deshace los males  
que aquejan á los míseros mortales.

Así decía Luisa  
y pensaba además que en un apuro  
con pagar una misa  
por lo menos de á duro  
á Dios se le tendría muy propicio  
para pedirle en cambio algún servicio.

¿Quién dijo miedo, estando en el secreto  
de como ha de buscarse  
el remedio á los daños?  
Tan sencillo amuleto  
es fácil aplicarse  
y se vive dichoso muchos años.

Pero llega por fin la triste hora  
de que Luisa reciba un desengaño:  
le falta la salud y entonces llora;  
pídele á Dios socorro  
con gran fervor, y ofrece  
aceite y belas, misas con piporro,  
hábito y penitencia;  
y en tanto que ella reza el mal acrece;  
ni un arcángel, ni un santo la consuela,  
siuó es la humana ciencia  
que se apresta á luchar con la viruela.

.....  
.....  
.....

Ya Luisa deja el lecho  
las viruelas curadas,  
sintiendo, empero, el corazón deshecho  
ante las huellas que dejó grabadas  
la enfermedad temida.

Pasa la mano por el rostro, que antes  
era terso y rosado  
y á la sazón está desfigurado.  
Quéjase á Dios que la dejó una vida  
que hacia miserable y desgraciada

tantas desdichas. Luisa ya no ruega  
ni ofrece amor, ni espera confiada  
en el Sumo Hacedor, á quien acusa  
de haberla puesto enferma, horrible y ciega!

En su loco estravio,  
razona la doncella de este modo:  
Si Dios dispuso el mal que á mi me aqueja  
es un señor impio;  
y si no lo dispuso, ya no es todo  
lo omnipotente y bueno  
que dicen, pues que deja  
que sufra sin motivo el que le invoca:  
sino pudo evitarlo  
quiere decir que el mal es mas potente  
que el bien, ó yo estoy loca:  
¿como, pues, arreglarlo  
de manera que Dios omnipotente  
dirigiéndolo todo sea clemente?

.....

A estos errores lleva el vano anhelo  
de dar razon de Dios sin conocerle,  
poniéndole en el cielo  
á dirigir la obra de la tierra esta  
como si fuese un director de orquesta.



## SÓNETO

---

---

- Pintar á Dios con lengua barba cana,  
mirada torva, gesto de tirano,  
con la bola del mundo en una mano  
y envuelto el cuerpo en un manton de lana:

Hacerle trabajar de la semana  
los seis dias, como á cualquier villano,  
para hacer este mundo chavacano  
con Adan, Doña Eva y la manzana:

Decir que Dios aplica con encono  
pena eterna por culpa deleznable  
y se goza del hombre en la agonía,

Es fabricar un Dios de muy mal tono,  
de cortas luces y alma miserable.

Si es que hay Dios! ha de ser de mas valia.

---

---

LA  
CLASE DE  
GALETTITAS FINAS  
LLAMADA  
**VARIEDAD**  
Conviene especialmente al Comercio de  
**MENUDO**

Por componerse de mucha variedad de clases  
variedad de gustos, variedad de formas,  
y variedad de aroma, variedad de color,  
Fabricadas en los MEJORES Ingredientes.  
Dan entera satisfacción al  
**PEÑO CARABAYUDO.**  
Consumidor al  
ser de su bondad, —

**BAGLEY**

**DOS COSAS BUENAS**  
**HESPERIDINA**  
Y  
**GALLETTITAS BAGLEY**

# JOYA LITERARIA

BUENOS AIRES CANGALLO 285 A 293

MONTEVIDEO 25 DE MAYO 343

PIQUERAS CUSPINERA Y C<sup>A</sup>.

BARCELONA—Escudillers, 33

## GRAN CENTRO EDITORIAL

*De obras Selectas y Ricamente Ilustradas*

---

### SUSCRICION PERMANENTE

Historia de los Estados Unidos, *por Spencer*.—La Divina Comedia, *por Dante*.—El Paraíso Perdido, *por Milton*.—La Creación, Historia Natural, *por Vilanova y Piera*.—El Mundo antes de la Creación del Hombre, Origen del Hombre y el Hombre y el Animal.—La Sagrada Biblia. Obra monumental.—La Historia general de España, *por Lafuente*.—El Movimiento Republicano en Europa, *por Castelar*.—La Revolución Francesa, *por Thiers y Castelar*.—El Mundo en la Mano.—La Tierra y sus habitantes.—La Historia Universal.—El Diccionario Enciclopédico Universal.—La Geografía Universal.—El Telescopio Moderno.—La Atmósfera, etc., etc.

## GRAN TALLER DE ENCUADERNACION

### MONTADO A LA MODERNA

## Y BIEN SURTIDO DE MATERIALES Y MAQUINARIA

---

Pasta, media pasta, pergamino, á la rústica, pasta española, petacas, carpetas, carteras, álbums de música, (se entregan á las 24 horas) &, &. Cortes dorados, jaspeados y al peine.

ESMERO PRONTITUD Y ECONOMIA

285 á 293—CANGALLO—285 á 293

# **DROGUERIA DEL PUEBLO**



**POR MAYOR Y MENOR  
BOTICA Y LABORATORIO  
DE A. MOINE**



**187-CALLE DE RIVADAVIA-189**

**BUENOS AIRES**

Medicamentos Selectos; Religiosidad en la preparacion de Recetas; equidad en los precios. Remedios Especiales en uso, garantidos lejitimos, Productos quimicos para la farmacia y las artes: Drogas en general, Frascos, Embases, Bragueros y articulos de Goma etc.

**TODO INTRODUCIDO DIRECTAMENTE POR LA CASA**

# PATAGONIA

CIGARRERIA

**152—CANGALLO—152**



Los cigarrillos marca

# PATAGONIA

se encuentran en venta en todas las Confiterias, Cafees y Almacenes.

Surtido General de articulos del ramo para la ciudad y campaña.

POR MAYOR Y MENOR

ESPECIALIDAD

**EN HABANOS**

CIGARRILLO NEGRO

Y HABANILLO

# ANIS DE PLA

431—CHACABUCO—433

81—RECONQUISTA—81

¡NO MAS COGÑAC, NO MAS GINEBRA!

NINGUNA DE ESTAS BEBIDAS PUEDE COMPARARSE AL

# ANIS DE PLA

---

Los que duden y crean que es solo bombo, podrán convencerse de que es cierto si se fijan en su precio que es sumamente barato, pues no llega á ps. 5 m/c. la cuarta. En cuanto á sus condiciones higiénicas, el analisis que de él han hecho químicos competentes demuestra que son las mas tónicas y estomacales, como lo prueba el constante favor que está mereciendo del público.

Para el verano, no hay nada mejor que una copa de **ANIS** mezclado con medio vaso de agua, pues así se forma un refresco blanco como la horchata y de gusto sabrosísimo y agradable á cualquier paladar.

**VENDESE POR MENOR EN TODAS LAS  
CONFITERIAS Y ALMACENES**

**POR MAYOR EN LA FABRICA**

**431—CHACABUCO—433**

**Y EN LA CALLE RECONQUISTA 81**

# ACEITE DE BACALAO

CON HIERRO Y QUINA

PREPARADO CON

ACEITE DE BACALAO PURO DE NORUEGA

APROBADO POR EL CONSEJO DE HIGIENE

DE BUENOS AIRES

Cada cucharada de este aceite contiene perfectamente disuelto de una manera estable 10 centigramos de hierro y 5 centigramos de todos los alcaloides que contiene la quina Calisaya.

Llamamos la atención de los médicos sobre esta condición especial de nuestro ACEITE CON HIERRO Y QUINA de las preparaciones similares que solo contienen quinina, pues posee propiedades corroborantes muy marcadas de que las otras carecen.

Además de estas condiciones que recomiendan este producto como un medicamento eminente TONICO, CORROBORANTE Y RECONSTITUYENTE, se agrega la inapreciable ventaja que puede suministrarse sin repugnancia de los enfermos, cuyos órganos son digestivos sean delicados y en particular á las SEÑORAS y á los NIÑOS que no pueden tolerar los aceites ferruginosos, en general oscuros y de sabor insoportable que aun se emplean actualmente.

DEPOSITO EN LA DROGUERIA DE A. DEMARCHI Y C.

DEFENSA 179 A 185

**GRAN PAPELERIA**  
**Y ARTÍCULOS DE ESCRITORIO**  
**POR MAYOR Y MENOR**

DE

**LEON RIGOLLEAU**

REPRESENTANTE DE LAROCHE-JOUBERT, LACROIX Y C.<sup>A</sup>

**185—CALLE RIVADAVIA—185**  
**BUENOS AIRES**

# ESCOLA Y CUTIELLOS

103—ALSINA—105

REMATADORES Y COMISIONISTAS

Se ofrecen á sus relaciones y al público, para cualquier comision en el ramo de remate y tramitaciones judiciales y ante los Gobiernos Nacional y Provincial.

---

## ALSINA 103 Y 105

105 —ALSINA— 105

**FRANCISCO KRAEMER**  
**TRADUCTOR PÚBLICO**

*En los idiomas inglés, frances, aleman y ruso.*

Se encarga de arreglos de libros, comisiones y cualquier pedido de mercaderias al extranjero ó artículos y frutos del país al interior de la República.

ALSINA 105 (antes Potosí.)

---

## CONTRA EXCOMUNION

A todos los Franc-Masones residentes en el Plata, que necesiten Bandas, collares è insignas ó joyas de todas clases y de todos los ritos y grados de que se compone la Masoneria en general, se les avisa se construyen en casa del excomulgado.

**SANTIAGO CACCIA**

**GRABADOR. CALLE SANTA-FÉ NUM. 69**  
**ROSARIO**

# ESTABLECIMIENTO HIDROTERÁPICO

DE BUENOS AIRES

DIRIJIDO por el Dr. SOLÁ

---

---

PARA ENFERMOS EXTERNOS: TEMPLE 194

PARA PENSIONISTAS: VICTORIA 1466

---

---

La hidroterapia (*medicacion por el agua*) es el medio curativo mas eficaz para el tratamiento de las enfermedades crónicas, especialmente las que afectan al sistema nervioso, al hígado, al estómago y al útero; las que reconocen por causa un vicio de la sangre, como el reumatismo, la gota, la sífilis y las que dependen de un estado general de debilidad congénita ó adquirida por excesos, fatigas ó pérdidas orgánicas.

La mayor recomendacion del establecimiento consiste en los excelentes resultados obtenidos, y en el gran número de enfermos que se han curado en él, durante los cinco años que está al servicio del público.

---

*Los pensionistas pagarán 100 ps. mje. diarios, abonados por quincenas adelantadas, excepto los que sufren de enfermedades mentales, para los que regirán condiciones convencionales.*

# CREMA

DE

## ACEITE DE HIGADO DE BACALAO PANCREATIZADA

FORMULA APROBADA POR EL CONSEJO DE HIGIENE  
DE BUENOS AIRES

---

---

Esta preparacion se recomienda con especialidad á las **SEÑORAS** y á los **NIÑOS** cuyos órganos digestivos delicados no pueden tolerar el aceite de bacalao simple.

**LA PANCREATINA** que contiene, permite que el aceite de bacalao se emulsione formando un líquido lechoso **SUMAMENTE AGADABLE** al paladar, que se asimila facilmente al organismo sin la menor molestia digestiva.

**ESTA CREMA** representa su volúmen de aceite de bacalao de Noruega, que **GARANTIMOS** legítimo y puro con nuestra **MARCA REGISTRADA**.

SE VENDE:—EN TODAS LAS BOTICAS. DEPÓSITO EN LA DROGUERIA DE A. DE-MARCHI Hs. Y C. DEFENSA 179 A 185