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INTRODUCCIÓN Á LA HISTORIA DE LOS PARTIDOS POLÍTICOS
DE LA

REPÚBLICA ARGENTINA

( Conclusión)

He aquí las ventajas y los inconvenientes del hombre que se 
presentaba á dirigir el país. No encontró obstáculo desde el 
primer día de su gobierno porque mostrándose como superior 
(y lo era) á la clase ilustrada, que era la dominante, esta clase 
alucinada como él respecto de la organización real del pueblo, 
lo miró como el hombre más capaz de organizar definitivamente 
el país, y lo subió al poder, apoyado y sostenido en ella, que era, 
por entonces, el elemento más desarrollado y por consiguiente el 
más fuerte. Rivadavia organizó la parte ilustrada del país, la 
puso en el camino del progreso, pero nada más hizo. Este movi­
miento organizador en la clase ilustrada, que hasta entonces 
había estado en guerra y en confusión, es la causa de la calma y 
prosperidad que disfrutó el país mientras se verificaba. Efecti­
vamente, todos los disturbios de los afios anteriores, debían 
venir á parar en esta situación tranquila. El partido ilustrado 
del país había estado hasta entonces desorganizado y flotando 
entre la anarquía y la consunción en que le dejaban los esfuer­
zos que hacían para sostener la guerra exterior. La una prove­
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nía de la falta de tendencia común, y la otra de la escasez y 
pobreza del país: pero llega en fin el momento en que el mismo 
desorden hace sentir la necesidad del orden, el momento en que 
todos los fragmentos de la sociedad incapaces ya de desunirse 
más, echan la vista hacia atrás, conocen y se lamentan del aisla­
miento y esterilidad de su tendencia desorganizadora; en fin, 
aquellos momentos que sufre todo pueblo en ciertas circuns­
tancias, en que todos los individuos, todas las clases suspiran 
por una situación en que viven y desarrollan, bajo la armonía 
del todo, los trabajos y las fuerzas de cada uno: así pues la ten­
dencia común que hasta entonces había faltado, estaba ya dada; 
los sucesos la habían establecido, y no la política ni la sabiduría 
de Rivadavia, como equivocadamente lo han asegurado los 
escritos superficiales que se han puesto en manos del pueblo 
después. Para que Rivadavia mereciera el renombre de político, 
de que ha disfrutado después, era preciso que hubiera sabido 
aprovecharse de esta circunstancia tan favorable que ponía en 
sus manos un partido medianamente ilustrado, impregnado de 
cierto espíritu de asociación, para trabajar apoyado en él, en 
hacer común, en hacer popular, esto es, en dar á las masas esa 
tendencia armónica, que los sucesos habían dado á la parte 
ilustrada del país. Desgraciadamente Rivadavia no conoció el 
país ni su situación real. Se contentó con dominar en las asam­
bleas públicas, con lucir sus talentos, y hacerlos comunes al cír­
culo que lo rodeaba, con agrandar este círculo por medio de la 
educación universitaria que engrosaba de año en año el número 
de sus adeptos; en fin, Rivadavia se ocupó únicamente en orga­
nizar un partido ilustrado á cuya cabeza creía y quería estar 
perfectamente.

¿Pero no nos será permitido preguntar á este político, qué 
pretendía hacer con las masas? ¿Por qué las había olvidado? 
¿Por qué no calculaba los medios de influir sobre ellas, y de 
levantarlas con prudencia al estado político? Nada vemos en 
sus obras que anuncie una determinación fija y constante de 
unirse á las masas, y de atraerlas al movimiento progresivo de 
su partido. Pero como este partido estaba en el gobierno, orga- 
nizándolo Rivadavia, organizaba el gobierno, y de ahí resultó el 
aparato de organización social que nos alucinó en aquel tiempo. 
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Sin embargo, esto era hacer un gran servicio, porque hacía diez 
años que el gobierno estaba desorganizado. Además, un gobierno 
organizado tiende necesariamente á organizar el país en que se 
establece, y su acción, aunque sea lenta, produce costumbres y 
á la larga, la organización real del todo. Pero esta acción se la 
ha dado á los gobiernos la Providencia y no Rivadavia. Así es que 
en muy pocos años lo vemos desorganizar el gobierno, apoyado 
siempre en su partido solo, creyendo que en estas nuevas circuns­
tancias era tan fácil organizar el país á su antojo, como lo había 
sido en las anteriores, cuando los sucesos le habían dado las cosas 
preparadas, y sin presentar obstáculos á sus ideas. Rivadavia, 
sin comprender el fondo de las cosas, sin comprender la razón 
que lo había hecho capaz de dar al país un gobierno hecho, sin 
saber en fin, que él mismo y todas sus obras habían sido la con­
secuencia precisa de la necesidad que exigía un desarrollo indi­
vidual de las fuerzas de cada provincia, y de las circunstancias 
de dominar la parte ilustrada, creyó que todo era la consecuen­
cia de su talento y de su voluntad, y del apoyo que se había gran­
jeado en los hombres ilustrados y que, por consiguiente, podía 
cambiar las cosas, darles otro sentido y otra forma, sin que lo 
exigiesen ni las circunstancias, ni las necesidades del país, sólo 
para recuperar una posición que había perdido y para satisfacer 
un deseo de honores y de mando, que estaba limitado á él y su 
partido. Se contó tal vez con la ignorancia de los pueblos, y con 
la indiferencia que debía resultar de ella, pero se engañaron, 
porque á falta de los hombres, enseña la Providencia, que siempre 
y en todas partes tiene ministros que ejecutan sus leyes.

La revolución parlamentaria que acabó con el gobierno de los 
señores Heras y García, acabó también con el movimiento orga­
nizador en que había entrado. No había equilibrio todavía entre 
los intereses y las exigencias de cada una de las provincias; por 
consiguiente, todas resistieron á la mancomunidad á que se les 
obligaba. La poca franqueza é insidia con que se procedió en 
este cambio, prueban también que no era pedido por ninguna 
necesidad real del país, y que sólo se debía á la influencia numé­
rica y personal con que se contaba en el cuerpo legislativo. Este 
movimiento tan inoportuno, que apenas puede uno convencerse 
que haya alucinado á hombres de talento y de capacidad, ha 
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sido el principio fecundo de todas las otras evoluciones de nues­
tra historia. Como la administración del país había estado hasta 
entonces dirigida por hombres de letras, en quienes necesaria­
mente debía dominar el espíritu civil, la clase militar recibió 
por una ley de reforma un retiro honroso y un premio efectivo 
de sus servicios. La guerra, que se continuaba sobre los campos 
de Juníny Ayacucho, no era ya una guerra de la Nación Argen­
tina, ésta al menos no tenía que soportar sus efectos, por el con­
trario, esa guerra tan lejana había extraído de nuestro seno toda 
la clase militar; y uno que otro valiente, que se retiraba á vivir 
entre nosotros, venía á confundirse entre la masa común de ciu­
dadanos, y sin medios ni capacidades de retirar sus intereses de 
los de las otras clases del país. Así, pues, la feliz circunstancia 
de haberse alejado tanto la guerra, hizo posible y fácil la ley de 
la reforma, y la ley de la reforma confundió el elemento militar 
con los otros que componían nuestro pueblo, le quitó su fuerza 
exclusiva y lo hizo entrar en la organización general.

Pero un monarca extranjero había usurpado el mando de una 
provincia á la que nos ligaba una misma cuna y un mismo por­
venir. Ocupada hasta entonces la República Argentina en la 
guerra de su independencia no había tenido lugar para pedir al 
déspota una satisfacción por el ultraje que le había hecho en 
ello. Pobre, reciéu nacida, por decirlo así, había tenido que 
sufrir que sobre la frente de su hermana se levantase la bandera 
de un monarca que devoraba su seno. Pero este tiempo había 
pasado. Seis años de vida habían bastado á darnos la fuerza que 
necesitábamos para llenar la misión providencial de nuestra 
patria que era llevar la libertad y la civilización para ingertar 
con ellas las cabezas de nuestros hermanos. Eramos capaces ya 
de hacer la guerra y la hicimos. No tenemos que lamentarnos de 
ello, porque esa guerra nos ha dado una influencia real en toda 
la parte oriental del Plata, ha cortado las alas á una monarquía 
que nos amenazaba, obligándola á retirar sus fuerzas á distan­
cias desde donde ya no puede ofendernos. Ha levantado en me­
dio de esa monarquía y la República Argentina, otra República 
basada en los mismos principios políticos, en las mismas influen­
cias, y que es por consiguiente un baluarte inexpugnable para el 
Brasil, y un principio roedor de su organización monárquica que 
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acabará por destruirla y levantar sobre su suelo otra república 
representativa. Si la guerra del Brasil nos ha causado males 
inminentes por un lado, por otro nos ha rodeado de ventajas, y 
nos ha establecido una posición tan precisa, tan libre de influen­
cias extrañas, que no puede uno menos que considerarla como 
la segunda faz de nuestra revolución. No solo era preciso que 
destruyésemos la tiranía colonial, sino que el desarrollo ulterior 
de nuestra civilización exigía que venciésemos en América el 
principio monárquico, que le quitásemos toda influencia sobre 
nosotros, y que le señalásemos un límite, allá lejos de nuestras 
fronteras, que no le fuera dado traspasar. Estas son las inmen­
sas ventajas de esa guerra contra laque se ha gritado tanto;sus 
males pasarán y entonces nuestra situación será mejor: por otra 
parte, esos males eran necesarios, había que hacer pasar por esa 
fragua el metal para que se volviese compacto, Ardescit et vires- 
cit (1). Esos males eran pasos necesarios en nuestro camino, eran 
crisis tan inevitables en el desarrollo de nuestro cuerpo social, 
como lo son las crisis que sufre en su desarrollo el cuerpo físico. 
Hecha la Revolución Oriental, nosotros debíamos lanzarnos á 
sostenerla, porque de no ser así, el Imperio habría triunfado 
sobre esa revolución, habría asegurado su poder sobre la provin­
cia, después habría invadido nuestro territorio, y nos habría 
obligado á una guerra mil veces más destructora, porque hubie­
ra sido sostenida en nuestro seno, y mil veces más peligrosa, 
porque hubiera sido contra un poder más fuerte. Así, pues, aún 
suponiendo que hubiéramos triunfado (lo era natural) quedába­
mos más débiles y menesterosos, que lo que quedamos por haber 
sostenido la revolución oriental.

Pero esta guerra, inevitable para la República Argentina, 
volvía á poner en pie, volvía á dar cuerpo, acción y poder á la 
clase militar que había hecho la guerra de la independencia, y 
que, como he dicho antes, estaba desprovista de toda educación 
civil y política. La formación de un ejército era el principio de 
grandes cambios, porque si triunfaba tenía que volver en masa 
al seno de la República. Venía á ser por esto el elemento más

(1) Ardiendo adquiere fuerzas. 
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fuerte de ella, porque las masas aún no estaban organizadas, y 
por consiguiente, la fuerza no había caído todavía á las manos 
del ciudadano. Así, pues, al volver triunfante el ejército al seno 
de la nación, venía á ser lo más fuerte de ella, y el jefe del ele­
mento más fuerte venía á ser el jefe de la nación. Esto impor­
taba una revolución porque era sacar del gobierno á la clase 
ilustrada para colocar la clase militar. ¿Y las masas sufrirían el 
dominio militar? ¿Se alinearían bajo la bandera de un caudillo 
para resistir la insurrección?... Si el ejército era destruido, el 
Brasil invadía nuestro territorio, y desde entonces era preciso 
levantar los pueblos y hacer la guerra con montoneros. Habría­
mos triunfado, y entonces se verificaba también una revolución, 
porque las masas quedaban por el triunfo con el poder, y su cau­
dillo á la cabeza de la nación. Estas eran las consecuencias 
directas de la guerra del Brasil; veamos como las atenuaron ó 
las corrigieron los políticos.

Rivadavia y su partido ambicionando el poder se proponen 
subir; para esto era necesario desorganizar el país, porque el 
gobierno del señor Heras no presentaba ningún flanco débil por 
el que se le pudiera atacar y hacerlo descender de la magistratura. 
Al menos para conseguir era preciso esperar. Esperar es el todo 
de las Repúblicas; porque en saber esperar es en lo que consisten 
las costumbres democrático-representativas, y son cabalmente 
estas costumbres las que siempre se ha visto que faltaban á los 
hombres ilustrados de nuestro país. Bipartido, pues, de Riva­
davia, no supo esperar á que se le presentase la ocasión de subir al 
poder, sin tocar las instituciones del país. Los hombres políticos 
de ese partido no concibieron otro medio de llegar al gobierno, 
que hacer un cambio que resistían todos los intereses de la pro­
vincia, y contrario á la posición real del país. Rivadavia y su 
partido habían debido su influencia anterior y su renombre á la 
aceptación franca que habían hecho de las condiciones y circuns­
tancias en que estaba el país. Todas estas se reducían al des­
arrollo de la individualidad provincial, libre é independiente de 
toda acción central. Desarrollo que á la larga, y no por medio 
de una ridicula ley de congreso debía plantificar este sistemado 
organización central que se ha llamado Unidad. Esta era la 
razjn cierta de la influencia que obtuvo Rivadavia en su primer 
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gobierno, y para destruir esta influencia que había pasado al 
gobierno del señor Heras tuvo que desorganizar el país y que 
imponerle violentamente un sistema enemigo de las simpatías y 
de las necesidades públicas. La ambición los hizo errar y dar 
á conocer que no eran sino unos políticos mediocres, incapaces 
de conocer el alcance de los movimientos y la situación real de 
los pueblos. Erigieron una presidencia nacional; pero como esta 
presidencia era nula y no disponía de elemento alguno en la 
nación mientras durasen las instituciones presidenciales, promo­
vieron la cuestión de la capitalización para dar al presidente el 
gobierno de la provincia capital y poner á su disposición sus 
elementos. Desde entonces sucumbió el gobierno presidencial 
del señor Heras y se levantó el gobierno nacional contra la 
intención de todos los pueblos, y sin nás apoyo que una mayoría 
legislativa, insignificante, porque sólo era movida por una mera 
influencia personal.

Se ve pues por esto, que esos mismos hombres que habían 
organizado nuestro sistema gubernativo, estaban muy lejos de 
haber renunciado á sus pasiones individuales, y que por el con­
trario hicieron valer su influencia para deshacer lo mismo que 
habían levantado. Sus cabezas estaban llenas de ideas fecundas, 
pero no simpatizaban con el orden público sino cuando estaban 
á su frente, y demasiado han demostrado que cuando necesitaban 
trastornarlo para satisfacer su ambición, no tenían escrúpulo de 
desorganizar, y ni tampoco tenían talento ni alcance para conce­
bir la situación real de los pueblos, y las consecuencias inevita­
bles de la combinación de estas circunstancias con sus medidas 
políticas. No solamente han mostrado hasta aquí que les faltaban 
costumbres, sino también tino político. La ilusión que entonces 
padecieron condena ahora su capacidad ante el tribunal de la 
historia.

Efectivamente, todos los pueblos del interior miraron con 
aversión la idea de la capitalización y el gobierno nacional del 
año 26. Lo que no podía dejar de suceder, porque esta idea cho­
caba, por las razones que antes expuse, con sus intereses inme­
diatos y con su estado. No podían sentir la necesidad de un poder 
central y unitario, porque ni su civilización, ni su industria, ni su 
población estaba en ese estado de incremento y de grandeza que 
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crea intereses comunes y vínculos fuertes de asociación general; 
por el contrario sus masas incultas, sus ciudades divididas por 
desiertos, su corta población y sin gran movimiento mercantil, 
su industria miserable, todo, todo en fin era pequeño y necesitaba 
un desarrollo individual y limitado á cada provincia. ¿Y enton­
ces, cómo dejar de calificar de absurda la política pomposa de la 
presidencia? ¿Cómo no ver en los legisladores que apoyaban esa 
política hombres medianos, pues que se alimentaban con ideas 
extrañas al país que gobernaban? ¿O bien ambiciosos pueriles 
que no sabían encontrar otro medio de gobernar que el chocar 
con los intereses reales de la nación?

Sucedió lo que debía suceder; un congreso decretó y los pue­
blos desobedecieron. El congreso quiso ejecutar y la guerra civil 
volvió á brotar en todos los ángulos de la República. La guerra 
civil y las calamidades que eran consiguientes á la guerra del 
Brasil, desacreditaron rápidamente á los hombres que goberna­
ban, quienes al fin rodeados de obstáculos y de dificultades 
tuvieron que resignar el poder en otras manos. Entonces subió 
al poder la oposición. Veamos ahora de lo que ella se componía 
y lo que hizo, ó las medidas políticas que aplicó al país.

Necesario es notar que todos los hombres que podemos llamar 
discípulos de la civilización extranjera, siguieron al gobierno del 
año 26 en sus extravíos; unos pocos (como era natural que suce­
diese en un país, donde la parte ilustrada estaba reducida áuna 
minoría sumamente notable) combatieron con decisión, con elo­
cuencia y con bastante razón las consecuencias exageradas é 
intempestivas que se quería realizar en la marcha del país: sin 
pertenecer por sí mismos á la gran masa popular que resistía 
también esas consecuencias y su aplicación,por una antipatía de 
puro sentimiento, de pura ignorancia tal vez, pero no de una 
ignorancia que formaba la situación anormal y precisa de h 
República; ellos se encontraron comprometidos con estas masas 
en la defensa de unos mismos intereses y penetrados de creen­
cias iguales en sí, y respecto de las cuales no había otra dife­
rencia que el haber los unos llegado á ellas por un examen ana­
lítico y racional de la situación del país, mientras que estas 
creencias eran para los otros un resultado inmediato de las 
ideas y de los hábitos de que hasta entonces se había compuesto
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su modo de vivir y de ver las cosas. La oposición de los prime­
ros nacía, pues, de la aplicación que hicieron de los principios 
políticos á las tendencias y al estado de las masas: la oposición 
de estas era hija de esas mismas tendencias á que necesariamente 
las inclinaba la ignorancia contraída bajo el régimen colonial, 
extraviada ya y corrompida bajo el régimen patrio por la influen­
cia de los caudillos. He aquí como la oposición política se unió 
con la oposición popular contra el gobierno de Rivadavia. Esta 
unión coincidió con las pretensiones, con las pasiones y con la 
ambición del partido retrógrado, á cuya cabeza estaban ya Rosas 
y los Anchorena............................................................................

Grandes son los servicios que el partido de Rivadavia ha hecho 
al país, más á pesar de ellos nunca ha contado él con la adhesión 
ni con el séquito de las masas. Este hecho tiene sin duda alguna 
causa. ¿Cuál es? Para determinar bajo un régimen verdadera­
mente político volvamos los ojos al régimen colonial, y veremos 
esas masas en el estado más notable de barbarie: la educación 
no había sido ni tentada siquiera durante tres siglos; la acción 
política que es otro verdadero medio de civilización había esta­
do prohibida, separada del modo más positivo de las manos del 
pueblo. Los gobiernos patrios, pues, heredaron este pueblo, ó 
hablando con la debida propiedad, en este estado fué que este 
pueblo se heredó á sí mismo. ¿Qué le restaba hacer? Sus medios 
de gobierno y sus recursos todos estaban absorvidos por las gue­
rras y las exigencias primordiales de la conservación.

Educar las masas por el medio lento de la doctrina era impo­
sible ya, desde que para semejante obra se requería un excedente 
de hombres especiales y hábiles que este país estaba muy lejos de 
poseer. No quedaba otro medio propio para iniciar las masas 
que el muy peligroso de darles la acción política (1). Todas las 
constituciones y todos los reglamentos se la otorgaron. Pero 
semejante derecho cayendo sobre nuestros pueblos produjo fenó-

(1) La acción política no importaba para nuestro pueblo la libertad: és*a 
no estaba atacada, él no concebía tampoco ninguno de los calamitosos 
resultados que daría su pérdida. 
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menos especiales. Ellos no comprendieron ni el objeto ni el em­
pleo que debía hacerse de estos medios, lo que ciertamente era 
muy natural, pero por un impulso particular iban acostumbrando 
su voluntad á poner su confianza en un hombre, en un caudillo. 
He aquí el paso necesario con que nuestro pueblo debía empezar 
á marchar progresivamente hacia la democracia. Este hombre, 
elegido por las simpatías populares, no tuvo condiciones, porque 
las masas no se adherían á él por un juicio político, ni por creerle 
capaz de cumplir con leyes que ellas mismas no comprendían; el 
secreto de su adhesión estaba siempre en la analogía de los hábi­
tos, y en la estrechez de las miras.

El gobierno presidencial estaba pues bajo todos aspectos en 
una contradición manifiesta con los hábitos y las miras de esos 
caudillos. Estos á su vez, ó gobernaban ya algunas provincias 
hermanas, ó susurraban bajo el fastuoso sillón de Rivadavia. 
Los pueblos esperaban con ansia el resultado de esta lucha; se 
adherían al lado que los llamaban sus hábitos y las únicas ideas 
que tenían, ellos no eran culpables por no haber llegado á saber 
más. Sus intereses no estaban aún bien determinados, diré que 
aún no existían, porque esa gran mayoría, que compone la masa 
de nuestra nación, aún no había llegado á la propiedad, ésta no 
estaba todavía subdividida y necesitaba en su seno una revolu­
ción formal, hija de la revolución política de Mayo. Los campos 
estaban como divorciados de las ciudades, la mezcla entre las 
dos poblaciones necesitaba consumarse. Las masas pues no 
tenían una industria cierta; su trabajo era dependiente del capi­
talista del pueblo, no tenían intereses inmediatos de comercio, 
no tenían en fin, una propiedad que conservar, no teniendo nada 
de esto, no podían tampoco llegar á concebir de antemano todos 
los extravíos del gobierno fundado sobre el caudillaje: antes por 
el contrario, deseaban la revolución para á su favor llegar á la 
propiedad y realizar también sus simpatías y sus voluntades res­
pecto de los gobiernos. He aquí la revolución que decididamente 
esperaban las masas.

El partido gobernante no comprendió el secreto de semejante 
posición, siguió arrojando un sarcasmo injusto sobre los andra­
jos y la ignorancia del pueblo, se enajenó su corazón y con razón, 
porque ese corazón no tenía la culpa de ser ignorante, ni esas 
manos la tenían de ser pobres.
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Dentro de toda esta gran masa de oposición era donde figura­
ba la fracción ilustrada de que antes he hablado. Hija también 
como los ministeriales, de las ideas y de la civilización europea, 
combatía contra estos en nombre de la prosperidad pública pero 
los combatía en su campo y usando de sus mismas armas. Su voz 
se levantaba en la tribuna y en el público se oía por medio de 
la discusión y de la prensa. Los caudillos y el pueblo como inep­
tos para sostener la lucha en esta arena, esperaban en unas par­
tes, y en otras hacían la guerra de un modo parcial, resistían 
con las armas los ataques que no se descuidó en promover con­
tra ellos el gobierno nacional, pero estaban muy distantes aún 
de tener la iniciativa ó de ser los principales agentes del movi­
miento político. Quiroga empezaba entonces, López crecía y 
Rosas acechaba. Tal era el estado que las cosas políticas presen­
taban en el año 27.

En este momento fué cuando se dió á conocer en la escena polí­
tica el principal agente de la oposición. Era un hombre que hasta 
entonces había jugado un rol nada importante y muy subalterno 
en los negocios públicos: tan ilustrado como ambicioso y audaz, 
se lanzó á lo más ardiente de la lucha, hizo pie y levantó su voz 
en medio del respetable congreso de la nación en el año 26. 
Supo escoger también su papel, comprendió con tal exactitud la 
posición neta del país, desplegó tanta actividad y tanto tino en 
la elección y empleo de sus medios, que en muy poco tiempo 
derrocó la presidencia nacional y sobre sus ruinas se elevó al 
gobierno como jefe déla oposición, pero por las vías constitucio­
nales. Caudillo y gran patriota al mismo tiempo, supo distinguir 
con talento los medios de que se había valido para triunfar, y 
las pasiones que había puesto en juego, del objeto y del término 
á donde se debía llevar al país. Percibió que aunque el pueblo 
estaba opuesto á los hombres que manejaban el poder público, 
no era enemigo de los principios constitucionales, ni de las liber­
tades y garantías que esos hombres habían contribuido tan efi­
cazmente á establecer y cimentar en la provincia de Buenos 
Aires. Y efectivamente, así era; la parte baja y más numerosa 
del pueblo no había comprendido las cuestiones políticas, su 
ignorancia la ponía en las manos del primer atrevido y ambicio­
so que supiera halagar con decisión sus sentimientos, atacando 
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las personas que gobernaban sin escrupulizar mucho sobre los 
medios. Tal hizo Dorrego. Provisto de toda la inmoralidad que 
necesita el jefe de una facción que ambiciona el gobierno, reu­
nió en su mano todos los elementos de ruina que minaban el 
gobierno nacional. Por otra parte el partido tradicional y refre­
gado; Rosas, los Anchorena y sus parciales, necesitaban un 
jefe experto y capaz de guerrear con sus enemigos en la tribuna 
y en la prensa: tal jefe no podía salir de entre ellos, su educa­
ción, sus hábitos, sus estudios y su carácter, todo en fin con­
tribuía á alejarlos de esta lucha constitucional, para la que 
sin duda alguna eran sumamente incapaces. Todo esto hacía que 
semejante partido, provisto como estaba de medios poderosos,y 
representando en cierto modo el atraso de nuestras masas, se 
adhiriese al jefe de la oposición constitucional, ayudándole á 
conseguir la victoria que dos años hacía que se disputaba.

Juan Pujol.



MORAL PARA INTELECTUALES
(fragmento de un libro)

ALGUNAS SUGESTIONES SOBRE «EL CARÁCTER»

Si se tratara de definirlo, diríamos con mucha facilidad que es 
la disposición, ó el hábito, ó la práctica de ajustar siempre y en 
todos casos nuestra conducta á lo que creemos bueno y deseable.

No ya definirlo, sino reconocerlo en la práctica, es cosa bastan­
te menos fácil.

Puede asegurarse que la mayoría de los hombres, general­
mente, no reconocen el carácter, en el sentido en que lo hemos 
definido, y lo confunden muy fácilmente con otras manifestacio­
nes ó variedades mentales.

Los primeros que son tomados por hombres de carácter, son 
los declamadores, esto es, los que hacen frases, ó los que toman 
actitudes, que son frases en acción, sin que corresponda todo ello 
al fondo mismo psicológico de su vida. Es un caso de sugestión 
vulgar, que á veces es hasta de autosugestión; muchas veces los 
declamadores, ellos mismos acaban por tomarse por hombres 
dotados de carácter. El poder de la palabra es asustador, y tenía 
razón el Ayax de Sófocles cuando condensaba la experiencia de 
su vida en el temor á la palabra. Con palabras se puede hacer 
casi todo. A veces un mismo hecho, aún sin tergiversarlo en lo 
más mínimo, según las palabras con que se le narre ó se lo cali­
fique, se nos presenta como de alcance ó mérito muy diferentes! 
y ¡cuántas veces lo vemos, no en los grandes casos, sino simple­
mente en la vida ordinaria: por ejemplo, en la vida pública! 
Supónganse ustedes la noticia dada por un diario; de que cierto 
funcionario que ha sido, por ejemplo, hostilizado en su puesto por 
sus superiores, no va á renunciar el cargo. Tomemos él mismo 
suelto, en el cual se anuncia que el funcionario en cuestión no va 
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á renunciar; si yo procedo ó epilogo ese suelto con dos líneas en 
que diga: «El funcionario Tal no suelta el puesto, no se desprende 
del puesto ni á dos tirones», ó algo análogo, entonces mi suelto 
da la impresión de que ese funcionario es un hombre servil; si esas 
dos líneas son por ejemplo, éstas: «El funcionario en cuestión 
permanece firme en supuesto», entonces el mismo suelto, narran­
do el mismo hecho, dará la impresión de referirse á un hombre 
enérgico. Pues bien: hay muchos hombres que, debido simple­
mente á la declamación con que revisten sus palabras ó sus actos, 
pasan engañosamente por hombres de carácter, y empiezan á 
menudo por engañarse á sí mismos.

La segunda variedad humana que da fácilmente la ilusión del 
carácter, la constituyen los violentos. Para el examen del público, 
para el juicio de la mayor parte de los hombres, los violentos son 
hombres de carácter, siendo así que justamente el tipo supremo 
del débil, es el violento, esto es, el que no tiene la fuerza necesaria 
para ser dueño ni de sí mismo, cuanto más de los otros hombres 
ó de los acontecimientos: es el que depende de sus pasiones, es el 
que no puede reflexionar, es el que no puede ni siquiera ponerse 
en la situación mental necesaria para ser recto y justo.

Un tercer tipo de hombres confundidos erróneamente también 
con los de carácter, son los obstinados, aquellos en que la obsti­
nación hace las veces de carácter en la práctica, pero viene áser 
lo contrario del carácter. Y, por razones parecidas, también son 
á menudo tomados por hombres de carácter los simplistas y los 
estrechos de espíritu, esto es, aquellos que, por no tener la ampli­
tud necesaria de inteligencia y de compresión para apreciar la 
complicación de las cuestiones ó para resolver los hechos y los 
problemas con un criterio rico y elevado, guardan en su vida esas 
actitudes sencillísimas que se pueden reducir á muy simples 
fórmulas. Supongamos el caso más común: un hombre hace opo­
sición al gobierno, y hace oposición siempre, en todos los casos; 
todo lo que haga el gobierno es malo; todo lo ve y ]e resulta y 
le parece malo, y todo lo califica de malo, ese, para el pueblo, es un 
hombre de carácter. Si, en cambio, ese hombre, aunque el gobier­
no sea malo en general, y él lo haya dicho; si, en un cierto caso 
particular, encuentra un acto bueno, y lo ve bueno, y lo califica 
de bueno, generalmente ese hombre, ante la opinión pública, baja: 
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no es un hombre «de una pieza». Lo que hay es, sencillamente, 
que su actitud no puede resumirse con una fórmula verbal sim­
plista, porque su criterio es amplio y su moral también.

En cuanto al verdadero carácter, suele presentarse en dos 
variedades — hablo aquí por esquemas: — estrecha, ó unido á 
una inteligencia bien amplia. En el primer caso, el hombre 
de carácter es indudablemente más feliz: no ve las compli­
caciones de su actitud, no siente dudas, resuelve todas las 
cosas sencillamente. Posiblemente, á este tipo han pertenecido 
muchísimos de los grandes caracteres de la historia, sobre todo 
de esos hombres de acción que no fueron más que hombres de 
acción; en el fondo, poco complicados. Tal vez á este tipo perte­
nezca también el hombre de carácter tal como suelen describirlo 
ciertas ficciones optimistas (por ejemplo: los tratados de moral 
demasiado sencillos) que nos explican el cumplimiento del deber 
en los hombres de carácter como un acto, que no sólo no suscita 
ninguna duda, sino que se realiza en todos los casos de una mane­
ra casi maquinal. Poco apoco, y por este tipo que nos parece tan 
respetable, se llega, sin embargo á una variedad de hombres de 
carácter que casi sería inferior: especie de inconscientes. Yo 
afirmo, al contrario de lo que se enseña ó se dice generalmente, 
que el hombre que no sufriera en ningún caso al cumplir su deber, 
sería un anestésico afectivo... si no fuera un caso de mitología 
moral.

Ahora, la forma más elevada del carácter, existe allí donde 
éste aparece unido, bien combinado, con una inteligencia supe­
rior. Lo curioso es que esta forma de carácter, es la que más difí­
cilmente es reconocida. ¿Por qué? Por razones muy sencillas: 
Para esa inteligencia elevada, los problemas dejan de ser claros 
y precisos; y, entonces, dejan de tener las soluciones completa­
mente hechas, no digo todos los problemas, pero muchos de los 
que se presentan en la vida: en moral, hay problemas claros, pero 
hay también problemas oscuros. De manera que una de las mani­
festaciones de ese hombre de carácter del tipo elevado, es, muchas 
veces, la duda. Ciertos problemas morales, en que intervienen, 
por ejemplo, móviles diferentes, verbigracia, el respeto á la ley, 
y la piedad, no son problemas claros; más: generalmente hay que 
resolverlos, en cierto modo, por grados. En esos casos, la acción 



128 RENACIMIENTO

del hombre de carácter y de amplia inteligencia, mirada desde 
afuera, no parece tan clara como cuando el hombre de carácter 
tiene una inteligencia estrecha. ¿Comprenden? No se ve una raya; 
no es un trazo rígido, su acción; sino que se ve un poco de oscila­
ción; indudablemente está la dirección general, se ve dónde parte, 
y á donde va, y si se pudiera analizar toda la psicología de este 
hombre, se vería su esfuerzo inmenso por adaptar con toda la 
precisión posible su conducta á su moral; pero es que en él inter­
vienen móviles distintos.

Una imagen podría expresar tal vez mejor que una descrip­
ción. Si se pudiera trazar el surco que la conducta de un hombre 
deja sobre los acontecimientos, el hombre de carácter de tipo 
superior no dejaría precisamente un a línea recta, rígida, como la 
de una máquina; dejaría, sí, una línea de dirección general firmí­
sima, con puntos de partida y puntos de llegada claros, pero con 
ciertas oscilaciones, debidas á la duda y á la piedad.

También á este hombre de carácter del tipo superior le está 
reservado el remordimiento; vive continuamente obseso, entriste­
cido, problemizado en su vida; porque, debido á ese deseo, nunca 
contentado, de pureza y de superioridad moral, no tiene nunca la 
seguridad de haber resuelto claramente los problemas.

Como les digo, el hombre de carácter de esa especie es muy á 
menudo desconocido; no se lo puede formular, no se puede encon­
trar una fórmula verbal, simple, que dé razón de lo que es, de lo 
que piensa, de lo que siente y de lo que hace; parece á veces que 
se trata de un hombre débil, contradictorio. Sea nuestro ejemplo 
anterior: ese opositor al gobierno, que en un momento dado 
encuentra bueno un acto de este, y lo declara, generalmente está 
perdido ante la opinión, tal vez más perdido que los que hayan 
defendido siempre á un mal gobierno; se lo encuentra indeciso, 
se lo encuentra vacilante; y efectivamente, mirada desde afuera, 
su conducta puede confundirse perfectamente con la de un indi­
viduo moral mente débil.

Y todavía hay que tener en cuenta que el carácter, general­
mente, no se revela más especialmente en ciertos grandes actos, 
en ciertos grandes «gestos» más ó menos trágicos, los cuales muy 
á menudo suelen corresponder á ese valor que se desarrolla en el 
animal acorralado. Los actos de carácter que hacen impresión 
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sobre las masas, son, por ejemplo, la renuncia insultante de un 
funcionario hostigado, la oposición política permanente, absoluta, 
de un hombre que tal vez se vea reducido á esa actitud. Entre­
tanto, otros actos de carácter, más hondos, más profundos, y más 
fuertes, más firmes, no se ven por su misma naturaleza: esos 
casos, tan comunes en la vida, de sacrificar por ejemplo, una 
amistad provechosa ó malquistarnos con un individuo del cual va 
á depender tal vez nuestro bienestar ó nuestro éxito, por un acto 
de franqueza ó independencia, quizá á propósito de una simple 
pequeñez—pequenez, no moralmente, sino desde el punto de vista 
práctico; el hacer de pequeñas cuestiones, cuestiones grandes, 
porque lo son desde el punto de vista moral; un funcionario, por 
ejemplo, que resiste una imposición para el nombramiento de un 
escribiente con la misma energía y efectos funestos para él, que 
si resistiera en una cuestión espectable, en que, á lo menos podría 
obtener popularidad ó aplausos. Toda esa clase de pequeños 
hechos: nuestro caso de antes, del ciudadano que por un simple 
escrúpulo de sinceridad, se abstiene de ingresar á uno de los parti­
dos de un país, si los encuentra ilógicos, sacrificando así, sin el 
menor aparato, el éxito material de toda su vida. Las verdaderas 
renuncias á candidaturas ó posiciones, que se hacen casi siempre 
de antemano y privadamente, no autorizando ciertos trabajos, no 
aceptando cualquier compromiso.... El sacrificio inmenso y 
amargo del que se resigna á servir un puesto bajo la autoridad 
superior de un hombre inepto ó malo, ó compartiendo responsa­
bilidades (por ejemplo: en una corporación) con hombres de esa 
especie, de manera que ante el juicio público, que no discierne 
responsabilidades, él, personalmente, sufrirá en su propio crédito. 
Todo eso, generalmente no se ve: ó no se ve el acto, ó no se apre­
cia su alcance; y, por todas estas razones, los hombres de carác­
ter del tipo más elevado tienden á no ser reconocidos ó á no ser 
bien reconocidos. Más: cuando esa necesidad de pureza moral se 
lleva hasta los detalles, la impresión que se hace sobre los demás 
hombres es, muy á menudo, una impresión desfavorable, no por­
que los hombres tiendan á juzgar desfavorablemente la moral, 
sino porque generalmente creen ver otros móviles en lo que, expli­
cado por las solas razones de moralidad, les parecería excesivo 
é inverosímil. Esas actitudes firmes, rígidas, relativas á hechos 
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que pasan vulgarmente por pequeneces ó por insignificancias, 
casi nunca son atribuidas á razones de orden puramente moral; 
el que procede así, es generalmente tomado por un obstinado, por 
un caprichoso, por un orgulloso ó simplemente por un loco.

Por lo demás, los ejemplos de carácter que se me han ocurrido 
hasta ahora preferentemente, esto es, los que se relacionan sobre 
todo con la actitud que puede asumirse para con los poderosos, 
no son, en nuestra época social, ni los únicos importantes ni los 
únicos necesarios. En las épocas democráticas, sobre todo, hay 
una forma de carácter que es tal vez la más rara y la más difícil de 
todas, y es aquella que se relaciona con nuestra independencia 
personal respecto á las masas, y de la cual es un caso particular 
la independencia personal en sus relaciones con la reputación. 
Ustedes conocen seguramente esos estudios de psicología de las 
masas, iniciados tan magistralmente por Taine en su juicio (sin 
duda muy exagerado y falseado por su misma exageración, pero 
que contiene un fondo de verdad apreciable) con respecto á la 
psicología de la Revolución francesa; estudios que, en nuestros 
tiempos, han sido llevados adelante por muchos autores. No se 
trata, naturalmente, de hechos nuevos. Cuando los romanos expre­
saban su célebre aforismo: Senatoris viri boni, senatus autem 
magna bestia, tenían ya.el sentimiento de esa interiorización del 
hombre cuando se reune en masas, cuando procede colectiva­
mente; pero el estudio científicamente realizado, de esos estados, 
corresponde á la época moderna. La conclusión de estos estudios 
es que la reunión de los hombres no da, en manera alguna, una 
resultante igual á la suma de sus cualidades; la resultante es 
siempre más baja, ó tiende á serlo. Pues bien: en la época moder­
na, la organización actual exige una de las formas á la vez más 
raras y más necesarias de carácter: es la que consiste en conser­
var la independencia personal contra las influencias de las masas, 
de las turbas, del público, de la gente, de la opinión, de todo lo 
que es colectivo: conservar la persona. Realmente es imposible 
ponderarlos efectos empequeñecedores y rebajantes que el amasa­
miento—diremos—ó el arrebañamiento, puede producir sobre los 
hombres; aún los más elevados están expuestos. Y dicho sea de 
paso, se trata de un sentimiento—el de la independencia perso­
nal contra lo colectivo—que debe cultivarse desde el principio 



MORAL PARA INTELECTUALES 131

desde ]a infancia, con mayor razón desde la adolescencia, pues 
desde el principio ya ejerce sus efectos el mal y ellos obran fácil­
mente en los espíritus jóvenes. Al citarles el siguiente hecho, no 
tengo más propósito que el de preséntales un ejemplo que los im­
presione: cuando yo era Decano en la Sección de Enseñanza 
Secundaria, tuve ocasión y obligación, de disgustar á los estu­
diantes, oponiéndome á uno de esos pedidos de prórroga de exá­
menes que son tan comunes. Fui, naturalmente,objeto de insultos 
y ofensas de todo género; y, finalmente, un grupo de estudiantes 
pasó por mi casa, en momentos en que no había en ella más que 
mi madre, en el balcón y arrojaron piedras.

Y bien: tengo la seguridad absoluta que ninguno de los jóve­
nes que formaban parte de aquel grupo, absolutamente ninguno, 
tenía personalmente, ni la bajeza de sentimientos ni la cobardía 
que se necesita para ejecutar un acto de esa naturaleza. ¿Qué era, 
entonces? Sólo la influencia absolutamente deletérea que produce 
la colectivización, el arrebañamiento; todos los hombres, salvo 
los muy selectos, sufren por esta influencia; y la historia nos 
muestra casos en que la humanidad ha descendido, de ese modo 
por debajo del nivel de la bestia.

Una forma, pues, del carácter, la más difícil de todas y sobre 
todo aquella que deberá ser por nuestra parte objeto del mayor 
cuidado, de una atención más continua, es esa; y dentro de ella, 
la que se relaciona con la reputación: la resignación, la confor­
midad; no diré el placer, en manera alguna; pero el saber sopor­
tar, el sufrir que nuestra reputación, que el concepto de los hom­
bres sobre nosotros padezca en cualquier grado, antes de 
desviarnos del cumplimiento de nuestro deber. Teóricamente, 
así formulada como máxima, parece ésta, la cosa más sencilla del 
mundo; sentida y hecha es la más difícil de todas. Y, sin embargo, 
son situaciones en que nos encontramos muy á menudo en la vida. 
En la vida pública, sea en la vida política, sea en la vida del 
funcionario, es menester (ó si no, no entrar en ella), estar absolu­
tamente preparado para soportar la impopularidad y para afron­
tarla en todo momento en homenaje al deber. Son las situaciones 
más comunes del funcionario. En realidad, lo que un funcionario 
hace, piensa y siente, dentro de esa máquina complicadísima 
que es la Administración, cuya acción es la resultante de 
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tantas fuerzas y de tantas voluntades; lo que es, lo que piensa y 
lo que siente el funcionario,—nadie lo sabe. El que es miembro, 
por ejemplo, de una corporación que toma resoluciones contra­
rias á su opinión personal ó que no coinciden completamente con 
ella, tiene que ser juzgado por esas resoluciones; nunca se sabrá 
cuál fué su parte personal, lo que él discutió, lo que él sostuvo, 
lo que él combatió, las opiniones que dejó en salvo: eso, no llega 
al público. Aun sin necesidad de ese caso particular, todo funcio­
nario es un engranaje de una máquina, depende de otros; hasta 
los más elevados de todos dependen de sus inferiores en la eje­
cución de las medidas que dictan.

Y, por lo demás, la reputación es caprichosa: se distribuye un 
poco al azar. Si no es exacto, naturalmente, decir que se distri­
buye en razón inversa de los méritos, es inexacto también decir 
que se distribuye en razón directa: tiene toda clase de caprichos. 
Los mismos actos ejecutados en diferentes hombres, son juzga­
dos á veces, no se sabe por qué, de diferente manera. ¿No han 
visto ustedes, por ejemplo, cómo ciertos actos inmorales en deter­
minados hombres, son severamente juzgados, y como esos mismos 
actos inmorales en otros hombres, no son objeto de censura? ¿No 
han visto cómo la opinión elige á veces á un hombre, entre muchos 
culpables de las mismas faltas; á un funcionario que ha cometido 
actos de improbidad, á un político servil,—y lo hace expiatorio, y 
condensa en él todas las culpas, las propias y las ajenas, en tanto 
que otros individuos, reos absolutamente de los mismos delitos, 
pasibles de las mismas responsabilidades, no reciben sanción de 
opinión? ¿Han visto cómo, por otra parte, ciertos actos elevados 
y nobles de ciertas personas, son perfectamente comprendidos y 
perfectamente juzgados y hasta recompensados por la opinión; y 
como otros actos, absolutamente iguales, de otras personas, no lo 
son, y hasta son desnaturalizados y tergiversados, y atraen para 
sus autores la hostilidad, aún el odio?...

¡Extraña cuestión, la de las relaciones que existen entre la 
moralidad y el éxito! No se puede dar absolutamente ninguna 
regla: Las ficciones optimistas á que ya me he referido, los libros 
de moral, las historietas moralizadoras, enseñan á los niños, y á 
veces á los hombres, que la moralidad y el cumplimiento del 
deber son siempre reconocidos. Ni es exacto el hecho, ni el pro­
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cedimiento está pedagógicamente libre de toda crítica. Si alguien 
tomara demasiado en serio esas enseñanzas, esa confianza en la 
sanción de opinión, más adelante al recibir los desengaños tan 
frecuentes en la práctica, correría peligro de ceder, de aflojarse 
moralmente ante la falta de la recompensa en que se acostumbró 
á creer. Hay, pues, algo de mistificación á este respecto, aunque 
la intención sea sumamente honrada. Ahora, naturalmente, sería 
más absurdo todavía irse á la doctrina opuesta: decir, como se 
afirma á veces vulgarmente, que las recompensas sociales de 
opinión ó publicas, están en razón inversa de los méritos. En 
realidad, no se ve una regla clara; posiblemente, si alguna pudiera 
formular—pero sumamente vaga, sumamente fluctuante—tal vez 
fuera ésta, que entre paréntisis, es un poco amarga: Me parece 
evidente, ante todo, que una moralidad muy deficiente ó inferior 
tiende á ser obstáculo para el éxito, y que, en este punto, y en 
este grado, las ficciones optimistas á que me he referido, tienen 
razón; me parece también que una moralidad mediana facilita el 
éxito: que á medida que crece la moralidad, tiende á asegurarlo 
mejor, hasta cierto grado: que no cometer inmoralidades grandes, 
es una buena condición de éxito en la vida. Pero creo también, 
y esto es lo amargo, que cuando la moral pasa de cierto grado, 
cuando llega á hacerse demasiado severa, demasiado estricta, 
demasiado escrupulosa, empieza á ser un obstáculo. Naturalmente, 
esto no quiere decir que sea un obstáculo absoluto ó decisivo; con 
una moralidad perfecta y rigurosa se imponen gran cantidad de 
personas (por lo demás, también con una moralidad deficientí- 
sima se imponen otras, sobre todo en el caso de que esa morali­
dad deficientísiina esté unida á una inteligencia superior. ..).

Pero si todas estas fueran leyes, serían tan vagas, tan indecisas, 
que el número de excepciones casi igualaría al número de casos 
en que las leyes se cumplieran. No es, por consiguiente, en nom­
bre del éxito como puede predicarse la moral práctica; la recom­
pensa no es esa.

¿Cuál será entonces? ¿La «satisfacción del deber cumplido»? 
—Si; pero, entendámonos; porque aguí también hay otra mistifica­
ción que importa desvanecer; hay que saber en qué sentido ha de 
entenderse esa llamada satisfacción del cumplimiento del deber.

Para las ficciones optimistas es satisfacción pura, tranquilidad 
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absoluta, serenidad completa, puro placer; el hombre recto, ni 
sufre ni duda; su estado es de serenidad y beatitud. Eso es falso; 
es falso, y tiene que serlo. Para tomar un solo caso: ¿Cuántas 
veces el cumplimiento del deber no se traduce, no tiene fatalmente 
que traducirse, en sufrimientos ajenos? Sean los deberes más 
sencillos: el funcionario que debe destituir de su puesto á un 
inferior por una falta cometida; el legislador que debe tomar una 
medida que hará sufrir á muchos hombres. .. no necesito seguir 
citando: continuamente el cumplimiento de nuestro deber se tra­
duce en sufrimientos ajenos. Eso sólo bastaría para que lo que 
se llama la satisfacción del deber cumplido, no fuera una satis­
facción tal como generalmente es descrita; sin contar con los 
sufrimientos de la duda, y de los remordimientos, que, como tantas 
veces lo hemos mostrado, tienden á hacerse más intensas á medi­
da que la moralidad acrece; y sin contar con los sufrimientos 
personales, sencillamente,—y conque somos hombres...

Otra comparación es la que necesitamos aquí para que ustedes 
me comprendan bien. A los niños les gusta el dulce; el sabor más 
agradable para ellos es el azúcar, la dulzura pura; después, 
cuando nuestro paladar se hace más formado y más viril, empieza 
á agradarnos un poco de agrio, de ardiente, de picante, y hasta 
de francamente amargo. Al ponderar la satisfacción del deber 
cumplido, podemos, pues, ser sinceros, como será sincero el hom­
bre que diga á un niño que le gusta el limón ó el bítter; pero 
mentiría si dijera á ese niño que el limón ó el bítter tienen gusto 
á azúcar.

La mistificación á que me refiero, consiste, pues, en hacer azú­
car de la satisfacción del deber cumplido. No: es acre, es ardiente 
es amargo! Contiene, mezclada á inefable dulzura, una conside­
rable proporción de dolor, de indignación, hasta de orgullo; y 
con todo eso el alma superior y fuerte se compone el más estimu­
lante y viril y magnífico de los placeres, que una vez bien gusta­
do, ya no se puede abandonar ni substituir por otro alguno.

Carlos Vaz Ferreyra.



LA ENSEÑANZA SUPERIOR EN ALEMANIA
POR FRANCISCO J. OLIVER

Utilizando con acierto su permanencia en Alemania, el doctor 
Oliver ha realizado un estudio de las universidades germánicas, 
y concretado los resultados del mismo en un trabajo, cuya bre­
vedad aumentará sin duda el número de sus lectores, y facili­
tará con ello la difusión de las opiniones del ilustre autor. 
Porque en el caso la brevedad no es resultado de una superfi­
cial y somera observación impresionista, sino consecuencia de 
una síntesis. Se ve que al doctor Oliver, á diferencia de lo que 
le pasara á aquel que no tuvo tiempo para ser breve, el tiempo 
le ha alcanzado para resumir.

«Mucho me ha preocupado,—escribe en la Introducción,—en 
medio de los múltiples detalles de la organización y acción uni­
versitaria, poder llegar á sintetizar, á extraer las causas princi­
pales que motivan el notable desenvolvimiento de esas universi­
dades y el prestigio universal de que gozan. Varios son los 
factores queá ello contribuyen .de manera directa ó indirecta, 
como veremos en el curso de este estudio, pero los principales 
consisten en:

1. ° Carácter y tendencia de la enseñanza que constituye las 
universidades en centros de producción científica en vez de es­
cuelas profesionales.

2. ° Selección del profesorado y base económica en que des­
cansa su acción.

3. ° Organización délos seminarios como escuelas de método 
de investigación personal de los alumnos.

No creo imposible ni muy difícil adoptar en estos puntos el 
sistema universitario alemán, y tengo la firme convicción de que 
con él, alcanzaríamos resultados análogos, llevando nuestras 
universidades á un alto nivel de eficiencia y renombre».
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Y en otro lugar expresa: «Cuando se ha tratado de nuestra 
organización militar hemos tomado profesores, métodos y arma­
mentos donde los hemos encontrado mejores, prescindiendo de 
toda consideración sentimentalista ó ajena al fin bien definido, 
al propósito de nuestra defensa.

En la misma forma debemos proceder en nuestra reforma 
universitaria, que no es cuestión administrativa ó exterior, sino 
de esencia, de enseñanza y para ello tenemos el modelo alemán 
que en sus puntos principales y en sus resultados es indiscuti­
blemente superior á todos los que nos puede ofrecer el resto de 
Europa».

Al explicar con clara exactitud la constitución y el funciona­
miento de aquellos institutos, el autor se detiene con especial 
preferencia en lo relativo á la organización del profesorado. El 
acreditado sistema de los privatdocentes merece toda su aproba­
ción y sus alabanzas, al par del carácter general de la enseñanza, 
orientada toda en el sentido de la investigación personal y de la 
labor original de maestros y estudiantes. Alguna critica franca, 
como la del procedimiento de un examen seguido para la conce­
sión del título doctoral, muestra la independencia de su criterio, 
y la constancia de sus personales opiniones contrarias á tal, 
género de pruebas de preparación. El estilo, de llaneza didáctica 
solo se señala, en general, por su concisa claridad; pero entre las 
excepciones, no dejeremos de recordar aquel elocuente pasaje 
en que el autor declara, que no hay nada que conforte y disci­
pline tanto el espíritu como el estudio completo y profundo de 
una cuestión hasta agotarla, hasta poder decir: sobre este punto 
he llegado al máximum de lo que se sabe en el momento actual, 
y he ido todavía un paso más allá.

El sistema de los privatdocentes constituye, sin disputa, un estí­
mulo para la investigación científica, puesto que abre á quienes 
á ella se dediquen, la perspectiva de una carrera honrosa y bien 
remunerada. Como tal estímulo de la labor científica no puede 
menos de ser indicada su adopción entre nosotros. ¿Que los resul­
tados inmediatos no serían, ni con mucho, comparables á los 
alcanzados en Alemania? No lo dudamos. Pero para activar los 
lentos progresos intelectuales del país, todos los exitantes, todos 
los acicates son pocos, ninguno sobra. Por lo demás, la adopción 
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del sistema no ofrecería inconvenientes, siempre que se aprecia­
ran con seriedad los títulos que invocaran los aspirantes á la 
docencia privada.

Al combatir el analfabetismo, difundiendo la instrucción ele­
mental, invócase amenudo el nombre de la ciencia para oponerlo 
al de la ignorancia que se busca hacer desaparecer. Pero la cien­
cia no consiste tan solo en los rudimentos que se aprenden, más 
ó menos de memoria en las escuelas primarias, ni se reduce al 
contenido de los tratados que se asimilan en los colegios secun­
darios: ella es, más que nada, alta é insaciable curiosidad inte­
lectual, y método de afanosa investigación. En tal concepto, la 
ciencia es esencialmente universitaria, y las universidades ale­
manas constituyen templos admirables dedicados á su culto. Del 
fuego sagrado que ellas solícitas alimentan, importaría transpor­
tar acá una brasa.

Como ha escrito recientemente A. Tibal, en La Revue: La en­
señanza universitaria alemana es desinteresada y ajena en gran 
parte á consideraciones utilitarias. Este hecho no deja de tener 
importancia. Porque aquel que ha pasado por el «trienio acadé­
mico» no olvida jamás que durante tres años, cuando el no había 
llegado á los veinte, gustó con toda libertad de espíritu de los 
frutos del árbol de la ciencia. Por monótona, mezquina y prosai­
ca que sea la tarea que deban cumplir después, día trás día, la 
realizarán con más inteligencia, más ánimo y alegría, porqué sa­
brán que su actividad no es tan sólo maquinal y rutinaria, sino 
guiada, aunque sea de lejos, por grandes principios; ellas podrán 
elevarse por encima de la fastidiosa y deprimente minucia del 
oficio, y su espíritu conservará su vitalidad, su energía y su ini­
ciativa. Y no solamente serán trabajadores mejores, sino también 
mejores ciudadanos y hombres más dignos de llamarse tales, por­
que no se mantendrán indiferentes á las ideas que gobiernan y 
transforman su pueblo y su época.

Los profesores universitarios de Alemania fueron quienes rea­
lizaron, con su prédica incesante, la unidad del espíritu nacional 
germánico, que trajo luego, como consecuencia, la unidad mate­
rial del imperio. Y aún en la actualidad, á pesar de la atmosfera 
de utilitarismo, producida por el gran desarrollo de las industrias 
y del comercio en el país, las universidades alemanas continúan 
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siendo el refugio seguro del tradicional idealismo germánico. 
Análogamente: la revolución argentina fué preparada y en gran 
parte realizada por universitarios, y en esta época, en que los 
progresos económicos infunden á la generalidad sentimientos 
materialistas, nuestras universidades deben ser también fuente 
inagotable de idealismo, ardiente foco de espíritu nacional.

Ezequiel Leguina.
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Si, aparte la función de juzgar, no tuviera la crítica otros 

aspectos interesantes, nos hallaríamos imposibilitados para 
acceder á los deseos de la Dirección de Renacimiento: no se 
puede ser juez y parte y, por consiguiente, estamos implicados 
para hablar de la literatura trasandina. Pero como quiera que 
cada día gana más terreno la crítica de meras opiniones, — de 
impresiones, más bien,—hénos aquí dispuestos á vaciar las 
nuestras en unas cuantas páginas.

Quizás seamos parciales al afirmar que el momento actual es 
uno de los más interesantes de aquella literatura. Si nos equivo­
camos, es, por lo menos, una equivocación de buena fe. Con la 
generación actual, empieza á formalizarse en Chile el tipo del 
escritor, del profesional de las letras. Deja la literatura de ser 
una afición ó una entretención más ó menos culta é inofensiva y 
va derecho á constituirse en profesión. Nosotros no sabríamos 
decir si hay en esto ventajas, ó no las hay. Nos limitamos á 
apuntar el fenómeno, deseando de todas veras que no pase inad­
vertido para los interesados.

Hasta hace poco, los más grandes literatos chilenos eran al 
mismo tiempo sus más grandes políticos, sus más grandes esta­
distas y hasta sus más grandes militares. Los hombres repre­
sentativos lo reunían todo. Eran hombres de ideas y de acción, 
de sentimiento y de palabras. Debíase esto á la escasa difusión 
de la cultura, concentrada, puede decirse, en lo más saliente, en 
la flor de las familias opulentas, base de nuestra flamante aristo­
cracia. Pero no en vano el presupuesto de instrucción pública 
es en Chile uno de los más copiosos. La escuela ha democrati­
zado la cultura, y, mientras los vastagos patricios van, por lo 
general, á derrochar su sangre y su dinero á los bulevares del
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Sena, la modesta burguesía chilena es la que da los profesores, 
los escritores, los artistas, el tipo del trabajador intelectual con­
temporáneo.

Difícilmente se encontrará ahora en Chile un senador, y sobre 
todo un diputado, cuyo ejercicio intelectual vaya algo más allá 
de la oratoria parlamentaria. El tipo de los Lastarria, de los 
Vicuña Mackenna, de los Walker Martínez, literatos al mismo 
tiempo que políticos, ha desaparecido totalmente. Espurgad en 
ambas Cámaras y encontraréis tal cual economista, ó profesor, ó 
periodista: literato no encontraríais uno, ni con la clásica linter­
na del filósofo heleno. Tampoco podríamos decir si hay ventajas 
en esto para el país. Lo que podría asegurarse es que la litera­
tura sale ganando, por el mayor perfeccionamiento, que es el 
fruto natural de la especialización.

Bueno es que se sepa, pues, que la clase poderosa, la que tiene 
el dinero y el poder, y que en estas Repúblicas de menor edad 
toma á menudo el nombre de «clase dirigente», no es en Chile la 
más intelectual. Acaso es por su cultura mundana, su conoci­
miento de las lenguas extranjeras y su mayor facilidad de via­
jar, la que gusta y saborea más los placeres intelectuales, pero 
de ningún modo es la que produce mas. ¡Resulta una tontería 
estudiar—¿para qué?—cuando se puede pasar la vida tan agra­
dablemente en mil otras ocupaciones! Pero para ser justos, hay 
que decir que, en Chile, sólo la bohemia encuentra los caminos 
cerrados. El talento literario, si va aparejado de la voluntad, 
tiene allí todavía un vasto porvenir. Por desgracia—ó por for­
tuna—los escritores chilenos están divorciados de la política, 
no quieren nada con ella; y en países como Chile, en donde la 
cosa pública lo absorbe todo, no hay otra manera de intiuir 
eficazmente en el medio que la de incorporarse á la política. 
Cuestión fatal.

** *

Manuel Ugarte, que tiene en alto concepto á nuestra literatura, 
nos ha dicho, en carta particular, que á su juicio los dos movi­
mientos literarios de Hispano-América en los últimos tiempos 
han tenido su origen en Chile. Se refería Ugarte al decadentis­
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mo,—ó más propiamente modernismo—del que es jefe nato é 
indiscutible Rubén Darío, y á la nueva tendencia naturalista y 
humanitaria, que ha alejado á los intelectuales de su «torre de 
marfil» y los ha llevado á reconciliarse con su ambiente, para 
interpretar, junto con el paisaje, todos los aspectos del alma na­
cional.

En efecto la primera gran campanada de los nuevos de Amé­
rica, fué dada por Darío en la ciudad más comercial de Chile, en 
Valparaíso, con la publicación de su libro «Azul..en 1886. 
Y en esto hay que enmendarle la plana al joven crítico peninsu­
lar Andrés González Blanco, que fija como fecha de iniciación 
del movimiento la de 1890, á partir de la aparición de un libro 
de Salvador Rueda. Tened en cuenta que cuando «Azul...» em­
pezó á trastornar las jóvenes cabezas de la América Austral, ya 
hacía tiempo que en las selvas del trópico habían lanzado su 
canto unos «pájaros azules» que se llamaban Julián del Casal y 
José Martí. Y de esa época son también los nombres de Manuel 
Gutiérrez Nájera y de Francisco de Icaza. Hay un folleto crítico 
de Darío que se llama «A. de Gilbert». Este es el nombre litera­
rio de un admirable muchacho chileno, Pedro Balmaceda Toro, 
hijo primogénito del desventurado presidente á quien mató la 
revolución del 91. Balmaceda Toro fué nuestro primer moder­
nista. De un gusto artístico exquisito y de una cultura refinada, 
era un terrible soñador dentro de su cuerpo contrahecho. El y 
Darío se comprendieron. A la superierioridad de su talento se 
debe la formidable influencia dé la nueva escuela, que el poeta 
nicaragüense ha hecho triunfar en el corazón mismo de España. 
Antes de «A. de Gilbert» y de Darío, nadie en Chile había escrito 
cosas de una belleza tan extraña. Se estaba todavía en pleno pe­
ríodo de oda quintanesca y de poema nuñearciano. Nadie sabía 
hacer cuentos,—el cuento moderno, se entiende, fino, delicado, la 
pequeña novela de un momento. Fué aquella una renovación. ¿A 
qué hacer su historia cuando, después de todo, no tiene con la 
historia de cualquier innovación otra diferencia que la de la época 
y del sitio, y cuando en la República Argentina y en la propia 
Península Española, la juventud ha acabado por imponer lo que 
en un comienzo fué objeto de toda clase de agresiones ?

En cuanto á que el soplo de humanismo y de naturalismo 
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sano que anima á la poesía de hoy, sea de origen chileno, 
creemos que el agudo escritor argentino nos hace demasiado 
favor. La reacción contra la literatura oropelesca, excesivamen­
te retórica, que ha sido el abuso de los modernistas, la reacción 
contra lo que en Chile llamamos el «tropicalismo literario», se 
ha producido espontáneamente en todos los países. La literatura 
chilena es demasiado pequeña, y está demasiado aislada, sobre 
todo, para que pueda ejercer influencia apreciable en sus conve­
cinas. Darío se impuso, porque del «último rincón del mundo» 
pasó á Buenos Aires, y de esta Capital á Madrid. Pero la opinión 
de Ugarte tiene su explicación fácil, y está en que país alguno 
de América se apresuró más que el nuestro á manifestar su 
cansancio por los artificialismos sentimentales y verbales en 
que se habían encerrado los nuevos; en país alguno, la juventud 
comprendió más pronto que la fórmula del «Arte por el Arte*, 
tal como la entendían y la entienden aún muchos americanos 
es absolutamente vacía y no lleva á ninguna parte sino el fra­
case definitivo por egolatría y abulismo.

También anduvieron un tiempo nuestros escritores, nuestros 
poetas especialmente, enamorados de la belleza fría y neutra— 
de la belleza de joya y de arabesco — de esa literatura que pre­
tende ser sutil y quintaesenciada, que lo es, sin duda, en quienes 
tienen un talento poderoso y personalísimo como Rubén; pero 
que resulta absurda, incongruente y ridicula en la inmensa ma­
yoría de esos literatoides que citan á Beaudelaire sin haberlo 
leído una sola vez en el original, ó estiman que el mayor mérito 
de Pablo Verlaine consistió en no haber tenido nunca hogar. 
También en Chile hubo muchos que, dudosos de su talento, se 
dieron á buscarlo en el Diccionario ó en la taberna y elevaron 
el neologismo á la dignidad de creación aunque fuese un dispa­
rate. Pero eso pasó pronto. Y es justo decir que el señor Vargas 
Vil a, con toda la plétora de sus metáforas, gustó siempre en 
Chile por las mismas razones que el señor Taboada: porque 
hacía reír.

El arte por el arte, el decadentismo puro, no hizo, pues, pro­
sélitos en Chile, sino en escaso número. A nuestro juicio no 
pasan de tres los libros chilenos inspirados en sus procedimien­
tos. Hay que confesar, sí, que todos, cual más y cual menos 
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estaban inficionados. Nació el amor por lo raro, por lo no visto 
ni oído, y fácilmente se incurrió en extravagancias. Pedro An­
tonio González, el más grande de los líricos chilenos, el primero 
que haya dado una nota nueva y personal, no se libra del con­
tacto y hay muchos de sus poemas en que parece haber obede­
cido demasiado servilmente al consejo de Verlaine: «Música, 
ante todo!» Gracias á que González tenía también plasticidad y 
color, y á que era, en su vivir bohemiesco, un filósofo y un artis­
ta: todo un poeta. De aquel ciclo vibrante, de aquélla genera­
ción que es la que suele recordar Rubén en sus crónicas, son los 
nombres de Alfredo Irarrázabal, Pedro O. Sánchez, Narciso Ton- 
dreau, Francisco Concha Castillo y algunos más. Inicióse por 
entonces, muchacho aún, Emilio Rodríguez Mendoza, con un 
librito de cuentos «Gotas de Absintio» (qué título!) que prologó 
el propio Darío. El gran decadentista chileno — que sigue sién­
dolo á pesar de sus volubilidades socialistas ó anárquicas — es 
Antonio Bórquez Solar, de quien se cuentan tantas anécdotas 
como de Don Ramón del Valle-Inclán. Que no es poco decir.

El grande, el eminente servicio que las letras chilenas deben 
á Darío y á sus originalidades es la renovación que produjeron. 
El ambiente chileno es á menudo comparable á un charco, donde 
todo está en paz. Agua mansa era en 1840, cuando lo agitaron 
los emigrados argentinos y, más que todos, Sarmiento; y agua 
mansa en 1885, cuando Darío fué á decirnos que se podían escri­
bir cosas muy bellas sin necesidad de imitar áBecquer ni á Don 
Ramón de Campoamor. Los modernismos del ilustre poeta nica­
ragüense no han hecho basa en Chile; no han podido hacerla, 
porque no dicen con nuestra idiosincrasia étnica, porque no nos 
calzan bien. Allí todos gustamos de lo que él escribe, todos en­
contramos que sus cosas son bellas, exquisitas, admirables; pero 
abrid cualquier libro chileno y no hallaréis (no digo el talento 
porque es más difícil) pero ni el más nimio prurito de imitarle ó 
de glosarle. Fué un reinado fugaz el suyo. Ahora, le agradece­
mos su acción, le aplaudimos su obra; pero no le seguimos. 
¡Omnia transit!

La última evolución de la literatura, ó más bien, de la poesía 
chilena, se marca con la aparición de los libros «Veinte años» 
de Diego Dublé Urrutia, y «Poesías» de Samuel A. Lillo. Veinte 
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años tenía efectivamente, aquel poeta, y era aún estudiante. Es­
tábamos en 1898, vale decir en una época en que no se hablaba 
sino de princesas pálidas y de senos ebúrneos. Y el libro de 
Dublé Urrutia empezaba así:

Cuento los amores y las alegrías 
en que se mecieron mis primeros días; 
canto los recuerdos de mis buenos años, 
sus blancas visiones y tiernos engaños; 
canto las rosadas bienaventuranzas....

Así en ese tono, familiar, campestre, de una sencillez «oliente 
á yerba-buena», según él mismo decía. Y cantaba su salvaje y 
gloriosa tierra de Arauco, sus robles, sus encinas, sus copihues, 
sus lagos, sus volcanes, vaciando en versos claros y armoniosos 
un sentimiente ingenuo, nostalgias de colegial, ensueños de mu­
chacho filósofo, en fin, lo que sinceramente podía sufrir, ó gozar 
ó pensar un veintenario que tuviera un alma poética. El éxito 
del libro fué inmenso. Y todos, crítica y público, dijeron que ha­
bía nacido por fin el poeta nacional, el intérprete en cuya boca 
debían tomar forma los íntimos dolores y las aspiraciones de la 
raza. Las «Poesías» de Lillo, de carácter eminentemente descrip­
tivo, no alcanzaron tanta resonancia.

Por otra parte, prosistas como Díaz Garcés y Silva Vildósola 
predicaban con el ejemplo, incitando á los jóvenes escritores al 
cultivo de una literatura robusta y genuina y al desprecio de im­
portaciones tan brillantes como falsas. En 1900, alrededor de 
la revista «Instantáneas» se levantó un grupo de jóvenes de mu­
chísimo valer que cerraron la puerta á los ebúrneos y á los 
glaucos; y de 1901 á 1905, Marcial Cabrera Guerra, fundador y 
director de «Pluma y Lápiz», favoreció la iniciación de todos los 
muchachos que tenían «algo que decir», siempre que supieran 
decirlo. En «Instantáneas» diéronse á conocer ventajosamente 
Augusto Thomson, Ignacio Pérez Kallens, Guillermo Labarca 
Hubertson. el doloroso poeta Carlos Pezoa Veliz y Antonio 
Orrego Barros, que escribe en dialecto popular; y en «Pluma y 
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Lápiz», Magallanes Moure, el humorista Gil, Jorge González, 
Miguel Luis Rocuant y el que escribe estas líneas. Y no olvi­
demos á Francisco Confieras que era en aquellos tiempos un 
«preciosista» y que ha evolucionado hacia la concepción de una 
belleza sana y vigorosa. Pero ya la farmacopea decadentista 
estaba mandada guardar. Se celebraba lo nuevo pero no lo ex­
travagante, se exaltaba lo original pero no lo absurdo.

*
* *

Y llega para nosotros la parte más delicada de nuestro trabajo: 
lo actual. Sintetizando, antes de analizar, puede decirse que es 
general en nosotros la tendencia á hacer una literatura nuestra, 
esto es, á reflejar en nuestra obra el ambiente físico y psíquico 
de nuestros hombres y de nuestras cosas. Queremos que un libro 
chileno lleve en sí el sello de su indiscutible nacionalidad, no 
porque esté impreso dentro de las fronteras patrias, sino porque 
encarne y refleje lo que dentro de esas fronteras vive: llámese 
alma ó paisaje.

La discrepancia está en el procedimiento, no en el propósito. 
Unos como Labarca Hubertson, Federico Gana y Rafael Mal lleu­
da, producen el cuento campestre y cuidan siempre de hacer ha­
blar á la gente rural el lenguaje que le es propio, sin lo cual creen 
que la nota de ambiente no está dada; otros tienden, como Fer­
nando Santivan, Mariano Latorre y N. Yáñez Silva, á la psico­
logía mundana; otros, como Honorio Henríquez y Januario 
Espinosa, tratan el paisaje y ahondan un poco en las almas sin 
abusar del diálogo plebeyo; y otros, en fin, como Baldomcro 
Lillo, encendidos en piedad por los explotados del trabajo, pin­
tan dramáticamente la vida humilde, con francos propósitos de 
reivindicación. Pero,—salvo este último, que con todo su horror, 
es veraz,— nadie ha dado una sensación tan intensa y tan exacta 
del paisaje y de toda la vida nacional como Joaquín Díaz Garcés, 
en sus «Páginas Chilenas».

Joaquín Díaz Garcés ha sido, generalmente, calificado de 
humorista. Si este epíteto no se hubiera empequeñecido, le ven­
dría bien. Pero él es algo más que un humorista. Es un artista 
que observa y narra y describe admirablemente, sin intención de

10 
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hacer reir. No es suya la culpa si los hombres y las cosas que 
observa son ridiculas, y si el ridículo tiene la propiedad de ha­
cernos cosquillas.

Hay otros escritores, como Leonardo Penna (I. Perez Kallens) 
Augusto Thomson y la Sra. Mariana Cox-Stuven, que se des­
prenden totalmente de su ambiente y estudian las almas en su 
región pura. (Ibamos á aludir á Maeterlinck, pero tenemos el 
pudor de las citas.) Se les da un ardite la nacionalidad, y los 
personajes de sus cuentos y sus libros no tienen ninguna. Son 
almas. Almas flotantes, desarraigadas de todo cuerpo, como están 
ellos intelectualmente desarraigados del terruño. Esta es, en 
Chile, debemos confesarlo, literatura de excepción.

En cuanto á la poesía, justo nos parece consignar que se 
acentúa en sus cultivadores un sano anhelo de sinceridad. El 
mismo Antonio Bórquez Soler, con ser el menos joven de los 
jóvenes y el que se honró siempre de tener escentricidades bu­
levardescas, ha cedido á la tendencia humanista que caracteriza 
la producción más nueva, la que de acuerdo con las fuentes de 
inspiración de Concha Castillo, de Lillo y de Dublé Urrutia, ha 
venido con Pezoa Véliz, con Magallanes, con Jorge González y 
otros, á ser la poesía chilena de nuestros días.

Carlos Pezoa Véliz, muerto á los 30 años, era como hemos di­
cho, un poeta doloroso. Escribió poco, porque padecía también de 
la tortura de la forma. Un verso perdido, una imagen anodina, un 
epíteto flojo ó muy usado, le sacaban de quicio. A todos los dolo­
res de su vida, agregó ese: el ansia de la perfección. Escribió 
poco, pero dejó cosas admirables que alguna vez haremos cono­
cer del público argentino. Samuel A. Lillo, consecuente con sus 
principios, sigue siendo el poeta descriptivo, enamorado del 
paisaje chileno con sus ásperas montañas, sus vallecitos risueños 
y sus profundas selvas ó sus pintorescos archipiélagos. En su 
último libro «Canciones de Arauco», pinta escenas y leyendas 
de su tierra araucana. Manuel Magallanes Moure, que era tam­
bién más descriptivo que sentimental, ha evolucionado: su libro 
reciente «La jornada» contiene poemas que acusan el desgarra­
miento de un alma, torturas desconocidas en la apacible manera 
que daba carácter á sus primeros versos. Miguel Luis Rocuant, 
dado á la filosofía, permanece ajeno al paisaje y se recrea, por 
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lo general, en espacios á donde no siempre es grato alcanzarle. 
Jorge González es un poeta sensitivo, de intimidad. Y en cuanto 
á los nombres más nuevos, tenemos á Ernesto Montenegro, á 
Julio Munizaga, á Pedro Prado, á Ignacio Verdugo, á Alian Sam- 
hady, á Carlos Mondaca y á Máximo Jara: los tres últimos auto­
res de sendos libros, «Horas perdidas», «Por los Caminos...» y 
«Juventud». Nombres casi olvidados y que corresponden á poetas 
de verdadera inspiración son los de Ricardo Fernández Mon- 
talva y Oscar Sepúlveda, tempranamente muertos.

Al hacer esta rápida revista, sentimos no tener á mano nues­
tros libros. Así nos habríamos dado la satisfacción de reprodu­
cir algunos fragmentos por los cuales los lectores de Renacimien­
to pudieran juzgar, á su vez, nuestros juicios. A pesar de nuestro 
gusto por los versos, no conseguimos que se nos quede en la me­
moria nada de lo ajeno... ni de lo propio.

La producción novelesca es escasa en Chile y tendrá que 
serlo mientras la afición de la lectura no se desarrolle en más 
vasta proporción. Nuestros novelistas de más nota son Luis Orre- 
go Luco, — de los tiempos de Rubén, — Emilio Rodríguez Men­
doza, y, en general, los autores de cuentos que hemos citado más 
arriba y todos los cuales han escrito una ó dos novelas. Gusta­
vo Silva publicó hace algún tiempo «El Doctor Leroy», novela de 
costumbres provincianas y el joven Joaquín Edwards Bello se es­
trenó ruidosamente con la novela «El Inútil», del género de 
clave, esplotado también por Orrego Luco.

Una escritora de temperamento delicado y vibrante es la se­
ñora Inés Echeverría de Larraín, cuyos libros de impresiones 
críticas y viajeras han obtenido un éxito enorme en el país. Ma­
ravilla cómo, en un medio tan ajeno á cuestiones literarias como 
el gran mundo de Santiago de Chile, puedan producirse ejempla­
res de intelectualidad semejante. Tiene la señora Echeverría, 
como la señora Cox-Stuven, cuando quiere hacer crítica, una 
justeza de observación y una sagacidad que ya quisieran para sí 
muchos críticos.

Y ya que á críticos nos referimos, queremos terminar este es­
tudio aludiendo á la crítica literaria chilena, cuyo mayor mérito, á 
nuestro juicio, consiste en la honestidad y cuyo mayor defecto en 
la relativa incapacidad en que se encuentra para cumplir sus fun­
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ciones debido á la pequenez y á la inercia del ambiente. Todos 
hacen allí crítica. Pero críticos profesionales, por decirlo así 
no son sino Pedro N. Cruz, Omer Emeth (Presb. Emilio Vaisse), 
Eliodoro Astorquiza y la señora Amanda Labarca H. Se llevan 
ellos muy malos ratos, á pesar de toda su buena intención, por­
que nadie se resigna honradamente áque le encuentran sus co­
sas detestables ó mediocres, ó que encuentren buenas ó pasables 
las cosas de los demás. El papel más ingrato es el que tienen 
ellos, y no el más inútil. Siempre es ingrato hacer justicia. No 
obstante lo cual, nos apresuramos á hacérsela desde estas pági­
nas, aún á riesgo de que se nos impute que procuramos ganarnos 
voluntades.

El teatro en Chile, — la literatura teatral — es subrepticio: 
vive del favor de las compañías europeas y su producción es casi 
nula. Y en cuanto al periodismo, eso cada día tiene menos que 
ver con la literatura...

Víctor Domingo Silva.
Buenos Aires, Marzo 1911.
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La América del Sur tiene para el estudio del volcanismo par­

ticular importancia, por cuanto es en este continente donde se 
comprueba en forma inconcusa que aquel fenómeno se presenta 
consecuentemente á la aparición de montañas de formación 
moderna. La costa oriental del Atlántico carece, no sólo de 
volcanes, sino también de toda traza de anteriores existencias, 
lo que se explica fácilmente: dos son los caracteres orográ- 
ficos principales de la América del Sur: El macizo brasileño y el 
cordón Andino. Entre ambos caracteres no existe solución de 
continuidad; los grandes llanos del Amazonas, Colombia y Chaco 
los separan. Aquel, oriental, es esencialmente antiguo y está hoy 
aceptado por geólogos y geógrafos que los Andes son de forma­
ción anterior.

La América como Australia son, pues, tipo Pacífico, orográfi- 
camente consideradas.

Es sobre la línea del Pacífico, parte integrante del Círculo de 
Fuego, donde el volcanismo se nos presenta con caracteres de 
una actividad constante y enérgica y la que encierra mayor inte­
rés para cualquier estudio sobre volcanismo.

La constitución tectónica de esa cordillera, nos demuestra que 
está formada por montañas á pliegues y que ellas son en su 
parte más oriental, bordes de fractura.

Sus costas, sacudidas de continuo por maremotos, indican la 
actividad volcánica del fondo marino. En este sentido, desde el 
Cabo Parima y en unos 10 grados de latitud norte, fué sacudido 
el Pacífico en 1896 por un violento maremoto. Desde los 15 
grados de latitud sur hasta los 35 de latitud, también sur, las 
costas de Perú y Chile sufrieron idéntico fenómeno en Agosto 
de 1868 y desde los 30 grados hasta los 45 en 1835.
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La actividad del volcanismo ha sido intensa en los últimos 
años y muchos volcanes que dormían un largo sueño, bajo su 
cubierta de nieve, han despartado con erupciones que han llena­
do de inquietud á los habitantes de pueblos y ciudades vecinas.

Hacer un estudio detenido de los volcanes existentes en todo 
el largo de la costa sudamericana del Pacífico, es algo difícil, 
pues muchas de esas regiones continúan siendo desconocidas. De 
éstas las que nos ofrece mayores vacíos, en las obras modernas, 
es la referente á los Andes Colombianos. Fuchs (1) ni siquiera 
menciona los volcanes de esta región.

Por estas razones me concreto á hacer una sucinta relación 
de los más importantes existentes en el Ecuador y Perú y espe­
cialmente de los situados en los Andes argentinos-chilenos.

Volcanes del Ecuador.—Estos fueron bien estudiados por 
Humboldt. Posteriormente, el número de volcanes activos ó 
semi-activos (solfatáricos) descubiertos, han modificado la cifra 
fijada por aquel.

Fuchs cuenta ocho volcanes activos. Ratzel (2) y Lessona 
consideran solamente á siete como activos en la parte septen­
trional de los Andes, agrupados en la siguiente forma: Cotopaxi 
y Sancay á oriente de la serie principal y á unos 200 kl. del mar; 
en el mismo alineamiento coloca al Sahama, como al más eleva­
do de ellos sobre una base extratificacada de 5.000 metros. En 
la cordillera central cita al Ruiz como más septentrional, al 
Tolima, Puracé y Pasto.

Además de los nombrados, Fuchs enumera como activos en la 
en la misma región al Cumbal, que se halla en estado solfatárico.

De lo que no hay duda, es que el más hermoso é importante de 
los volcanes del Ecuador, es el Cotopaxi, alto, 5.900 metros, 
notable por la regularidad de su cono é inspirador de poesías á 
los ardientes poetas tropicales. Su cima está cubierta de nieves 
peremnes. Se le conocen 14 erupciones; la última en 1869.

(1) Fuchs. Les Volcans et les tremblements de Terre. Alean. París.
(2) La Terra e la Vita. Versión italiana, 1905.
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Volcanes Perú-Bolivianos.—Están situados en la sección 
andina, conocida con ese nombre y que naciendo en el golfo de 
Guayaquil, se continúa hacia el sur hasta próximamente el golfo 
de Arica. Algunos autores cuentan 15 volcanes en esa región. 
Fuchs eleva esa cifra á 19. Este autor da como el más meridio­
nal de éste sistema al Llullaico, de 6.000 metros de altura y que 
produce erupciones intermitentes; pero veremos más adelante 
que tal volcán es de pertenencia del sistema argentino-chileno.

Volcanes Chileno-Argentinos. — Llegamos á la región que 
para nosotros presenta mayor interés, pues el estudio del volca­
nismo en ella cae dentro del propósito principal de cualquier 
trabajo de Geografía Física Argentina.

Es acaso la región andina Argentina-Chilena, la más conocida 
en el presente, de toda la cordillera. (1). Pero este conocimiento 
data de nuestros días, es reciente. Se necesitó que se presentara 
el peligro de un conflicto armado con la nación vecina, para que 
ese límite natural interpuesto entre ambos países, fuera objeto 
de cuidadosos estudios.

Antes de esa época, pocos geógrafos habían dedicado sus estu­
dios al «Andes magestuoso». En nuestro país no existe una obra 
que en conciencia haya tratado el estudio orográfico general de 
esa cadena de montañas. En Chile algunas como la de Pissi, son 
tan incompletas que debemos aceptar sus datos como verídicos, 
tan sólo en lo referente á limitadas regiones. Además, incurre 
en negaciones fáciles de rebatir con los datos recogidos en estu­
dios posteriores. Y si de la orografía podemos expresarnos así, 
icón cuánta más razón debemos aplicar esta opinión á lo poco 
que se ha escrito sobre el volcanismo de esa región!

El Dr. Stübel, en los últimos tiempos, y más tarde el geólogo 
Hauthal perteneciente al Museo de La Plata, han estudiado los 
volcanes de los Andes Argentinos-Chilenos.

En este trabajo, pues, he hecho abandono total de las opinio­
nes de geógrafos europeos, incompletas y pobres, y me he ateni-

(1) Este término es relativo, porque es notorio que existen grandes re­
giones mal ó poco conocidas.
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do á los datos de Pissis, Hauthal y á los consignados en el 
último mapa del profesor Delacliaux. (1)

Como método que facilita el estudio de la distribución de los 
volcanes en esta parte de los Andes, los he dividido en las mismas 
tres regiones ó secciones en que puede dividirse la cordillera 
argentina: Norte, Central y Patagónica.

Hasta hace poco se ha creído que los volcanes de los Andes 
argentino-chilenos, se hallaban en su mayoría situados en las 
montañas de Chile. Bien, pues, el territorio que queda al oriente 
de la cordillera de la costa, es más rico, sino en volcanes activos, 
á lo menos en montes de constitución volcánica. El sinnúmero 
de cráteres extinguidos en la Patagonia y la misma constitución 
basáltica y lávica que cubre extensas regiones de ella, demues­
tra que ha existido en esa parte del continente una enorme acti­
vidad ígnea.

Los primeros 70 volcanes que cita Hauthal, están situados en 
la región Norte del sistema andino chileno-argentino, cuyo límite 
septentrional, podemos decir que pasa por el grado 22 y cuyo 
límite sur sería el grado 27.

Debemos recordar que en su parte boreal,ésta sección norte 
se confunde con el sur de la altiplanicie andina y que muchos de 
los volcanes incluidos entre esos 70, están situados en ella y en 
el territorio de los Andes, que es una continuación de la misma.

La gran mayoría de tales volcanes son apagados aún cuando 
existen muchos en estado solfatárico. Su número en esa región 
debe ser mayor, si recordamos que esa parte sur de la altiplani­
cie andina presenta una configuración tectónica, que demuestra 
que numerosas erupciones han sacudido su suelo.

Es en ella donde empiezan á verse perfectamente alineados 
los volcanes con una dirección invariable de norte á sur.

El más septentrional del grupo es el Sapaleri situado más ó 
menos á los 23 grados de latitud sur. Al sur de éste existen 
otros tres de 5.200 á 5.700 metros de altura.

Del grupo de los 70 volcanes el menor número pertenece ¿i 
Chile.

(1) Uno de los geógráfos que lia dejado estela luminosa de su paso por 
la cátedra. Fallecido en 1908.
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Tienen importancia además:
Pastos Grandes (5.250 metros) del que dice el general Cerri 

en su informe sobre el Territorio do los Andes: «Varias vertien­
tes de aguas se desprenden del grupo de contrafuertes que cir­
cundan al grande y hermoso nevado de Pastos Grandes, de 6000 
metros de altura; esas aguas son calientes unas, frias otras y 
algunas termales.» Hauthal da á este volcán 5.250 metros de 
altura. Según fotografías que he visto, este volcán tiene su cum­
bre completamente nevada.

Volcán (5.600 metros) con otro grupo numeroso en territorio 
argentino y Azufre (5.680 metros) en territorio chileno; éste se 
halla en estado solfatárico. Su nombre proviene de la enorme 
cantidad de azufre que en estado natural cubre sus faldas. Tiene 
á su pie una laguna cuyas aguas están cubiertas en parte por una 
capa de azufre de color muy amarillo (1).

Antofalla, foima un extenso grupo de siete volcanes, en el 
territorio de los Andes (Pajonal, Patos, Lila, Antofalla, Cajero 
y Laguna Verde).

Fierro (4.800 m.), es el último de los volcanes de la región 
norte, está situado cerca del grado 30 y á ese núcleo pertenecen 
varios volcanes perfectamente alineados de Norte á Sur, en un 
espacio pequeño.

El grupo más oriental de esta región está situado en la pro­
vincia de Salta y lo forman los volcanes de Poma.

Al partir, en mi clasificación, del volcán Sapaleri como más 
septentrional, lo hago teniendo en cuenta el plan de distribución 
en tres zonas de los volcanes andinos de esta región. Pissis en 
cambio divide en dos zonas: la del norte y la del sur; aquella la 
hace partir del volcán Llullaillaco (6.500 m.) en el grado 24 y 
42 minutos. Esta división es errónea, porque ese autor no tiene 
en cuenta á los volcanes del centro: Azufre, Mercedario, Aconca­
gua, Juncal, La Plata, Tupungato, por cuanto no los considera 
sino «como á cerros muy altos formados de traquitas ó escorias». 
YaHumboldt y otros autores afirmaban que eran volcanes, y 
últimamente Hauthal expresa: «sobre el origen volcánico de esos 
montes no cabe la menor duda».

(1) Hauthal. Obra citada.
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Región Central. La región volcánica central comienza próxi­
mamente en el grado 31 con el volcan Azufre y termina á la 
altura del 41 con el Tronador. Sabemos que orográficamente 
ésta región es bien conocida. La constituyen tres cordones mon­
tañosos; el más alto y occidental es de constitución más moderna 
que los otros dos; el central, que corre paralelo á el y que se 
corta en diversos puntos; por último el cordón oriental que forma 
un arco á ambos y con los cuales se une en la región volcánica 
de Payen; el último cordón es el de formación más antigua.

Los principales volcanes de esta región están situados en el 
cordón más occidental. Pocos y de escasa importancia se hallan 
en los cordones orientales.

Hauthal señala 40 volcanes en la región central, de los cuales 
el más oriental es el grupo de San Rafael y Diamante, ubicados 
ya fuera de la cordillera; no en plena pampa, como dice Hauthal, 
sino en las ondulaciones que rodean al pueblo de San Rafael. El 
volcán de este nombre me es conocido; su cono no se eleva á 
más de 100 metros; su cráter está completamente destruido, y 
el mismo cerro, hasta la forma de tal ha perdido. Parece que se 
trata de un volcán antiquísimo, porqué en la región no se con­
serva memoria de su ninguna actividad en el pasado. Examine­
mos los más importantes:

El alineamiento del Azufre, Mercedario, Aconcagua, Juncal y 
La Plata que corre de N. á S. E., forman en este extremo los 
tres últimos un triángulo, á poca distancia uno de otro. Son mon­
tes volcánicos por su constitución geológica; no conozco ningún 
autor que haga mención de erupciones de esos volcanes.

Más al sur, el alineamiento de los volcanes San José y Maypo. 
Este último, según Pissis, consta de 4 conos volcánicos. El 
Tupungato es una elevada montaña con nieves perpetuas.

Al O. de la laguna del Diamante ubica Hauthal el volcán 
Cauquenes; pero esto no es propiamente un volcán sino una 
región con rastros volcánicos, situada cerca de Rancagua.

Algunos de los que forman el alineamiento de N. E. á S. O. y 
constituido por el Tiguirica, Planchón, Peteroa, Descabezado Chico, 
Descabezado Grande y Azul, se hallan en estado solfatárico, 
como el primero y tercero de los nombrados. El Peteroa tiene un 
cráter de 3 kilómetros de ancho. El Descabezado Grande, según 
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Pissis fué el primer volcán que se formó en el cordón occidental. 
El Azul eruptó por última vez en 1847.

Al S. E. del Azul y rectamente al sur de la cuenca lacustre de 
Malhaue está situado el grupo volcánico del Payen, que es el 
principal de este grupo con 3600 metros de altura.

Otro alineamiento empieza al S. O. de la laguna Maulé, se 
continúa hacia el sur con los volcanes Yeguas (de doble cráter) 
y grupo de Chillan formado por los volcanes Nevado y Volcán 
1 iejo, célebre por sus fuentes termales. El primero tuvo su última 
erupción en 1861; tres años después entró de nuevo en erupción 
por varios meses. Durante la erupción de 1861 las lavas se pre­
cipitaron por espacio de dos meses en el valle de Santa Gertru­
dis; las aguas del Nuble se calentaron al extremo de morir los 
peces. En ese lapso de tiempo ofreció raros fenómenos de luz y 
de fuerza. En el mismo alineamiento, Antuco, en el extremo del 
valle de las Lajas; hermoso cono que también entró en erupción 
en 1861. Arroja continuamente vapor de agua. Por último Colla- 
qui, Trilope, Lonquimay y Llai Mas; este último digno de ser 
recordado porqué en la erupción de 1864 despidió una columna 
de humo de una altura doble á la de su cono es decir de 5.500 
metros. Más al sur aún, encontramos al Villarica, Quetropillan, 
Osor no, Calbuco, y al Tronador al occidente del Nahuel Huapí.

Región Patagónica. — El encadenamiento que se continúa 
al sur del Lago Nahuel-Huapí, es el que contiene mayor número 
de volcanes. Su límite norte es el límite sur de la región central.

Estos volcanes, como los de la sección norte se presentan 
alineados y casi todos están en territorio chileno.

Los principales son: Michi Mahuida. Corcobado, Yánteles y 
Maca.

Frente á Viedma, el Dr. Francisco P. Moreno ha creído que 
existen volcanes apagados, en lo que constituye el grupo de Fitz- 
Roy; esto no ha podido comprobarse. Hauthal no menciona nin­
gún cerro en ese monte. Lo que si parece comprobado, es que al 
sur del grado 44 no existe señal cierta de volcanes, aun cuando 
algunos autores afirman lo contrario. Hay lacolitos (volcanes 
abortados) lo que tal vez ha creado la confusión.
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En la parte oriental de la Patagonia, cerca de la costa, exis­
ten grupos de viejísimos volcanes desmoronados y apagados; de 
tal carácter son los situados al N. del Cabo Vírgenes.

Florencio César González.
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Sonaban las tres, las graves campanas de nuestra iglesia me­

tropolitana, con ese sonido místico, melancólico que tanto conoce 
todo buen limeño y que despierta alrededor de las iglesias todo 
el pasado colonial, cuando procesionalmente descendía la es­
calera descansada y amplia de la casa de los arzobispos, ba­
rriendo suavemente los tendidos escalones con la cola de su larga 
capa morada, el caballero Don José Antonio Gutiérrez de Se- 
vallos (1), duodécimo arzobispo de Lima. Era uno de aquellos 
días luminosos y alegres del estío; era el 3 de Febrero del año de 
1744, día de sol y de límpido cielo de transparente azul, que 
bañaba en luz las torres de la catedral y que prestaba su fuego 
á los viejos y puros bronces de las campanas en ese instante más 
bulliciosas que antes, tal vez porque ya les respondían con sus 
sonidos argentinos ó roncos, sus buenas hermanas moradoras de 
otros campanarios que surgen aquí y allá de entre los gallineros, 
las ventanas teatinas y las blancas hileras de ropas tendidas, 
como para romper la monotonía de la alta perspectiva de nuestra 
muy noble ciudad. En el patio solitario y fresco, iluminado por 
el sol y al pie de la última grada de la señorial escalera, esperaba 
hacía ya rato, la calesa arzobispal. De tarde en tarde abando-

(1) «Discrepan los autores que tenemos á la vista en la ortografía del 
apellido de este prelado; escríbelo Zevallos, monseñor García Sanz; Cevallos, 
el Dr. D. José Manuel Bermudez en sus «Antigüedades de esta Santa Igle­
sia Metropolitana de los Reyes (1815). M. S. Bibliot. Nac.) y el general 
Mendiburu en su Diccionario; y Cevallos, Córdova y Urrutia en sus «Noticias 
Históricas y Estadísticas sobre Lima», «Galería de retratos de los arzobispos 
de Lima» (1541-1891). Texto por J. A. de Lavalle y Arias de Saavedra. En 
la introducción y loa se escribe Sevallos, razón por la cual conservamos así 
el nombre al estudiar este documento.
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naba aquella carroza de gala, dorada como un altar, coloreada y 
noble como un escudo de armas, la obscura cochera en que dor­
mía. Cochero y paje de peluca y librea daban la última mano á 
los arneses y quitaban el polvo á los cristales de aquel sagrado 
relicario.

Al Seminario—dijo solemnemente el reverendísimo señor de 
Sevallos al arzobispal calesero, poniendo en el cómodo estribo 
un pie cuidadosamente calzado con zapato negro de luciente cha­
rol y hebilla de oro. Inclinóse grandemente la colgante calesa, 
metióse en ella, acomodó cuidadosamente sus amplias vestiduras 
y quedó nuestro arzobispo como en una vitrina confortable y 
digna. Con su ilustrísima dentro, con su perfume evocador de 
viejos cofres y de cajas de sándalo guardadoras de pasados se­
cretos, crugiendo con tristeza, arrancó perezosamente el carro­
mato por la rampa que va de la escalera á la puerta del palacio 
arzobispal, que hoy, Fabio, ¡oh dolor! ni es arzobispal, ni es pa­
lacio, ni tiene calesas y en cuyos rincones tranquilos y en cuyas 
cocheras vacías sólo habitan laboriosas arañas hiladoras de 
encajes.

Dando grandes tumbos, ya por lo grande de las piedras del 
pavimento, ya por los salientes remaches de sus ruedas, compla­
ciente y manso, llegó el ex-inquisidor de Cartagena al secular 
caserón en que fundara el Seminario, Toribio el santo limeño, 
para gloria de Santo Tomás y como quieto asilo de las larvas 
que crecen alimentándose con la Summa del angélico doctor de 
Aquino.

Fundó Santo Toribio el Seminario en lugar próximo ásu pala­
cio para poderle vigilar y dirigir y en un barrio venerable y sa­
grado de esta ciudad conventual. A la sombra de las torres sono­
ras de la metropolitana anida una capilla: el Sagrario y junto á la 
capilla, comunicándose con la iglesia madre, por pasillos y patios 
frescos y risueños, en que florecieron jazmines y naranjos, está la 
casa de los arzobispos. En la calle que voltea del Arzobispo, 
llamada del Seminario de Santo Toribio y en la acera derecha, 
en una finca de corredores espaciosos de aspecto de abadía ó 
casa parroquial, estaba el Seminario; hoy se componen y reven­
den en dicha morada los muebles que son despojo del tiempo y 
de la moda; también antes había en ella despojos que tales eran 
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los segundones y los hijos menores á quienes el mayorazgo de­
jaba pobres y encontraban en la vida eclesiástica comodidad, 
ocio, porvenir risueño y tranquilo; también entonces se compo­
nían ó se pretendía componer almas en esos lugares en que hoy 
se componen muebles. Lo que va de ayer á hoy! Los muebles si 
que han cambiado; allí donde otrora estaban los grandes sillo­
nes de vaqueta obscura, tachonados de cobre, los largos sofás 
en que reposaban los maestros y en que se durmieron tantas 
siestas, se hacen hoy endebles é incómodos muebles de nuevo 
estilo. Dejemos estas tristezas. La calle del Seminario une la 
manzana arzobispal con el vastísimo convento de San Francisco,, 
con su templo admirable y su cementerio desaparecido y hasta 
cuentan que San Francisco estaba unido con el convento de San 
Pedro de los jesuítas por un largo y obscuro subterráneo.

En aquel barrio místico advertíase el día á que estas lineas 
se refieren, desusada animación. Celebrábase en el real Semina­
rio la feliz llegada de las bulas pontificias del Ilustrísimo señor 
doctor don Joseph de Sevallos, el Caballero, y había comedia y 
había loa. Había también gran número de curiosos á las puertas, 
que la novelería limeña no es sólo de estos tiempos. El desfile 
de casacas y tricornios y golillas, de priores y de frailes de 
todos los hábitos, daba vida á la calle. Una hilera de calezas 
esperaba á la sombra á sus dueños y regalaban la vista con 
sus colores, sus escudos dorados, sus forros de seda blanca y 
azul, sus grandes y lucientes lunas, sus enormes ruedas rojas, 
tan distintas de los coches severos de estos días untados de fune­
rario barniz.

Don José Antonio de Mendoza Caamaño y Sotomayob, uno 
de los más inútiles avaros (1) de nuestros virreyes, había acudido 
con albísima peluca y su más recamada casaca á solemnizar el 
acto, que aún cuando en eterna pugna arzobispos y virreyes, el 
ceremonial y la etiqueta los unían en las festividades. La Real

(1) El marqués de Villagarcía economizó en los diez años de su go­
bierno 216 mil seis cientos cincuenta y siete pesos de plata gruesa del cuño 
de Lima, que dejó á D. Pedro Bravo de Lagunas á fin de que se los remi­
tiese á España.
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Audiencia estaba ya reunida y con ella gran parte de la nobleza 
limeña. En esto llegó la calesa del agasajado.

Y ya que tenemos, bien que mal, el escenario vamos á la esce­
na, que es lo que nos interesa. Representábase aquel día la co­
media de Calderón «Lances de amor y de fortuna», según lo reza 
la loa que le sirvió de introducción, en la cual Numa en persona 
dice:

Esperad; que aún no se ha dicho 
con que candente festejo 
nuestros júbilos explican 
la gratitud del obsequio 
en su cómica armonía.

Apolo.— Con en que el docto D. Pedro 
Calderón, Fénix del Pindó, 
remontó en sutil ingenio 
de su celebrada pluma, 
cuyo título aplaudido, 
los siempre inmortales vuelos; 
nos ha ofrecido discreto, 
Lances de amor y fortuna 
para nuestro desempeño.

Numa.— Pues empiecen ya las voces 
á dirigir el torneo.

(Toman luces y al compás de la música se da principio al sarao).

Así en el Seminario, como en esas comedias que aún hoy se 
improvisan en las distribuciones de premios de los colegios, 
sonaron en Lima del siglo XVIII los versos de Calderón y en 
aquel sagrado recinto vivieron por un rato, aquellos buenos his­
panos, la vida de Barcelona en donde la escena pasa.

Ya desde aquí la ilustre Barcelona 
Se mira opuesta á la celeste lumbre, 
Pues á la luz del alba se corona, 
Opuesta al ceño de una y otra cumbre.

El mar, que sus extremos aprisiona, 
Mucha prisión da á mucha pesadumbre
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Cuando en su terso espejo nos retrata 
La luna de zafir ceñida en plata (1).

Mas tornando á la introducción y á la loa limeña que sirvie­
ron de exordio á la comedia calderoniana, preciso es confesar 
que lo que imprime un sello repugnante á estas composiciones 
representadas ó recitadas á la entrada de los virreyes y arzo­
bispos y publicadas con el nombre de selvas, florestas ó ramille­
tes, es la adulación y el servilismo cortesano tan arraigados en 
estas comarcas, que aún superviven. Somos parcos, tacaños en 
el elogio franco, más cuando á él llegamos por apasionamiento 
ó conveniencia somos desmedidos ó hiperbólicos; endiosamos 
tristes medianías y todos se vuelven distinguidos y talentosos y 
sus artículos y sus lecciones ó sus discursos son muy buenos y 
muy notables. Este vicio estimulador de vanidades y que secun­
dado por la repetición indiscutida han hecho de pobres seres, 
hombres superiores y capaces, es viejo, muy viejo y aparece con 
inmenso y educador relieve en esta antigua loa. El sapientísimo 
doctor don Francisco Izquierdo Roldán, rector por aquellos días 
del Seminario y Catedrático de Lengua de la Real Universidad, 
declara al festejado señor de Cevallos que imprime la loa por­
que «siempre conviene que se estampen en el papel sus heroici­
dades como ejemplo, para imprimirse en la tela de nuestros 
corazones como imitación» y que sus soberanos timbres son tan 
inmensos que demandan todas las esferas de la elocuencia «y 
cuando parece se han decantado todas, siempre se resta algo 
más que decir; que es lo mismo que contempla el Psalmista Rey 
en Dios al Psalmo 70 «Adiciam super omnem laudem tuam»; 
palabras que parecen contradictorias y que en ellas se paralo­
giza su sagrada pluma; porque si sobre todas las alabanzas de 
Dios ha de añadir otras (como promete) luego no eran todas; 
porque sobre lo que es todo no puede añadirse más: pero aunque 
parece inaccesible paradoja, no es sino constante verdad; porque 
son tan inmensurables las excelencias de Dios y de los Prelados

(1) Escena VIII. Jornada segunda. Lances de Amor y de Fortuna. Bi­
blioteca Rivadeneyra, pág. 43.

11
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(que gozan por participación tan soberano paralelo) que cuando 
parece que se han ponderado todas, siempre se restan otras mu­
chas que añadir á la integridad del elogio». Y el buen Roldán, 
el serio rector adoraba las loas y pretendía justificar su triste 
adulación; para él esta Obra (por antonomasia) Loa, es entre 
todas las elucubraciones del discurso á la que por excelencia le 
compete loar del obsequiado objeto de los blasones; tiene más 
licencia que otras para elogiar, sin que pueda aparecer adula­
ción el encomio que es propio carácter de su entidad. Y más 
cuando se trata de Bulas Pontificias porque entonces ¡oh adora­
ble Izquierdo rector!, el mayor encarecimiento no es sino mode­
ración; y la mayor retórica no es hipérbole sino realidad.

He leído esta loa en uno de mis solitarios paseos matinales á 
la sombra de un jacarandá en una senda perdida y sola. Volvía 
ya el día y el sol se nimbaba con sus rayos áureos y cálidos la 
serranía lejana. Por entre unas hiedras oscuras que trepan por 
un terroso muro revolotean varias mariposas blancas, alegres 
con la luz y con la vida, beben los brillantes que el rocío ha de­
jado sobre las hojas y se perciben en sus afanes de un amor tan 
aereo é inmaterial como sus alas. ¡Cómo pudieran ser nuestros 
amores como los de las mariposas leves , que no como aquellos 
idos idilios que protegía Venus en las selvas umbrías! En una fuen­
te obscurecida por la sombra de los sauces y cuyos cristales no 
rompe la brisa, unos gorriones juguetones revolotean rozando 
levemente con las alas el limpio espejo de las aguas. En un pozo 
vecino una moza lavaba un cántaro y en la pradera verde, per­
fumada con el aroma de las flores, de los pastos frescos, de la 
tierra humedecida y fecunda, pacía un ganado.

Camilo, el pastor, que es ya mi amigo y á quien encanta la 
botonadura dorada del chaleco, estudia un aire en su flauta para 
que bailen sus hermanas que son «pallas» en una cuadrilla que 
sale allá por la pascua. Y lo mejor, y lo que más me encanta, es 
una burra blanca, muy blanca, hermana debe ser de aquella otra 
que en la aldea próxima conduce al Dios hijo en el día de Ra­
mos; ésta, solo se preocupa de acariciar mansamente á un asno 
niño, su tiernísimo hijo. Si, esta senda y esta hiedra nido de ma­
riposas, esta fuente y esta pradera tienen inmensamente más 
poesía que aquellas hojas amarillentas en que tan monótonamen­
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te hablan Numa y Apolo. Prefiero el idilio de la burra blanca á 
la loa del señor arzobispo. Me encanta más la linda sencillez de 
Camilo el pastor que el clasicismo trasnochado del licenciado 
Félix de Alarcón, autor de tal engendro. Que engendro es, por 
ventura, turbar la calma radiosa del Olimpo, llamando á Apolo 
y á Minerva, á Neptuno y á Clío, á Quirino y á Numa, y á Doris 
y á Galatea para balbucear en monótonos octosílabos las muy 
pasmosas hazañas del arzobispo Cevallos.

Introducción, loa y comedia deben tener cierta unidad estéti- 
tica, cierta relación en cuanto al asunto y á los personajes. Así 
la loa (1) que Calderón escribió para su comedia «Los tres Mayo­
res prodigios» y en la cual figuran, según el gusto de la época, 
las ninfas Pales y Flora, Hércules, Sansón y Teseo, exponía el 
argumento déla comedia:

Que esto hizo la antigüedad 
En sus fiestas muchas veces, 
Escuchad pues su argumento, 
Antes que se represente.

No sucede así en la «introducción» de la loa limeña del licen­
ciado Alarcón que forma un híbrido conjunto con la loa y los 
españoles é «indios vilelas»; todo el Olimpo Helénico figura en 
«Lances de Amor y de Fortuna»; En ella viven y hablan soldados 
la loa, mientras que los de la comedia son tipos genuinos del si­
glo XVII. Es el más abigarrado y heterogéneo conjunto que se 
puede soñar; en él hay dejo serrano, armonías griegas, lealtad y 
amor hispanos. La introducción consiste en una lucha y discu­
sión entre un soldado español que impide la entrada á dos indí­
genas que pugnan por ver al arzobispo.

Ind. I.—Dijanos intrar qui emporta
Qui me siñor arzobespo 
Nos vea.

(1) En la colección Hartzembusch de la Bibliot. Rivadeneyra. 1851, t. lr 
pág. 264.
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Sold.— Muy linda loa,
Para principiar la fiesta 
Fuera mostrarle esta droga; 
Ea, salid.

Los indios llaman al soldado «Siñor Veracocha» y resulta que 
quieren entrar á rendir homenaje al ilustrísimo Cevallos porque 
son los Vilelas, indios del Tucumán, á quienes redujo y obligó á 
vivir en sociedad formando al efecto una población que se llamó 
San Juan de los Vilelas.

Somos en fin, los vélelas 
Quenes debemos el glorea 
Di qui á la loz nos traese 
Sacándonos de las sombras 
Con so plata, con so anillo, 
Con so piedá, so pirsona 
Limándonos de socorros 
Careños y tantas cosas, 
Qui no poide noistra loinga 
Como la toya Ispañola 
Esplecar

Como tocasen ya los instrumentos (estromintos, dice la loa), 
el soldado accede y les deja entrar:

que en esto de introducciones 
oy la presente tan sola 
por preescindir de puñetes 
no acaba como las otras.

Por lo dicho las otras introducciones acababan á golpes, 
supongo que eran como una de esas escenas de títeres, en que 
tan maestro fué nuestro Valdivieso; aún esta tiene mucho de 
ellas. ¡Qué loa, señor, qué loa! ¡Qué paganismo! Apolo y Minerva 
dejan de ser los dioses serenos de la Hélade para tornarse en 
esos figurones risibles, goyescos, que adornan nuestras iglesias. 
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¡Qué falta de frescura y de naturalidad! Esa poesía muerta se 
parece á aquellos horribles ramos de flores de mano rígidos y sin 
vida. Es una de esas joyas antiguas complicadas, curiosas pero 
de mal gusto, reveladoras de las escenas y de las tendencias 
artísticas de ese momento lejano en que se huía sistemáticamente 
de la vida y del modelo natural, en que reinaba el amanera­
miento, la hinchazón, el conceptismo; en que Churriguera, Gón- 
gora, Marini dirigían el arte; en que triunfa el barroquismo. Todo 
esto lo tuvimos en la Colonia, exagerado, aumentado por el espíritu 
criollo. ¿Por qué ir á resurrecciones imposibles de un paganismo 
incomprendido cuando la vida colonial ofrecía al arte modelos y 
situaciones originales? La Colonia tuvo un tipo lleno de poesía 
y de encanto en la saya y manto, tuvo sus amores trágicos, sus 
lances y aventuras al pie de los balcones moriscos y de las rejas 
tupidas y floridas, en una calle silente á la mala luz de un candil; 
tuvo su época caballeresca que invita á la comedia histórica de 
capa y espada; sus dramas y sus conflictos entre la sangre azul 
y la belleza criolla; tuvo sus místicos que inspiran autos y loas, 
Toribio el Santo, Rosa de Lima, Martín de Porres, Juan Masías; 
tuvo torturas inquisitoriales (de ellas sacó Victoriano Sardón 
uno de sus dramas más intensos: «LaSorciére») é intrigas pala­
ciegas. Pero más que la vida, sus escenas y sus tipos puede la 
imitación á veces salvadora, muchas otras funestas y el arte 
colonial fué el arte de imitación, fué planta trasplantada de un 
jardín enfermo y á la que la fecundidad americana solo pudo 
modificar levemente. Era la época del culteranismo, del concep­
tismo, de las recónditas agudezas; eran los tristes días en que 
Artiaga escribía su comedia «La Gridonia ó cielo de amor ven­
gado», en que Alonso Bonilla daba á la estampa su «Nuevo jar­
dín de flores divinas, en que se hallará variedad de peregrinos 
pensamientos»; en que Francisco Manuel de Meló componía «Las 
tres musas del Melodino». En las carabelas y en los galeones 
vinieron con los hispanos, junto con el buen arte de Lope y de 
Calderón, con los lienzos de Murillo y de Velásquez, el alambi­
camiento y el conceptismo y se escribieron entonces esas nunca 
bien apreciadas coronas fúnebres llamadas «Parentación real, 
luctuosa pompa y suntuoso cenotafio»... ó «Puntual descripción,, 
fúnebre lamento y suntuoso túmulo de la regia doliente pompa»...
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El Parnaso, supongo que también en Carabela, como Neptuno 
y sus Nereidas no hayan recurrido á otro artificio, se había tras­
ladado á la Colonia. Hasta 1824 en el telón del teatro de Lima, 
veíase pintado el Parnaso y el conde de las Torres, había escrito 
en él esta octava reveladora del gusto del autor y del público.

Útiles de este Pindó refulgente
Son auxilio á hospitálica indigencia 
Que Apolo como médico excelente 
Si aquí da el metro, allá la Providencia. 
Mi farsa es una acción grave y decente 
De hermosa política é influencia, 
Y el que otro vicio hallare en el que inflama 
Aproveche la luz, deje la llama.

No era extraño que en una edad en que se ascendía hasta el 
Troyano Priamo buscando el linaje del padre mercedario Ponce 
de León, en que un árbol genealógico de mi familia me asigna 
como ilustre antecesor á Hércules, el de los trabajos, al hijo 
esforzado de Júpiter y de Alcmena (¡Cómo ha venido á menos la 
fuerza de la estirpe!), se hiciese descender á los sagrados dioses 
del Olimpo olvidado, á la sala del Seminario, y hacerles luchar 
y divirse como en tiempos mejores por Griegos y Troyanos, poi­
can tar las hazañas del caballero de Sevallos. Y ¡qué magnas 
hazañas, qué santas, que portentosas! Pues que su Itma «pasó 
diferentes ríos y pantanos en un cuero de vaca, tirado de indios 
con una soga».

Dexo por uo dilatarme,
El terror de los caminos, 
los riesgos, las arduidades; 
pues los sitios pantanosos, 
que al Orizonte se esparcen 
surcados en piel indócil, 
al tiro de cuerda frágil.

Un día la «Fortuna instable» le quebró el coche y no pudo 
desayunarse hasta las seis de la tarde. Dignísimo arzobispo
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gran esfuerzo es el vuestro, más para evitar vanidades, si es que 
aun podéis tenerlas, permitid que os recuerde que Cervantes el 
día que dio al Quijote la última plumada ni aun á esa hora pudo 
desayunarse y no por habérsele quebrado la calesa sino por la 
ingratitud y la injusticia de los hombres. Y así continúa el au­
tor dando cuenta de otros hechos y otras obras «que en esta cor­
te ha dirigido su rara Sindérisis y singular comprehensión»: 
elevó los arcos del claustro del Seminario, le construyó «suntuo­
sas escaleras que lo ilustran y amplían».

Más es tan difícil ser sencillo y original en estos tiempos. Sería 
necesario para ello ser como Camilo el pastor de la flauta, ó ba­
rrer como lo pides Eqa amigo, los detritus de veinte siglos de lite­
ratura para volver á la perdida virginidad. Será necesario olvidar 
todos los lugares comunes, las frases hechas, toda la «infección 
de trivialidad» que depositan en nuestros espíritus la vida y el 
periódico, el folleto y el libro. Para ello, adorable Ega, no en­
cuentro otro remedio que el que propones: la renovación del 
espíritu de Adán por medio de una tónica residencia en Patago- 
nia ú Hotentotia que le quite el polvo y la inmundicia de tantos 
años de mala literatura.

Esta loa que es símbolo del espíritu de la época y una curiosi­
dad histórica, tiene también su interés bibliográfico, no solo por 
sus raras viñetas, por el tipo de sus letras y su distribución, sino 
sobre todo por no estar catalogada. Se trata de un raro ejem­
plar desconocido (1). Está impreso en Lima, en la calle de Mer­
caderes en el año de 1744. José Toribio Medina, el bibliógrafo 
más laborioso y más vasto de América, á la par que el más al­
truista, no consigna esta pieza en el año de 1744 de su admirable 
obra, tan desconocida entre nosotros: «La Imprenta en Lima», 
que comprende desde el año 1584 hasta el 1824. (Santiago 
MCMIV-I. II. Números 948 á 959) (2).

(1) Pertenece este raro ejemplar á una valiosa colección de documentos 
que posee D. Carlos Mackehenie. espíritu artista y culto consagrado al es­
tudio de nuestra historia.

(2) Consigna si en el número 942 una «Breve relación del aplauso con 
que esta ciudad de Lima ha celebrado la llegada de las Bulas Originales de
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Teniendo por mausoleo la catedral magestuosa y sonora, en 
su bóveda obscura, lóbrega, en su tumba de mármol, duerme san­
tamente el caballero de Sevallos el inmenso sueño del olvido y 
del misterio. Allí reposa sus hazañas y sus agitaciones aquel de 
quien dijo maliciosamente Villarroel que «tenía muchas ayudas 
de costa para errar en el punto; ser muy caballero, muy rico, 
muy reciente prelado con su punta de colérico» (7), aquel por 
quien el licenciado Alarcón turbó la paz serena del Olimpo, en 
medio de la cual Júpiter creaba divinamente la Regla y el Orden, 
por quien despobló la Acrópolis altar de la ciudad, pedestal de 
los dioses, dejándola sola abandonada en lo alto de la colina, 
entre el cielo azul y haciendo salir de entre sus capitales y sus 
frisos rotos las augustas sombras de los dioses paganos para 
hacerlos declamar como muñecos en esta peregrina loa.

Juan Bautista de Lavalle.

su Arzobispado el Itmo. señor D. Joseph Antonio de Cevallos el Cavalle- 
ro...» etc.

(7) Fr. Gaspar de Villarroel. «Gobierno Eclesiástico», tomo II, pág. 54.



LA REPUBLICA DEL PARAGUAY
(IMPRESIONES Y COMENTARIOS)

II.

POR EL RÍO Y POR LA HISTORIA

Entramos en el río Paraguay, quedando á nuestra derecha el 
Paraná: allí mismo, en la unión de los dos grandes ríos, el Para­
ná deja su curso de oriente á occidente para seguir la dirección 
en que baja el Paraguay, hacia el Sur. Desde la confluencia con 
el Paraguay, río arriba el Paraná, es para los geógrafos Paraná 
Medio y sirve de límite natural y político entre la Argentina, 
provincia de Corrientes y en parte Misiones, y el Paraguay; hacia 
villa Encarnación, el Paraná viene inclinándose en general del 
Norte á Sur. Su nacimiento está en tierra del Brasil, sierra del 
Espinhazo; por todo el trayecto de su primer trozo llámanle 
Alto Paraná; en él se halla el salto de la Guayra, de tres kiló­
metros de ancho y 17 metros de altura; el Paraná tiene, en total, 
hasta el Plata, un recorrido de unos 4.700 kilómetros; como 700 
menos que el Amazonas y unos 700 más que el Volga.

El Paraguay es el más importante afluente del Paraná; su ex­
tensión es de 1.500 kilómetros, su ancho medio (por los territorios 
paraguayos), de unos 400 metros; su profundidad, de cuatro á 
cinco; viene de As Sete Lagoas del Estado de Matto-Groso, en el 
Brasil, formando al principio, antes de verter en los pantanos de 
los Jarayes, dos brazos principales ó ríos Cuyabá y Paraguay-Mi: 
antes de los pantanos, misteriosos un tiempo.. . las aguas que 
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constituirán luego el Paraguay van del Noroeste á Suroeste, á 
partir de allí el gran rio marcha de Norte á Sur.

El río Paraguay ofrece un aspecto harto distinto del que pre­
senta el Paraná en su región inferior: es más río, quiero decir, 
tiene un curso y una marcha más definidos, más determinados y 
encajonados en márgenes bien distintas y constantes; no se pierde 
tan libre en llanadas inmensas.

Este Paraguay debió atraer con especial fuerza la atención 
de las gentes, y realmente por él, por su curso penetró la acción 
curiosa é inquieta de las de los tiempos heroicos. El curso del 
río era naturalmente el más excitante llamamiento á la penetra­
ción. Y el Paraguay tenia su leyenda atractiva, que los historia­
dores recogen.

«Paraguay—escribía el P. Lozano, cronista de la provincia de 
Tucumán—quiere decir río coronado en la lengua de los guaranis, 
que es la nación principal de la provincia de este nombre, deri­
vado de la dicción y que significa río y Paragua, que es corona 
de plumas, por las muchas que usaban los indios que pueblan 
sus márgenes (1). Su nacimiento es totalmente incógnito, porque 
aunque algunos ponen sus fuentes en el lago de los Xarayes, 
que tiene 10 leguas de ancho y 100 de largo, en distanciado 300 
de la ciudad de la Asunción, capital de la provincia del Paraguay, 
con todo eso, según consta de la Argentina, los españoles nave­
garon 60 leguas más adelante de los Xarayes, por el mismo río 
Paraguay, y escribe el mismo autor, que aunque el resto no lo 
anduvieron los primeros conquistadores, se entendía iba á dar á 
la célebre laguna de Dorado, de que tanta memoria hay en la 
historia de las Indias. A la cual presunción coadyuva otra 
reciente noticia que dió un español llamado Juan García, natural 
de la Asunción. Este estuvo muchos años cautivo entre los 
infieles payaguás, que trajinan de continuo todo este río; y 
saliendo de su cautiverio en los primeros años de este siglo, refe­
ría muchas veces en la Asunción cómo había navegado en corn­

il) No es unánime la opinión de los historiadores sobre el origen del 
nombre Paraguay. Estímase por algunos que viene de Payagua-i. Agua de 
la Payaguás; así llamaban á la región los carios, habitantes de la costa occi­
dental en la época del descubrimiento. 
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pañía de los payaguás por el río arriba, y habiendo pasado el 
gran lago de los Xarayes, llegaron á una gran serranía, por 
debajo de la cual corría el río Paraguay, y que valiéndose de 
luces, por la obscuridad de aquellas tenebrosas y dilatadas 
bóvedas, como por defenderse contra unos disformes murciélagos, 
á que llaman los indios andirás, que, ocultos en aquel paraje, 
acometen á los hombres, atravesando en tres días aquella admi­
rable fuente, y salieron á la otra banda; allí, navegando río 
arriba, llegaron á un lago inmenso, cuyo fin no pudieron registrar 
y desde donde se volvieron atravesando otra vez por debajo de 
la serranía (1). «Ello—sigue el padre—refirió aquel cautivo, que 
si es verdad, es cosa maravillosa, y prueba va el río Paraguay 
hasta la laguna del Dorado, pues todos ponen su situación hacia 
aquellos parajes» (2).

Tiene el Paraguay, hoy tan difinido, limitado, y caído, una 
gran historia, tan colosal como su naturaleza; llena de leyendas, 
cuajada de heroísmo y de tristezas, y aun éstas, también heroicas 
muchas veces. En la conquista de esta parte de América es el 
Paraguay el nombre más importante quizá, el de mayor signifi­
cación un momento, y su río, el camino por donde quiere cuajar 
aquel soberbio imperio colonial, que acaso se asienta desde el 
primer instante con una orientación equivocada, merced á atrac­
ciones de leyenda, de ambición, de conquista, de riqueza.

Y probablemente no podía ser de otra manera.
En rigor, casi toda la epopeya del descubrimiento de América 

se realizó, como era posible, á saltos, por casualidad, persiguiendo 
mil veces objetivos imposibles ó equivocados y distintos de los 
que luego se logran. Las expediciones que realizan el descubri­
miento del Plata, con Solís, van en busca de paso hacia el Sur 
«que condujese al codiciado comercio de la Especería» (3). Des­
cubierto el mar del Sur por Núiíez de Balboa, la preocupación

(1) Descripción Chorographica del terreno, ríos, árboles y Animales... 
del gran Chaco. Gualamba. .. por el Padre Pedro Lozano. Córdoba, 1733, 
págs. 19-20.

(2) Ob. cit., pág. 20.
(39 Garay: Historia del Paraguay (1896, Madrid), paga. 3 y 4. 
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principal del Rey era descubrirle una comunicación con el del 
Norte. La muerte trágica de Solís, en el río de su nombre, luego 
el Plata, retrajo á las gentes de acudir hacia aquel lado. Fué en 
3 de Abril de 1526 cuando Gaboto, el genovés ó veneciano, al 
servicio de Carlos V salía de San Lúcar, con cuatro embarca­
ciones, tres de ellas proporcionadas por la Corona (la Capitana, 
la Santa María del Espinar y la Trinidad) y armada la otra por 
Miguel Rufis, confidente de Gaboto, «Sebastián Gaboto, ó Cabot, 
veneciano—escribe P. Charlevoix—que en 1496 había descu­
bierto en compañía de su padre y sus hermanos la isla de Terra- 
nova y una parte del continente cercano, estando al servicio del 
Rey de Inglaterra Enrique VII, al verse desatendido de los 
ingleses... pasó á España, donde la fama que tenía de ser habi­
lísimo navegante hizo que obtuviera el empleo de piloto mayor 
de Castilla. El famoso navio La Victoria, único de la flota de 
Magallanes que regresó á España y el primero que dió la vuelta 
al mundo, acababa de traer de las Molucas especería y otros 
géneros preciosos. Los negociantes de Sevilla comprometieron 
á Gaboto á conducir allí una expedición, encargándose ellos de 
los gastos. Consintió él, mas como no se contentaba con estar 
únicamente al servicio de una Compañía de comercio, quiso 
tener comisión del Emperador, y habiéndose dirigido á Madrid, 
hizo con Carlos V una capitulación que se firmó á 4 de Marzo 
de 1525. Contenía en substancia que Gaboto iría al frente de 
una escuadra de cuatro navios en calidad de Capitán general y 
Martín Méndez, que había sido Tesorero de la escuadra de 
Magallanes y regresado en la nave Victoria, sería su teniente; 
que pasaría el Estrecho, iría en seguida á las Molucas, de donde 
navegaría á descubrir el Tarsis, el Ofir y el Cipango, que se 
creía ser el Japón, cargando allí sus naves de oro y plata y de 
todas cuantas preciosidades tienen aquellos países» (1).

Gaboto no fué al Estrecho; «llegado á la entrada de la bahía 
en que desagua el que entonces se denominaba río de Solís, 
resolvió no pasar más adelante, así por no tener suficientes 
víveres para pasar el Estrecho de Magallanes, como porque su

(1) Ob. cit., págs. 58-59. 
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tripulación empezaba á amotinarse» (1); exploró el río, penetró 
primero en Uruguay que conceptuó la corriente principal; reco­
nocido el error, subió por el verdadero río principal, unas treinta 
leguas, levantando un fuerte, Sancti-Spíritusj en la boca de otro 
río—llamado por los españoles Río Tercero—ó Carcarañá (2). 
Dejó en el fuerte una guarnición, y él siguió el Paraná arriba 
hasta llegar á la confluencia de este gran río con el Paraguay. 
Gaboto siguió primero por el más ancho, el Paraná; pero «viendo 
que tiraba al Este, temió adelantarse demasiado hacia el Brasil, 
volvió á la confluencia y tomó Paraguay arriba» (3).

Allí, hacia las regiones donde nos encontrábamos, debió ser 
donde el navegante que conquistaba esta gran vía de penetra­
ción por el Continente americano, filé asaltado por los indios, 
quienes le mataron 25 hombres, haciéndole tres prisioneros, (ra­
boto tomó pronto la revancha, haciendo gran botín, que se cree 
procedía de Alejo García, asesinado por aquellos indios, pero que 
G-aboto estimó propio y originario de los indios mismos. Y parece 
tener el caso bastante importancia: «No dudó Gaboto que tanto 
oro y tanta plata provenía de las minas del país que andaba 
buscando, y vino á confirmarse en este juicio, porque, habiendo 
hecho alianza con otros indios á quienes el temor de sus armas 
ó el buen trato había impulsado á buscarlo por amigo, no sola­
mente le proveyeron con abundancia de bastimentos, que em­
pezaban á faltarle, sino que le trocaron barras de plata por mer­
caderías de España de poco valor. No dudando, pues, que había 
minas de plata en aquel país, dió al río Paraguay el nombre de 
Río de la Plata, que ha engañado á cuantos ignoraban el origen 
de semejante denominación».

Según Azara, hay en los relatos sobre Gaboto que se fundan 
en las referencias de Rui Díaz y del P. Lozano bastantes fábulas. 
«Rui Díaz—escribe Azara—y el P. Lozano dicen que Gaboto

(1) Charlevoix, pág. 60.
(2) V. Charlevoix, ob. cit. I, pág. 63; nota del P. Muriel: Charlevoix 

llama á ese río Zacaranna ó Zacarunn, Muriel, añade: «Ni uno ni otro, sino 
Carcarañá; nombre que formaron los españoles derivándolo de las aves de 
rapiña que se llaman Caracarás.

(3) Charlevoix, pág. 64.
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subió navegando hasta que por los 25° 38' 38" de latitud en el 
sitio llamado de La Angostura, dieron los agaces una batalla 
naval con 300 canoas, logrando coger un botecillo en que iban 
Juan Fúster, Héctor de Acuña y Antonio Rodríquez...; que 
después subió Gaboto hasta el sitio llamado la frontera, que está 
en los 25° 23' 30" de latitud, donde adquirió de los guaranis las 
piezas de plata y oro que envió al Rey con un agente. Y como 
aquellos países no producen metales, dice Rui Díaz que los trajo 
del Perú de modo que explica el portugués Alejo García, á quien 
mataron los guaranis robándole. Pero todo es increíble, porque 
el Diego García que encontró Gaboto saliendo del río Paraguay 
dice en su relación hecha al Rey, que Gaboto no pasó de los 27°; 
por consiguiente no pudo tener otra batalla que la de Ñembucú 
ni ver un indio guaraní en el río Paraguay. Tampoco despachó 
á sus agentes con las planchuelas de plata desde donde suponen, 
sino luego que llegó á Sancti-Spíritus, porque sólo así pudieron 
llegar á manos de S. M. antes del fin de Julio de 1527... (1).

Claro es que no se van á discutir ahora tan interesantes por­
menores, ni en estos comentarios se ti ata de hacer erudición, fácil 
después de todo, ni en rigor nos importa sutilizar sobre la exac­
titud de la historia; mas nos encanta en ella la vaguedad de la 
leyenda, la cual, además, nos pone en la corriente más central 
de la historia, que aquí nos indica, al parecer claramente, de qué 
suerte por las planchuelas de plata enviadas por Gaboto al Rey, 
se debió formar en España otra leyenda de un gran país de rique­
zas, de minas y de misterios, en la hermosa América paraguaya. 
Y la leyenda tejida en España quizá fué luego, muy pronto, la- 
sugestión de esta otra americana, que tan fácilmente se descifra, 
pero que tan fácilmente se comprende, y que, así borrosa, como 
ella se nos ofrece, llena de encanto, de sublime encanto, el nave­
gar por estos grandes ríos, nobles y solemnes, misteriosos aún: 
especialmente por el admirable Paraguay, que se desliza entre 
el Chaco desconocido en tantas partes, y las selvas paraguayas, 
frondosas, intrincadas, saturadas de rumores y de salvaje poesía.

La acción de la leyenda plateada influía sin duda en la Corte

(1) Ob. cit., II, pága. 21-22. 
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de España. «Instaba Gaboto—escribe Azara—á la Corte para 
que se le aprontasen los auxilios que tenía pedidos como necesa­
rios á la continuación de sus descubrimientos; pero el Erario 
exhausto del Rey nada le podía facilitar. En esas circunstancias, 
incitado de las ponderaciones de Gaboto, se le metió en la cabeza 
á D. Pedro de Mendoza, Gentil hombre de Cámara de S. M. y 
mayorazgo rico de Guadix, hacer al Rey una propuesta ofreciendo 
terminar dichos descubrimientos (1)», bajo ciertas condiciones, 
entre las cuales figuraba la de abrir comunicaciones con el Perú. 
En esa expedición de Pedro de Mendoza fué, como es sabido, 
cuando se hizo la primera fundación de Buenos Aires, cerc¿i del 
Riachuelo (2), y en ella, también, cuando, para cumplir la condi­
ción estipulada con el Rey, intentó Mendoza, con Ayolas, buscar, 
río arriba, una comunicación con el Perú. Sin duda, esta preo­
cupación, animada por la sal de una leyenda dorada, es la que da 
la primera importancia, en la conquista y en los descubrimien­
tos, al Paraguay; río arriba, el Dorado, río arriba el Perú. Alre­
dedor de este núcleo legendario y llamativo, de estas atraccio­
nes, formóse el Paraguay ó Río de la Plata, que con ambos 
nombres se denominó en un principio la comarca, que, como dice 
Guevara, por tanta extensión de «linderos le concedió el título 
de Gigante de las provincias indias» (3).

Hubo, sin duda, atractivos ilusorios, incentivos extraños y fan­
tásticos, que á veces, según nos cuenta el gran escritor, cultísimo 
escritor Manuel Domínguez, paraguayo insigne, se simbolizaban 
allá á fines del siglo xvi en una nebulosa Tierra de los Césares ó 
Elelin. Cuenta Domínguez, que en escritura datada en la Asun­
ción el 23 de Febrero de 1586 el teniente gobernador Juan de 
Torres Navarrete, que fundara la ciudad de Concepción del Río 
Bermejo, resolvía emprender dos expediciones, una al Este hacia 
la Guayrá, y otra al Sudoeste, á la Tierra de los Césares ó Ele­
lin, é iban hacia esta tierra «por tener bastante relación de la

(1) Ob. cit., II, pág. 31.
(2) Azara, II, pág. 38.
(3) Guevara: Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, libro I, 

part. 1.a 
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mucha copia de naturales que hay en la dicha parte para los 
atraer al gremio cristiano y á la obediencia de S. M., y otro si 
por la gran noticia de riquezas que tienen los dichos naturales... 
con que se podrá ilustrar esta provincia, pues cae en su distrito y 
jurisdicción...»

Y ¿qué era—pregunta Domínguez—y dónde estaba la Tierra 
de los Césares?... No puedo seguirle en sus interesantes inda­
gaciones para descubrir el rastro de la leyenda, «de aquel 
Dorado...» Las reune en un párrafo que copia:

«Un país fabuloso — dice—fascinó á la gente del Río de la 
Plata. Recibió distintos nombres: se llamó en romance Noticia, 
Conquista y Tierra de los Césares, y en lengua indígena Yungulo 
y Trapalanda, identificándose en el Paraguay, con Elelin, corrup­
ción de Linlin, fantasma fugitivo que ondulaba á veces hacia el 
valle de Calchaquí. En su existencia vagabunda y misteriosa se 
ubicó primero en Tucumán, después al Oeste, y en seguida al 
Sur, acabando por estamparse su nombre en mapas, en derredor 
de un lago, allá en la pobre y fría Patagonia ó tierra magalla- 
nica. La historia de esa Tierra de los Césares prueba una vez 
más la necesidad de una ilusión. La primera ilusión de los hom­
bres de hierro del Río de la Plata fué la Sierra Argentina, escon­
dida al Noroeste. Desvanecida esta esperanza la sustituyó Pai- 
titi, perdido én Mojos, entre brumas indecisas, en el Septentrión 
lejano, y cuando este Dorado también se evaporó, en lontananzas 
antárticas brilló la Tierra de los Césares, el último Dorado que 
cautivó la fantasía (1).»

Es curiosa la manera como Charlevoix describe la enorme 
extensión del Paraguay como río y como territorio. «.. .El río 
Paraguay, después de salir del lago de los Jarayes y de haber 
engrosado sus aguas con las de muchos otros ríos... se junta á 
jos 27.° con otro río que corre casi paralelamente á él... y al 
cual su anchura ha hecho dar el nombre de Paraná, que significa 
mar. Después de esta junta, el Paraguay, más profundo, pero no 
tan ancho (2), corre en dirección al Sud hasta los 34°, donde

(1) M. Domínguez: Elelin, *La Tierra de los Césares», I fol., Asunción, 
1008.

(2) «Más profundo y más ancho, de modo que pierde el nombre y se llama 
Paraná», añade el traductor P. Hernández, en nota. 
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recibe... el Uruguay. Corre al Este-Sud-Este hasta el mar, 
donde desagua hacia los 35° con el nombre de Río de la Plata. 
Este nombre se da comúnmente al Paraná desde su unión con el 
Paraguay; y cuando la región que baña el Paraná en todo su 
curso no formaba más que una provincia misma, se llamaba Río 
de la Plata. Mas, si por un efecto del uso, del cual no sería fácil 
dar razón, al mezclar el río Paraguay sus aguas con las del 
Paraná, ha perdido, no sólo su propio nombre, sino también el de 
Río de la Plata, que se había dado por error.. . ha recibido, por 
otra parte, sobrada compensación con haberse introducido la 
costumbre (que tampoco es fácil saber en qué se funda) de desig­
nar con el nombre de Paraguay toda la inmensa extensión de 
países cuyos límites son, al Norte, el lago de los Jarayes, la pro­
vincia de Santa Cruz de la Sierra y la de los Charcas. .al 
Mediodía, el Estrecho de Magallanes; al Oriente, el Brasil, y al 
Occidente, el Perú y Chile» (1).

«¡Paraguay!.—exclama Guevara—provincia de la América 
meridional: en tiempos antiguos hacía un cuerpo con el Río de 
la Plata y era gobernada en lo civil por una misma cabeza, y por 
otra en lo eclesiástico, cuya jurisdicción se extendía en cuanto al 
terreno, casi sin límites ni linderos que le ciñesen. Desde la embo­
cadura del Río de la Plata, en 36° de latitud austral, se dilataba 
hasta el nacimiento del Paraguay, en 13° de latitud, señoreando 
á Oriente y Poniente multitud de gentes, parte sujetas volunta­
riamente, parte á fuerza de armas. Por la costa dominaba desde 
el cabo de Santa María hasta más allá de la Cananea, río de 
purísimas aguas que corta la cordillera áspera por donde corre, 
para restituir al mar copiosos raudales, en altura de poco más de 
25°. Por el Norte se avecinaba á los confines del Perú, en cuyos 
contornos estableció una colonia, en el país de los trabasicosis, 
que llamamos chiquitos, sobre las márgenes de un arroyo, que 
llamamos Guepay. Al Occidente podía dilatarse, tirando hacia 
la cabecera del Pilcomayo y Bermejo, hasta los distritos rayanos 
del Perú. Por el Sur, desde el cabo Blanco, prolongaba sus tér­
minos hacia el Estrecho, dominando con los títulos de derecho y

(1) Charlevoix: ob. cit., págs. 26-27. 
12
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no con efectiva conquista, la provincia Magallica ó de los Pata­
gones, hasta los contornos de Chile» (1).

¡Gran imperio el del Paraguay! él había de pesar quizá con 
cierta fuerza hasta en la psicología de alguno de sus ulteriores 
tiranos. Pero, en rigor, más era imperio teórico que dominación 
política efectiva. Muy bueno para sugerir delirios de grandezas 
y para atraer, con las preocupaciones de minas de oroy plata, de 
caminos llenos de abundantes criaderos de riquezas, en rigor era 
sólo una vasta extensión desconocida y en la cual poco á poco 
iban formando pequeños núcleos de arraigo, conquistadores tem­
porales y espirituales, aventureros, á menudo héroes, siempre 
arriesgados y dominadores hasta un límite máximo. En la psico­
logía de los primeros tiempos de la conquista, psicología de 
explorador y explotador, el centro de gravedad tenía que ser el 
Paraguay, el río y su margen; de allí era de donde se partía 
hacia el Perú, y por allí subió Ayolas (en 1536-1537), que luego 
llegó hasta las faldas de la cordillera peruana, encontrando su 
muerte á la vuelta en manos de los imbayaes ó guanes y los 
payaguásy también Irala (1542 y 1548),yNúñez de Vaca (1543) 
y Ñudo de Chaves, etc., etc.

Pero, ni aún en aquellos tiempos de conquista fragmentaria 
y de dominación, á menudo, teórica, era imposible mantener en 
una sola dirección política tan vastos territorios, poblados de 
gentes que no siempre se sometían de buen grado y que constan­
temente guerreaban contra el invasor. La Asunción se encon­
traba amenazada de continuo por los indomables guaycurúes y 
payaguás, ¿cómo proteger con éxito poblaciones entre sí tan leja­
nas? La situación debió llegar á ser crítica; se hicieron diversas 
representaciones al Rey, y por fin el gobierno de Diego Marín 
Negrón y el Cabildo de Buenos Aires, en 1612, comisionaron al 
capitán D. Manuel de Frías, teniente gobernador y procurador 
general del Río de la Plata, para representar ante la Corte de 
España, y pedir la división del Gobierno, tan excesivamente 
extenso, en dos. Y el Rey dictó en 16 de Diciembre de 1617 la 
Real Cédula de división: «.. .he tenido por bien—decía—que

(1) Historia cit. 
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el dicho Gobierno se divida en dos, que el uno sea del Río de la 
Plata, agregándole las ciudades de la Trinidad, puerto de Santa 
María de Buenos Aires, la ciudad de Santa Fé, la de Corrientes 
y la ciudad de la Concepción del Río Bermejo;y el otro Gobierno 
se intitule de Guayrá, agregándole por cabeza de su Gobierno la 
ciudad de la Asunción del Paraguay y la de Villa Real, Villa 
Rica del Espíritu Santo y la ciudad de Santiago de Jerez.»

«Fué nombrado primer gobernador de la provincia del Guayrá 
— dice el malogrado historiador Garay—D. Manuel de Frías el 
22 de Abril de 1618, y Hernandarias, que había cumplido con 
exceso su período, se retiró, después de poner en posesión á su 
sucesor, á la vida privada, y murió ejemplarmente en Santa Fé 
en 1634... (2)». Mas, á pesar de que la división ordenada en la 
Real Cédula de 16 de Diciembre se llevó á cabo en 1620, el 
nuevo gobernador de la provincia del Guayrá—que siguió con­
servando su primitivo nombre de Paraguay, sancionado por la 
costumbre y consagrado en posteriores documentos oficiales— 
no entró á ejercer su empleo hasta el 21 de Octubre de 1621» (2).

De esta manera se diferencia ya, en tiempos relativamente 
lejanos, la geografía política de aquellas regiones; de un lado el 
Paraguay, país metido en el continente, sobre su río, sostenido 
por la fuerza de la tradición, por la atracción del centro de la 
América meridional misteriosa; de otro, el Río de La Plata, con 
Buenos Aires, país que tiene la desembocadura del gran río, 
luego el mar, y al fin, después de tantas y tantas sacudidas, la 
atracción de la riqueza inmensa, lá riqueza que no consiste pre­
cisamente en el oro y la plata de las minas, sino en la tierra 
misma, una tierra fértil, fecunda, fácil para la conquista por la 
labor del hombre.

El Paraguay sigue su desarrollo histórico, natural, en los 
períodos propios de todo nuestro imperio americano: el colonial, 
el revolucionario y el de nación ó pueblo independiente. Al pene­
trar por primera vez por este río noble y suave, con el Chaco á 
un lado y la hermosa selva al otro, este río, testigo deunahisto-

(1) Garay: Hist. cit., pág. 39.
(2) Idem, pág. 91. 
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ria heroica y triste, negra y sangrienta, la imaginación tiene 
sobra de excitantes para llenar de atractivo psicológico natura­
leza tan pintoresca, tan hermosa y bravia, tan salvaje y risueña. 
No se olvide que, además de ser esta tierra de tan admirables 
hazañas en la época de la conquista, fue la de las Misiones 
jesuíticas—de que oportunamente habrá que decir alguna cosa— 
y, por ello, tierra de un comunismo real y positivo, no de utopía, 
sino de utopía viva ó vivida, y, además, fué esta la región délas 
grandes dictaduras y tiranías; basta mentar estos nombres: 
Francia, Lopes y Solano López. Llenan ¡y cómo llenan! estos 
tres nombres la historia de este pueblo, desde que se separó de 
España hasta que muere, puede decirse así, aplastado bajo la 
acción de una guerra de exterminio y de una cruel, loca y desen­
frenada represión de adentro, en 1865 á 1870. Y por no sé qué 
relación misteriosa, en aquel lugar, por donde navegábamos, 
cerca de Humaitá, las tres sombras de esos tres hombres parecían 
agitarse dominando el recuerdo.

Francia personifica, sin duda, el movimiento revolucionario 
contra España, y el de afirmación del pueblo paraguayo inde­
pendiente frente al resto de las regiones del Plata. Aunque el 
jefe de la conspiración de 1811 fué el capitán Pedro Juan Caba­
llero, Francia tuvo que ser el alma y el impulsor de la rebelión, 
sobre todo, quien tenía la idea y el oriente. «Caballero—escribe 
en reciente libro el ilustre y culto Dr. Báez—tenía una confianza 
ilimitada en Francia. Este era su mentor y el inspirador de 
todos sus proyectos. Caballero era un patriota sin dobleces, 
noble, franco y decidido, Yegros también lo era, pero sin el entu­
siasmo del otro. Francia ejercía sobre ambos un ascendiente 
invencible, y á esta circunstancia se debe la independencia 
absoluta del Paraguay» (1).

«Lo que nadie puede discutir—dice Garay—es que la nacio­
nalidad paraguaya y su autonomía son obra de Francia (2)».

Cierto; pero ¿á qué costa? Francia no era un hombre vulgar,

(1) Cecilio Báez Resumen de la Historia del Paraguay desde la época de 
la conquista hasta el año 1880, pág. 42 (Asunción 1910).

(2) Historia del Paraguay, pág. 219.



LA REPÚBLICA DEL PARAGUAY 181

sin duda; sentía la patria con fuego, y quiso afirmarla contra todos; 
pero no tenía nada de lo que distingue al espíritu equilibrado y 
sano; de naturaleza levantado, de aliento generoso; ¿cómo encon­
trar verdadera grandeza de alma en esta figura extraña y som­
bría? La idea que llegó á formarse de la independencia de su 
pueblo, implicaba, por desgracia, la negación de lo que constituye 
verdaderamente la personalidad de una nación, como expresión 
viva de una humanidad que se afirma, con su nota, en el concierto 
libre de las naciones todas; independencia quiere decir para el 
tirano, aislamiento, odio á lo extraño, egoísmo cerrado que tiene 
por nervio la persistencia de una absorción ciega, sin freno...

Quizá haya mucha leyenda negra en la explicación histórica 
de este singularísimo y original personaje, y el malogrado histo­
riador Garay se esfuerza por reivindicar la memoria de Francia, 
aconsejando calma, estudio, serena imparcialidad al considerarlo. 
No disculpa Garay las crueldades del Supremo, pero quiere 
explicarlas, y nos recuerda que fué de una «honradez incorruptible 
y de un desinterés de que dió pruebas en todos sus actos, lo mis­
mo en vida pública que en la vida privada.. .»(1). Por lo demás, 
Garay parece entender por libertad sólo la condición que implica 
la existencia de una nación ó pueblo materialmente indepen­
diente, como entidad colectiva; así, al referirse á la intervención 
de Francia en la obra de independizar al Paraguay de la acción 
de la antigua capital del Virreinato, y de recordar que Francia 
estaba allí, en el Gobierno, como garantía del triunfo, añade: 
«Francia era quien comprendió que la libertad no debe ser con­
quistada á medias, una vez puestas manos á la obra, y procuró 
con tenaz empeño asegurárnosla, consagrando á tan sublime 
propósito los recursos todos de su esclarecida inteligencia, que, 
por desgracia, no había de ser parte á impedir los crueldades 
que señalan su dilatada implacable dictadura, y obscurecen, mas

(l) «Recibió exhaustas las arcas fiscales, y el día de su muerte había en 
ellas 226.422 pesos (cantidad considerable en relación con el presupuesto de 
gastos), aparte de lo que representaban los grandes almacenes del Estado 
repletos de mercancías». Garay: ob. cit., págs. 211-220. 



182 RENACIMIENTO

no apagan, el brillo de su gloria» (1). Pero ¿es qué se puede 
llamar libertad lo conquistado hecho por Francia?

De Garay mismo son estas indicaciones, que muestran cómo 
el sentido de libertad humana no era el que propiamente distin­
guía al dictador llamado el Supremo y el Perpetuo. «Completa­
mente libre de trabas su poder—dice,—Francia extremó sus 
medidas. El 17 de Junio de 1816 prohibió las reuniones en sitios 
públicos y las procesiones en día que no fuesen los señalados 
en el calendario, sin previo permiso firmado por él mismo» (2). 
«Ya por entonces—añade — había empezado Francia ¿des­
lustrar su buena obra con actos de tiranía A algunos espa­
ñoles que le censuraron les costó la vida su indiscreción, y los 
más conspicuos ciudadanos, entre los que estaban los nobles 
hermanos Iturbe, fueron presos porque su conducta no merecía 
la confianza del dictador» (3). En el año 1817 tomóse cierta 
importante conspiración, descubierta por intermedio de un con­
fesor, el P. F. Anastasio Gutiérrez; fueron encarcelados Yegros, 
el comandante Montiel y numerosos cómplices... «Partidas de 
•caballeros—escribe Garay—encargados de capturar á los sospe­
chosos se esparcen en todas direcciones: numerosas personas de 
la mejor clase social llenan las cárceles... Muchos de tantos in­
felices presos eran víctimas de injustas y calumniosas delaciones, 
hijas de ruin venganza. Todos los bienes de los acusados fueron 
objeto de confiscación, sin hacerse cargo de las familias que 
quedaban sin pan. Las actuaciones siguieron su curso lentamente, 
y hasta 1821 no tuvo la tragedia desenlace» (4).

Y esto gracias á que determinados sucesos precipitaron las 
cosas; hubo entonces ciertos intentos de invasión del Paraguay; 
parecieron complicados Yegros y los conspiradores. Y Francia 
«no esperó más: los que no estaban todavía fueron presos... se 
suspendieron los pasaportes para el extranjero; se activaron los 
procedimientos contra los acusados... los tormentos ayudaron

(1) Garay: La Revolución y la Independencia del Paraguay, pág. 170 
(Madrid, 1897).

(2) Historia, pág. 185.
(3) Idem, pág. 188.
(4) Historia, pág. 189.
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eficazmente á precipitar la conclusión de la causa, muriendo 
en ellos algunos de los infelices.. . los azotes no perdonaron á 
Yegros, que los recibió en Mayo, y para escapar de ellos, Caba­
llero, que complicado en las declaraciones había sido preso por 
aquel tiempo, se suicidó» (1). Y más todavía, que el tirano lo 
era de veras.

«No tardó —según Garay —en pronunciarse la sentencia con­
denatoria y en darse principio á las ejecuciones. Aquélla decla­
raba probado el crimen de lesa patria. .. El 17 de Junio ocho de 
los más conspicuos conjurados, entre los cuales se contaba 
Yegros, fueron fusilados en la plaza que estaba situada frente 
á la habitación de Francia; al día siguiente igual número.. . y 
así en los sucesivos hasta el noveno día, en que sólo fueron 
ejecutados cuatro. Pero si las ejecuciones terminaron, no asilos 
procesos y los tormentos, que desde Septiembre de 1821 duraron 
hasta Diciembre de 1824» (2). ¿No es esto monstruoso? ¿No os 
causa horror? ¿Cómo hablar ahora de libertad?

La política de aislamiento, de miedo á lo extranjero, fué otra 
característica de Francia. «La suspicacia del dictador era tan 
grande como su celo por la independencia del Paraguay. Veía 
enemigos y espías en los extranjeros que querían visitar el país 
y les negaba sistemáticamente la entrada... Con todo, era mu­
cho más fácil entrar en el país que salir de él, pues para lo último 
se necesitaba permiso de Francia, que rara vez lo otorgaba» (3). 
Sus medidas de aislamiento fueron cerrando de tal modo al 
Paraguay—añade Garay—que no se podía salir de él sin su 
permiso, que concedía en muy contadas ocasiones» (4). «El Para­
guay—escribe Reclus—se sometió á la dictadura de un amo, 
que llegó á cerrar su país tan herméticamente como la China y 
Japón, entonces inaccesibles á los «diablos occidentales». Este 
amo, Gaspar Francia, salió airoso de su empresa, y durante 
veintiséis años el Paraguay fué un país inabordable.. - Patriota 
ardiente, pero de un patriotismo exclusivo, hizo del Paraguay un 
mundo aparte; quiso que su pueblo viviese en paz y progresara

(1) Idem, pág. 190.
(2) Idem, 191.
(3) Historia, pág. 203-204.
(4) Idem, pág. 216.
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materialmente en la ignorancia absoluta de las revoluciones 
extranjeras...»(1).

Desde otro punto de vista. Francia, no representa un resurgi­
miento del Paraguay; este desgraciado país tiene una historia 
verdaderamente extraña y triste, por lo obscura más bien negra, 
que enlaza, sin salto, depresiones y opresiones, desde la época 
colonial á la época inorderna. «Nuestra evolución—dice— Don 
José Segundo Decoud—ha sido tardía, pero tiene su explicación 
lógica...» Decoud señala el contraste entre aquella naturaleza 
tropical, bellísima, que convida dulcemente á la meditación, y 
la falta de poetas... «Es preciso—añade—que causas muy 
poderosas hayan influido para producir tan horroroso vacío, que 
aterra al espíritu sólo al pensarlo. La tiranía había herido el 
pensamiento de la más absoluta esterilidad... El reinado del 
terror había contaminado á todos con su hálito venenoso, hasta 
tal punto, que la vida se había hecho insoportable y la muerte 
era la única aspiración deseada por todas las clases sociales, 
según nos refieren Robertson, el historiador de aquel período 
nefando de nuestra historia. El temor había sellado todos los 
labios... Pues bien: tres generaciones formadas y educadas 
con este sistema, una prolongada y no interrumpida dictadura, 
el aislamiento más absoluto con el resto del mundo habían 
extinguido los últimos gérmenes de la ilustración y del saber, y 
la falta de pensar vino á hacerse un hábito ordinario que ha 
subsistido por el espacio de medio siglo. El mayor crimen de 
Francia consistió en haber mantenido y perpetuado este estado de 
ignorancia en medio de una paz y tranquilidad jamás interrum­
pidas, propendiendo así al embrutecimiento más completo.. .»(2).

Y, añade, comentando á Decoud y buscando antecedentes lógi­
cos el Dr. Báez... «Síguese de aquí que si la dictadura mantuvo 
el estado de ignorancia del pueblo paraguayo, es porque el em­
brutecimiento de éste provenía del régimen colonial y jesuítico.

(1) Reclus: Paraguay, paga. 4-5, traducción española de Olascoaga.
(2) Decoud: Conferencia sobre La Literatura en el Paraguay, citada por 

Olascoaga en su interesante prólogo á la traducción de Reclus antes indi­
cada, Decoud añade: «Durante sn sombría y funesta tiranía (la d? Francia) 
no hallaréis un solo documento por el cual hubiese promovido la enseñanza 
pública...»
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Y no hay que disertar mucho sobre este tópico, pues sabemos lo 
que pasaba en las reducciones de los jesuítas y en las encomiendas 
de los colonizadores españoles. Unas y otras fueron hormigueros 
humanos como las hordas primitivas, en que los indios llevaban 
la vida promiscuitaria, esencialmente animal, eran tratados como 
bestias de trabajo y pasaban su existencia en la miseria moral y 
material más desconsoladora. En cuanto á los meztizos y criollos 
que eran libres, apenas aprendían á leer y contar en las pobrí- 
simas escuelas particulares del Paraguay, sin conseguir hablar 
el castellano. Entró, pues, el Dr. Francia á gobernar desde 1814 
un país muy atrasado y muy pobre. Contaría éste unas 100.000 
almas, á juzgar por la estadística de Azara, y la ciudad capital 
unas 10 ó 12.000, según los datos de Robertson y Rengger. A 
pesar de encontrarse el pueblo en el más deplorable estado de 
ignorancia, el dictador descuidó la instrucción pública, no la 
favoreció en forma eficaz. Y Rengger añade por vía de disculpa 
que, no obstante este abandono, al menos no puso trabas ni 
restriciones de ningún género á las escuelas particulares que 
existían (1).

A mi juicio, el Dr. Báez resume exactamente la obra del dic­
tador en estas palabras: «Francia no creó más que una cosa: la 
independencia nacional, ó sea la República del Paraguay.» Pero 
no hizo un pueblo; no dió ó procuró dar á esta República el 
germen de una futura Democracia.

Por desgracia tampoco trabajaron sus sucesores como políti­
cos creadores de pueblos, en el sentido que esta palabra pueblo 
ó nación tiene cuando se significa con ella el grupo de cultura, 
el núcleo colectivo consciente, base esencial de las democracias 
modernas.

Carlos Antonio López representa, sin duda, cierto respiro en 
la historia moderna del Paraguay. No siguió inmediatamente á 
Francia; éste, «que por la crueldad de sus castigos llegó á inspirar 
profundo terror» (2), murió de muerte natural el 20 de Septiem­
bre de 1840; y López no inicia su gobierno propiamente dicho 
hasta que el 14 de Marzo de 1844 fué elegido Presidente de la 
República; en el interregno entre Francia y López hubo un mo-

(1) Báez: ob. cit., pág. 177.
(2) Garay: Breve resumen de la Historia del Paraguay, pág. 110. 
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mentó de desorden, ensayándose López como gobernante en el 
breve período del Consulado que compartió con Roque Alonso. 
No es sombría la figura de López como la de Francia, y bajo su 
dictadura Paraguay se levantó no poco y progresó bastante en 
el orden material y como centro de fuerzas en la América del 
Sur. Pero tiene su acción diversos aspectos que dos cultos 
historiadores paraguayos, Garay y el Dr, Báez, consideran con 
distinta luz y que acaso conviene completar.

Dice Garay resumiendo la administración de López:
«Al cabo de la laboriosa administración de D. Carlos Antonio 

López el país presentaba aspecto muy distinto del que tenía 
cuando comenzó. Potencia militar poderosa, para lo que eran 
aquel tiempo las demás naciones de América, podía poner sobre 
las armas en 1850 un fuerte ejército; poseía fábricas bien mon­
tadas de pólvora y balas; fundiciones de hierro en Ibicuí desde 
1854; un arsenal en la Asunción desde 1855; regular marina de 
guerra que, á la vez, servía al comercio. Dedicó también sus 
desvelos á extender la instrucción pública, que hizo obligatoria 
y gratuita, y, por extraño contraste... aplicó las teorías más 
liberales de los modernos reformadores. La imprenta entró por 
segunda vez en el Paraguay con López; la independencia de la 
República, por la cual hizo casi tanto como Francia, quedó ase­
gurada; el comercio adquirió gran desenvolvimiento y el bienestar 
se hizo general en la nación. Fué su gobierno severo, pero sin 
caer en sanginario ni cruel; por eso, cuando en 10 de Septiembre 
de 1862 dejó de existir D. Carlos Antonio López, fué justamente 
sentida su muerte» (1).

El distinguido Dr. Báez tiene otra idea, por lo menos, una 
idea que entraña otra perspectiva, y que, por ende, le impone 
otro juicio del Presidente López. Quizá hay ó había en la con­
cepción de Garay un supuesto ó escala de valores distintos, en 
razón de los cuales figuraban más en primer término la noción 
de la fuerza material—imperialismo diríamos hoy—y del bienes­
tar general, bienestar económico, mientras en el espíritu del Dr. 
Báez predomina sobre todo la preocupación de la educación y 
de la cultura. Y mirando desde este punto de vista, el Dr. Báez 
dice de López lo siguiente:

(1) Garay: Historia cit., pág. 269.
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«D. Carlos Antonio López era el hombre de los reglamentos. 
Los daba sobre los periódicos ó impresos caídos del exterior, pro­
hibiendo su circulación en la República; sobre los repiques de 
campanas y dobles en la iglesias, hasta sobre los paramentos 
que debía vertir el Obispo diocesano. Reñido con la ilustración 
y las ideas liberales, jamás prestó atención á la educación común. 
Preocupábase de las cosas más triviales menos de lo más impor­
tante, como era la instrucción pública. De donde se sigue que él 
nunca pensó en elevar la condición moral del pueblo que desde 
la época colonial se hallaba sumido en la ignorancia y la degra­
dación. Por el Congreso de 1844 hizo expedir un decreto para 
que fuesen educados en el extranjero dos jóvenes en química y 
farmacia, dos en dibujo, dos en leyes y otros en el arte de curar. 
Ridículo era pensar en regenerar un pueblo envilecido con dos 
dibujantes, dos farmacéuticos, dos leguleyos y algunos parteros. 
El decreto no pudo cumplirse sino catorce años después de dictado, 
por la sencilla razón de que no había jóvenes preparados para 
salir del país. Tan descuidada era la instrucción pública, que 
por mucho tiempo no existieron en la capital sino algunas 
escuelas primarias. Todas las medidas de López propendían á 
mantener al pueblo en el obscurantismo... Su política econó­
mica y financiera se inspiraba en los principios de la ciencia 
medioeval y en el sistema del ager publicas de los romanos y en 
el régimen de las extinguidas misiones jesuíticas... D. Carlos 
Antonio López, al monopolizar el comercio de la madera, de la 
hierba y de los cueros y al poblar estancias llamadas de la 
patria, y hasta hacer plantaciones, no tenía en vista otra idea 
que la de enriquecer al Estado ó reducir sus erogaciones, sin 
echar de ver en su miopía moral ó estrechez de miras que, 
haciendo concurrencia á los habitantes en sus negocios y com­
prándoles sus cosas á precio ínfimo, les arruinaba y empobrecía 
á la nación* (1).

Adolfo Posada
(Continuará)

(1) Báez: ob. cit., págs. 58-60. V. además los capítulos XXX y XXXI.



HIMNO AL VERBO DE LA BELLEZA
AL SILENCIO

Cuarenta estrofas de amor rezadas 
en tu ara. Oh Belleza. Oh divina 
Musa, reina del Arte severo ...

Abismo y cumbre, música é idea.
Ascensión por las místicas escalas 
donde la luz de la belleza albea 
bajo una astral fulguración de alas.

Heroísmo y Verdad. Alba que viste 
de luz, la tierra y la ilusión, de amores, 
como en la soledad de un Cristo triste, 
nuevo Jethsemaní de los dolores.

Eres amor y conjunción. Tu canto 
aviva el sacro fuego; llama inquieta, 
que alumbra el alma pálida del santo, 
y el verbo pensativo del poeta.

Sentimiento y pasión. Irresistible 
vértigo que los mundos desentraña, 
resplandor de la zarza incombustible 
sobre el sagrado Horeb de la montaña...

Himno eterno del pájaro insaciable 
que en el ara eucarística aletea, 
poblando con su música inefable 
el mundo misterioso de la idea.
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Acento mudo, vibración sin nota, 
lejano acorde de ]a lira de oro, 
evocador silencio en el que flota 
el eco de algún cántico sonoro...

Espíritu profético que creas 
cuando el ensueño sobre el mármol labras, 
de una infinita música de ideas, 
el melodioso himno sin palabras.

Melancólica aurora de una eterna, 
suprema aspiración. Amor intenso; 
alma sensible de paloma tierna 
enamorada del azul inmenso.

Idolo antiguo que alzas y columbras 
como una hostia de luz tu plectro alado, 
y, rutilante como un astro, alumbras 
la noche pensativa del pasado.

Eres huerto de luz donde la veste 
de la Diosa inmortal surje en la bruma 
vestida con la túnica celeste, 
Venus, naciendo de la blanca espuma.

Luz y verdad, que como un dios sublimas 
las sendas dolorosas que señalas, 
y vuelas como Icaro hacia las cimas 
sin quemar en el sol las blancas alas.

Celeste claridad del pensamiento, 
religioso fervor. Blanca y severa 
hostia de comunión del sentimiento 
junto al ara inmortal de la Quimera.

Fiebre celeste que ardes y consumes 
el monte sacro donde el dios reposa 
entre el ensueño azul de los perfumes 
y el ritmo de la cítara armoniosa.. .
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Fuiste luz y verdad; fuiste el camino 
que en la perenne noche evocadora 
siguió la caravana del destino 
nimbada por la gloria de la aurora.

Y, ave del sol y lirio blanco, fuiste 
perfume, canto y luz, noche infinita 
donde exclamaste como el Cristo triste: 
Ego sum lux et veritas et vita...!

Corazón virginal que palpitaba 
en el glorioso ardor del dios agreste 
que el alma de las viñas embriagaba 
traspasado de flámula celeste.

Madurabas las uvas con tu cálido 
beso de sol antiguo en las campiñas, 
y era la gloria de tu nimbo pálido, 
una clara embriaguez bajo las viñas.

Y de los viejos lirios en la extática 
albura, y en el gran cielo amatista, 
fuiste el encanto del vergel de Atica, 
creación suprema de algún dios artista.

El sacro Verbo que en tu ideal condensa 
todo lo grande que la vida encierra 
junte á la gloria de tu estrofa inmensa, 
el canto de las liras en la tierra!

En Tí, como en un sol alto y sereno, 
la luz, un mar de transparencias finge, 
sobre las aras del santuario heleno 
como en el templo de la muerta esfinge.

Y desde allá, desde tu inmensa cuna, 
regaste el mundo en ondas de armonía, 
musical oceáno en donde una
nave, en forma de cisne, se perdía...
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Todo el mundo de ayer, toda la historia, 
desde Dios hasta el Hombre, fué tu imperio; 
y aun permanece un ídolo: tu Gloria, 
y perdura una gloria: tu Salterio.. .

Aun se levanta en inmortal asombro 
sobre las ruinas que cubrió la hiedra, 
fantasma de los sueños del escombro, 
gigante ayer, el Parthenon de piedra...!

Aun flota del Areópago en la sombra 
el velo de Phriné, blanca y desnuda, 
y hay un ritmo sin ecos que la nombra 
sobre los labios de la estatua muda...

Y hay un vasto silencio que congrega 
los siglos muertos en la oscura ruina, 
dohde soñara la Sibila griega,
al fulgor de la lámpara eleusina...

Se estremecen los montes todavía 
con la risa del Sátiro y perdura 
en la cumbre sagrada, la armonía 
del arpa de Euforion bajo la altura...

Y en el divino canto que suscita 
una reminiscencia de Phrinea, 
pasa por el silencio areopagita 
como apolínea encarnación, la idea.

Llama perfecta, inspiración divina, 
con que en el sacro monte iluminado, 
sollozó la paloma venusina 
el monótono acorde del Pasado.

Brillas como una lámpara ante el ara 
de la eterna ilusión y los divinos 
hexámetros de amor con que vibraba 
la lira de los cantos peregrinos...
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Como el torrente audaz que se desata 
con rumor de cascadas en la bruma, 
para envolver con su cendal de plata 
la montaña batida por la espuma.

Como el volcán gigante que palpita 
sobre el solemne horror de la montaña, 
y sus ondas de lava precipita, 
y sus mundos de fuego desentraña.

Carro de llamas, nube incendiadora, 
arrastras en tu vuelo al pensamiento 
hasta las altas cumbres de la aurora 
barridas por las cóleras del viento...

Espíritu profético que creas 
en el Sinai severo de la gloria, 
la noble religión de las ideas 
y el nuevo Testamento de la historia.

Espíritu inmortal que se renueva 
y el esplendor del orden atestigua, 
con el clamor de la Sibila nueva 
y los delirios de la Pitia antigua.

Verbo de anunciación, Verbo de fuego, 
nuevo Jhetsemaní de la palabra, 
melancólico huerto del sosiego 
donde el misterio sus ensueños labra!

Tú eres el dios nostálgico y augusto 
que el infinito de las almas llena, 
rayo de luz en el altar vetusto 
donde empezó á morir la Anadiomena.

Mas, tu no morirás. Jamás la muerte 
inclinará tu frente de augustiano; 
no morirás, porque apolíneo y fuerte, 
eres trasunto de algún dios pagano.
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Eres la cumbre, el ídolo y el mito...
Todas las formas del ensueño creas 
y pueblas con tu espíritu infinito, 
el mundo colosal de las ideas.

Misionero de luz que alzas la frente 
sobre el horror de un mundo de vestiglos, 
tú alumbrarás la tierra eternamente, 
en la oscura penumbra de los Siglos...!

Juan Julián Lastra.
1908.
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EL PLACER DE LLORAR
DIÁLOGO

Sucede en una pequeña habitación sencillamente amueblada, que parece pre­
sidir un retrato de Verlanie colocado sobre el marco de la puerta del 
foro. Sobre el retrato una rama de laurel sombrea la frente de la 
imagen del poeta. Hay además en la habitación dos bibliotecas que 
no podrían contener más libros y sobre la mesa colocada en el centro 
profusión de más libros y papeles en blanco y escritos.

Anita, una mujercita grácil, de profundos ojos negros que abrasan al mirar, 
á quien el amor ha redimido de la vida airada que antes de conocer á 
Alonso llevara, arregla los papeles desordenados que cubren la mesa 
poniendo en su labor una atención absoluta; María, compañera de 
Anita durante la vida mala de ésta, la comtempla asombrada del 
cambio que se ha operado en el alma de su amiga á quien con malig­
nas intenciones ha venido á visitar.

Ani.— (Mientras arregla los papeles de la mesa). Todos los días 
hago la misma operación tres ó cuatro veces; pero algunas 
me dice Alonso que lo que hago es desarreglárselo más. Si 
hubieras visto al principio. ¡Qué barullo! Los primeros días 
—sabes?— él no me decía nada; pero yo comprendíalo mal 
que lo había hecho viéndole á él volverse loco buscando 'sus 
papeles. —Y dices que le has visto?

Mar.— Si, ahora mismo; pero iba tan de prisa que ni siquiera me 
vió.—Al que vi, y estuve hablando con él un rato largo, fué 
al viejo xAntonio.

Ani.— Ah, si?
Mar.— Me preguntó mucho por tí
Ani. — Vaya! Y qué te dijo?
Mar.—Imagínate! Lo de siempre: que va á heredar. Ah te advierto 
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que está volviéndose formalísimo. Se ha vestido todo de 
negro y ya no lleva flores en el ojal. Quería llevarme á 
Palermo esta noche; pero yo me había comprometido ayer 
con De Ralis!

Ani. — Volvió De Ralis de París?
Mar. — Ah! no sabías? Es cierto! Pues, sí, volvió y me ha contado 

unas cosas de allí!. . . Qué cosas! Aquello es vida! Te ase­
guro que de buena gana me iría! Me ha prometido que me 
llevará el año que viene; pero yo no le creo.

Ani.— Haces bien, porque De Ralis no sabrá otra cosa, pero pro­
meter. . . Vaya, ya está! Hoy creo que lo he hecho muy bien! 
(Mirando con satisfacción el orden que sus manos han puesto 
en la mesa).

Mar. —Estás desconocida Anita!
Ani. — Si vieras como me gusta que me digáis eso vosotras! Y 

sobre todo tú, María, que eres mi mejor amiga y lo has sido 
siempre. Sigue mi consejo: si encuentras un hombre como mi 
Alonso 4iaz que te quiera y quiérele mucho. . . mucho.. . 
como yo.

Mar. — Tanto le quieres?
Ani. — Tanto... tanto.. .!
Mar. — Me alegro y te felicito. Pero no me agrada mucho que 

me desees un Alonso, sin que quiera con esto ofenderte; pero 
es que yo estoy segura que la vida que tu haces ahora no es 
para mi. Me cansaría pronto.. . como tú...

Ani. — Yo? Ibas á decir que yo me cansaré?
Mar. — Sí mujer sí, —pero no te disgustes.— ¿Tu crees que no? 

pues bueno, no discutamos; al tiempo. ¡Pero en cuanto á 
mi, como te decía antes, no me place esa vida. Hace poco 
te decía que me iría á París, —ya ves.— Es que yo necesito 
reirme mucho. . . mucho.. . tanto. .. tanto... como tu quie­
res á tu Alonso, —ya ves.— Y luego, — otras cosas ¿sabes? 
No te ofendas, pero ayer te vi con Alonso, por Florida, sí, 
á las seis próximamente, y que quieres, me diste lástima: 
aquella no eras tú... que esperanza! Estoy por decirte que 
aquel cuerpo tampoco era el tuyo.

Ani. — ¿Lo dices por mi traje?
Mar.— No sé por qué —El caso es que me diste lastima, y hasta
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perdóname, casi creo que reí un poco de tu sombrero; qué 
diferencia Anita! ¡Sí ríete, ríete; pero qué quieres! —La 
verdad es que no comprendo el encanto de tu vida de ahora. 

Ani. — Cómo me gusta eso, María ¡No puedes imaginarte lo 
dichosa que me siento oyéndote: que he cambiado! que no 
soy la misma. ¡Amiga mía! Si vieras cuanto deseaba no ser 
la misma. Cambiar, ser otra, olvidarme de lo que era antes. 
Vivir y sentir y saber ser feliz en esta vida mía de ahora, 
de la que tu no puedes hablar porque no, porque no la 
comprendes. Si, si, he cambiado! ¡qué alegría! Ya ves, yo 
podría reirme ahora de tí, como tu ayer de mi sombrero sin 
plumas; pero entonces no hubiera cambiado, no sería otra. 
Solo que tú no has sentido lástima como acabas de decirme 
sin saber lo que decías, y yo sí, yo te compadezco — compa­
dezco — ¿me entiendes bien? pero de verdad: porque ahora 
he aprendido muy bien á sentir lo que digo y te aseguro que 
es muy diferente. Tu risa de ayer por mi sombrero era de 
alegría, porque mi rivalidad ya no os asusta: no era de 
lastima, no: era de alegría; pero de alegría mala.

Mar.—(Irónica) Pero yo estoy asombrada! Cuánto has aprendido! 
¿Quién te ha enseñado todo eso hija? ¿Alonso? Si es así.......

Ani.—¿Qué ibas á decir?
Mar.—No, nada...
Ani.—Eres muy mala María!
Mar.—No digas, tú crees?
Ani. — Sí, muy mala, y eso que tú eres la mejor de nuestras ami­

gas.
Mar.—Ah si ? Gracias... gracias......
Ani —No venís á verme sino para hacerme daño! 
Mar.—No digas tonterías! Han venido á verte?
Ani.—Si han venido: Amelia, Pepita y Estella y... todas, to­

das han venido á verme.—Os intereso mucho María.—Soy 
un caso raro para vosotras. Estáis asombradas, como dice 
mi Alonso, y venís á verme por eso, porque os resulta una 
linda novedad mi nueva vida.

Mar.—No Anita, es que te queremos, eres nuestra amiga... 
tu estás exagerando ...

Ani.—No! A qué negarlo?—Os divierto mucho! No tiene nada 
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de particular! Yo me hubiera alegrado que Alonso me hu­
biese prohibido recibiros, así no sabríais cuantos mue­
bles hay en esta casa, ni cuantas habitaciones ocupamos; 
para que no pudierais comentarlo luego mientras bebeis 
champagne con cuatro imbéciles como don Antonio, De Ra­
lis, y... todos, porque todos son iguales!

Mar.—Ay! Anita, te advierto excesivamente despreciativa para 
todos y debieras saber que ese no es camino. Cuando eras 
complaciente te iba mejor.

Ani.—Acabas de decirme que he cambiado; antes era compla­
ciente porque no sabía ser otra cosa. Qué rabia! Haber aguan­
tado á tanto idiota! (gesto de asco).

Mar.—No te vayas á avergonzar ahora!
Ani.—No... ya eso sería inútil! Lo que siento es rabia... 

asco... yo no sé: algo muy repulsivo que quisiera olvi­
dar.. .

Mar.—A ver si tienes que recordarlo pronto!
Ani.—Volver á aquello? Quisiera morirme antes!
Mar.—No será tanto, Anita!
Ani.—Como te lo digo: morirme... ahogarme... qué se yo... 

hasta trabajar! todo!!
Mar.—Ah! ahora tienes doncella?
Ani.—No; pero lo que yo trabajo para Alonso y para mi, no es 

trabajo, no pesa, no fatiga: yo creo que da vida! Tu no com­
prendes esto! Tu no puedes imaginarte la felicidad que 
causan los elogios del hombre de una á quien se ama... en­
tiéndeme bien: Ama! cuando son el premio de un sacrificio 
hecho para él, para él solamente. Tú no sabes, qué vas á 
saber el placer de oir como la llama á una, la voz querida 
como mi Alonso (dulcemente) Anita... Anita... Si parece 
que el nombre fuera otro más dulce... como una caricia... 
en fin, yo no sé decirte cómo se oye, pero qué diferente 
Anita. que enormemente diferente de como la llama á una 
don Antonio, Ralis, vosotras...!

Mar.—(Que hasta este momento ha hecho esfuerzos por no reirse, 
lanza una estripitosa carcajada). Pero dime: Alonso es un 
dios? O será algo extraordinario!

Ani.— No sé ¡Dios ó extraordinario: no sé lo que es ... lo que 
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sea ... me «i ... me ha hecho conocer lo q«e era e^<r 
Amor!

Mal—Ah! Y ni no lo sabías?
Axl—María, por favor, ao re rías más! Yo no Jo sabia y rano k» 

sabes 2
Mal— Ah! Tá erees '
Axl— Estoy convencida!
Mal—Xo: estás engañada!
Axl— Te digo qae so.’
Mal—Peto Añila. estás insoportable. Eres más orgwllosa qne 

antes.y ahora y... ahora sis motivo!
Axl—Sin motivo ahora? Paes hija, mi orgaUo dé antes debía 

ser *®a perfecta esrapider ... como el rayo de antes y de 
ahora*

Mal— Cállale! qnieres? Yo no voy ¿ snfrir ...
Asi— Xo hubieras venido! Mi orgall-»» de antes era por ais 

vestido^ p yr mis sombreros enormes. por mis alhajas, por mi 
caerpo si qiaeres ... ya ves qné esrapido!— El orgullo mió 
de ahora es el dr mi amor y ... ríete, el de mi alma. Mi 
Alonso es tan altivo como don Antonio. sólo qne don Anto- 
nk* ñeñe la vanidad de vosotras. de sas caballos, de sas aa- 
i»óvi]e< y mi Alonso e» orgullo de sa inteligencia. de sa 
corar-♦&. de si Arte!

Mal— Jí&l&úi'ij Ah. ah! insoportable. completamente insu­
frible ! Bneno. Anua, calma esos nervios...

Ase— Xo. si estoy tran quila !
Mal—Yo me voy. acabaríamos riñendo !
Axl—Tw tendrías la culpa!
Mal— Como quieras: Adios!
Axl— Sfmmetóe Adios!
Mal—Xo me das recaerlos para Pepita ¿» d» Aitonio ? Te has 

olvidado ya de ellos? Qae ingrata!
Ave— fMirátMlaiie «n late Vete María!
Mal— Oye: »o te ene jes ¿ eh ? Voy á darte u consejo para qse 

veas q»e te quero biea.
Axl— j «meiBftzaM/e/ ; Te vas ?
Mal— X o qai eres oirme ? ... Esca-ha. me lo agradecerás.
A xi— Di pronto. q«e.



EL PLACER DE LLORAR 199

Mar.— Pues que te cuides mucho, lo más que puedas, y sobre 
todo las manos, porque fregando se estropean mucho y se 
ponen muy feas, y algún día puede que necesites tenerlas 
lindas y puede que sea tarde. (Sonríe)

Ani.— (Fuera de sí) Vete.
Mar.— (Tranquila) Espérate, no he terminado.
Ani.— ¿Te vas ó te echo á la fuerza?
Mar.— Te arrepentirías Anita.
Anl— Qué malas sois; yo no lo he sido nunca tanto, ni cuando me 

complacía en serlo. ¿ Pero por qué no os olvidáis todas de 
mi. Me causáis asco, me dais rabia. Quiero creer que me que­
réis y hablo con vosotras y enseguida veo que no. Yo sería 
capaz de pediros á todas y todos, uno por uno, de rodillas, que 
me olvidaseis. Yo ya no vivo entre vosotras,ya no os molesto; 
mi sombrero es más pobre que el de todas; no soy rival de 
nadie. Por qué me molestáis ? Quisiera poder ahogaros á 
todas para no oiros nunca y olvidarme de vuestros nombres 
falsos. Quisiera, yo no sé, vivir en otro mundo, yo no sé... 
(llora).

Mar.— Pero Anita..
Ani.— (Transición brusca, yendo airada hacia María amena­

zante). Si no debo llorar; os reiríais. No: debo ahogaros, y 
voy á empezar por tí. (Intenta agredirla)

Mar.— (Rechazándola') Pero ¿te has vuelto loca? Ya te he tole­
rado bastante; cuidado.

Ani.— ¿ Qué ? (Amenazante).
Alonso.— (Que entra en el preciso instante se detiene asombrado). 

. . . Eh?
Anita.— (Corriendo hacia él.) Alonso échala.
Al.— (Inquieto) ¿Qué es esto Anita? Habla.
María.— Vea Alonso.
Al.— (Interrumpiéndola respetuoso y enérgico.) Chist. . . Un mo­

mento, habla tú Anita.
Ani.— Que se vaya esa primero.
Mar.— Ya me voy. (Lo intenta).
Al.— (Impidiéndoselo.) Todavía no. Anita, siéntate. (Con res­

peto irónico, por María y ofreciéndole una silla.) Señora 
usted aquí, no? A ver, que ha sido esto, ¿eh Anita? (Acá- 
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rielándola). Díme (la besa, mientras María da pruebas de 
impaciencia).

Ani.— (Sollozando). Son estas, sabes... mis amigas... esa es 
María.

Al.— (Sin mirarla) Si ya sé, tu mejor amiga.
Ani.— Si, la mejor, se complacen en herirme. ¿ Y que las hago 

yo ? No debieras permitir que vinieran aquí; luego se ríen.
Mar. — Qué embustera...
Al.— Chist... nada más ?
Ani.— Sí, mucho más, pero todo igual.
Al.— (Besándola). No llores... María...
Mar.— (Interrumpiéndole). Ah... yo no voy á hablar ? ¿ Ella no 

le ha dicho á usted que ha querido pegarme ? ¿ Qué me ha 
dicho todo lo que ha querido ? ¿ Qué...

Al.— (Interrumpiéndola.) Para abreviar María: no es necesario 
que usted hable. Imagino todo lo que usted iba á decirme, 
y lo creo todo; pero repito para abreviar, yo le ruego á 
usted y por su intermedio á todas las amiguitas, que no 
vuelvan por aquí, y que respeten esta casa como si fuera 
un templo, y á ésta, á Anita, como á la divinidad que se 
adora en este templo.

Mar.— Qué barbaridad. La virgen.
Al.— Más aún: La diosa.
Mar.— Bueno (rompe en una carcajada).
Al.— No se ría usted, porque yo no he pegado nunca á una 

mujer, nunca y...
Mar.— (Conteniendo la risa). Eso faltaba, antes ella, ahora. .. 
Al.— (Interrumpiéndola). Si sigue usted riéndose, yo...
Mar.— No me habías dicho tú que debieras conocerle mejor, 

que era cobarde...
Ani.— Cobarde ? (Intenta ir hacia María).
Al.— (Deteniéndola). Déjala, sabe de sobra que no soy capaz. 

(Sereno abre la puerta é indica á María que salga). Por aquí 
señora.

Mar.— (Con una reverencia exagerada y dirigiéndose á la puerta). 
Qué galante. (Al salir) Que sean ustedes muy felices (Iró­
nica).

Al. — No se caiga usted, cuidado.
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Ani.— Cierra.
Al. — Son de hiel.
Ani.— No las conoces. Y todas igual. Parece que se hubieran 

puesto de acuerdo.
Al.— No te importe (secándole los ojos con el pañuelo). Así, ya 

estoy yo aquí. Debieran venir cuando estoy yo.
Ani.— Ya saben ellas cuando vienen.
Al.— No hablemos más de eso. No lo merecen Anita. No llores 

ya. Alégrate. Estás más bonita cuando te ríes. Así no me 
gustas. ¿ á ver ? Míreme usted. Qué fea! Si no se ríe me 
voy. (Tono de broma).

Ani.— Pero Alonso si no puedo.
Al.— Qué desobediente. Se ríe ? (Va á tomar él sombrero).
Ani.— (Deteniéndole.) Alonso, sí, ya me río.
Al.— A ver.
Ani. — Ahora verás.
Al.— Pronto.. . á la una.. .
Ani.— Ya. . . (Sonríe).
Al.— Más, mucho más.
Ani.— Sí no puedo.
Al.— Sé buena, Anita.
Ani.— Así ? (Sonríe de nuevo).
Al.— Mírame. (Hace una mueca grotesca).
Ani.— Qué cara. (Ríe).
Al.— Por fin, mujer.
Ani.— Ya estás contento ?
Al.— Eso depende de que tú lo estés.
Ani.— Yo estoy contenta siempre que estás tú conmigo. Si pu­

dieras estar siempre!
Al. — Que graciosa.
Ani.— He dicho una tontería verdad? Ya lo sé, pero qué quieres: 

cuando estoy sola me pongo á pensar en tantas cosas... y 
sobre todo cuando vienen esas á verme...

Al.—Eso quiere decir que no piensas en mí.
Ani.—No: he dicho en tantas cosas; pero todas tienen que ver con­

tigo. Te juro que ni una sola cosa que yo piense es aparte 
de tí. Ya vés, tú lo sabes de sobra Alonso.

Al.—(Sonríe fingiendo asombro). ¿Yo. . .?
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Ani.—Claro no me vas á engañar, ¿no ves como te ríes?
Al.—No, yo no veo nada... (ríe).
Ani.—Pero yo sí (sonriendo).
Al.—Ah....
Ani.—Oye, mira, (indicándole la mesa). A ver si merezco que me 

felicites ó no. Fíjate, fíjate.
Al.—(Mirando la mesa). Qué bien...
Ani.—¿No te burlas?
Al.—No, no, te felicito, muy bien.
Ani.—¿De veras?
Al.—Palabra.
Ani.—Entonces ya voy aprendiendo, eh?
Al.—Eres ya maestra.
Ani.—Que alegría. Ahora quisiera reirme mucho.
Al.—Eso, Anita mia, ríete, ríete mucho, mucho, que yo escuche 

como suena tu risa hasta cansarme. Alégrate siempre, nece­
sito verte alegre para ser feliz, porque nuestra vida debe 
ser todo dicha, todo risas para que sea toda amor. ¿De ver­
dad Anita, no extrañas nada? Eres feliz conmigo? Hoy 
careces de muchas cosas que antes poseías en abundancia. 
Yo que te haría Emperatriz absoluta del mundo, sólo puedo 
ofrecerte toda mi alma, porque no tengo más. Pero lo que 
antes te daban otros, ¿no te apena que te falte ahora? No 
me engañes Anita. Dímelo como lo pienses.

Ani.—Alonso, has sido capaz de dudar... ¿qué es lo que hay 
que hacer en el mundo para que se crea á una mujer? Yo 
lo he hecho ya todo, ¿hay algo más todavía?

Al.—Nada, (comprendiendo).
Ani.—Entonces, Alonso...
Al.—Perdóname. (La besa).
Ani.—No digas eso, extrañar lo pasado! Tantas veces te he dicho 

que sólo deseo olvidarlo. No quiero ver á esas buenas ami­
gas mías, porque me lo recuerdan. Me molestan sus perfu­
mes y odio sus joyas. ¿Tú sabes lo que cuestan? No podrás 
imaginarlo nunca. Cuanto, Alonso, cuanto y qué poco valen. 
Y eso no lo he sabido yo nunca hasta ahora, por ti, aunque 
tú no me lo hayas dicho, porque tampoco tú me has ense­
ñado á llorar y lo sé ahora; y yo no sabré explicarte por 
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qué, pero soy, me siento más dichosa cuando lloro ahora, 
que cuando me reía antes. Todo te lo debo á tí. Todo es 
tuyo, por tí me río y lloro, por tí vivo, por tí me mato si 
quieres, por tí... yo no sé, ¿qué más puedo hacer?

Al.—Te adoro....
Ani.—Que dicha (imitándole). Te adoro.... ¿Cómo lo dices tú? 

¿Por qué cuando te oigo eso: te adoro, dicho así, me siento 
otra? Qué rabia, no sé explicarme.... ¿Me entiendes tú?

Al.—Te adivino, sigue.
Ani.—Me han dicho tantos eso mismo.... pero ninguno igual. 

Que alegre estoy. ¿Te explicas mi alegría? ¿Y por qué en 
vez de reirme mucho, siento en los ojos lágrimas....?

Al.—Es que cuando en el alma todo es gozo y dicha intensa y 
sana como la tuya de ahora, se llora de alegría. Es que el 
alma no puede contener tanta felicidad, y generosa se des­
prende en lágrimas de una parte de ella, que de tan inten­
sa amenaza ahogarla. La risa, es de otra clase de alegría, 
menos bella, que no emociona. Por eso lloras tú ahora. Es 
para tí un nuevo placer que tú desconocías: es el placer de 
llorar, tal vez el más intenso:

Ani.—Pues déjame llorar mucho. Tú lo has dicho. Tanta felici­
dad me ahogaría. Y llora tu también para que yo crea que 
eres muy feliz. ¿No lo eres?

Al.—Sí: mucho, pero yo he llorado ya excesivamente de tristeza 
y ya no tengo lágrimas. Nosotros tenemos un caudal de 
lágrimas que se acaba un día, en vosotras es inagotable.. . 
Pero no hablemos de eso, nos pondríamos serios, tristes, y 
¿para qué? la vida de no vivirla dichosamente, no vale la 
pena de vivirla. Seamos dichosos. Sé feliz Anita: te adoro 
(la besa intensamente en la boca y quedan sus labios unidos en 
un beso lento, ardoroso, interminable)....

Luis Bayón Herrera .

Buenos Aires, 1911.
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La Lectura. (Madrid). — Juan Maragall, el eminentísimo poeta que en 

lengua catalana ha expresado algunas de las más bellas y nobles ideas 
modernas, traza en la primera página de esta revista, en el primer número 
del año en curso, un admirable Elogio del vivir. Maragall, empapado en los 
primitivos del romanticismo, en Goethe y en Novalis, admirador de Emer­
son y comentador de Maeterlinck, establece en ese elogio una fórmula de 
vida, una tendencia elevada y ennoblecedora de las prácticas materiales.

La vida es un perpetuo devenir, un avance obstinado, paciente y laborioso. 
«La humanidad es una cadena y no hay eslabón sin eslabón. Haceos vivos 
y avivaos los que os tocáis y veréis la vida correr como por un reguero de 
pólvora, porque todos tenemos la pasta de este fuego. Pero habéis de empe­
zar por la chispa interior. ¡Vivid! sólo se os pide esto. Después haced lo 
que queráis. La vida se arregla bien ella sola! y continúa luego: «Vivir 
quiere decir desear más, siempre más; y no por apetito, sino por ilusión. La 
ilusión, esta es la señal del vivir. Y desear por ilusión es amar; y amar, 
esto es la vida. Amar hasta poder darse con gusto por lo amado. Poder 
olvidarse á sí mismo, esto es ser uno mismo: poder morir por algo, esto es 
vivir».

Y ante los problemas que plantea esa idea de la vida, agrega MaragalV 
«Ama á Dios... no muevas la cabeza. Al Dios que está en tí mismo, al que 
vive en tí, á este te digo que ames».

Y sigue: «Ama tu carne y tu sangre, á tu mujer y á tus hijos, á tus her­
manos... al humano que vez en todo hombre que, vivo, se acerca á tí». «Ama 
tu casa y la tierra en que la levantaste á levantarte tu mismo de ella». «Ama 
tu oficio, tu vocación, tu estrella»...

Esta página admirable, verdadero sermón laico, digno de igualarse á los 
más bellos de Emerson, abre en la literatura de España un nuevo horizonte.

Cataluña. (Barcelona). — D. Luis Morote, el conocido escritor se ocupa 
en esta revista de la personalidad de D. Joaquín Costa, el recientemente 
fallecido pensador español, llamándole «el heróico y sublime inadaptado».

Como estudia la personalidad de Costa desde un punto de vista interesan­
tísimo y como un homenaje á la memoria del ilustre hombre creemos opor­
tuno reproducir unos párrafos del notable trabajo.
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«Distinguiendo de razas y de pueblos todo lo que haya que distinguirse 
— dice Morote, — yo no encuentro nada más parecido á Tolstoí que Costa, 
Como Tolstoí, Costa sueña no ya en la realización de su Patria sino en la 
transformación de la Humanidad. Como Tolstoí, Costa pugna cada día con 
el espíritu de su tiempo, con el pesar y el sentir de su pueblo, con todo lo 
que es moneda en cambio corriente ya sea política ó social. Como Tolstoí, 
Costa vive en un desierto, aislado del mundo, deseando crear para sí un 
retiro aún más ignorado, un refugio donde no llege ni el hálito de la respi­
ración de sus semejantes. Como Tolstoí escribió, Costa habla y escribe en 
estilo bíblico por parábolas y por apóstrofos, fuera de toda convención, de 
todo respecto á lo establecido, entendiendo por establecido no ya lo que 
gobierna sino lo que vive, lo mismo arriba que abajo. Como Tolstoí resal­
taba inmune en medio de cruentas, monstruosas persecuciones. Costa ha 
lanzado acusaciones á que nadies osó y los jueces casi sin que nadie se lo 
mandase han tenido que romper ante su imponente majestad moral empa- 
pelamientos ridiculos. Y hasta por parecer á Tolstoí, Costa ha estado á 
punto de ser victima del celo sin duda bien intencionado, piadoso de sus 
devotos que querían trasladarle de mansión, de pueblo, de clima, no com­
prendiendo que hay viajes tan postreros como inútiles.

Tolstoí por vivir en Rusia, porque la intelectualidad de allá tiene á Francia 
por vehículo de difusión, por trompeta de la Fama y además es claro por 
su genio colosal deja obra imperecedera. Era ya inmortal cuando vivía. 
Costa aún viviendo en este rincón del planeta dejará al menos en toda la 
península y en toda la América española, huella profunda, imborrable. Se 
¡e va descubriendo, descubriendo como á tesoro escondido en lo más recio 
y en lo más hondo de este viejo suelo que es campo santo de genios y de 
energías que jamás dirigieron».

«¿Quién es el inadaptado, España ó él? Cerebro que se adelanta á su 
tiempo, cerebro que concibe un programa que para desarrollarse necesitará 
cien años de plazo; corazón que siente las penas de su patria con intensidad 
tan grande que se le desgarra, ¿de qué le sirve pensar y de qué le sirve 
querer, si la Nación, toda la Nación, no este ó el otro partido, no este ó el 
otro hombre público, no experimenta en ese grado místico heróico la nece­
sidad de cambiar? Haría falta soñar con él, rabiar como él y el pueblo se 
ha resignado á todo y á lo que más se atreve es á que sus mandatarios 
hagan semblante de rabiar ó de soñar.

No: lo más difícil de adaptarse son las colectividades, las masas, los 
pueblos. Había que hacer la política estudiando y trabajando y ya es un 
axioma, una prueba de buen sentido afirmar que los sabios no sirven para 
políticos. Había que poner sobre todas las cosas el ideal y nosotros todos, 
todos los que militamos en las izquierdas, todos los que propugnamos por 
una civilización europea, seguimos desgarrándonos, devorándonos. La ina­
daptación no está en tal ó cual persona, no está en Costa, está en España 
que no le hizo caso ni cuando predicaba á un Congreso de agricultores, ni 
cuando escribía los lemas del mitin de Barbastro, ni cuando redactaba el 
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Manifiesto de Barbastro el 13 de Noviembre de 1898, ni cuando su frase de 
doble llave al sepulcro del Cid no evitó que éste volviese á cabalgar por 
el Norte de Africa á los pocos años y todavía no cicatrizadas las heridas de 
la derrota.

Tal vez haya sido así mejor: la inactualidad de hoy, la inadaptación de 
hoy es el triunfo de mañana y la inmortalidad en el porvenir. Tal vez no 
ha podido ser de otra manera porque las civilizaciones que han vivido mucho 
como nuestra civilización española, son como los cuadros descriptos por 
Fierre Loti en «La muerte de Filae». Del fondo del Egipto, de su desierto 
arenoso surgen las momias de Nesostris ó de Ramsés qne aún miran y par­
padean y casi gobiernan después de cinco mil años de pudrirse en la tierra. 
Y nuestras momias que se llaman ignorancia, fanatismo religioso, todavía 
son las fuerzas ocultas que á menudo nos vencen y muchas veces nos im­
ponen modos de vivir y de pensar y de gobernar.

¡Sublime y heróico inadaptado! El mayor título de gloria de Costa es ese. 
El trabaja como tantos otros trabajan para que la Esfinge hable al fin y 
nos señale una ruta y avente á todos los ámbitos el polvo de nuestros ante­
pasados, de los que nos hicieron ser el brazo de la reacción religiosa y polí­
tica en el mundo»...
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El peligro, (tomo XII de las «Novelas argentinas») por Carlos María 
Ocantos.—Madrid, 1911.—Un volumen de 367 págs.— El actual ministro 
argentino en Bélgica, don Carlos María Ocantos, cuyo nombre suele pasar 
desapercibido al pie de ciertos documentos é informes oficiales, es uno de 
los más notables novelistas de esta tierra é indudablemente elqueha sabido 
reproducir con mayor exactitud y fidelidad la vida argentina. Los largos 
años de ausencia, la distancia, su mismo carácter oficial, alejándole de la 
vida activa de la literatura, han echado sobre el claro nombre de ayer una 
capa de olvido. Recordado por los amantes de las bellas letras, tenido en 
cuenta por quienes aprecian los hombres por su mérito verdadero y no por la 
aureola de una popularidad las más de las veces falsa, Carlos María Ocantos 
no es considerado como debiera por el gran público, del que vive distante 
y á cuya memoria no acude por hácersele presente en revistas y periódicos.

Lejos de su país, lejos del ambiente donde sus primeros triunfos tejieron 
apoteosis hace tres ó cuatro lustros, puede tener el Sr. Ocantos la dulce 
tranquilidad de los que saben cumplir con su deber, la satisfacción de los que 
llevan adelante un vasto programa sin desmayos cobardes ni desfallecimientos 
ridículos.

La obra del Sr. Ocantos, que será preciso tener en cuenta cuando se escriba 
la historia de las letras argentinas, tan diferente de la que forman las anéc­
dotas corrientes, es una obra de alto mérito, y será en lo venidero fuente 
preciosa de datos para la reproducción de un ambiente hoy poco menos que 
desaparecido.

Surgió Ocantos con León Sáldivar, una obra que era toda una promesa. 
Y al aplauso de aquellos días, en una época de formación intelectual, res­
pondió la actividad del joven novelista que se apresuraba á dar en las letras 
la nota verdaderamente argentina, en esa mezcla de naturismo y cosmopoli­
tismo que predominaba en toda manifestación intelectual. Vinieron luego 
Quilito, Entre dos luces, El candidato, La Ginesa, obras hoy olvidadas, pero 
valiosas, tanto como La Bolsa de aquel pobre Julián Martel, desaparecido 
cuando la gloria le sonreía. Son esas obras de Ocantos y las que le siguieron, 
Tobi, Promisión, Misia Jeromita, Pequeñas miserias, Don Perfecto, Nebulosa, 
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reproducciones exactas de aquella vida en que se movía un pueblo en forma­
ción, preparando grandezas. Era el comienzo de un brillante desarrollo moral 
y material, cuando los primeros inmigrantes apuraban la victoria del trabajo 
y de la voluntad, surgiendo esa aristocracia «del tarro y del sifón» como dijo 
Grandmontagne, al lado de las viejas familias criollas, de vieja estirpe y 
rancia cepa castellana. Para tener la perfecta y acabada visión de aquellos 
dias, con sus luchas rudas, sus tragedias tan ocultas como hondas, hay que 
ir á las obras de Ocantos, únicas que conservan el perfume de ese pasado 
ese perfume fresco y sano que surgía de los anchos patios en silencio, donde 
sombreaba el pozo la maucha oscura de los laureles con sus flores rojas.

Esta nueva novela, El Peligro, es una evocación de aquel Buenos Aires, 
con la fábrica de galletas y pastas para sopa de Paolo Fiorelli, allá en la 
entonces lejana calle de Centro América, cuando el Once era un barrio apar­
tado. El ambiente está bien evocado y los tipos se mueven con regularidad, 
como cuadra á personas vivas, no autómatas.

Hay en El Peligro una dolorosa pintura, la de la familia criolla venida á 
menos, en avería, bajo la dirección de una mujer ambiciosa que ve en el pal­
mito de sus hijas el modo más fácil para salir á flote. Concepción, la tiple- 
cilla aventurera; Parmenia, la chicuela alocada y Tecla, la mujer de Paolo 
el buen italiano á quien sume en la deshonra y en la locura con la complici­
dad de Hugo, el «fratello» amado, son tipos que viven. Pero, sobre todos, 
destacan Paolo, misia Gorgonia la vieja audaz, especie de suegra ilegal, Don 
Benigno Landin, su hija Luisa, algunos tipos secundarios que se destacan 
admirablemente, formando digno marco á la intriga, vieja como el muudo y 
que ya en el episodio dantesco tuvo su más bella descripción.

Hay en la obra pasajes admirables de psicología, novedosos algunos como 
la fingida escena del incendio de la fábrica; pero, lo que especialmente vale 
en El Peligro es la evocación de uu ambiente desaparecido, la reproducción 
de una época de rudas luchas y de oscuros sacrificios por la grandeza que 
después habría de venir.

Carlos María Ocantos, más novelista que la mayor parte de cuantos aspi­
ran á serlo entre nosotros, no debe de sentirse molestado por el olvido de 
este público que un día fué indiscutiblemente suyo. Su labor, seria, reposada 
lejos del atronador bullicio de las pequeneces insustanciales, es digna de 
tenerse en cuenta y figurará en la historia de los esfuerzos literarios argen­
tinos como uno de los más valiosos y dignos.

El porvenir de la América Latina, por Manuel Ugarte.—Valencia, 1911.— 
Un vol. de 324 págs.—He aquí un libro interesante y que llega en su debida 
oportunidad. En estos momentos en que los Estados Unidos se adueñan de 
Panamá, dominan en Cuba, pesan sobre Nicaragua, Honduras y Costa Rica 
y amenazan con intervenir en Méjico, llevando la doctrina de Monroe á una 
especie de absurdo y general tutelaje sóbrelos demás países del continente, 
este libro está en su lugar y es un poderoso argumento lanzado á la discusión.

Hace Ugarte un estudio completo de la obra de España en América hasta 
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llegar á la formación de las nacientes nacionalidades, con su carácter, cos­
tumbres y tendencias. La característica latina de la América del Sur y del 
Centro aparece neta y definida en ese estudio, como una concluyente oposi­
ción á las teorías del pueblo del Norte, cuya vida es completamente opuesta 
y cuyo imperialismo constituye el más grande peligro opuesto al desarrollo 
del sentimiento latino.

Establece Ugarte un paralelo entre las dos Américas: «La primera, unifi­
cada y pictórica, empieza á inquietar á los grandes imperios europeos. La 
segunda, fraccionada y débil, sólo está preparada para combatir dentro de 
sí misma, prolongando luchas y rivalidades de frontera. Esta circunstancia 
la han aprovechado los Estados Unidos para empujar sus límites hacia el 
Sur. Los girones arrancados á México en 1845 y 1848, así como la situación 
impuesta actualmente á las repúblicas de Cuba y Panamá, lo prueban sufi­
cientemente. El peligro se hará sentir muy pronto en algunas naciones 
centroamericanas, y la invasión comercial, que es la forma más moderna de 
la conquista, amenaza extenderse al Continente entero. Arrulladas por los 
congresos panamericanos, las repúblicas de origen latino pierden terreno 
día á día en el Norte, y las naciones del extremo Sur que como Argentina, 
Brasil y Chile se hallan en plena prosperidad, no pueden ver con desdén la 
reducción del campo en que florece el espíritu que las inspira». Si desean 
poner á cubierto la autonomía de la raza con todas sus prolongaciones, ten­
drán que salvar álos pueblos del mismo origen con ayuda de una política 
que el autor desarrolla en varios capítulos, y que puede sintetizarse en una 
sola palabra: Unión.

Los peligros entrevistos por Ugarte son los que hoy amenazan á los pue­
blos del Centro, los que mañana tal vez detengan el creciente progreso del 
Sur, si antes no surje el remedio, esa unión, esa fuerza, en la solidaridad 
que concentre fuerzas y elementos para evitar el más horrible de los desas­
tres que pueden amenazar á la humanidad.

Ugarte ve el remedio: «La prosperidad inverosímil, el progreso fantástico 
y el estado social superior de la Argentipa, del Brasil, de México, de Chile 
y del Uruguay, dejan sospechar lo que un gran conjunto regido por una 
doctrina única puede obtener en la gigantesca zona donde reflorece la tra­
dición latina. Por eso ha de ser fácil determinar un acto de fe en los 
destinos inquebrantables del grupo. Una liga de la juventud hispanoame­
ricana que haga un llamamiento á las universidades, al ejército, á las in­
dustrias, al arte, al periodismo, á los ,partidos avanzados, á todo lo que 
vive, y que apoyado en la identidad de origen, en las simpatías de Es­
paña, Francia é Italia y fen la consciencia de una diferenciación funda­
mental, pese sobre los gobiernos, intervenga en los conflictos y agite por 
encima de las fronteras el estandarte de la Gran Confederación posible, 
tiene que obtener los sufragios de todas las inteligencias y todas las vo­
luntades que hoy se ahogan en el ambiente desmoralizador de las patrias 
impotentes y fraccionadas. Sólo los Estados Unidos del Sur podrían con­
trarrestar la fuerza de los del Norte.»

14
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¿Diremos que el libro está excelentemente escrito? ¿qué abundan las 
notas documentales y que se ve en el autor un notable adelanto en el 
sentido de una plena y noble madurez?

Manuel Ugarte es harto conocido en nuestros círculos intelectuales para 
que esto sea necesario. Sólo agregaremos, á guisa de comentario, que 
este libro es de inapreciable valor y que con «La mentira americana» 
famosa obra del malogrado brasileño Eduardo Prado, es una voz de alerta 
y de esperanza á la raza en este difícil momento de su evolución.

Sangre argentina, por Rafael Padilla. — Madrid 1911. Un vol. de 210 
4- XL págs. DelSr. Rafael Padilla, sabemos sus imtimas relaciones con la aris­
tocracia española; su labor literaria nos es completamente desconocida, sin 
que hayamos sentido por ella la menor curiosidad, á pesar de los elogios 
de que ha sido objeto en la fácil prensa madrileña, devota de la «con­
fraternidad» .

Este mismo libro, aparece con cartas de Benavente, Rueda, Rodrigo 
Soriano, Blasco Ibáñez, Villaespesa, Hamlet-Gómez, Gómez Carrillo, etc., 
cartas que no nos convencen, á pesar de su aparente sinceridad.

En este libro «Sangre Argentina», el Sr. Padilla recopila artículos pu­
blicados en la prensa de Madrid, rectificando errores y juicios sobre este 
país y por ello se le puede considerar como una sana obra patriótica; 
nada más.

El Sr. Padilla anuncia una novela argentina y tres dramas, de éstos 
uno titulado Charlotte Corday y otro Abraham Lincoln

Es de advertir que el Sr. Padilla es el encargado de las copias de los 
documentos del Archivo de Indias, en Sevilla, lo que no se deja ver en sus 
obras.

J. Mas y Pí.

Tueumán y el Norte Argentino. Jnan B. Terán. Buenos Aires, 1910.—En 
un libro de doscientas páginas ha sintetizado el Doctor Terán veinte años de 
historia de la provincia de Tueumán, el período comprendido de 1820 al 40, 
rico en acontecimientos políticos y militares y no muy conocido hasta ahora. 
Ha sabido aprovechar su autor las fuentes inéditas existentes en el Archivo 
provincial de aquel Estado y dispuestos los hechos cronológicamente, los 
relata agregando muy pocas consideraciones de índole personal.

Surgen del libro con sus propios caracteres los actores en ese periodo 
caótico y los sucesos que nimios, en apariencia, creaban no obstante cam­
bios de trascendencia dentro del país, en perpétua lucha por organizarse, y 
hasta se proyectaban al exterior, como los determinantes de la guerra con 
B olivia.

Los Araoz, Javier López, Ibarra, Heredia, Piedrabuena, La Madrid, Ori­
be, Marco M. Avellaneda, etc., aparecen retratados en medio de aquel am­
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biente, haciendo cada uno de ellos y á su modo, la patria que aspiraban á 
constituir, con ideales de libertad, unot, para satisfacción de ambiciones 
personales los otros, pero todos traduciendo en acción los sentimientos de 
que eran capaces en medio del ambiente bárbaro que dominaba á todas las 
provincias argentinas en aquella época.

El libro del Doctor Terán no quedará relegado en los polvorientos rinco­
nes de las bibliotecas porque encierra un buen caudal de antecedentes que 
merecerán ser recogidos por el historiador, que no tardará en llegar, para 
presentarnos perfectamente depurados y encadenados los hechos de nuestro 
pasado y podamos así vivirlos en el presente á través de la critica altamente 
serena é imparcial.

Leopoldo Lugones y su Obra, por Juan Mas y Pi. Edición de Renacimiento. 
Buenos Aires, 1911.—Debemos ocuparnos de la obra de uno de la casa y si 
cierto escrúpulo nos detiene un memento, obligándonos á meditar sobre el 
alcance que debe darse á la razón de honestidad intelectual, el desaparece al 
punto ante la argumentación de que es del libro de un escritor ya consa­
grado del que vamos á reseñar sus méritos, lo que aleja toda sospecha de 
benevolencia, tan necesaria en ocasiones cuando de animar se trata á los 
que recién comienzan el recorrido de un camino tan erizado de obstáculos, 
de falsos espejismos y á veces de crueles desengaños.

Estudiar á Leopoldo Lugones á través de cada uno de sus libros magis­
trales, no es tarea que pueden realizar escritores mediocres, porque dific:l- 
mente otro autor argentino ofrece una mentalidad más poliforme, abarcando 
todos los géneros literarios, desde el ensayo histórico—en nuestro concepto 
el que con menos éxito ha desenvuelto—y el hondo estudio de problemas 
sociales argentinos hasta la poesía modernista y las graves cuestiones de 
filosofía trascendental.

De aquí la necesaria garra en quien acometiera la empresa de su crítica y 
de ahí también que un trabajo de esa índole no pueda condensarse en un 
estudio uniforme con objetivos derivados de un pensamiento madre; en Lu­
gones los objetivos que se desprenden de sus libros son muchos y diversos. 
La crítica, pues, debia ser escalonada y minuciosa, sin que esto impidiera 
llegar á conclusiones generales. Tal es lo que ha hecho el señor Mas y Pí 
en el libro que nos ocupa.

El crítico de Lugones ha penetrado bien en el espíritu de aquel talentoso 
autor; ha hecho trabajo de honrado y sincero análisis y si alguien supone 
que ese libro no puede ser un juicio definitivo sobre el literato argentino se 
debe reconocer que es el que hasta ahora mejor define y muestra el valor 
de cada uno de los libros monumentales que el autor analizado ha dado á su 
país y á la generación presente.

Decir que el estilo de Mas y Pí en ese volumen es atrayente, fluido y ele­
gante sería incurrir en redundancia, una vez que se consigne que es de 
aquellos que se leen de un tirón—según el modismo criollo. Y es esta, segu­
ramente la mejor recomendación que puede hacerse de un libro de crítica 
literaria.
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Pensamiento y Acción. AngelF- Aralos. 2 Volúmenes. Córdoba, 1911.—Lleva 
esta obra como sub-título: Escritos, Conferencias, Discursos parlamentarios

Una amable dedicatoria del autor en la primera página, luego un prólogo 
del Doctor Joaquín V. González, condensado en veinte páginas que deben 
leer los jóvenes compatriotas en las horas de meditación acerca del porve­
nir de la patria. El Doctor González dice allí lo que el libro del Señor 
Avalos significa: rendición de cuentas de veinticinco años de labor mental 
en el parlamento, en la cátedra y en el periodismo. Y lo dice admirable­
mente retratando una época y sin perder de vista la acción desarrollada por 
los que, actores en ella, se dispersaron luego á los cuatro ámbitos del país. 
Es un ejemplo sano, noble y valeroso el que da el Señor Avalos, agrega, y 
á fe que ello es cierto, como exacta es esta otra aseveración del prolo­
guista: él horror al libro, á la pluma, á la lectura y á la producción va subs­
tituyendo en muchas de nuestras ciudades á la preocupación de otros tiempos, 
sembrada en los espíritus por la prédica de Sarmiento, por él culto y pasión 
estética de Avellaneda, que los dejaron penetrados de armonía y de perfume, 
como cuando pasa por medio de la multitud la dama admirada, él simbólico 
emblema de la alta y sacra poesía de Dante ó de Goethe.

El Doctor González ha volcado en esas páginas inspiración seguramente 
nacida en la evocación de ese pasado que traslada el Señor Avalos á su libro 
con sencillo estilo y rebosando sinceridad y elevados propósitos de civili­
zación.

De aquí que el prólogo del Doctor González enseñe y deleite. Una sola 
objeción podría yo hacer á este trabajo: la omisión de una circunstancia que 
si no es fundamental, puede por lo menos explicar lo que yo llamaría fenó­
meno de trasplantación intelectual.

El Señor Avalos no es cordobés; ha nacido en Corrientes y si bien llegó 
á la casa del fraile Trejo y Sanabria cuando recién comenzaba á vivir la 
vida del espíritu, llevaba a en el alma eso que todo correntino—acaso por 
causas de orden histórico—conserva latente como una suprema aspiración 
de vida: ideales de libertad y de progreso. Y en el caso de Avalos se ha 
cumplido una vez más esa especie de ley que parece encerrarse en la cons­
tatación de este hechor esos ideales no se desarrollan sino lejos del terruño 
como si el aire tropical de la provincia fuera óbice á la madurez de tan no­
bles propósitos.

Pero, entrando á la obra del señor Avalos podemos decir que lo muestra 
como un pensador, pero un pensador útil ála sociedad que escruta sus nece­
sidades y trata de remediarlas en la mejor manera, con su prédica de perio­
dista ó con la acción que desarrolla como miembro de la Legislatura de 
Córdoba. Se nos muestra también como escritor sencillo y respetuoso de la 
forma; pero sobre todos estos méritos se destaca uno altamente simpático y 
raro en el presente: en materia política; el Señor Avalos ha sido un leal; aca­
so el mayor galardón que puede ostentar un hombre público en esta época 
en que ser falso é inconsecuente con hombres y programas políticos es el 
pasaporte para el triunfo de los que buscan, sin patriotismo, asegurar una 
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posición en la sociedad, no importa que detrás de ellos los pocos espíritus 
honrados que todavía quedan los contemplen con la conmiseración que ins­
piran los seres maculados por incurable mal.

Florencio César González.

Europea

Dooiination et colonization, por Jules Harmand.—París 1910.—Un vol. de 
la «Bibliothéque de philosophie scientifique», Flammarion editor, 379 págs.

El diplomático francés señor Harnand expone en este volumen el resultado 
de su vasta experiencia en las cuestiones coloniales, procediendo á un estu­
dio comparativo de sus diversos sistemas empleados por las más grandes 
potencias y muy especialmente por Francia, cuyas necesidades son objeto de 
un profundo análisis.

Médico y naturalista, el Sr. Harnand que ha ejercido altos cargos diplo­
máticos en las colonias francesas, estando en contacto con el elemento nativo 
de las mismas, estudia las relaciones existentes entre las metrópolis y sus 
dominios bajo todos sus aspectos y relaciones.

Analizando las causas de esa expansión territorial á que tan propicias se 
muestran las naciones europeas y estudiando las fórmulas más adecuadas 
para hacer que la dominación se haga sin peligro y se acepte sin esfuerzo, 
el Dr. Harnand que aboga por una buena política indígena, planea un vasto 
programado gobierno, instrucción pública, régimen fiscal, etc., terminando 
por reconocer la necesidad de una representación parlamentaria que asegure 
á cada colonia una especie de autonomía más ó menos amplia, pero siempre 
útil para el desarrollo de las actividades locales.

Esta obra ha causado gran sensación en Francia donde las ideas de ex­
pansión territorial continuán mereciendo el favor público y guiando la acti­
vidad imperialista de muchos políticos.

En este sentido la obra de Harnand será eficaz, pues por los ejemplos que 
establece podrá ser de enorme utilidad para la dirección de la nueva po­
lítica.

Engine Carriére, por Gabriel Séailles.—París, 1911.—Un vol. de 270 pags.— 
Armand Colín, editor.

Gabriel Séailles, el conocido sociólogo, autor de «Las afirmaciones de la 
conciencia moderna», ha hecho un alto en su labor de estudio social para 
abrir al margen un paréntesis luminoso en honor de Eugenio Carriére.

El homenaje tributado en este libro al gran pintor es de una serenidad 
magestuosa, magnífica. Algo de las ideas y tendencias del genial pintor de 
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las Maternidades ha influido sobre el escritor que nos ofrece así un cuadro 
literario en el que se repiten los procedimientos del artista.

Séailles analiza la vida y obras de Garriere, con tanto cariño y al mismo 
tiempo con tan honda compenetración de las teorías del autor estudiado 
que éste aparece tal como verdaderamente debió ser, especialmente en la 
última faz de su vida.

Es maravillosa la actividad, el entusiasmo, la fé de Garriere. Enfermo, 
obligado casi ó dejar los pinceles, su extraordinaria voluntad sabía sobre­
ponerse álos desfallecimientos naturales y bifurcábase en un sentido social, 
ampliando y al mismo tiempo complementando la primitiva acción ar­
tística.

Pintor genial de la vida nuestra, cuyos colores sombríos tenían la trans­
parencia que daba á sus obras un aspecto espiritual, fué un admirable maes­
tro de energías.

«Que nuestra fe de vivir por una vida superior—decía en cierta ocasión- 
guarde su actividad y el quedeclinio nos encuentre fatigado de cuerpo, pero 
insaciables de corazón y de espíritu». Fué un maestro cuyos cuadros se 
transforman en poemas y cuya vida es por si sola un admirable ejemplo 
de fe.

La obra de Séailles, ilustrada con reproducciones de obras suyas y un 
magnífico auto retrato es definitiva en este punto.

Distruzione, poema futurista por F. T. Marinetti (6 edición) conteniendo 
el «Proceso y absolución de Marinetti, en el juicio seguido por su obra «Ma- 
farka el futurista».—Un vol. de 260—96 págs.—Milán, 1911.

No hay que hablar de Marinetti, ese audaz renovador de la poesía com- 
temporánea. Su nombre es harto conocido, así como su técnica. Esta 6* 
edición de «Distruzione», admirable poema, de vigor inaudito, fuerte y po­
deroso como pocos, no hace más que ratificar el éxito primitivo.

Préstale mayor interés un apéndice en que se inserta íntegro el proceso 
instaurado contra Marinetti por ultrajes al pudor y á la moral, en su obra 
«Mafarka el futurista» Marinetti fué defendido por el insigne Capurana, 
por los hon. Barzilai y Cappa y por el abogado Sarpati, siendo absuelto de 
culpa y cargo.

Gomo en otros famosos procesos de ese mismo orden, los abogados han 
expuesto sus opiniones sobre moral en arte, interesantes en alto grado. Es­
pecialmente el alegato de Capurana es digno de análisis y seguramente 
quedará en la historia literaria como documento de inapreciable valor.

El libro mudo (secretos), por Ramón Gómez de la Serna.—Prólogo de 
Tristán.—Acción de Gracias de Silverio Lanza.—Palabras de J. R. Jiménez. 
—Un vol. de 246 págs.—Madrid, 1911.

Este libro, según advertencia puesta en la carátula, no se vende; puede 
pedirlo directamente á su autor todo ser conocido; excelente previsión para 
evitar crueles desengaños de los autores al poner en venta libros raros, libros 
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inactuales, libros que chocan en la mediocridad intelectual de la producción 
corriente.

Este Libro mudo es un libro de reflexiones, cortos monólogos en voz baja, 
fragmentos de meditaciones que fluyen sobre el papel en frases á veces un 
poco incoherentes, desordenadas, pero siempre sinceras. Es un libro que no 
se puede analizar, que no se puede comentar, porque todo él es un largo co­
mentario, una vasta meditación impasible del detalle ageno, pese á sus mag­
níficas cualidades que á veces llenan de luz una página, como en cualquier 
libro de Nietzche.

Pero, hay en ese volumen la «Acción de gracias» de Silverio Lanza y por 
ella nos enteramos de que su amigo D. Ramón Gómez de la Serna y él son 
amigos desde su juventud. D. Ramón no tenía aún veinte años y D. Silverio 
tenía más de cincuenta. D. Ramón es un muchacho que lleva dentro á un 
viejo y D. Silverio es un viejo que lleva dentro á un joven: son dos cama- 
radas.

Estas páginas de Silverio Lanza, escritas con el humour en él caracterís­
tico, llenas de ideas, rebosantes de pensamientos nobles, concretan el mérito 
del Libro mudo en forma audaz y valiente.

Los aforismos é ideas de Gómez de la Serna, con tan excelente compañía 
habrán de vivir y ser recordados por los que amen los atrevimientos y no se 
dejen llevar por las absurdas leyes de la rutina social.

Contre i’aigle, por Paúl Adam.—H. Falque, editor. Paris, 1910.
El vigoroso Paul Adam, autor de una larga serie de libros llenos de vida 

y de inspiración, en los que nuestra época se refleja con toda su crueldad y 
sus pasiones, acaba de publicar una nueva obra. Contre I’aigle se titula, y en 
su portada el gallo clásico representativo de la tierra francesa, entona su 
canto de triunfo, mientras un águila, ya sin corona y sin cetro, cae vencida, 
y asoma á lo lejos la aurora de un sol de glorias.

Dos partes cuenta la obra, una la que le da el título; Contra nosotros la 
otra, y si en la primera hay tal vez un exceso de dureza en combatir á la 
patria de Nietzche y de Wagner, no menor severidad pone el autor en la 
segunda, cuando analiza la obra destructora de los nuevos radicalismos, que 
exponen á la Francia al peligro de caer desarmada é inerme al primer golpe 
audaz de sus enemigos.

Adam, que ha recorrido también él, la escala de las ideas, desde el cris­
tianismo á la anarquía, se muestra hoy un puro francés, un hijo de su tierra, 
y aún cuando sus ideales tiendan á la supresión, por el amor, de todo cuanto 
separa y divide á los hombres y á los pueblos, juzga que en el momento 
presente no se puede mantener una excepción que sería la muerte de Francia.

Por esto, Paul Adam, aparte de los avanzados de su tiempo, sostiene la 
necesidad de que Francia se arme y prevenga, combatiendo las teorías del 
internacionalismo y las exageraciones de los sindicalistas, en los que ve la 
ruina y la disgregación de las viejas virtudes francesas.
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A. M. D. G. (La vida en los colegios de jesuítas), novela, por llamón.
Pérez de Ay ala.—Madrid. 1910.

Formidable escándalo ha levantado esta novela en España. Toda la prensa 
■e ha ocupado de ella en medio del entusiasmo de un público por primera 
vez atraído hacia una obra de interés palpitante, como ya no lo despiertan 
ni los mismos episodios galdosianos.

llamón Pérez de Ayala, uno de los más vigorosos escritores de la nueva 
generación española, uno desús más audaces pensadores, ha tenido el atre­
vimiento de tocar lo irreductible, esa cosa sagrada que en España es el con­
vento de jesuítas.

El anticlericalismo ya no sorprende á nadie. Ser anticlerical es una cosa 
extremadamente fácil cuando hasta el gobierno da la norma de esa actitud. 
Lo difícil es arrojarse contra la gran muralla del jesuitismo y abrir brecha 
en ella para pasar, incólume y triunfante.

Pérez de Ayala, que ya bajo el pseudónimo de Plotino Cuevas (S. J.) había 
llamado la atención y atraído sobre su persona la curiosidad de las gentes, 
se consolida como novelista y como combatiente con esa obra A. M. D. G. 
que pone de relieve las faltas, los errores y los peligros de la educación 
jesuíta.

Las tristes aventuras, las torturas morales de Coste, Bertuco y los de­
más chicos del colegio, la trágica historia de Ruth la protestante convertida, 
la rebelión del sabio padre Atienza, todo eso deja en el espíritu del lector 
una amarga tristeza.

Libro un poco más duro y más crudo que el famoso de Mirbeau, da la 
exacta sensación de la realidad y hace pensar en aquella frase que madame 
Maeterlinck tiene refiriéndose á su esposo: «Maeterlinck no perdonará ja­
más á los padres jesuítas del colegio de Santa Bárbara su cruel tiranía.... 
Muchas veces le he oído decir que no recomenzaría su vida si para ello debía 
pasar de nuevo otros siete años en ese colegio. Según él no hay más que un 
delito imperdonable: el que envenena las alegrías y destruye la sonrisa en 
el niño.»

J M. y P.



NOTAS Y COMENTARIOS
La Ley de Defensa Social

NUESTRO CONCURSO

En momentos en que está por clausurarse definitivamente la 
fecha de nuestro concurso sobre la Ley de Defensa Social, sale, á 
circulación este número de Renacimiento.

Han respondido al llamado varios de los que sin duda piensan 
como la Dirección de la revista, que es menester que los hombres 
capaces de trazar rumbos á la sociedad, analizando y discutiendo 
las leyes que se le otorgan para su gobierno, intervengan en de­
fensa de los intereses colectivos.

Los trabajos que han llegado á la redacción pasarán el l.° de 
Abril á examen del jurado designado con anterioridad. Y en el 
deseo de que el juicio público se ilustre con mayor acopio de 
opiniones, iniciaremos en el próximo número, junto con la publi­
cación de trabajos premiados, la de una encuesta entre aquellos 
que por su cargos de peritos en la ciencia jurídica ó su experien­
cia en la vida pública están habilitados para emitir su pensa­
miento respecto á una Ley que tantas discusiones ha suscitado y 
suscita.

Esta encuesta la continuaremos en el número de Mayo. Tal 
sistema, muy en boga en naciones donde las revistas alcanzan alto 
grado de difusión, no ha de encontrar resistencias entre nosotros, 
donde si poco se escribe, no es sin duda por falta de competencia 
sino del tiempo necesario para hacerlo.

Con el Concurso que hemos iniciado y la encuesta que anuncia­
mos creemos contribuir á un bien reconocidamente grande para 
el país, pues que de su higiene social se trata.
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Un crimen de lesa civilización

La República del Paraguay acaba de ser teatro de escenas que 
repugnan á toda honrada conciencia y hacen nacer en cada espí­
ritu el anatema formidable que inspira la barbarie en acción, en 
medio de una época en que los otros pueblos americanos van 
alcanzando las pacíficas conquistas de la vida civilizada.

Un caudillo militar, con suficiente audacia para desconocer la 
justa posición que le corresponde en el medio inorgánico en que 
desenvuelve sus aptitudes y con todos los resabios instintivos 
latentes ensu sangre aborigen, ha ahogado en el crimen individual 
y colectivo la viril protesta de un grupo de sus compatriotas alza­
dos en armas contra el imperio de la ilegalidad y de la fuerza.

El fusilamiento de prisioneros, sin juicio previo y sin ni siquie­
ra llenar las más elementales formas adquiere en esta época el 
calificativo de asesinato ejecutado con todas las circunstancias 
agravantes. Y sorprende que la República Argentina ante la evi­
dencia de esas afrentas á la cultura de América, permanezca impa­
sible, otorgando su reconocimiento á un gobierno surgido de los 
escombros sangrientos de una dictadura que está en pugna con 
todo ideal de libertad.

Adviértese en esta conducta del gobierno argentino que es iló­
gico con sus propios antecedentes. Si en la época en que su poderío 
é importancia en el continente era cien veces menor que en el pre­
sente orientó su política externa en defensa de los pueblos 
oprimidos y llevó la guerra á los tiranos ¿cómo hoy contempla 
impasible la consumación de atentados al más elemental derecho 
de gentes? ¿Es qué verdaderamente la clase de hombres de la 
talla de Mitre y Sarmiento han desaparecido por completo del 
escenario argentino?

Entristecidos por aquellos actos indignos de hombres cultos 
é indignados ante el zurrigazo que el caudillismo militar para­
guayo ha inferido á la civilización americana, dejamos constancia 
de nuestra acerba protesta contra el triunfo de ese círculo, macu­
lado en el presente y para la historia, por el estigma del más 
bárbaro de los crímenes de los tiempos contemporáneos.
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Medallas del Centenario

Si algo perdurable de las fiestas centenarias de la República 
debe quedar para juicio de la posteridad, indiscutiblemente son los 
libros buenos que la magna fecha sugirió á nuestros escritores, 
como rendición de cuentas de un siglo de labor mental. Pero al 
lado de las obras de importancia—que son las menos—ha de 
quedar también un rastro que los metodologistas de la historia 
clasifican en el grupo de los restos materiales y sub-grupo de la 
numismática.

Las medallas acuñadas oficialmente con tal fin conmemorativo 
no han estado al alcance del pueblo por que la Comisión del Cente­
nario de todo se preocupó menos de la entidad para la cual debie- 
ron ser los festejos públicos y las solemnes inauguraciones. La 
laguna viene á llenarla la Fábrica Nacional de medallas de los 
Señores Rossi, la que nos ha obsequiado con un ejemplar de cada 
uno de esas artísticas medallas reveladoras del alto índice á que 
ha llegado en el país el arte de la fundición y del grabado.

Mediante la iniciativa particular de los señores Rossi podrá 
conocer el pueblo y adquirir esas medallas, entre cuyo grupo se 
destaca la llamada Oficial porque se acuñó por disposición del Go­
bierno Nacional; tiene 7 ct., y 50 de diámetro y á la cual pertene­
cen las fotograbados que insertamos. Artísticas también son las 
que conmemoran la inauguración de los diversos monumentos 
erigidos en las plazas públicas á los proceres de Mayo y singular­
mente expresiva es la leyenda con datos estadísticos sobre su 
riqueza y educación, mandada acuñar por el gobierno de la provin­
cia de Entre Ríos.

Si contra nuestro habitual sistema nos detenemos en la expo­
sición de méritos de una muestra de la industria argentina, es 
porque entendemos que no es menester ser numismático para 
comprender el significado histórico que para todo argentino 
encierran las medallas que nos ocupa. Por lo demás, la moderna 
historia ha incorporado esta clase de estudios como uno de los 
que mejor dicen al presente de las ideas de un pueblo ó una nación 
en el pasado.
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Agradecimiento á «La Semana»

A la interesante publicación «La Semana», que dirige el Pres­
bítero José Ignacio Yañi, agradecérnoslas transcripciones que ha 
venido haciendo de algunos délos trabajos publicados en «Rena­
cimiento», y entre estos del último, titulado «El General Urquiza 
y las supuestas matanzas de la Guerra Civil», escrito por el Doc­
tor Amaranto Abeledo. Nos place dejar constancia del hecho, por 
cuanto «La Semana» goza de verdadero prestigio entre la clase 
conservadora del país.
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