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Resumen: 

En este artículo analizamos la presencia de noticias policiales en La Protesta 
y La Vanguardia, principales periódicos del anarquismo y socialismo de la ciudad 
de Buenos Aires en la primera década del siglo XX. Dos hipótesis estructuran 
nuestro trabajo. La primera postula que La Protesta y La Vanguardia mostra-
ron un alto grado de permeabilidad al proceso de modernización que atravesó el 
periodismo en este período. En tal sentido, nos detenemos en la incorporación de 
innovaciones estructurales y estilísticas que realizaron ambos periódicos, en un 
contexto de emergencia y expansión de un público lector de carácter masivo. La 
segunda hipótesis plantea que la inclusión de las noticias policiales en La Protesta 
y La Vanguardia no fue fijada, necesariamente, bajo parámetros doctrinarios y 
que respondió, en cambio, a una búsqueda por establecer un vínculo más directo 
y cotidiano con las inquietudes con las que la desordenada vida urbana de la 
Buenos Aires del novecientos amenazaba a sus lectores.
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Abstract: 
In this article we analyze the presence of police information in La Protesta 

and La Vanguardia, the main newspapers of anarchism and socialism of the city 
of Buenos Aires in the first decade of the 20th century. Two hypotheses struc-
ture our work. The first proposes that La Protesta and La Vanguardia showed a 
high degree of permeability to the process of modernization that journalism went 
through in this period. In this sense, we explore the incorporation of structural 
and stylistic innovations made by both newspapers, in the context of emergence 
and expansion of a mass reading public. The second hypothesis states that the 
inclusion of police information in La Protesta and La Vanguardia was not nec-
essarily set under doctrinal parameters and that it responded, instead, to the firm 
intention to establish a more direct and daily bond with the concerns with which 
the disorderly urban life of Buenos Aires in the nineteenth century threatened its 
readers.

Keywords: Anarchism – Socialism – Periodical press – Police information

Como todos los días, el 1º de junio de 1909, La Protesta, principal 
emprendimiento periodístico ácrata de Buenos Aires, publicó en su primera 
página el tipo de artículos y notas esperables de un diario anarquista. Con títulos 
visibles se agrupaban en sus columnas denuncias sobre la situación de los presos 
sociales en la ciudad, campañas contra el militarismo y un llamado a los obreros 
gráficos para plegarse a un boicot. La habitual sección de Telegramas, más 
diversa en sus contenidos, ponía en conocimiento de los lectores que se había 
hecho sentir en la ciudad de Atenas un pequeño terremoto, que el Zeppelin II 
había sobrevolado Berlín y que los panaderos turineses se encontraban en huelga 
total. Sin embargo, eso no era lo único sobre lo que se informaba. En un registro 
diferente, la flamante columna La vida al día se detenía en el “hallazgo fúnebre”, 
en pleno centro, de un feto envuelto en papel de diario, en el caso de una mujer 
“hebrea” que fue víctima de una insólita agresión por parte de un desconocido de 
“mal genio” y en la aparición de un cadáver adulto sin identificar sobre el cual 
la comisaría 20ª practicaba averiguaciones.3 Este tipo de noticias en un periódico 

3 “La vida al día”, en: La Protesta, Buenos Aires, 1 de junio de 1909, p. 1.



83

Investigaciones y Ensayos N° 68, 2° semestre 2019, pp. 81-122

INVESTIGACIONES Y ENSAYOS N° 68 “LA VIDA AL DÍA”...

de izquierda –cuyo tono iba a contrapelo de la solemnidad militante propia de un 
diario anarquista– no fue un fenómeno exclusivo de los anarquistas. El mismo 
1° de junio, La Vanguardia, luego de dar prolija cuenta, entre otras informaciones, 
de los males de patriotismo, de las incidencias parlamentarias y de la denostada 
“política criolla”, en la sección “Hechos diversos”, se enfocaba en los casos de 
dos menores atropellados por un tranvía y un tercero a quien la rueda de un carro 
le había “aplastado el cráneo”, un hombre al que unos negocios frustrados habían 
conducido el suicidio y un agente de policía que en un ataque de furia había 
arremetido contra sus vecinos.4 

La presencia de informaciones policiales visibles y cotidianas desde que, 
a mediados de la década de 1900 ambos periódicos devinieron matutinos, ha 
pasado desapercibida en la mayoría de los estudios dedicados al nacimiento 
del periodismo de izquierda en Buenos Aires. En su diversidad, esos estudios 
han echado mano de la prensa para reconstruir, antes que nada, las dinámicas 
interiores del socialismo y el anarquismo.5 Como receptáculo de ideas, huellas 
para recuperar el pasado de ambos movimientos o como objeto específico clave 

4 “Hechos diversos”, en: La Vanguardia, Buenos Aires, 1º de junio de 1909, p. 2.
5 Sobre distintos aspectos de la prensa anarquista como prensa obrera y militante consultar 

Iaacov Oved, El anarquismo y el movimiento obrero en Argentina, México, Siglo XXI, 1978. 
Entre los trabajos más renovadores sobre la prensa anarquista del período, ver: Luciana Anapios, 
“Una promesa de folletos. El rol de la prensa en el movimiento anarquista en la Argentina”, en: A 
ContraCorriente, vol. 8, N°2, Invierno 2011, pp. 1-33; Mariana Di Stéfano, El lector libertario. 
Prácticas e ideologías lectoras del anarquismo argentino, Buenos Aires, Eudeba, 2013; Laura 
Fernández Cordero, “Un ejercicio de lectura sobre el concierto de la prensa anarquista a partir de 
Mijail Bajtin (Argentina, 1895-1925)”, en: AdVersuS, X, 24, junio 2013, pp. 68-91; Juan Suriano, 
Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires, 1890-1910, Buenos Aires, Manantial, 
2001, pp. 179-201. Sobre la historia de la prensa socialista en este período, pueden mencionarse: 
Ricardo Martínez Mazzola, “El papel de la prensa en la formación del socialismo en la Argen-
tina (1890-1912)”, en: VII Congreso Nacional de Ciencia Política, Córdoba, SAAP-Universidad 
Católica de Córdoba, 2005; Horacio Tarcus, Marx en la Argentina. Sus primeros lectores obreros, 
intelectuales y científicos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007; Richard Walter, “The Socialist Press 
in Turn-of-the-Century Argentina”, en: The Americas, vol. 37, Nº 1, 1980, pp. 1-24. A diferencia de 
estas investigaciones, los trabajos recientes de Juan Buonuome han buscado colocar al periodismo 
socialista en el marco de los procesos más generales de la modernización periodística de Buenos 
Aires. Ver, por ejemplo: Juan Buonuome, “Los socialistas argentinos ante la ‘prensa burguesa’. El 
semanario La Vanguardia y la modernización periodística en la Buenos Aires de entresiglos”, en: 
Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Tercera Serie, Nº 
46, primer semestre de 2017, pp. 147-179. 
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–junto a revistas, libros o folletos– dentro del arsenal de prácticas culturales 
destinadas a ganar adeptos, La Protesta y La Vanguardia rara vez han sido 
puestos diálogo con otras formas de periodismo que no sean los que los definían 
doctrinariamente. La prensa anarquista y socialista ha sido vista siempre –la 
redundancia no es nuestra– como prensa anarquista o socialista y, de este modo, 
no es extraño que su intencionalidad política manifiesta ocluyera otros modos 
menos restringidos de leerla. El propósito de este trabajo es dejar descansar en 
un paréntesis a esas interpretaciones tan conocidas para situar a los diarios más 
representativos del anarquismo y el socialismo en un terreno menos seguro pero 
que creemos igualmente fructífero: el de la prensa comercial, en particular con 
la forma en la cual diarios como La Nación, La Prensa o La Razón, en plena 
ebullición modernizante, dieron tratamiento, bajo la forma de faits divers 
o crónicas policiales, a la infinidad de pequeños incidentes que día a día se 
producían en la ciudad.

Si bien por inusual nuestra propuesta puede parecer caprichosa, lo cierto es 
que, para los contemporáneos, incluso antes de que La Vanguardia y La Protesta 
se volvieran diarios, las hojas anarquistas y socialistas no eran excluidas en los 
análisis y evaluaciones generales sobre el estado de la prensa porteña. El clásico 
trabajo dirigido por Jorge Navarro Viola, Anuario de la prensa argentina, de 
1896, además de contener un pionero estudio de Roberto Payró sobre la prensa 
socialista, incluía un detallado listado de la prensa libertaria editada hasta ese 
momento.6 Ese movimiento de recolocación de la prensa anarquista y socialista en 
el horizonte más amplio de la creciente oferta periodística de la ciudad, permite, 
de algún modo, conectarla con zonas menos contestatarias, pero más novedosas. 

Al ver la luz el siglo XX la prensa de Buenos Aires presentaba un desarrollo 
comparable al que podía hallarse en las principales metrópolis occidentales. 
Ningún observador local o extranjero escatimaba palabras de elogio al espectacular 
despliegue que exhibían las principales empresas periodísticas en cuanto a su 
nivel tecnológico, a la calidad de sus redactores, a la extensión de sus redes de 
corresponsales, a los servicios que brindaba a la comunidad y, sobre todo, a sus 
enormes tiradas. En un período en el que la economía creció más que ninguna 
otra del globo, y en el que los índices de urbanización y crecimiento demográfico 

6 Jorge Navarro Viola, Anuario de la prensa argentina 1896, Buenos Aires, Imprenta de 
Pablo E. Coni e hijos, 1897.
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ascendían al calor del arribo de contingentes de inmigrantes ultramarinos que 
superaban con amplitud al volumen de población previa, la sociedad argentina 
asumía una fisonomía tan abigarrada y diversa como desconocida. En ese “gran 
laboratorio” en el que se convirtieron Buenos Aires y las principales ciudades del 
litoral pampeano —corazón de las transformaciones económico-sociales—, la 
prensa periódica asumió un protagonismo inédito a partir de funciones renovadas, 
como describía en 1900 un atento estudioso del fenómeno como Ángel Menchaca: 

Hoy las exigencias del periodismo han cambiado enormemente y son cada 
día tanto más arduas y extensas las tareas que impone y tanto más espe-
cial la preparación necesaria, cuanto es más complicada, activa, múltiple, 
impresionable y febriciente la vida moderna; mayores, numerosos y sutiles 
los engranajes de nuestro organismo cosmopolita; más vasta y subdividida, 
particularizada la enciclopedia universal del saber humano y más espo-
leante la curiosidad pública que, por otra parte, la prensa misma promueve, 
alecciona y encauza.7 

La “complicada, activa, múltiple y febriciente” vida moderna se refractó de 
diversas maneras en la prensa comercial porteña. Una de ellas fueron las noticias 
policiales. Accidentes de tránsito, crímenes más o menos horrendos, violencias 
domésticas, incendios, robos de toda índole, que en la percepción de muchos 
contemporáneos eran un producto indeseado de la insólita transformación de la 
ciudad, dieron ocasión como preocupación, pero también como espectáculo, para 
experimentar nuevas narrativas periodísticas. Con un grado de especialización 
cada vez mayor, la prensa comercial y popular abrió sus páginas a frecuentes y 
detalladas crónicas del crimen que, a comienzos del siglo, reflejaban en un mismo 
movimiento una creciente preocupación por la cuestión del orden y un variado y 
extenso imaginario urbano en torno al desorden. Ese desorden que prolijamente 
surgía de las columnas “policiales” era consumido, para escándalo de una variada 
gama de observadores y moralistas, con avidez por un público cada vez más 
amplio.8 Que anarquistas y socialistas, que eran incansables críticos del espíritu 

7 Ángel Menchaca, “El periodismo argentino”, en Alberto B. Martínez, Baedeker de la 
República Argentina, Buenos Aires, Jacobo Peuser, pp. 84-88.

8 Lila Caimari, La ciudad y el crimen. Delito y vida cotidiana en Buenos Aires, 1880-1940, 
Buenos Aires, Sudamericana, 2009, pp. 95-143.
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mercantil que entreveían en esas crónicas del crimen, también las incluyeran, 
puede leerse en al menos dos niveles. El primero remite al inexorable efecto de 
mediatización de la incipiente cultura de masas: como sugiere Dominique Kalifa, 
el enorme atractivo de este tipo de informaciones, cuyo morbo era muchas veces 
apenas velado, terminó por arrastrar, en su despliegue, incluso a los “periódicos 
más singulares o reacios a los relatos de crímenes”.9 El segundo nivel, invirtiendo 
la perspectiva, se sitúa en los propios matutinos anarquistas y socialistas que, en 
su búsqueda de sostenerse como empresas periodísticas modernas, ensayaron for-
mas de escritura que les permitieran competir de algún modo por ganar lectores.

De este modo, el artículo se sostiene en dos hipótesis que vertebran su 
estructura. La primera de ellas postula que al menos durante la primera década 
del siglo La Vanguardia y La Protesta fueron permeables a la modernización 
del periodismo. Con distintos grados, en esa senda, incorporaron publicidades, 
cables telegráficos y cierto nivel de profesionalización que iba de la mano con 
el deseo de mantener una periodicidad diaria. Mostrando las aristas particula-
res, pero también los puntos de contacto entre ambos diarios, los dos primeros 
apartados cartografían los vaivenes y tensiones que alimentaron esa vocación 
modernizante. La segunda hipótesis plantea que la inclusión de las noticias 
policiales en La Protesta y La Vanguardia no fue fijada, necesariamente, bajo 
parámetros doctrinarios. Si en algunas ocasiones esas noticias podían oficiar de 
materia prima para ahondar y fundamentar la crítica al sistema capitalista en su 
conjunto, leídas en serie las informaciones policiales permitieron el ingreso en 
las páginas de la prensa contestataria de motivos, figuras y problemas que difí-
cilmente respondieran a una necesidad ideológica. Desde fines del siglo XIX, 
el cúmulo de noticias breves que los diarios tomaban de las gacetillas policiales 
formaba la materia de las discusiones cotidianas de un público ampliado. Aun-
que no mencionaban la política, los hechos diversos habilitaban vínculos más 
reales y cotidianos con las preocupaciones de orden público.10 En este sentido, 
que los anarquistas y socialistas se permitieran ese registro heterogéneo y múl-
tiple, los colocaba en una zona sensible y receptiva de las inquietudes con las 

9 Dominique Kalifa, Crimen y cultura de masas en Francia, siglos XIX-XX, México, Instituto 
Mora, p. 14.

10 Anne-Claude Ambroise-Rendu, “Les faits divers”, en Dominique Kalifa, Philippe Régi-
ner, Marie-Eve Thérenty y Alain Vaillant (dir.), La Civilisation du Journal. Histoire culturelle et 
littéraire de la presse française au XIXe siècle, Paris, Nouveau Monde éditions, 2012, pp. 979-998.
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que la desordenada vida urbana de la Buenos Aires del novecientos amenazaba 
a sus lectores. Esta dimensión es analizada en el tercer apartado en el cual, a la 
manera de un experimento, entrecruzamos la lectura de las noticias policiales 
de La Vanguardia y La Protesta tratando de elaborar un catastro provisorio 
sobre sus características y matices.

Modernización y elasticidad táctica: La Protesta

El primero de abril de 1904 el periódico anarquista La Protesta concretó 
su anunciada aparición como diario de la mañana. Semanario y quincenario 
alternativamente, La Protesta, fundado como La Protesta Humana en junio 
de 1897, se convirtió, siete años más tarde, en una suerte faro del movimiento 
anarquista de Buenos Aires y de la región.11 Sin embargo, más allá de su dura-
ción y regularidad, hasta ese primero de abril de 1904, La Protesta no se había 
diferenciado de otros periódicos libertarios de Argentina y del mundo.12 En tér-
minos generales, la organización textual y la diagramación general priorizó la 
publicación de extensos artículos de esclarecimiento ideológico, las campañas 
de solidaridad internacional y, de forma paulatina, secciones destinadas a dar 
a conocer conflictos locales. Entreverando la contabilidad del periódico –de la 
que se rendía cuenta en la última página– con el compromiso de sus lectores, en 
esta primera etapa, la existencia material descansó de forma declarada y anhe-
lada en la figura del suscriptor simpatizante. En un impreso anarquista quienes 
debían garantizar su existencia –y su expansión– eran los propios anarquistas, 

11 Para una cronología de las diferentes etapas de La Protesta¸ remitimos a los clásicos: 
Diego Abad de Santillán, “La Protesta. Su historia, sus diversas fases y su significación en 
el movimiento anarquista de América del Sur”, en: Certamen internacional de La Protesta. En 
ocasión del 30 aniversario de su fundación 1897 -13 de junio 1927, La Protesta, Buenos Aires, 
1927, páginas 34-72; Fernando Quesada, “La Protesta. Una longeva voz libertaria”, en: Todo es 
Historia, Nº 82, 1974, pp. 69-97.

12 Juan Suriano ha destacado cómo la prensa anarquista porteña era deudora en gran parte de la 
producción teórica proveniente del extranjero lo que, inicialmente, dio poco lugar a singularidades 
locales. Los mismos nombres de los periódicos distaban de ser originales. Suriano menciona la 
existencia de hojas libertarias homónimas a La Protesta Humana en Valladolid, Madrid, Sabadell, 
Cádiz, la Coruña, Reus, Tarrasa, San Pablo y Trieste. Ver: Juan Suriano, ob. cit., p.195.
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reales o potenciales. Esa participación se rubricaba, además, con la asistencia a 
actos destinados a recaudar fondos, en la participación en campañas financieras 
y en rifas varias.13

Sin perder de vista al lector esclarecido o por esclarecer, La Protesta tuvo 
que experimentar ciertas transformaciones para alcanzar de forma verosímil y 
duradera el estatus de diario. En el nivel organizativo, se incorporó a la redac-
ción la figura del Director, cargo que ocupó, inicialmente, Élam Ravel y que se 
sumaba al ya existente puesto de Administrador ocupado por Juan Creaghe. Las 
oficinas se mudaron a un local más espacioso en la avenida Córdoba al 359 y las 
estrategias de financiación comenzaron a mostrar una mayor diversidad. En ese 
sentido, los administradores hicieron manifiesta la necesidad de salir del espacio 
propio a la búsqueda de lectores y de recursos. Junto con el establecimiento de 
un precio por ejemplar único, lo que potenció la ocasional venta callejera, la 
introducción de publicidad comercial resultó una novedad que no sólo diversificó 
las formas de recaudación, sino que alteró el aspecto del diario por completo. 
Quizás por lo modesto del costo del anuncio, quizás porque se trataba de que la 
necesidad económica no ensombreciera la perspectiva del compromiso doctri-
nario, en un comienzo la presencia de publicidad se consideró una ayuda y no 
un ingreso. La nota aclaratoria que acompañaba a la flamante sección de avisos 
iba en ese sentido: “recomendamos a los compañeros y lectores las casas y los 
productos que se anuncian en La Protesta. Ayudemos a quién nos ayuda”.14 Sin 
embargo, con el tiempo, esa última página intercaló, cada vez con más frecuencia 
–entre anuncios de tiendas de ropa para obreros, cigarrillos y peluquerías cuyos 
dueños posiblemente tuvieran posiciones cercanas al movimiento– publicidades 
de empresas capitalistas como Quilmes, Bieckert o Ginebra Bols, cuyos produc-
tos chocaban abiertamente, no sólo con el anticapitalismo declarado del diario, 
sino también con cierta sensibilidad antialcohólica propagada por el anarquis-
mo.15 Tímidamente anunciadas como avisos de “cierta clase”, las publicidades 

13 Sobre las estrategias de financiación previas a la conversión de La Protesta en diario, ver: 
Diego Cives, “Tras la búsqueda de recursos. Estrategias y financiación en un periódico anarquista 
durante el período finisecular”, en: Res Gesta, Nº 54, 2018, pp. 153-166.

14 La Protesta, Buenos Aires, 1 de abril de 1904, p.4.
15 Ricardo Martínez Mazzola, ¡Guerra al alcohol! Las campañas antialcohólicas de 

socialistas y anarquistas a principios de siglo, Tesis de Maestría en Investigación en Ciencias 
Sociales, Universidad de Buenos Aires. 
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crecieron a punto tal que para 1906, y durante el resto de la década, ocuparon por 
completo dos de las cuatro páginas que componían el matutino anarquista. Ese 
crecimiento, evidente para quien hojeara a La Protesta, tuvo su correlato en los 
balances que periódicamente el diario hizo públicos. De esta forma, si en 1904 
el 44% de los ingresos de la revista provenían de las suscripciones, el 34 % de la 
venta callejera y tan sólo, entre otros rubros, la publicidad representaba el 1%, 
en 1907 se registraba un aumento considerable del ingreso por publicidades lle-
gando a representar un 11%.16 

Los números posteriores a la conversión en diario parecen no haber estado ni 
a la altura del cambio anunciado, ni de las expectativas de los lectores. No había, 
al menos visibles, grandes innovaciones formales o temáticas salvo la aparición 
ostensible de los avisos publicitarios que coparon la cuarta página. La tipografía 
era idéntica, la cantidad de columnas la misma. A esto se sumaban las dificultades 
para satisfacer adecuadamente y de forma diaria las demandas de los suscripto-
res. La redacción se encontraba desbordada y “el tono agresivo de algunas que-
jas” obligó a la publicación de una nota en la cual se solicitaban ocho días para 
subsanar las demandas que se acumulaban en la oficina.17 Cumplido el plazo, 
La Protesta exhibió algunas novedades tanto en su diagramación como en sus 
contenidos. Una columna de Telegramas pasaba a ocupar el lugar destinado a las 
notas de opinión y los avisos publicitarios modificaban la fisonomía de la cuarta 
página. Con mínimas variaciones, durante los meses siguientes, esa fue la forma 
que ofreció el periódico a sus lectores. 

El 28 de agosto de 1904 un suelto advertía que La Protesta no iba a aparecer 
por dos días. Cuestiones de formato y estructura obligaban a la interrupción. Pre-
viamente se había puesto en conocimiento que Alberto Ghiraldo se haría cargo de 
la Dirección, cuyo arribo coincidiría con “muy importantes mejoras” que La Pro-
testa “introducirá en su confección general”.18 Efectivamente, mucho más que lo 
que se había esbozado en los meses previos, La Protesta, bajo la dirección de Ghi-
raldo, se mostró renovada y su diagramación mucho más cercana en su aspecto a 
las páginas de la prensa comercial. La intermitente columna de telegramas, con el 

16 Las cifras correspondientes al balance de 1904 provienen de Juan Suriano, ob. cit., p. 209. 
La información de 1907 proviene de: “La Protesta movimiento de caja diciembre de 1907”, La 
Protesta, 23 de enero de 1908, p. 2.

17 “Aviso”, en: La Protesta¸ Buenos Aires, 7 de abril de 1904, p.2.
18 “Aviso”, en: La Protesta, Buenos Aires, 28 de agosto de 1904. p.1.
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título “Resumen Telegráfico”, ganó en permanencia y extensión. Los habituales e 
interminables artículos doctrinarios fueron cediendo a intervenciones más breves 
que por lo general, al comentar asuntos locales y cotidianos, tendían a convertirse 
en crónicas periodísticas que exigían menos tiempo de lectura y menos aptitudes 
ideológicas. Así se configuraron secciones más o menos fijas como Congreso, 
Por las Provincias, Crónica Científica, Movimiento Obrero y Noticias Policiales, 
a las que habrían de sumarse, Teatros y Artistas, Marítimos y Avisos Clasificados.    

Estas novedades, aun preservando una tonalidad deseante de propagar el 
anarquismo, buscaron recolocar al matutino libertario dentro del concierto más 
general de la prensa argentina. El tímido gesto inicial del 1° de abril de 1904  
“de saludar a la prensa del país sin excepción”,19 se hizo abierto y declarado 
con la llegada de Ghiraldo a la dirección. De forma minuciosa, en los días pos-
teriores a su arribo, se relevaron todas las opiniones favorables que la moder-
nización en marcha había despertado en los demás “colegas” de la capital. Así, 
en una de esas reseñas se celebraba: “escribimos bajo la más completa satisfac-
ción por la acogida que en el público ha merecido La Protesta con sus nuevas e 
importantes mejoras”. Menciones semejantes acompañaron las transcripciones 
de los elogios de La Nación, Sarmiento, Le Courrier del Plata y El Argentino..20 

Que muchos de los aplausos fueran dirigidos a la figura de Alberto Ghi-
raldo no fue casual. A diferencia del de sus antecesores en la administración 
del periódico, su nombre tenía cierto brillo y recorrido dentro del panorama 
intelectual porteño de principios de siglo XX. Poeta, dramaturgo y periodista, 
amigo personal de Rubén Darío, antes y durante su paso por La Protesta, 
colaboró con poemas y artículos periodísticos en la revista Ideas dirigida por 
Manuel Gálvez, en el diario La Nación y en el semanario Caras y Caretas. 
Entre 1898 y 1903 animó la revista literaria El Sol, la cual sólo en sus últimos 
años evidenció un giro hacia el anarquismo y cuando asumió la dirección de La 
Protesta editaba la revista Martín Fierro -pionera en el cruce entre anarquismo 
y criollismo– que fue absorbida por el diario en calidad de suplemento semanal 
ilustrado.21 

19 “De frente”, en: La Protesta, Buenos Aires, 1 de abril de 1904, p.1.
20 “La Protesta”, en: La Protesta, Buenos Aires, 2 de septiembre de 1904, p.2.
21 Existe una heterogénea y desigual producción historiográfica sobre la figura de Ghiraldo. 

Sólo como ejemplos, remitimos a: Hernán Díaz, Alberto Ghiraldo: anarquismo y cultura, Buenos 
Aires, Centro Editor de América Latina, 1991; Ana Lía Rey, “Periodismo y cultura anarquista en 
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Dos años más tarde, el impulso modernizador que Ghiraldo imprimió al 
diario pareció haberse frenado. Un hecho no menor para que haya perdido parte 
del favor de sus correligionarios parece haber sido su exagerada “plasticidad” 
ideológica. A su conocido pasado radical, se sumaron sus intentos de acerca-
miento al socialismo. Sin embargo, tras su salida, La Protesta continuó por 
el camino de las transformaciones. Luego de varios cambios en la redacción, 
gracias a la compra de una rotativa cuya capacidad, se advertía, era la de poder 
imprimir cerca de diez mil ejemplares por hora, una vez más cambió su aspecto 
pasando de cinco a seis columnas.22 En esta etapa, la dirección se diluyó en un 
cuerpo editor dentro del cual sobresalía la figura de Eduardo Gilimón, quien 
buscó imprimirle un sesgo más doctrinario y militante, sin por eso desatender 
la miscelánea de información cotidiana que el diario ofrecía. Incluso, quizás 
a modo de ensayo, comenzaron a incluirse ciertas informaciones deportivas.

Es indudable que, durante todo este recorrido, para subsistir, La Protesta 
tuvo que apelar a recursos que a priori le resultaban ajenos. El disgusto que 
podía generar, por ejemplo, la inclusión de avisos publicitarios se hizo patente 
entre algunos simpatizantes. También el pragmatismo con el que se afrontó ese 
malestar. En marzo de 1909, Gilimón confesaba: 

a mí como seguramente a todos los compañeros, me es poco simpática la 
sección de avisos de La Protesta. Pero he creído que era necesaria, impres-
cindible y sin pensar más sobre el asunto he seguido viéndola con antipatía, 
como a uno de esos llamados males necesarios, pero sin preocuparme más 
de ella como no fuera para anhelar diera mayor rendimiento.23 

Tan llamativa como esa deliberada concesión fue la falta de discusión que 
parece haber suscitado la inclusión sostenida de noticias policiales durante toda 
la primera década del siglo. Una de las líneas divisorias que la prensa anar-
quista había trazado para diferenciarse de la prensa burguesa, era el rechazo 

la Argentina de comienzos del siglo XX. Alberto Ghiraldo en La Protesta y Martín Fierro”, en: 
Hipótesis y discusiones /24, Buenos Aires, 2004. 

22  “Máquina rotativa adquirida por La Protesta”, en: La Protesta, Buenos Aires, 17 de marzo 
de 1907, p.1.

23 “El huevo de Colón. Una reforma en La Protesta”, en: La Protesta, Buenos Aires, 3 de 
marzo de 1909, p.1.
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del periodismo ácrata a hurgar en las “miserias humanas” para obtener rédito 
económico. Así se expresaba en 1898 Pietro Gori al disertar sobre “la función 
histórica del periodismo en la sociedad moderna”. Para ilustrar su argumento, 
Gori, trazó una comparación entre el modelo norteamericano y el francés. 
Argumentando contra el “mercantilismo” del New York Herald sostuvo que, a 
diferencia de los franceses, más preocupados por el enaltecimiento del espíritu, 
las grandes empresas periodísticas norteamericanas apostaban a las noticias 
sensacionales “para enriquecerse vaciando los bolsillos del público pagano”.24 
Si bien no con el tremendismo denunciado por Gori, a partir de su conversión 
en diario, y durante toda la primera década del siglo, quien leyera La Protesta 
encontraría una enorme información sobre esas “miserias humanas”. Como se 
verá más adelante, por su procedencia, tono y forma, la inclusión de noticias 
sobre “dramas pasionales”, accidentes de todo tipo, peleas, borrachos penden-
cieros, estafas y robos nimios respondía, con sus matices, al modelo del perio-
dismo sensacional que día a día se ensayaba diariamente en las columnas la 
gran prensa comercial. 

La sección destinada a esos hechos diversos conoció varios nombres: Cró-
nica Policial, Policía, Miseria y Pasión, La vida al día y Sucesos Policiales. 
También osciló su colocación: a veces en primera página, otras, menos visi-
blemente, en la tercera. Esas variaciones reflejaban algunas diferencias en sus 
propósitos. Según el caso podían iluminar en forma crítica la realidad señalada, 
incluir notas cómicas, informar sobre algún asunto o satisfacer el morbo y la 
curiosidad. Sin embargo, pese a su diversidad y eventual intermitencia durante 
toda la primera década del siglo XX, el hecho es que la noticia policial per-
severó y se mantuvo como una textura discursiva e informativa particular a 
la cual los lectores habituales parecen haberse adecuado sin mayores críticas. 
Tanto más llamativa se vuelve esa presencia si se considera que, como en el 
caso de los avisos comerciales, desde la redacción –en la senda de Pietro Gori– 
se siguió arremetiendo contra el desenfrenado espíritu de lucro que las noticias 
policiales de otros periódicos representaban. En enero de 1909, José Reguera, 
en una parábola aleccionadora tan típica de los publicistas anarquistas, ima-
ginó la patética historia de dos hermanos pobrísimos, Piltrafa y Piltrafita, que 

24 “La conferencia de Gori en el Círculo de la Prensa”, en: La Protesta Humana, Buenos Aires, 
10 de julio de 1898, p.1.  
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para ganarse la vida trabajando como canillitas debían exagerar, “con sus débi-
les vocecitas” y a los gritos, las notas sangrientas incluidas en los periódicos 
que vendían: “El Día con el terremoto de Sicilia”, “Hoy está tremenda La 
Tribuna con las noticias sobre el hombre que apuñaló a su mujer y se suicidó”. 
Lo más terrible de la historia era que al parecer esa estrategia captaba el gusto 
del público, que a su vez respondía al interés de los grandes accionistas de la 
prensa: “ellos también desean que la crónica diaria aparezca bien tinta en roja 
sangre”.25 Más sucinto, un suelto aparecido un año más tarde, sentenciaba: “los 
diarios se disputan con ferocidad la presa, bordan los más fantásticos detalles 
del hecho, acumulan pruebas imaginarias, despertando la avidez de neuróticos 
e histéricas… da asco esta explotación del crimen; y no sólo asco, sino ira”.26

 

    

25 “El periodismo burgués”, en: La Protesta¸ Buenos Aires, 30 de enero de 1909, p.1.
26 “La explotación del crimen”, en: La Protesta, Buenos Aires, 19 de julio de 1908. p.1.
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Imagen 1, 2 y 3: “La vida al día”, La Protesta, 4 de junio de 1909, p.1;“Policía”, 
La Protesta, 31 de marzo de 1906, p.3; “Miseria y Pasión”, La Protesta, 17 de abril de 

1907, p.2.

El momento en que esas opiniones fueron vertidas en el papel, fue también 
el momento en que las informaciones policiales proliferaron en La Protesta. Una 
posible respuesta a esta aparente paradoja quizás se encuentre en la misma ambi-
ción de los anarquistas de dotarse de un matutino, el cual, para existir, como se 
ha sugerido, no podía sostenerse meramente en los modelos de difusión ideoló-
gica más corrientes para el movimiento. La lectura reposada de los escritos de 
teóricos internacionales como Pedro Kropotkin o Agustin Hamon, el esfuerzo 
interpretativo que exigían los devaneos intelectuales locales de Félix Basterra o 
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Altäir, el ejercicio de decodificación que demandaban las herméticas y agrias dis-
putas entre corrientes de izquierda, se avenían mal con las necesidades de proveer 
diversa y atractiva información diaria. Sin dejar de existir ese sesgo político y sus 
prácticas de lectura asociadas, que han habilitado el intento de definir una comu-
nidad de lectores específicamente anarquista en la Buenos Aires de principios de 
siglo, en tanto matutino, La Protesta recurrió a estrategias periodísticas cercanas 
a las de la denostada prensa mercantil.27 En ese sentido, la obcecación doctrinaria 
con la que se ha caracterizado a la prensa ácrata encuentra un matiz interesante 
en los intentos de La Protesta por volverse un diario atractivo a sus lectores. La 
propia existencia de un matutino exigía un tipo de acomodamiento temporal cuyo 
ritmo frenético se expresaba mejor en el tiempo ininterrumpido de las noticias 
policiales o los boletines telegráficos que en el aletargado compás de la forma-
ción teórica. Algo parecido sucedió con las crónicas gremiales y urbanas. Que 
los anarquistas hayan ensayado, aún con su relativo éxito, formas más modernas 
de periodismo muestra una faz menos extraordinaria y revolucionaria de su exis-
tencia histórica pero también, siguiendo a Álvarez Junco, señala una productiva 
“elasticidad táctica”, que, para el caso argentino, tanto como la intransigencia, 
también explica el peso cultural, social y político que el anarquismo llegó a tener 
a comienzos del siglo XX.28

“Con humano amor y a la luz de la verdad”: La Vanguardia

Cuando el 1º de septiembre de 1905 La Vanguardia apareció por primera vez 
como diario de la mañana, sus lectores más frecuentes se encontraron con una 
transformación que excedía en mucho el cambio en la periodicidad. A primera 
vista, el órgano central socialista era otro. El formato se había ampliado, se había 
incorporado una sexta columna y el título se presentaba en una nueva y estilizada 
tipografía. La primera columna de la página uno ya no estaba ocupada por un 
editorial, ni por las resoluciones del Comité Ejecutivo del Partido. En su lugar, 
aparecía ahora una sección de “Telegramas” en la que se reproducían cables sobre 

27 Di Stéfano, ob. cit., pp. 147-175.
28 José Álvarez Junco, “La subcultura anarquista en España: racionalismo y populismo”, en: 

AA. VV., Culturas populares, Madrid, Complutense, 1986, pp. 197-208.
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las negociaciones de paz de la guerra sino-japonesa, los ejercicios militares en 
Nápoles, la peste bubónica en Nairobi y la muerte de un tenor en Roma. En esa 
primera página también era nueva la inclusión de una sección especial dedicada a 
la crónica parlamentaria, en la que a partir de entonces sería cubierta la actividad 
de Alfredo L. Palacios, representante socialista en la Cámara Baja desde el año 
anterior. Y al dar vuelta la página, los mismos lectores observaban con sorpresa 
que muchas de las secciones que solía asociar con el estilo periodístico de la 
“prensa burguesa”, como “Municipales”, “Policía”, “Tribunales” y “Marítimas”, 
aparecían ahora en el órgano central del Partido Socialista.

Seis días antes, la última edición de La Vanguardia como semanario había 
incluido un retrato fotográfico de Juan B. Justo en la primera plana, como un 
homenaje de los miembros de la redacción hacia quien había sido elegido direc-
tor del periódico para la nueva etapa. Su designación confirmaba el magisterio 
político e intelectual que había cumplido este médico y militante socialista en 
La Vanguardia desde su fundación en abril de 1894. Su liderazgo al interior del 
movimiento socialista había dependido, en no poca medida, de su capacidad para 
dotar de una línea política y editorial al periódico. Pero Justo también tenía en su 
haber una importante experiencia en el campo más vasto del periodismo, factor 
de peso a la hora de encarar la modernización de La Vanguardia. No eran aje-
nas, para él, las lógicas de funcionamiento de la prensa moderna y comercial, 
dado que había ejercido como cronista parlamentario y redactor en los principales 
órganos de la capital: La Prensa y La Nación. Así, al explicar Justo a los lectores 
el significado del cambio que atravesaba el periódico socialista en 1905 enfati-
zaba, justamente, el movimiento hacia un estilo menos marcado por la discusión 
de ideas y mucho más volcado a una función informativa y al precepto de la obje-
tividad, aun cuando eso no significara el abandono de la lucha política: “al trans-
formarse en diario, su programa no cambia, pero cambian sus funciones: deja de 
ser un órgano de propaganda doctrinaria, para convertirse en hoja de combate, 
que informe al pueblo trabajador de lo que importa conocer y analice los sucesos 
del día con humano amor y a la luz de la verdad”.29

Optimista, Justo exaltaba la nueva orientación hacia lo informativo y cons-
truía por oposición una imagen del estilo periodístico de los primeros once 
años de vida de La Vanguardia que se resumía en la fórmula del “órgano de 

29 “El diario del pueblo”, en: La Vanguardia, Buenos Aires, 1 de septiembre de 1905, p. 1.  
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propaganda doctrinaria”. En rigor, esta caracterización sólo se ajustaba a la 
fisonomía que había mostrado La Vanguardia durante sus primeros dos años de 
existencia. La discusión producida a mediados de la década de 1890 en sectores 
de la militancia obrera y universitaria de Buenos Aires sobre el proceso de orga-
nización política del socialismo había tenido un correlato en las páginas de La 
Vanguardia, que se erigieron entonces en tribuna de un debate sobre estrategia 
política: los editoriales y artículos de fondo, donde predominaban las reflexio-
nes sobre temáticas internacionales y locales desde una perspectiva doctrinaria, 
imprimían la tónica general del periódico. Pero tras la constitución definitiva 
del Partido Socialista en 1896, el semanario comenzó a asumir nuevas funcio-
nes, vinculadas con la necesidad de trascender el estrecho círculo de lectores 
militantes y captar el interés del anónimo y cada vez más extenso público lector 
de la ciudad. Aunque sin desterrar del todo la impronta doctrinaria, y con una 
base financiera y organizativa aún endeble, La Vanguardia incorporó a partir 
de 1897 herramientas de interpelación a un público “popular” como los “gra-
bados de actualidad” en primera plana, los diálogos ficcionales y los tópicos 
de la literatura y la poesía criollista.30 De allí que la mirada retrospectiva que 
ensayaba Juan B. Justo en 1905 podría calificarse de simplificadora, explica-
ble por el debate que entonces mantenía con el sector sindicalista dentro del 
partido, al que acusaba de dogmatismo doctrinario: desde la perspectiva jus-
tista, la transformación del periódico socialista en diario matutino representaba 
un progreso al refirmar una estrategia sostenida en una concepción del socia-
lismo como una construcción práctica y cotidiana.31 Competir en el terreno de 
la prensa diaria matutina requería dejar de lado las abstracciones teóricas, de 
allí que los debates e intervenciones extensas fueran desterrados de las páginas 
de La Vanguardia y desembarcaran ahora en revistas como Acción Socialista, 
Vida Nueva y Revista Internacional Socialista. Algo similar podría decirse de 
la función estrictamente organizativa, como la información de la actividad de 
los centros socialistas y las comunicaciones del Comité Ejecutivo, trasladada 
en esta misma época a los boletines mensuales del partido que empezaron a 
circular entre los afiliados. 

30 Juan Buonuome, “Fisonomía de un semanario socialista: La Vanguardia, 1894-1905”, en: 
Archivos de historia del movimiento obrero y la izquierda, Nº 6, pp. 11-30. 

31 Martínez Mazzola, ob. cit, 2005.
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El título del suelto escrito por Justo en 1905 –“El diario del pueblo”– esta-
blecía una continuidad entre el nuevo estilo de La Vanguardia y una fallida 
experiencia periodística llevada adelante a fines de 1899. Ese año, el principal 
dirigente del socialismo argentino había invertido esfuerzo y dinero de su bol-
sillo en fundar y dirigir un matutino capaz de competir con los grandes diarios 
que orientaban el debate público. El Diario del Pueblo había sido proyectado 
como un diario político moderno. Según palabras de José Ingenieros, este dia-
rio tenía valor en la medida en que “las discusiones doctrinarias, embebidas 
en el más pretencioso trascendentalismo, están desterradas en absoluto” y lo 
verdaderamente protagónico son los “hechos”, que “dan la clave objetiva de las 
cosas”. Y agregaba que “como El Diario del Pueblo tiene ante todo el propósito 
de sustituir en la casa del trabajador el diario burgués, será rico de información 
local y extranjera, llenando la misma misión que hasta ahora fuera un privilegio 
de los órganos de los partidos burgueses”.32 Junto con editoriales que, sin usar 
la palabra socialismo, debatían los grandes problemas del país, las páginas de 
El Diario del Pueblo ofrecieron un distendido espectro de información des-
plegado en columnas de telegramas internacionales, crónicas parlamentarias, 
notas policiales, eventos teatrales, movimientos de vapores, e incluso carreras 
de caballos. El emprendimiento no fue viable desde el punto de vista financiero, 
y apenas cumplido dos meses de su publicación, dejó de aparecer. Pero cuando, 
a comienzos del nuevo siglo, se puso en marcha la transformación de La Van-
guardia en diario de la mañana, El Diario del Pueblo constituyó una referencia 
obligada del camino que debía recorrerse.

Para los socialistas argentinos, otro modelo importante a la hora de proyec-
tar el proceso de modernización de su órgano provino del campo del socialismo 
internacional. El tono humanista que utilizó Justo al anunciar la transformación 
de La Vanguardia (al insistir en el análisis “humano” de la realidad) se empa-
rentaba con los términos con que, un año y medio atrás, Jean Jaurès había dado a 
conocer l’Humanité, el diario más importante del socialismo francés en tiempos 
de la Segunda Internacional. Entre ellos había afinidades intelectuales y matri-
ces ideológicas compartidas, pero también una clara coincidencia en la manera 
de concebir el lugar de la prensa socialista en el concierto general de la “prensa 

32 José Ingenieros, “El Diario del Pueblo”, La Vanguardia, Buenos Aires, 7 de octubre de 
1899, p. 1. 
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burguesa”: al igual que Jaurès, Justo percibía la necesidad de aggiornar el prin-
cipal periódico socialista al discurso y a las lógicas del periodismo moderno.33 
Y como antes París, la Buenos Aires del nuevo siglo asistía en ese momento al 
nacimiento de una franja de matutinos y vespertinos de estilo moderno y revul-
sivo, como La Razón y La Argentina, que rápidamente dispararon sus números 
de tirada a fuerza de explotar historias de “interés humano” en consonancia 
con las exitosas fórmulas del periodismo neoyorkino.34 Así, entonces, mientras 
que la transformación de La Vanguardia en diario había sido proyectada ini-
cialmente con el objetivo de acortar la brecha material e informativa que los 
separaba de los principales representantes de la “gran prensa”, como La Prensa 
y La Nación, el ciclo de modernización periodística dio lugar a un nuevo fenó-
meno que complejizó aún más el vínculo entre prensa socialista y “prensa bur-
guesa”: se trataba de una nueva constelación de periódicos caracterizada por la 
combinación de lógicas comerciales y masivas, y una interpelación predomi-
nantemente popular y plebeya, con la cual La Vanguardia entabló a partir de 
entonces un intrincado juego de imitación y diferenciación. 

33 Giles Candar, “Jean Jaurès (1859-1914)”, en: Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-
Ève Thérenty y Alain Vaillant (dirs.), La Civilization du Journal. Histoire culturelle et littéraire de 
la presse françise au XIX ͤ siècle, París, Nouveau Monde éditions, 2011, pp. 1297-1300; Alexandre 
Courban, L’Humanité de Jean Jaurès à Marcel Cachin (1904-1939), Yvry-sur-Seine, Les edi-
tions de l’Atelier, 2015, pp. 25-76; Charles Silvestre, Jaurès, la passion du journaliste, Paris, Le 
Temps des Cerises, 2010; Madeleine Rebérioux, “Le journal de Jaurès”, en: Christian Delporte, 
Claude Pennetier, Jean-François Sirinelli et Serge Wolikow (dirs.), ob. cit., 2004, pp. 19-42.  

34 Sylvia Saítta, “El periodismo popular en los años veinte”, en: Ricardo Falcón (dir.), Nueva 
Historia Argentina. Tomo VI. Democracia, conflicto social y renovación de ideas (1916-1930), 
Buenos Aires, Sudamericana, 2000, pp. 435-471.
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 Imagen 4: La Vanguardia, 12 de septiembre de 1905. 
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Uno de los primeros desafíos que tenía por delante La Vanguardia a comien-
zos de siglo XX refería a la posibilidad misma de dotarse de los recursos necesa-
rios para brindar servicios periodísticos modernos. ¿Cómo solventar una imprenta 
propia, un nuevo local, un staff fijo de redactores, un contrato con una agencia de 
cables? Varios factores colaboraron para que el plan de modernización, proyec-
tado desde algunos años atrás, se hiciera realidad en septiembre de 1905. Por una 
parte, el órgano central del partido ya contaba con una base inicial de 1500 sus-
criptores, a diferencia de lo sucedido con El Diario del Pueblo en 1899, que había 
arrancado desde cero y nunca pudo construir su público. Desde 1896, además, La 
Vanguardia desplegaba una agresiva política de venta de su espacio editorial para 
publicidad comercial, prácticamente indiscutida al interior del partido, gracias 
a la cual los ingresos mensuales por este rubro fueron incrementándose y pasa-
ron del 5% del total de entradas en 1905 al 30% en 1911.35 Asimismo, la venta 
callejera por número suelto, en kioscos, librerías, cafés y peluquerías, creció en 
este período y complementó los ingresos por suscripciones y avisos. Pero el fac-
tor decisivo para solventar la modernización fue la elección de Alfredo Palacios 
como diputado nacional en 1904. La posibilidad de utilizar la mitad de su cuota 
como legislador, acordada entre las autoridades del Partido y el centro socialista 
de La Boca, fue la que habilitó finalmente el proceso de transformación de La 
Vanguardia en un diario matutino con todos los servicios de la “prensa burguesa”. 
En cierto sentido, este vínculo explica el compromiso que contrajo La Vanguar-
dia con la crónica de la labor de Palacios en el Congreso.

Pero las transformaciones de La Vanguardia desbordaron por mucho la 
novedosa capacidad para ofrecer una crónica completa de las acciones de Pala-
cios en la Cámara Baja. En efecto, la adopción de la grilla informativa de la 
prensa grande se relacionaba precisamente con la búsqueda por captar un nuevo 
y exigente público de lectores metropolitanos cuyas preocupaciones no siem-
pre corrían por los carriles de los grandes temas políticos, nacionales o interna-
cionales. En un contexto de acelerada urbanización, crecimiento demográfico y 

35 Domingo de Armas, “Informe de la Administración de La Vanguardia”, en: XI Congreso 
Nacional del Partido Socialista, Buenos Aires, Partido Socialista, 1912, p. 12. Sobre la presencia de 
publicidad comercial en las páginas de La Vanguardia, remitimos a: Juan Buonuome, “El partido 
de los consumidores. Publicidad, consumo y cultura de clase en la prensa socialista argentina, entre 
el Centenario y la Gran Depresión”, en: Desarrollo Económico, vol. 56, Nº 219, septiembre-di-
ciembre 2016, pp. 245-276. 
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difusión social de la práctica de la lectura, La Vanguardia buscaba, al igual que 
buena parte de la prensa, satisfacer la demanda de entretenimiento e información 
a través de un estilo ligero y entretenido, que reflejara el pulso acelerado en el 
que vivían los habitantes de la ciudad.36 Por supuesto, una parte importante de 
los artículos centrales del diario socialista refería a las elecciones, las huelgas, la 
represión policial, el debate parlamentario, la política en el interior, la estabilidad 
de la moneda, etcétera. Pero junto con el seguimiento de los grandes temas de 
política nacional se notaba la presencia creciente de noticias de actualidad local, 
tanto aquellas que se vinculaban con los avatares de la gestión municipal (trans-
porte público, vivienda, infraestructura urbana), como aquellas que respondían 
a los diversos aspectos de la vida social y cultural, como el seguimiento de la 
actividad teatral, el movimiento de vapores y las noticias policiales.

Hasta entonces la manera en que La Vanguardia se acercaba a las noticias de 
actualidad local estaba mediada, en buena parte, por la glosa a lo que se publicaba 
en los grandes matutinos. Pero a partir de 1905, los redactores de La Vanguar-
dia salieron a buscar la realidad local más que tomarla de las columnas de otros 
periódicos, razón por la cual se atenuó, al menos en parte, la obsesión respecto 
a lo que decía o dejaba de decir la “prensa burguesa”. En el nuevo diseño de 
la redacción se había incorporado la figura del repórter permanente, dedicado 
a recoger informaciones e impresiones en diferentes rincones del espacio de la 
ciudad. Era una estructura muy limitada: según los recuerdos de Mario Bravo de 
1906, se trataba de un solo sujeto, “Dufy” (José Luis Duffy), que ejercía como 
“jefe y ejército del servicio reporteril”. Pero alcanzaba para transmitir un men-
saje: La Vanguardia conocía y podía contar de primera mano las miserias cotidia-
nas tal como se vivían en los hospitales, en los comités, en los juzgados, en las 
cárceles, en las aulas, en los puertos, en las fondas, en las calles. Como en el resto 
de la prensa diaria, el flujo de información que brindaba todos los días la policía 
de la capital, según los reportes de cada comisaría, hacía esta tarea más sencilla. 
Así, la nueva sección de “Hechos Diversos”, con su catálogo de pequeñas desgra-
cias cotidianas de la ciudad, aportó una cara más “objetiva y humana” al modo en 
que La Vanguardia se acercaba a la actualidad local. 

36 Peter Fritzsche, Berlín 1900. Prensa, lectores y vida moderna, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2006, pp. 63-95.
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La incipiente profesionalización de la labor periodística de La Vanguardia, 
además, fue puesta al servicio de una ansiosa búsqueda por construir hechos perio-
dísticos a través de campañas de denuncia sobre asuntos de resonancia pública. 
Los redactores de La Vanguardia comenzaron a emplear nuevas herramientas, 
como la entrevista exclusiva, y a dar un tratamiento narrativo a las crónicas en 
las que se evidenciaba cierta predisposición por el escándalo, el misterio y la 
sangre, como en sus investigaciones sobre abusos de menores en asilos religio-
sos, venganzas mortales en las filas del ejército y complots anarco-policiales. No 
es casual que en estos años hayan tenido un lugar en el staff de La Vanguardia 
redactores con inclinación a los cruces entre la escritura periodística y la litera-
tura, en particular, a través de exploraciones naturalistas sobre la degradación 
urbana, la miseria y el crimen. Fue el caso de Guido A. Cartei, autor de la novela 
La Escoria, publicada en 1909, donde se combinaban los principales elementos 
que la nueva sección de “Hechos diversos” de La Vanguardia ofrecía a diario: el 
hacinamiento urbano, la prostitución, la delincuencia organizada, el alcoholismo, 
el crimen pasional y la corrupción policial. Incluso, la novela contenía unas cuan-
tas páginas destinadas a describir el tratamiento que la prensa de la capital daba al 
cruel asesinato que organizaba la narración.37 De la mano de un plantel de redac-
ción con estas preocupaciones, hasta el modo de cubrir las huelgas y los conflic-
tos obreros se vio transformado radicalmente. 

En suma, a partir de 1905, de la mano de una ambiciosa modernización téc-
nica y profesional, las páginas del nuevo diario La Vanguardia mostraron una 
clara atenuación del registro político y doctrinario, al tiempo que procuraron 
multiplicar la mirada sobre espacios de la vida colectiva que excedían (aún sin 
excluirlos) a la fábrica y a las urnas, cuyos ritmos y modalidades no estaban 
determinados por los tiempos de las reivindicaciones laborales y la contienda 
electoral. Reconocer y analizar esta búsqueda invita a repensar los alcances y 
límites del proyecto socialista desde el punto de vista de su capacidad para inter-
pelar al mundo del trabajo por medio de un discurso diferente a aquel más tradi-
cional centrado en la construcción del “obrero ciudadano”. Y al mismo tiempo, 
habilita a reflexionar en la posible incidencia que tuvieron estas inflexiones en 
la atracción, por vía de un lenguaje con eje en “lo popular”, de un público más 

37 Guido A. Cartey, La Escoria. Escenas de la mala vida en Buenos Aires, Buenos Aires, 
Talleres Gráficos Cangallo 1342, 1909. 
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amplio, compuesto de maestros, oficinistas, universitarios, chacareros, comer-
ciantes y pequeños propietarios. En ambos casos, no se trataba sino de las derivas 
de la interpretación de Juan B. Justo respecto al tipo de estrategia que debía asu-
mir un proyecto socialista adaptado a las singularidades de una sociedad móvil y 
porosa, atravesada por veloces cambios socioeconómicos y culturales.38

Experiencia urbana y noticias policiales

Para cuando La Protesta y La Vanguardia incorporaron secciones dedicadas 
a las noticias policiales, los “hechos diversos” ya tenían una historia o, al menos, 
una prehistoria, en el panorama periodístico. En Argentina y la región, durante 
las décadas de 1840 y 1850 los periódicos ya contaban con una sección de “varie-
dades”, una zona marginal donde se desplegaba un mosaico universal en el cual 
lo trivial, lo curioso y lo novedoso se mezclaban. De esta forma, lo ordinario se 
volvía excepcional y se construía cotidianeidad con lo extraordinario.39 Ligada, a 
su vez, al origen del folletín, la sección sufrió desde entonces transformaciones 
importantes, especialmente durante el último cuarto del siglo XIX.40 Si bien se 
mantuvo la heterogeneidad como rasgo distintivo, lo que en los albores del siglo 
XX unía la mordedura de un perro, con un barril de leche adulterada, el infractor 
de la ley de enrolamiento, el malintencionado que arrojaba un fósforo en un buzón 
y la fatal venganza del esposo que se sintió traicionado, era el origen policial de 
la información, su geografía estrictamente local y urbana, y su capacidad para 
erigirse en expresiones tangibles de los dramas sociales y morales de la época. 

 La inclusión en La Vanguardia y La Protesta de secciones como “Hechos 
Diversos” o “Policiales” se enmarcó en un contexto de modernización periodís-
tica y crecimiento del público lector del cambio de siglo. Frente al enorme papel 

38 José Aricó, La hipótesis de Justo. Escritos sobre el socialismo en América Latina, Buenos 
Aires, Sudamericana, 1999.  

39 Víctor Goldgel, Cuando lo nuevo conquistó América. Prensa, moda y literatura en el 
siglo XIX, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, pp. 99-108. 

40 Alejandra Laera, El tiempo vacío de la ficción. Las novelas argentinas de Eduardo Gutié-
rrez y Eugenio Cambaceres, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2004, pp. 80-88; Clau-
dia Roman, “La prensa periódica, de La Moda (1837-1838) a La Patria Argentina (1879-1885)”, 
en: Julio Schvartzman (dir.), Historia Crítica de la Literatura Argentina. Volumen 2. La lucha de 
los lenguajes, Buenos Aires, Emecé, 2003, pp. 439-468.
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que tuvo la prensa periódica en la conformación de un mercado masivo de bienes 
culturales, los principales órganos de prensa de la izquierda local apuntaron a 
posicionarse en dicho mercado mediante la implementación de modernas técni-
cas de captación de lectores, como los cables internacionales y la nota policial. 
Esto no significaba, sin embargo, que la voluntad por mostrarse modernos cons-
tituyera apenas un ardid para incrementar las ventas; anarquistas y socialistas 
buscaron constituirse como actores modernos y populares de la arena periodística 
porque compartían la confianza en los efectos liberadores de la práctica de la 
lectura y una misma percepción de que a comienzos de siglo XX la “verdadera” 
misión de la prensa –que ellos pretendían cumplir mucho mejor que la “prensa 
burguesa”– obligaba a mitigar cierta intensidad pedagógica o doctrinaria, y a 
priorizar un discurso hecho de representaciones fragmentarias e individualizadas 
de la vida social. En este sentido, más que dar por sentada la existencia a priori 
de un modo “socialista” o “anarquista” de presentar los hechos diversos, es pre-
ciso atender a los efectos variables y contingentes que surgen de la intersección 
de dos movimientos: el acercamiento del discurso contestatario a los modos de la 
“prensa burguesa” y la tendencia de la prensa de izquierda a dotar a sus crónicas 
de una densidad ideológica y politizar en forma deliberada lo que en otros perió-
dicos eran sólo quejas genéricas contra los “males del siglo”.41 

 En La Protesta y La Vanguardia, la incorporación de noticias policiales, 
como también de información telegráfica, se produjo sobre un fondo de sospecha 
y desconfianza, dado el arraigo que tenían en la visión de socialistas y libertarios 
los cuestionamientos al sesgo de origen de esas informaciones y las advertencias 
sobre sus efectos de lectura potencialmente perniciosos. Según estos puntos de 
vista, lo que estaba en juego era la estabilidad, coherencia y solidez del discurso 
doctrinario.42 No obstante, las páginas de La Vanguardia y de La Protesta distaban 

41 Anne-Claude Ambroise-Rendu, “L’ «autre information» dans l’Humanité: le crime, la 
catastrophe, le sensationnel, 1904-1914”, en: Christian Delporte, Claude Pennetier, Jean-François 
Sirinelli et Serge Wolikow, L’Humanité de Jaurès à nos jours, Paris, Nouveau Monde, 2004, pp. 
43-57.

42 En el caso de los cables, los redactores socialistas y anarquistas denunciaron las relaciones 
demasiado estrechas que las agencias telegráficas mantenían con los gobiernos, pero desde media-
dos de la década del novecientos dieron un lugar importante en sus primeras planas a una cobertura 
internacional hecha en pequeñas piezas en las que se filtraban perspectivas eurocéntricas que, en 
un contexto de militarismo, legitimaban la “misión civilizadora” y las agresiones coloniales de los 
estados europeos.
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mucho de ser una tabula rasa y sus redactores hicieron una labor periodística de 
selección, reescritura y re jerarquización de los partes de la Policía de la Capital, 
los despachos de Havas y lo publicado por otros diarios. Por otra parte, en el 
caso de las noticias policiales el esfuerzo de denuncia a la institución policial 
tuvo en estos periódicos contestatarios un espacio propio –“La Acción Policial” 
en La Protesta y “El Santo Oficio Policial” en La Vanguardia–. Estas columnas, 
cuya existencia era atribuible a la condición militante de los periódicos, tenían un 
efecto paradójico, ya que permitían que la sección de “hechos diversos” pudiera 
desentenderse de ese rol y asumiera una fisonomía muy similar al tipo de pre-
sentación que hacían de las noticias policiales los diarios de mayor tirada de la 
ciudad. 

La lista de críticas de socialistas y anarquistas a la policía en este período era 
extensa: que su accionar era escaso, excesivo, arbitrario o deficiente; que contaba 
con un personal reclutado entre los sectores más atrasados y corrompidos de la 
sociedad; que era ella misma factor de desorden; que se colocaba al servicio de 
la clase burguesa. En diciembre de 1907, un suelto de La Vanguardia abonaba 
la imagen de una fuerza policial atrasada e inculta con un comentario sensible 
a la dimensión material de su rutinario registro de los sobresaltos en el espacio 
público: 

Diariamente se observa en las bocacalles aglomeraciones precipitadas de 
peatones. Del centro del grupo asoma, como un presagio funesto, el casco 
policial, y por entre las cabezas curiosas se mira al vigilante anotando en su 
siempre sucia libreta la novedad ocurrida. 
Sin que pretendamos que los vigilantes sean miembros de la Real Acade-
mia Española, sería conveniente que por pudor ortográfico los que saben 
escribir en el Departamento dictaran esas lecciones elementales que tanta 
falta hacen a los sudorosos botones. Hay botones que escriben José con G 
y Juan con L. Y en el apuro del momento, el pobre lápiz sufre quebraduras 
inauditas, manejado por una mano más acostumbrada al machete que a la 
literatura.43

43 “De la calle”, en: La Vanguardia, Buenos Aires, 1 de diciembre de 1907. 
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La falta de pericia ortográfica del agente de calle, denunciada en este suelto, 
habla menos del carácter atrasado de la institución policial que de los efectos que 
tenía la generalización de prácticas plebeyas de escritura en la Buenos Aires de 
principios de siglo XX. De hecho, existió dentro de la policía un extenso linaje de 
escritores que supieron entrelazar su oficio y su contacto con el bajo fondo, con 
registros literarios y periodísticos.44 Uno de ellos fue Federico Gutiérrez, anar-
quista y ex miembro de la institución policial, que en su libro Noticias de Policía 
narró con humor la forma en la que el origen de la crónica roja era muchas veces 
el resultado del torpe deseo de popularidad policial acicateado por la falta de 
escrúpulos periodísticos de la prensa comercial. El caso con el que ilustraba su 
apreciación no podía ser más elocuente. En febrero de 1907 el agente Domingo 
Moreno encontró en la calle un paquete sospechoso. No lo dudó: se trataba de 
una bomba anarquista. El espectacular descubrimiento cubrió las páginas de los 
diarios. La comisaría se llenó reporters y fotógrafos y desde la jefatura se dispuso 
que un empleado fuese especialmente puesto al teléfono las  veinticuatro horas 
para responder a los requerimientos periodísticos. Como premio a sus servicios 
el agente Moreno recibió un ascenso y un premio en dinero. Sin embargo, a los 
pocos días se supo que todo era un bluff. Luego de analizarla, los peritos químicos 
determinaron que la famosa bomba no era en realidad otra cosa que un paquete 
de excremento y arena. Por esta razón, al recordar el suceso, Gutiérrez apuntó: 
“¡Materias fecales! ¡Excremento! De ahí que cuando leo en los diarios que los 
lebreles de Investigaciones han efectuado una gran pesquisa no puedo menos que 
reír”.45 

 Como en el resto de la prensa diaria de Buenos Aires, buena parte de las 
pequeñas y grandes perturbaciones que aparecían listadas en la columna policial 
de La Protesta y La Vanguardia estaba ligada al tránsito callejero. El salto en la 
densidad y complejidad del tránsito en la vía pública imprimió a Buenos Aires un 
ritmo nervioso y caótico y, al igual que en otras metrópolis del cambio de siglo, 
motivó un acervo de imágenes relacionadas con los terrores del tránsito de la gran 
ciudad. La veloz expansión del sistema de tranvías eléctricos y la pervivencia de 
la tracción a sangre en una ciudad que crecía en forma acelerada y desordenada, 

44 Diego Galeano, Escritores, detectives y archivistas, Buenos Aires, Biblioteca Nacional 
Argentina, 2009.

45 Federico Gutiérrez, Noticias de policía. Buenos Aires, s/r, 1907, p. 164.
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provocaba la sensación de que la integridad física de sus habitantes se encontraba 
amenazada a cada paso. En la difusión de este motivo distópico mucho tuvo que 
ver la prensa periódica, que explotó el potencial de hechos tan cotidianos como 
sensacionales.46 

En las páginas de la prensa socialista y anarquista, los eventos relacionados 
con la movilidad y circulación de personas y mercancías constituían uno de los 
tópicos más frecuentes. Los redactores socialistas y anarquistas listaban todo, 
desde los sustos y heridos leves hasta los cráneos aplastados. La prolija reseña 
de los accidentes vehiculares transmitía por reiteración, aun en su laconismo, 
algo del frenesí urbano propio de la Buenos Aires de principio de siglo. El 2 de 
septiembre de 1904, a las tres de la tarde, en la esquina de Cangallo y Paseo de 
Julio chocaron tres tranvías eléctricos resultando heridos los conductores y varios 
pasajeros. Horas después, el carruaje guiado por Severo Chiringheli atropelló al 
anciano Francisco Ambur provocándole una fractura en la pierna.47 En seguida, en 
la calle Artes, volcó el vehículo que manejaba Ramón Ferreira.48 Al día siguiente, 
se echó a la fuga, sin poder ser alcanzado, un ciclista que atropelló y dejó tirado 
en la calle, muy lastimado, al niño Roberto Meriggi.49 

De vez en cuando, sin embargo, La Vanguardia intervenía con su propia voz, 
ya fuera para denunciar las responsabilidades de la oficina municipal de tránsito 
y de las empresas de transporte, para regodearse con el choque (casi siempre sin 
graves consecuencias) de algún “niño bien”, o para establecer vinculaciones entre 
el rol protagónico que tenían los cocheros en el espacio público y las violencias 
desatadas en torno a sus reivindicaciones gremiales.50 

Desde las décadas finales del siglo XIX los cocheros y carreros constituían 
un grupo de particular preocupación para la policía de la capital, que buscaba 
por medio de la regulación de su actividad y el registro de sus miembros, elimi-

46 Ben Singer, “Modernity, Hyperstimulus, and the Rise of Popular Sensationalism”, en: Leo 
Charney y Vanessa Schwartz (eds.), Cinema and the Invention of Modern Life, California, Univer-
sity of California Press, pp. 72-99.

47 “Policía”, en: La Protesta, Buenos Aires, 9 de marzo de 1906, p.3.
48 “Policía”, en: La Protesta, Buenos Aires, 14 de marzo de 1906, p.3.
49 “Policía”, en: La Protesta, Buenos Aires, 15 de septiembre de 1906, p.4.
50 “La muerte de la señora de Mor. Responsabilidad de la compañía de electromóviles”, en: 

La Vanguardia, Buenos Aires, 16 de febrero de 1906, p. 3; “Hechos diversos”, en: La Vanguardia, 
Buenos Aires, 26 de enero de 1906, p. 2.  
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nar prácticas abusivas o directamente delictivas que alteraban el orden público. 
Cuando en 1899, los cocheros decidieron ir a una huelga por la decisión de la 
municipalidad de obligarlos a identificarse oficialmente por medio de un retrato 
fotográfico, socialistas y anarquistas buscaron conducir la lucha.51 En las páginas 
de La Vanguardia, la campaña a favor de los cocheros y en contra del retrato se 
desenvolvió en medio de una fuerte apuesta por denunciar el rol “mistificador” 
de la prensa matutina. En artículos más bien extensos y argumentados, los redac-
tores del periódico socialista reconocían y deploraban la enorme influencia que 
tenían los representantes de la “prensa burguesa” sobre los trabajadores: 

Los cocheros, que tan a menudo bajan del pescante en las plazas públicas, 
para comentar los díceres de los diarios, tienen, de la prensa en general, 
una idea por demás equivocada. Así, por ejemplo: si ven un suelto que se 
refiere al gremio, al asunto de los retratos, al meeting, etc., toman lo que 
dice el diario como si fuera una sentencia, sin tener en cuenta que la noticia 
ó la crónica la ha escrito un hombre, bien ó mal intencionado, cuando no 
ha sido un simple oficial periodista que hace lo que le ordena el patrón, o 
sea el dueño del diario.

En el verano de 1906, otra medida de fuerza de los cocheros fue acompa-
ñada por la prensa socialista. Frente a la campaña contra este gremio que llevaba 
adelante La Razón, los trabajadores eran retratados en la columna de “Hechos 
diversos” de La Vanguardia como víctimas del abuso policial, de la inacción 
de las autoridades municipales y de los delincuentes. Pero los cocheros también 
podían trascender su condición de víctimas y convertirse en héroes, aunque no 
necesariamente por mostrarse solidarios con su propia clase. El apego a valores 
personales como la honorabilidad solía ser también importante, como en el caso 
de Benito Bernasconi, cochero de plaza que se apersonó en el domicilio de la 
señora A. G. Pruden para devolverle un par de aros con turquesas y brillantes que 
había dejado olvidado en su coche el día anterior.52

51 Mercedes García Ferrari, “Una marca peor que el fuego. Los cocheros de la Ciudad de 
Buenos Aires y la resistencia al retrato de identificación”, en: Lila Caimari (comp.), La ley de los 
profanos. Delito, Justicia y Cultura en Buenos Aires (1880-1940), Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2007, p. 121.

52 “Hechos diversos”, en: La Vanguardia, Buenos Aires, 21 de enero de 1906, p. 2. 



110 INVESTIGACIONES Y ENSAYOS N° 68MARTÍN ALBORNOZ Y JUAN BUONUOME

Investigaciones y Ensayos N° 68, 2° semestre 2019, pp. 81-122

Los accidentes de los cocheros formaron parte del rubro más amplio de 
accidentes laborales, un conjunto importante en términos cuantitativos, pero pro-
bablemente menos expresivo de las tensiones que producía la inserción de una 
columna de “Hechos diversos” y “Policía” en La Vanguardia y en La Protesta. El 
problema de la higiene y la seguridad en el trabajo formaba parte de las discusio-
nes sobre regulación de las condiciones laborales que se daban entre los círculos 
oficiales, respecto de las cuales los socialistas y anarquistas no eran del todo aje-
nos. Con sus ambigüedades los socialistas y con abierta oposición los anarquis-
tas, la prensa de izquierda siguió con interés los debates surgidos de la redacción 
del Código del Trabajo de 1904, del tratamiento de los proyectos impulsados por 
Palacios en 1906 (jornada de ocho horas y trabajo infantil y femenino) y de la 
creación del Departamento Nacional del Trabajo en 1907.53 

Las diferentes posturas de anarquistas y socialistas frente a estos debates 
produjeron efectos particulares en el modo en el que los accidentes laborales se 
presentaban como hechos diversos. La falta de expectativa, al menos doctrinaria, 
que los libertarios albergaron con respecto a las reformas impulsadas desde el 
estado, le imprimió una mayor intensidad dramática y denuncialista que se hacía 
expresiva en los títulos que encabezaban las noticias. De este modo, cuando La 
Protesta titulaba “Martirologio obrero”, “Junto a la máquina. Cómo muere el 
obrero” y “Avaricia patronal”, las desgracias cotidianas de los obreros en su 
lugar de trabajo, más que accidentes eran, en realidad, una consecuencia fatal del 
sistema en su conjunto. Así, por ejemplo, Antonio Pinto, un pequeño tipógrafo 
que al manejar torpemente una minerva perdió un brazo, se convertía de forma 
automática en un “Niño mártir”.54 En el caso de los socialistas, en cambio, esa 
clave explicativa era mucho menos evidente y antes que a la intensidad dramática, 
se apostaba a una sobria enumeración de contingencias bajo el título “Accidentes 
de trabajo”, como si la exposición machacona de los peligros sirviera para ilustrar 
los debates sobre la regulación estatal de las relaciones laborales sin importar que 
ese flujo de notas escuetas confundiera descuidos e imprudencias de los obreros 
con negligencia y avaricia patronal. 

53 Para un panorama general de los debates que los anarquistas desplegaron frente a los prime-
ros escarceos de legislación obrera, ver: Juan Suriano, “La oposición anarquista a la intervención 
estatal en las relaciones laborales”, en: Juan Suriano (comp.), La cuestión social en Argentina 
(1870-1943), Buenos Aires, La Colmena, 2000, pp. 89-110.

54 “Policía”, en: La Protesta, Buenos Aires, 14 de febrero de 1906, p.3.
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Otro tipo de tensiones producía el tratamiento de la información sobre las 
notas vinculadas al delito. Las listas de robos, peleas y asesinatos que ambos 
diarios empezaron publicar eran lo contrario de las complejas explicaciones 
sociológicas que habían reclamado sus redactores a fines del siglo XIX al sentar 
posición sobre el vínculo que la prensa debía establecer con el crimen. A fines 
de siglo XIX, La Vanguardia criticaba la sobreabundancia de detalles escabrosos 
pero insignificantes que ofrecían los grandes diarios para aumentar sus tiradas, 
pero también confrontaba la propuesta de censura periodística que lanzaban los 
católicos desde La Voz de la Iglesia con el propósito de evitar la imitación y el 
entorpecimiento de la investigación policial. En línea con el fuerte predominio 
de las preocupaciones intelectuales de sus primeros años, los socialistas 
habían exigido entonces del periodismo un tratamiento “analítico” del crimen, 
fundamentado teórica y filosóficamente en los avances de la moderna criminología 
de Lombroso y Ferri. 55 La misma sensibilidad compartió el anarquismo. A tal 
punto esto fue así, que el anarquista Pietro Gori dirigió a finales del siglo XIX la 
primera revista criminológica del país, Criminalogía Moderna, la cual contó con 
el beneplácito de un amplio abanico de personalidades de la política y del mundo 
intelectual distantes de las preocupaciones revolucionarias que animaban a los 
libertarios.56 

Es posible que atendiendo a pruritos teóricos muchos de los casos 
particularmente escabrosos, que en otros periódicos hubieran aparecido de forma 
“natural”, fueran filtrados. Sin embargo, desde mediados de la primera década 
del siglo XX, a pocos centímetros de distancia de columnas gremiales y de las 
denuncias contra el sistema, con apenas desplazar su vista, los lectores de La 
Protesta y de La Vanguardia, como los de La Nación o La Prensa, se informaban 
sobre asesinatos, “fieras humanas”, uxoricidios, falsificaciones y estafas. 

55 Un ejemplo de la apropiación de los postulados de la “Nueva Escuela” italiana de Derecho 
Penal en el discurso socialista en tiempos de la Segunda Internacional, puede encontrarse en dos 
de los tomos de la Encyclopèdie socialiste publicada en Francia: Charles Rappoport, “Le capi-
talisme et le crime”, en Adéodat Compère-Morel (dir.), Encyclopèdie socialiste, syndicale et coo-
pèrative. Pourquoi nous sommes socialistes?, Paris, Aristide Quillet, 1913, pp. 593-624; y Anatole 
Sixte-Quenin, “La criminalité”, en: Adéodat Compère-Morel (dir.), Encyclopèdie socialiste, syndi-
cale et coopèrative. Comment nous sommes socialistes, Paris, Aristide Quillet, 1913, pp. 244-250.

56 Patricio Geli, “Los anarquistas en el gabinete antropométrico. Anarquismo y criminología 
en la sociedad argentina del 900”, en: Entrepasados. Revista de Historia, año II, N° 2, 1992, pp. 
7-24.  
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La aparición más espaciada de análisis extensos sobre las causas del cri-
men en los principales periódicos de izquierda no implicó, sin embargo, que 
este fenómeno dejara de concebirse como una dimensión constitutiva de una 
más amplia “cuestión social” asociada a la urbanización, las transformaciones 
demográficas y el acelerado crecimiento económico. Lo que cambiaba no era 
la significación social atribuida al crimen, sino la manera de narrarlo, es decir, 
el modo en que ingresaba el delito en el discurso socialista y anarquista. La 
sucesión de casos individuales cumplió a partir de entonces un servicio fun-
damental a la hora de ofrecer historias atractivas a los lectores, sin dejar de 
brindar, no obstante, algunos elementos fragmentarios que permitieran probar 
la tesis según la cual el crimen constituye un “producto fatal de un régimen de 
miseria y explotación”. 

Las noticias sobre el delito en La Protesta y La Vanguardia configuraban 
un universo social amplio y fluido donde transitaban e interactuaban distintas 
clases y sectores sociales. Los incidentes en el mundo laboral eran retratados 
desde una perspectiva “micro”, individual, más “humana” y violenta. Diaria-
mente se registraban peleas, disparos, robos y escupitajos protagonizados por 
obreros, empleados y capataces. Aunque el conflicto entre capital y trabajo 
emergía cada tanto, en las noticias policiales, lo más frecuente eran las situa-
ciones que oponían a los mismos trabajadores, no tanto en coyunturas huelguís-
ticas, como cuando se enfrentaban empleados y “crumiros”, sino en situaciones 
mucho menos excepcionales ligadas al devenir normal y cotidiano del oficio. 
De este modo, con un palazo en la cabeza de Pedro Publiagano resolvió el esco-
bero Juan Cresestali una disputa que, por cuestiones laborales, había surgido 
entre ambos.57 Sin mayores detalles en la crónica, se daba cuenta de que Manuel 
Méndez agredió con un instrumento cortante a su compañero Ramón Cadal 
provocándole un rasguño en el cuello.58 En pleno desborde, las desavenencias 
surgidas de la sociabilidad laboral podían culminar en un enfrentamiento calle-
jero como el que mantuvieron los peluqueros Francisco Romero y Francisco 
Luchistan.59 Cada tanto, los mismos guardianes del orden se enfrascaban en 
violentas riñas.60 E incluso en la escena artística se producían encontronazos, 

57 “Hechos diversos”, en: La Vanguardia, Buenos Aires, 27 de enero de 1906, p. 2. 
58 “Riñas sangrientas”, en: La Vanguardia, Buenos Aires, 28 de enero1906, p. 1. 
59 “Entre peluqueros”, en: La Vanguardia, Buenos Aires, 29 de julio de 1907, p. 3.
60 “Pelea entre guardianes del orden”, en: La Vanguardia, Buenos Aires, 9 de febrero de 1906, p. 3.  
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que La Vanguardia cubría en su derivación judicial: “El juez de feria ha conce-
dido excarcelación bajo fianza a la artista Arlette Romeo, procesada por heridas 
inferidas a su colega Blondina Nery”.61

La ubicación de los lugares de trabajo como constitutivamente violentos no 
fue la única forma de conectar ciertos crímenes con determinados espacios. Es 
más, intersticial y microscópicamente, las crónicas policiales de La Vanguardia 
y La Protesta iluminaban, aunque más no fuera de forma fugaz, asociaciones 
entre crímenes y lugares que podían ser reconocibles por cualquier lector. En esa 
composición rigurosa de información compacta los lugares devenían esenciales 
en la construcción de realidades que no eran solamente criminales. Al contrario 
de lo que podía suceder con algunos lectores de la prensa comercial, la cartografía 
representada en las noticas policiales de la prensa anarquista y socialista no 
evocaba necesariamente, para la mayor parte de quienes la consumían, territorios 
lejanos y autónomos de la ciudad que podrían alimentar la existencia de bajo 
fondos, ni ámbitos propios de la mala vida. Por el contrario, las referencias 
espaciales, se cifraban, como el espacio laboral, en una zona de proximidad 
y ambientación popular muy cercana al mundo de los lectores de periódicos 
anarquistas y socialistas. Los bares y cafés, con su público heterogéneo, eran 
cita obligada de trabajadores de toda clase y devenían lugares privilegiados para 
cierto tipo de peleas y barullos muchas veces ligados al consumo de alcohol, la 
disputa viril y la discusión ardorosa.62 En lo que parecía una típica reunión de 
parroquianos, informa La Vanguardia, un café de la Calle Corrientes al 4024 fue 
la escenografía en la cual Antonio Rueda y Pascual Miralles, mientras bebían y 
luego de una acalorada discusión, usando sus vasos como armas, se agredieron 
mutuamente.63 Entre copa y copa, en una cantina de la calle Bolívar jugaban a los 
naipes Cosme Fidero y Alfonso Frei. A la hora de pagar lo consumido, en franco 
desacuerdo, intercambiaron varias “trompadas” hasta que Frei sacó su revólver 
y con un disparo hirió a Fidero quien fue conducido al hospital Rawson.64 Con 

61 “Excarcelación de una artista”, en: La Vanguardia, Buenos Aires, 11 de enero de 1906, p. 2. 
62 Sandra Gayol, “Conversaciones y desafíos en los cafés de Buenos Aires (1870-1910)”, en 

Fernando Devoto y Marta Madero (dir.), Historia de la vida privada en la Argentina. La Argentina 
plural: 1870-1930, Buenos Aires, Taurus, 1999, pp. 47-69.

63 “La Crónica negra”, en: La Vanguardia, Buenos Aires, 30 de enero de 1906, p. 2. 
64 “El juego, el alcohol y el revólver”, en: La Vanguardia, Buenos Aires, 14 de febrero de 

1906, p. 3.
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títulos elocuentes como “Entre jugadores”, “El juego, el alcohol y el revólver” 
o más sintéticos como “Pelea”, los principales diarios de izquierda de la ciudad 
incorporaron una cantidad asombrosa de información cuyo registro cotidiano e 
incesante hacía imposible mayores consideraciones. Ni siquiera cuando esas riñas 
de ocasión devenían batallas campales en las que se veía envuelta la denostada 
policía que, por cierto, era una habitué de este tipo de lugares. Un efecto 
insospechado de la presencia policial era que más que marcar una cesura y una 
distancia infranqueable entre la policía y los anarquistas y socialistas, generaba 
una situación de cohabitación, aunque más no fuera por la vía negativa. En los 
mismos bares, en las mismas fondas que frecuentaban los lectores potenciales de 
la prensa anarquista y socialista, cumpliendo roles ambiguos, estaban los agentes 
del orden. Así, de un café de la calle Austria salieron cinco hombres “visiblemente 
ebrios”. En la calle desenfundaron sus puñales y dagas y comenzaron una pelea 
de proporciones. En eso estaban cuando la intervención de un agente de la 
Comisaría 17° tuvo la capacidad de catalizar en su contra la agresividad del grupo. 
Convocados más policías al lugar la situación fue controlada y los pendencieros 
arrestados.65 

Fueron incontables las noticias policiales que situaron en bares, cafés y 
despachos de bebidas las efervescencias de la sociabilidad masculina. Ausentes o 
desdibujadas en esos ámbitos, la presencia de las mujeres en los hechos diversos 
sirvió para definir otra zona del ecosistema urbano que volvió borrosos los 
límites entre lo ilegal y lo legal, lo público y lo privado. En un sentido amplio, 
la referencia a las mujeres concentró un cúmulo de información en la cual la 
violencia doméstica ingresó como tema junto a informaciones que rozaban 
zonas relacionadas con nociones de respetabilidad pública: infidelidades, peleas 
domésticas, abusos de menores, abortos, entre otras. Como en el caso de los 
cafés, el conventillo o casa de inquilinato, permite describir un primer grupo 
de noticias. “Una fiera”, Primo Guareschi, compartía una habitación en Nueva 
Granada al 900 con María Vila y su hija Teresa de 21 años. En determinado 
momento, Gaureschi tomó un hacha y atacó a su mujer asestándole un golpe que 
le produjo un corte en el parietal derecho. Teresa, al ver el peligro que se cernía 
sobre la madre, intervino en su defensa obteniendo por ello una herida en la 

65 “Policía”, en: La Protesta, Buenos Aires, 11 de febrero de 1906, p.2.
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mejilla.66 Otro caso: con la mano herida por un cuchillazo, Mercedes Luque corrió 
ensangrentada desde su casa hasta la Comisaría 17 para denunciar a Bartolomé 
Botta, “Un guapo” según el título de la noticia, quien con un cuchillo se le había 
abalanzado.67 También en el ámbito doméstico podía suceder la acción de cierto 
policía “ejemplar” que, machete en mano, castigó a su mujer por haberle servido 
un mate frío.68

En el caso de La Vanguardia, el modo de titular dejaba entrever a menudo un 
posicionamiento doctrinario, ausente en el cuerpo de la noticia. Con encabezados 
como “Matrimonio indisoluble”, “Esposos hasta la muerte” o “Efectos del 
matrimonio indisoluble”, los redactores socialistas podían establecer un vínculo 
necesario entre los casos cotidianos y singulares de violencia doméstica y 
el reclamo por una ley de divorcio, que había sido debatida y rechazada en el 
Congreso de la Nación en 1902. Por el contrario, resulta mucho más difícil 
encontrar en La Protesta una línea de continuidad entre las noticias policiales 
ligadas a violencia doméstica y las ideas de sus redactores respecto a la institución 
matrimonial. Aunque en el interior del movimiento anarquista circulaban posturas 
mucho más radicales que las socialistas, que llegaban a deplorar al matrimonio 
como una forma de prostitución, la columna de policiales de su principal órgano 
de prensa enumeraba situaciones de violencia –originadas en infidelidades 
o pasiones “desmedidas”, y con resultados a menudo fatales– que carecían en 
absoluto de un encuadre programático. Se trataba, por lo tanto, de un registro 
alternativo al que se desplegaba en las interminables querellas que el diario ácrata 
publicaba y promovía acerca del amor, el matrimonio, la sexualidad y la pasión, 
caracterizadas por complejas operaciones argumentativas.69 En este sentido, más 
que una editorialización de las noticias policiales en función de un sistema previo 
de ideas, es posible pensar en un efecto inverso, según el cual el cotidiano flujo de 
partes policiales informaba y nutría (restaría investigar de qué modos y hasta qué 
punto) las notas doctrinarias, las opiniones personales y los textos literarios que 
configuraban la trama de polémicas que desplegaba la prensa anarquista sobre las 
relaciones familiares y afectivas. 

66 “Una fiera”, en: La Protesta, Buenos Aires, 3 de febrero de 1906, p. 2.
67 “Un guapo”, en: La Protesta, Buenos Aires, 9 de febrero de 1906, p. 2. 
68 “Un policiano ejemplar”, en: La Vanguardia, Buenos Aires, 22 de agosto de 1907, p. 1. 
69 Laura Fernández Cordero, Amor y anarquismo. Experiencias pioneras que pensaron y 

ejercieron la libertad sexual, Buenos Aires, Siglo XXI, 2018, pp. 141-167.
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Ahora bien, la escasa o nula tendencia de los periódicos de izquierda a dar 
a las noticias sobre el crimen en el espacio doméstico un encuadre ideológico 
preciso no significaba que las formas de narrar carecieran en absoluto de marcas 
editoriales. En todo caso, dichas marcas transitaban por carriles que acercaban 
a estos periódicos al tipo de estrategias utilizadas por la prensa comercial para 
atraer lectores. En este repertorio, se daban cita y se confundían la ironía, el 
melodrama, el lirismo poético, el humor, el moralismo y el morbo. En cuanto al 
uso del sarcasmo, La Vanguardia y La Protesta no llegaban al regodeo en que 
incurría a menudo el vespertino La Razón, cuando relataba pintorescos “torneos” 
de combate femenino en el interior de los conventillos, con polleras arrancadas y 
peinetas rotas.70 En cambio, se asemejaban mucho más al tipo de ironía fina que 
podía hallarse en los matutinos “serios”, que por medio de títulos como “caricias 
conyugales” o “marido ejemplar”, podían dar cuenta de conflictos matrimoniales 
transitando una delgada línea entre parámetros morales convencionales y un 
sensacionalismo de baja intensidad. 

Menos reparos parecían tener cuando se trataba de brindar detalles escabrosos 
provenientes de un hallazgo policial. Ello se verifica, en particular, en los casos 
en que los torbellinos de pasiones familiares y despechos amorosos tenían a los 
niños como testigos o víctimas. La corrupción de menores, la venta de hijos, el 
filicidio y el abandono de fetos fue, probablemente, la zona más corrosiva de la 
inclusión de noticias policiales en La Vanguardia y La Protesta. En estas noticias 
podía despuntar en forma esporádica alguna consideración moral, como la de 
clasificar de “negocio francamente repulsivo” la detención de unas mujeres por 
la venta de sus hijos.71 De todos modos, el ritmo de la información no favorecía 
mayores reflexiones, sino la pura crudeza de los hechos. La aparición de fetos 
desmembrados, fruto de abortos, o de cadáveres de bebés recién nacidos, eran 
moneda corriente: en un pozo, en un basural o en los bosques de Palermo, 
informaban La Protesta y La Vanguardia, vecinos y transeúntes se tropezaban con 
pequeños brazos, piernas o pedazos de cráneo.72 Las noticias sobre violaciones a 

70 “Esgrima de palo. Bochinche en un inquilinato”, en: La Razón, Buenos Aires, 6 de enero 
de 1906, p. 2.

71  “Detenciones”, en: La Protesta, Buenos Aires, 24 de septiembre de 1904, p.3.
72 “Feto abandonado”, en: La Protesta, Buenos Aires, 16 de septiembre de 1904, p.2.; “Un 

feto”, en: La Protesta, Buenos Aires, 22 de septiembre de 1904, p.3; “Hallazgo de un cadáver”, en: 
La Protesta, Buenos Aires, 2 de octubre de 1904, p. 3.
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menores también eran recurrentes, como el caso de la niña que fue secuestrada 
y sometida grupalmente y en forma reiterada durante cuatro días en una casa del 
barrio de Floresta.73 En ocasiones, este tipo de noticias, de alto impacto, podían 
alcanzar autonomía en la economía informativa de los periódicos y convertirse 
en noticia de primera plana durante varios días, sobre todo cuando la denuncia 
de abuso sexual se dirigía contra integrantes de algún establecimiento religioso.74 

Como se ha visto, morir en la ciudad era algo que podía suceder de muchas 
maneras. Leyendo las columnas de noticias policiales y de hechos diversos, 
ser atropellado, apuñalado, morir por un tropiezo, en un accidente laboral o 
en un descuido eran causas verosímiles y habituales. Fuera de esas columnas, 
en determinadas coyunturas, también era esperable que una represión policial, 
en una huelga o una manifestación, generara una larga lista de víctimas, 
nombradas por los anarquistas como “mártires”. En última instancia, en 
particular para los anarquistas, la explicación sobre las formas de morir podía 
reducirse a expresiones particularmente agudas de una sociedad injusta. Esa 
explicación alcanzaba también para dar cuenta aquellos casos en que hombres 
y mujeres decidían de forma voluntaria dejar de vivir. En solemnes reflexiones 
sociológicas, se colocaba al suicidio junto con las consecuencias múltiples y 
negativas del capitalismo.75 Así lo explicaba Francisco Ros en un artículo titulado 
elocuentemente “El suicidio”, aparecido en noviembre de 1901 en La Protesta 
Humana: la prensa informa diariamente sobre personas de todas clases que 
arrastrados por la desesperación de la miseria, por crisis pasionales, por la ruina 
de su producción o por la simple locura decidían “poner fin a sus días”.76 La causa 
manifiesta detrás de cada caso era irrelevante y con la abolición de la propiedad 

73 “Crónica policial”, en: La Protesta, Buenos Aires, 6 de septiembre de 1904; “La bestia 
humana”, en: La Vanguardia, Buenos Aires, 25 de julio de 1907, p. 3.

74 Al respecto, puede consultarse: Juan Buonuome, “El socialismo argentino y las voces 
populares de la prensa a comienzos del siglo XX”, en: Juan Buonuome y Laura Cucchi, El rol del 
periodismo en la política argentina. Primera parte: 1810-1930, Buenos Aires, Honorable Cámara 
de Senadores de la Nación, 2018, pp. 15-61.

75 Sobre las reflexiones de los anarquistas frente a la muerte, ver: Martín Albornoz, “Rigo-
rosamente de negro: situação da morte no discurso e nas prácticas do anarquismo argentino (1890-
1910)”, en: Verve. Revista do UN-SOL. Programa de Estudos Pós-Graduados em Ciencias Sociais 
PUC-SP, Núm. 22, 2012, pp. 65-99.

76 Francisco Ros, “El suicidio”, en: La Protesta Humana, Buenos Aires, 17 de noviembre 
de 1901, p.1.



118 INVESTIGACIONES Y ENSAYOS N° 68MARTÍN ALBORNOZ Y JUAN BUONUOME

Investigaciones y Ensayos N° 68, 2° semestre 2019, pp. 81-122

privada, el estado, el clero y las patrias, es decir en la anarquía, “la sociedad que 
preconizamos”, el suicidio sería una rara avis. Sin embargo, la noticia policial 
permitía, una vez más, desembrazarse de semejante reduccionismo y abrir paso a 
miradas mucho más líricas e, incluso, cómicas sobre el deseo satisfecho de morir 
por mano propia. Eso es lo que se vislumbra al leer en La Protesta sobre el caso 
sucedido, en mayo de 1904, en el altillo de una casa en la calle Belgrano al 300 en 
el cual los vecinos encontraron colgada a la modista María Echart de 21 años. Los 
detalles considerados relevantes, junto con su título “Desposorio”, indican algo 
más que un desvío: María había decidido ponerse su vestido de novia y adornar 
“su albo seno de núbil” con un ramillete de flores rojas. La razón de semejante 
decisión la dejó expresada en una carta. Según la noticia, simplemente, “ciertas 
contrariedades amorosas”.77

Conclusiones

En 1910, el contexto desplegado en el transcurso de los festejos por el cen-
tenario de la Revolución de Mayo significó un verdadero parteaguas en las histo-
rias de La Protesta y de La Vanguardia. En un clima atravesado por la exacerba-
ción de tensiones sociales y políticas, los diarios del anarquismo y el socialismo 
no sólo sufrieron la interrupción de su edición como producto del establecimiento 
del estado de sitio (una situación que habían enfrentado en más de una ocasión 
durante la década que culminaba), sino que debieron soportar violentos ataques a 
sus talleres y oficinas de redacción por parte de grupos de jóvenes simpatizantes 
del gobierno que se identificaban con consignas de un nacionalismo intolerante y 
xenófobo. Para ambos periódicos, las pérdidas que les infligió el “ciclón patrió-
tico” del Centenario fueron significativas, pero la historia de cómo se recom-
pusieron de esa situación y volvieron a circular por la calles de Buenos Aires 
fueron muy diferentes. De hecho, a partir de aquel episodio las trayectorias de La 
Vanguardia y La Protesta fueron absolutamente divergentes. 

En el caso del diario anarquista, la recuperación fue mucho más lenta y difi-
cultosa, producto del alto nivel de represión sufrido por el conjunto del movi-
miento anarquista. La Protesta apareció inicialmente en Montevideo y recién en 
1913 volvió a ser editado en Buenos Aires, aunque con una fisonomía diferente 

77 “Desposorios tristes”, en: La Protesta, Buenos Aires, 5 de septiembre de 1904, p.2.
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a la que había presentado hasta hacía poco. En sus páginas, se pudo observar una 
exacerbación denuncialista y una recuperación evidente de la dimensión doctri-
naria cuyos ajustes, muchas veces, tendían a evaluar críticamente la experiencia 
del movimiento anarquista y de La Protesta previa a la “derrota del centenario”. 
En la nueva coyuntura, la tensión esbozada en la década anterior en torno a la 
modernización periodística se resolvió en favor del debate de ideas. Se dejaron 
de lado la voluntad de diálogo con la gran prensa y la interpelación al público 
ampliado de la ciudad, se priorizó el debate al interior del movimiento anarquista 
y la sección de noticias policiales, al igual que las publicidades comerciales, des-
aparecieron de sus columnas.78  

En cambio, La Vanguardia se recuperará más rápidamente de los ataques 
de 1910. La nueva coyuntura política establecida tras la sanción de la Ley Sáenz 
Peña les permitirá redoblar la apuesta por acoplarse al proceso de modernización 
periodística. El buen desempeño electoral en las elecciones de la Capital en los 
años 1912 y 1913 le brindó al socialismo fondos que le permitieron llevar ade-
lante una serie de innovaciones importantes, entre las que se contaron la compra 
de una rotativa, la mudanza a un nuevo local cercano al correo y al resto de 
la “gran prensa”, la duplicación en la cantidad de páginas de la edición diaria, 
la incorporación de nuevas secciones y la multiplicación por cuatro del número 
de miembros del staff de redacción. El inusitado caudal de votos que recibió el 
Partido Socialista en la nueva coyuntura post reforma electoral le brindó a La 
Vanguardia un nuevo desafío: llegar a ese nuevo público de votantes ajenos a 
las estructuras partidarias y de contornos sociales y culturales más bien difusos. 
La historia del diario socialista a partir del Centenario fue, en parte, la búsqueda 
por fidelizar a esos nuevos simpatizantes. Pero tan importante como eso, fueron 
sus intentos por interesar a otros segmentos del público lector que no ejercían el 
derecho al voto, y sin embargo empujaban la demanda de objetos impresos, sobre 
todo desde finales de la Gran Guerra, como las mujeres y los niños. A este fin, 
La Vanguardia apuntó a remozar su propuesta editorial y afianzó, así, su acopla-
miento a las lógicas dominantes del mercado periodístico. 

Como puede observarse, la divergente evolución de La Protesta y La Van-
guardia a partir del Centenario contrasta con trayectorias previas marcadas por 
significativas coincidencias. A mediados de la década del 1900, los órganos del 

78 Sobre la prensa anarquista durante la década del veinte: Anapios, ob. cit.
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anarquismo y del socialismo asumieron la firme voluntad por involucrarse de 
lleno en el acelerado proceso de construcción de un público lector de masas que 
lideraban entonces diarios y revistas ilustradas de rasgos modernos y comercia-
les. Ello significaba incorporar lógicas y estilos periodísticos que los alejaban, 
material y discursivamente, del modelo de prensa obrera configurada a fines del 
siglo XIX, con la que compartían un origen común.79 La periodicidad diaria, la 
incorporación de publicidad en sus páginas, la venta callejera por número suelto, 
la adopción de la grilla informativa de los “grandes diarios” y la prioridad brin-
dada a la información por sobre el debate doctrinario fueron los rasgos más noto-
rios de la búsqueda de los periódicos anarquistas y socialistas por confluir en el 
cauce del periodismo moderno y masivo de la ciudad de Buenos Aires. Desde 
este punto de vista, las historias de La Protesta y La Vanguardia a comienzos del 
siglo XX son un episodio del gran ciclo de modernización de la prensa periódica 
en la Argentina.

Los cambios que atravesaron estos periódicos contestatarios a mediados de 
la década de 1900 formaban parte de una misma hipótesis respecto al rol de la 
prensa, según la cual era indispensable establecer y afirmar zonas de negociación 
con la realidad cotidiana de los nuevos lectores de la ciudad. Como mostramos a 
lo largo del texto, la noticia policial era una herramienta muy útil en este sentido, 
ya que podía ofrecer algo que no podían ni Plejanov ni Kropotkin: un ritmo de 
lectura que se correspondiera a la experiencia urbana. Las columnas que brinda-
ban información provista diariamente por la policía tenía la capacidad de cons-
truir representaciones fragmentarias e individualizadas de una vida metropolitana 
plagada de acechanzas y peligros. La Protesta y La Vanguardia se hacían cargo, 
como el resto de la prensa comercial, de mostrar las consecuencias tangibles del 
frenético tránsito callejero de la capital, de la fragilidad y contingencia que envol-
vía la experiencia del trabajo, y de la ubicua presencia de la violencia y el crimen 
en casi cualquier espacio público y privado de la ciudad. 

Las secciones de noticias policiales de La Protesta y La Vanguardia pre-
sentaron algunas diferencias en este período. Ellas podían deberse a posiciona-
mientos divergentes respecto a cuestiones del debate público, como por ejemplo, 
la necesidad o no de intervención del estado en la regulación de las relaciones 

79 Mirta Lobato, La prensa obrera. Buenos Aires y Montevideo. 1890-1958, Buenos Aires, 
Edhasa, 2009. 
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laborales. Pero también existían contrastes explicables por el modo en que ambos 
periódicos llevaron a cabo su proceso de modernización. En el caso del perió-
dico anarquista existió, al menos desde lo formal, una mayor inestabilidad en la 
sección de noticias policiales, expresada en cambios en su título y su extensión, 
en el grado variable de editorialización que se realizaba sobre el parte policial y 
en la propia intermitencia con que era publicada. Estos rasgos se contrapusieron 
con la mayor continuidad, previsibilidad y consistencia mostrada por la sección 
“Hechos diversos” de La Vanguardia en estos años. Una primera respuesta radi-
caría en los numerosos cambios atravesados en la dirección editorial de La Pro-
testa, vinculados a su vez a una vida interna mucho más horizontal y polifónica, 
que contrastaron con la permanencia de Juan B. Justo en la dirección del órgano 
socialista desde su conversión en diario hasta el Centenario, expresiva de un tipo 
de organización más verticalista propia de un partido disciplinado como el socia-
lista. Al mismo tiempo, las diferencias mencionadas parecen evidenciar un matiz 
interesante en el tipo de acercamiento que anarquistas y socialistas tuvieron hacia 
las lógicas del periodismo moderno y masivo: una búsqueda más instrumental 
y contingente por parte de los editores de La Protesta, frente a una actitud más 
consecuente y una mirada de mediano y largo plazo, por parte de los editores de 
La Vanguardia. 

Con todo, en ambos casos puede percibirse un trasfondo común en la forma 
de concebir su lugar en el emergente mercado de bienes culturales de la Buenos 
Aires de principios de siglo XX: una apropiación radical del legado de la ilustra-
ción, según el cual la expansión popular de la lectura tenía per se efectos eman-
cipadores, aún si ello significaba transigir con mecanismos y lógicas que les eran 
impuestos, o que sólo podían controlar en un margen estrecho. Es más, podría 
argumentarse que esta similar concepción sobre el rol de la prensa militante en el 
contexto de modernización periodística deja en evidencia una coincidencia más 
amplia: antes que un mero gesto imitativo de la “gran prensa”, impulsado por la 
necesidad estratégica de competir por el favor de nuevos lectores, el desembarco 
de las noticias policiales en los principales diarios de la izquierda, enmarcado en 
un ambicioso proceso de mejoras de sus servicios periodísticos, se presentó para 
socialistas y anarquistas, como la expresión de un tipo de intervención pública 
orientado por la búsqueda de proyectar una imagen de modernidad y progreso 
civilizatorio. Ya fuera una razón pragmática e instrumental, o el resultado de 
una voluntad explícita y estructurada de competir en el mercado periodístico, la 
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incorporación de los instrumentos de la “prensa burguesa” (como eran las noti-
cias policiales) evidenció así un rasgo constitutivo del modo de hacer política de 
la izquierda a comienzos de siglo XX. 
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