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... su estatura alto como de cinco pies dos pulga-
das y media [ ... ] , grueso de cuerpo, cara grande, 
ojos grandes y apagados, el mirar mal engestado, 
pelo poco crespo negro, de poca barba con una cica-
triz debajo del ojo, más una cicatriz en el brazo que 
toca la guitarra; grande dicha cicatriz, pies grandes, 
vestido chaqueta y calzones de paño azul, y armador 
de bretaña y camisa de bretaña gruesa, poncho san-
tiagueño con el campo amarillo, cinta en la boca de 
dicho poncho atisnado azul." 

(D'escripción de José o Josef Palomino. Archivo 
General de la Nación, Div. Colonia, Go-
bierno, Criminales, año 1799, leg. 44, 9, C. 
32, A. 5, n° 8.) 





O. PREFACIO 

Hace más de cien años José Hernández publicó El gau-
cho Martín Fierro. En ese testimonio escrito se inicia la 
existencia histórica del personaje. De allí proceden tam-
bién su leyenda y su mito. 

Hay una prehistoria de Martín Fierro: prehistoria 
hecha de la memoria no escrita de todos los gauchos cuyas 
hazañas fueron cantadas por el pueblo y de todos los otros 
que las vivieron sin merecer un canto. 

Nombres y apodos aun rescatables podrían individua-
lizar a muchos de los integrantes de esa legión de hombres 
cuyos hechos constituyen la prehistoria de Martín Fierro. 
Poco importa tal vez si el de Martín Fierro, precisamente, 
fue uno de esos nombres. En cambio sí es fundamental para 
el conocimiento de nuestras realidades históricas y de nues-
tras formas de expresión literaria la conciencia de que un 
destino común signó a muchos hombres en el Río de la Pla-
ta durante los siglos XVIII y XIX y de que existió en el pue-
blo la voluntad de convertir a aquellos hombres en prota-
gonistas de sus epopeyas. 

Escribir un trabajo sobre el personaje de Hernández 
y usar como primera cita una tomada de la obra de Barto-
lomé Mitre podría parecer impropio. Tanto se ha dicho del 
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antagonismo entre estos dos colosos de nuestras letras, de 
nuestro periodismo, de nuestra vida política. Sin embargo, 
si los argentinos de hoy sentimos la necesidad de hallar 
coincidencias que nos integren como nación, no creemos 
desacertado buscar también las que hubo entre los grandes 
hombres del pasado. En el Prólogo de Soledad (folletín 
separable del diario La Epoca, Paz de Ayacucho, Bolivia, 
1847) el joven Mitre, director del diario, expresa un deseo 
que Hernández satisface, a su modo, veinticinco años des-
pués. Dice Mitre: 

. quisiéramos que la novela echase profundas raíces en el sue-
lo virgen de América. El pueblo ignora su historia, sus costum-
bres apenas formadas no han sido filosóficamente estudiadas, y 
las ideas y sentimientos modificados por el modo de ser político 
y social no han sido presentados bajo formas vivas y animadas 
copiadas de la sociedad en que vivimos. La novela popularizaría 
nuestra historia echando mano de los sucesos de la conquista, 
de la época colonial, y de los recuerdos de la guerra de la inde-
pendencia. Como Cooper en su Puritano y el Espía, pintaría las 
costumbres originales y desconocidas de los diversos pueblos de 
este continente, que tanto se prestan a ser poetizadas, y haría 
conocer nuestras sociedades tan profundamente ajitadas por la 
desgracia, con tantos vicios y tan grandes virtudes, represen-
tándolas en el momento de su transformación, cuando la crisá-
lida se transforma en brillante mariposa. Todo eso haría la 
novela, y es la única forma bajo la cual pueden presentarse estos 
diversos cuadros tan llenos de ricos colores y movimiento." 

Hernández quizo lograr esos mismos fines, pero devol-
viendo al gaucho sus propias formas de decir el presente 
y recordar la historia: las formas de su juglaría. 

Por lo demás, ya lo señaló Borges, el contenido del 
Martín Fierro es esencialmente novelesco. 
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l. PUNTOS DE PARTIDA 

Como se desprende de lo hasta ahora dicho este traba-
jo no pretende analizar la historia de Martín Fierro, es 
decir el poema de Hernández, aunque lo haga, al menos 
parcíalmente, en función comparativa. Menos obvio tal vez 
es que su interés no se dirige a lo que preparó el adveni-
miento "del" Martín Fierro como obra literaria, tema que 
abarcaría la consideración de las influencias que los estu-
dios y lecturas de Hernández pudieron ejercer en la crea-
ción de su máximo poema. Aspecto ya enfocado con suma 
lucidez y erudición por varios autores, este de la elabora-
ción literaria del Martín Fierro abarca la consideración de 
todas las corrientes estilísticas y temáticas que pueden ver-
se reflejadas en la obra de Hernández, su entroncamiento 
con la literatura española, americana y argentina y espe-
cialmente sus diferencias y semejanzas respecto de las obras 
de la literatura gauchesca que la precedieron. En muchos 
casos tal problemática ha alcanzado tratamientos depura-
dos como el que le dedica Ezequiel Martínez Estrada ( 1948) 
o el que realiza Angel H. Azeves (1960) y ha conducido 
al conocimiento de influencias inesperadas por lo exótico de 
su procedencia, como las prolijamente analizadas por Emi-
lio Carilla (1966) y por Bernardo Canal-Feijóo (1973). 



A fin de que este ensayo cumpla con su función de nue-
vo eslabón conexo a la larga cadena de estudios sobre la 
obra hernandiana y su realidad inspiradora, no hemos po-
dido (ni querido) evitar imprescindibles referencias biblio-
gráficas a algunas de esas fuentes literarias y críticas y 
aún hemos abundado en transcripciones aparentemente tan 
ociosas como las del Facundo de Sarmiento. Hemos hecho 
esto último con dos finalidades. La primera, sostener como 
una de las tesis secundarias del presente ensayo, que Fa-
cundo no es la antítesis de Martín Fierro, sino una de sus 
principales fuentes. La otra que, como en el caso de Herná-
dez y Mitre y tal vez más todaví.a, esos dos grandes argen-
tinos que fueron Sarmiento y Hernández tuvieron, pese a 
sus sobradamente manifiestas disidencias, muchos más pun-
tos de coincidencia que de divergencia esencial. 

Quede por ahora en suspenso tan herética teoría. Nues-
tro propósito principal, menos revolucionario, más modes-
to quizás, es, en todo caso, fundamentalmente distinto. In-
tentamos la aproximación al poema de Hernández a partir 
de lo que pudo ser el pasado no escrito de los individuos 
que lo inspiraron, a partir de una visión prístina de lo que, 
para el pueblo, eran los hombres como Martín Fierro y de 
las maneras en que sus hechos repercutían en la conciencia 
y la subconciencia colectivas, en lo que los románticos lla-
maron "el alma popular". 

Pretendemos recuperar lo que Hernández conocía antes 
de ponerse a escribir y aún a pensar "su" relación, las imá-
genes que su memoria guardaba, los versos que quiso recor-
dar y los que, sin duda con mayor dificultad, quiso olvidar 
para crear otros nuevos, las formas poéticas tradicionales 
que voluntariamente desechó, por ser por entonces demasia-
do conocidas por todos los que frecuentaran a los hombres 
de campo en cualquier lugar del territorio argentino, y lo 
que de ellas quiso conservar. Queremos recuperar la figura 
del cantor, aquella que Hernández reflejó en el poema bajo 
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todos los aspectos en que el folklore poético nos lo presenta; 
"opinando", o sea asumiendo el canto como manifestación 
lírica, y "contando" o "relatando", como narrador de sus 
propias hazañas y como cronista de las ajenas. 

Labor historiográfica en parte ya realizada, en parte 
aun a la espera de pacientes investigaciones, la pintura 
total de ese mundo conocido por Hernández y sin duda ge-
nialmente intuido en los aspectos que pudo desconocer 
surge vigorosa de la consulta de los documentos de época, 
especialmente de los archivos criminales donde esa clase 
en conflicto que fue la del gaucho no ha cesado de dejar 
testimonio de la incomprensión social que en general su-
fría, de su rebeldía consecuente, de su inadaptación a las 
pautas que se le imponían, de su primitiva búsqueda de pa-
raísos artificiales en la bebida y el juego, de las formas en 
que se reprimía esta evasión de la realidad y de las funes-
tas consecuencias que ella acarreaba a quienes se dejaban 
llevar por su atractivo. Condenado el baile (especialmente 
el fandango, que al parecer gozó del favor popular hasta 
muy entrado el siglo XIX) por algunos edictos eclesiásticos, 
el canto era tal vez la única forma en que el hombre podía 
solazarse públicamente sin ser reprimido, y el canto es 
la esencia del Martín Fierro. 

Buscar la memoria de los hombres y de sus hechos a 
través de sus cantos es la tarea que nos· hemos propuesto
en esta Prehistoria de Martín Fierro. 
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2. MUNDOS CONCENTRICOS 

En su excelente trabajo titulado El canto y el cantor 
evocadores en el "Martín Fierro" (La Nación, Buenos Ai-
res, 3 de enero de 1963), John B. Hughes se detiene a con-
siderar especialmente, en párrafos críticos realmente ins-
pirados y contagiados del espíritu creador de Hernández, 
el valor de la primera estrofa del poema. Dice: 

"Si, como mantiene Benedetto Croce, la obra de arte se basa 
en una intuición captación simultánea de contenido y forma 
de expresión-, la intuición básica y formadora del Martín Fie-
rro se da en el primer verso del poema: «Aquí me pongo a can-
tar>. Las palabras del cantor, que aceptamos como Martín Fie-
rro, parecen irrumpir de la nada. Nos evocan la presencia de 
una voz, de un «yo> y de la intención y acto que son su cantar. 
[ ... ] Porque el «yo> del poema «literalmente» no es más que 
voz, voz que se proyecta y se trasmuta en su «canto». Sus pala-
bras evocan otras palabras y otras voces detrás de las cuales 
adivinamos cantores. La voz del «yo» y su fondo de sentimiento 
-base de ese «todo» que sentimos en forma larval desde la 
primera estrofa- llenarán, formando en nosotros fondo -esce-
nario, ambiente-, personajes, historias, ethos y símbolo ... todo 
un mundo gaucho, pero siempre empezamos y terminamos con 
la misma voz, sencilla y misteriosa." 

17 



Ese "mundo gaucho" que Hernández inmortaliza en 
las páginas del Martín Fierro y que a partir del poema co-
mienza a morir como realidad despreocupada para tomar 
conciencia comprometida de sí mismo a través del modelo. 
fue, antes, algo tangible, comprobable, en nada consciente 
de imitación, en todo expresión de natural autenticidad. 

El "aquí me pongo a cantar", fórmula tradicional de 
iniciación, aparece en múltiples composiciones del folklore 
rioplatense (entre ellas las famosas coplas atribuidas por 
el pueblo de la región pampeana al legendario Santos Vega 
que comienzan: "Aquí me pongo a cantar / abajo de este 
membrillo, / a ver si puedo alcanzar / las aspas de aquel 
novillo") y ya había sido adoptada por Juan Baltazar Maciel 
para su romance Canta un guaso en estilo campestre los 
triunfos del Excmo. señor don Pedro de Ceballos (1777), 
que se inicia con aquel: "Aquí me pongo a cantar / abajo 
de aquestas talas / del maior guaina del mundo / los triun-
fos y las gazañas ... Pero su consagrado molde poético 
triunfa en el poema de Hernández por esa casi total ausen-
cia de elementos materiales que caracteriza los versos de 
la primera estrofa. 

El hecho repentino de ponerse a cantar "aquí", con el 
único apoyo del compás de la arcaizante "vigüela" y sólo 
por consolarse de "una pena estrordinaria", aseguran para 
el Martín Fierro la menor limitación posible de tipo espa- 
cial o temporal y facilitan su captación por el hombre de 
todas las épocas y de cualquier región de la Tierra. Sin 
embargo, es indudable que el que canta es un integrante 
típico de un grupo social característico, un gaucho riopla-
tense y que, aunque por el poder del canto su voz alcance 
a conmover los sentimientos del hombre esencial, su situa-
ción real es una bien definida: el mundo gaucho y su cos-
movisión particularísima. 

Dos aspectos de ese mundo nos interesa destacar aquí 
como fundamentales para el estudio de lo que llamamos la 
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prehistoria de Martín Fierro : el macrocosmos del hombre 
folk, de donde surge el héroe y donde se desarrolla toda la 
acción, y el microcosmos del cantor. Estos dos aspectos se 
presentan en forma de áreas concéntricas en torno de ese 
cantor-taumaturgo y nos muestran las dos maneras en que 
Hernández aprovechó, para crear, re-creando, a Martín 
Fierro y su mundo, los bienes de la cultura del gaucho. 
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3. EL MACROCOSMOS DEL HOMBRE FOLK. 
SOCIEDAD Y CULTURA 

La problemática social que reconoce como elemento ge-
nerador al gaucho rioplatense hacia mediados del siglo 
XIX constituye, de acuerdo con los esquemas más general-
mente aceptados para un análisis sociológico de las obras 
literarias, la materia básica del poema de José Hernández. 

Dos son los cortes estratigráficos de tal materia (la 
realidad histórico social del gaucho) que creemos útil ana-
lizar: el que proporciona la aplicación del concepto de clase 
y el que da el concepto de cultura. 

3.1. La clase gaucha 

Más de una vez se ha planteado en ténninos sociológi-
cos la problemática del gaucho. La clásica afirmación de 
Emile Daireaux: "El gaucho no es una raza como en leja-
nos países se cree, es una clase social" (1888), ha sido 
abundantemente reproducida en contextos diversos. 

La consideración de la función económico-social del 
gaucho, de la explotación de que se le hizo objeto, de la 
índole de sus tareas y de las limitaciones que la evolución 
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del país impuso a la vigencia de tales trabajos, son funda-
mentales para el estudio de la sociedad rioplatense. 

En los últimos tiempos y especialmente al amparo del 
llamado Año Hernandiano, el tema del gaucho como "clase" 
ha tomado tal importancia que los ensayos dedicados a él 
constituyen tal vez la parte más innovadora y original de 
la crítica histórica dedicada al tipo gaucho y a su máxima 
expresión representativa en el plano literario, el poema 
Martín Fierro. 

Lo curioso es que, frente al fenómeno notorio de la to-
tal absorción popular del poema de Hernández, de la plena 
aceptación de su contenido e ideales, de la inigualada con-
sustanciación con sus personajes protagónicos por parte de 
los gauchos reales (y aún de otros grupos sociales no gau-
chos de ubicación rural dentro del área meridional de 
América), los últimos análisis dichos "estructurales" del 
Martín Fierro llegan, a la luz de teorías como las de Lucien 
Goldmann y de una metodología sociológica de la literatu-
ra directamente influida por la dialéctica de Gyorgy Lukacs 
y sus seguidores, a la afirmación de que José Hernández 
fue en realidad un burgués especulador y su Martín Fierro 
un manual para la correcta sumisión del proletariado cam-
pesino. 

Según tales planteos y siguiendo a Goldmann en dis-
tintos trabajos, sólo las clases sociales (es decir los grupos 
de individuos que comparten una función en la producción, 
una forma de relación con los miembros de otras clases y 
una conciencia de sí mismos como "grupo") han sido ca-
paces, "al menos en la historia de Occidente", de estructu-
rar una cosmovisión. La clase gaucha, "desconcertada ante 
el hecho propiedad" (Néstor Edgardo García, 1972, p. 
poseería como característica, según esto, una cosmovisión 
nihilista, mientras que lo que hubiere de "ideología opti-
mista" en el poema de Hernández, pertenecería a la posi-
ción burguesa-ganadera de su autor. 

22 



Con tan "renovador" planteo, la figura del gaucho se 
nos muestra espectral, desprovista de toda conciencia de 
pasado, de presente y de.fu tu ro, aislada en probeta de los 
demás grupos humanos que constituían también partes de 
la sociedad en el habitat rioplatense, como no fuera de los 
puebleros explotadores y extranjerizantes. Su situación 
como individuo no encuentra así salida, pues se rechaza 
la de una evolución cultural y social adecuada a sus pautas 
a la cual legítimamente aspiraba Hernández y por cuya 
aspiración es ahora juzgado traidor a la causa que tan lú-
cidamente defendiera. 

Tanto en estas conclusiones como en algunas de las 
premisas que este enfoque sugiere hallamos contradicciones 
con la realidad. Así, ese "desconcierto" del gaucho ante el 
hecho "propiedad" no aparece en el Martín Fierro ni tam-
poco, y esto sí es irrebatible, en Jos documentos históricos 
ni en el folklore poético rioplatense. Todas estas fuentes 
nos hablan, sí, a menudo, de iniquidades cometidas por las 
autoridades (que en ocasiones actúan a pedido de los gran-
des terratenientes) contra los llamados "criadores" (po-
seedores de un corto número de hacienda) a los que acusan, 
muchas veces injustamente, de faenar en forma clandes-
tina vacas, novillos y toros ; contra las familias de pobla-
dores rurales a cuyos jefes se califica de vagos y malen-
tretenidos aunque posean lecheras, vacas de cría, novillos 
y ganado menor y cultiven huertas y chacras 1 ; contra el 
paisano gaucho, en fin, que lejos de sentirse desconcertado 
ante el hecho propiedad reclama para sí el derecho de po-
seerlas. 

En las mismas fuentes, una literaria (el Martín Fie-
rro) y otras documentales (los documentos históricos y los 

1 Véase Ricardo Rodríguez Molas, 1968, Cap. 11, títulos IV 
y V especialmente. 
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repositorios y publicaciones conservadores del folklore poé-
tico) no se refleja en ningún momento falta de conciencia 
del gaucho sobre la explotación de que es objeto, ya que és-
tas muestran que es terna de añeja tradición desde la época 
de la Colonia el de la pretensión de los más ricos de que el 
gaucho pobre no tuviera derecho a trabajar sino a jornal y 
otras injusticias. Desde los más viejos documentos que per-
miten detectar la presencia del gaucho hasta los testimo-
nios de tantos contemporáneos de Hernández publicados en 
obras de la bibliografía conocida, se registra no un some-
timiento, sino una permanente lucha del paisano gaucho 
por su libertad, su derecho a la propiedad y su rebeldía 
contra los castigos corporales que con mucha frecuencia 
se le aplicaran. La actitud es constante no sólo en la zona 
de las llanuras sino en todo el territorio del país. 

Metodológicamente, hallarnos que la objeción funda-
mental a esta nueva posición en la crítica hernandiana, ol-
vidadiza de hechos que forman parte sustancial del pasado 
argentino, estriba en la unilateralidad de sus puntos de 
partida. El concepto económico de clase, no puede consti-
tuirse en una única pauta para la ubicación social del gau-
cho (figura genuinamente americana) y especialmente de 
su cosmovisión. Interesante cuando se la maneja con obje-
tividad, tal estratificación clasista debe complementarse, si 
se desea lograr una aproximación a la realidad social rio-
platense del siglo XIX, con otro corte estratigráfico diferen-
te: el que proporciona el enfoque antropológico-cultural. 
Ambas pautas críticas, clase y cultura, constituyen las ba-
ses fundamentales para dicho análisis e incluyen la consi-
deración de otros aspectos, más aparentes para el observa-
dor desprevenido pero secundarios en realidad, corno Jos 
del color de la piel, el idioma o la nacionalidad, por ejemplo. 
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3.2. La cultura gaucha rioplatense 

La cultura gaucha o de los gauchos rioplatenses fue 
una cultura f olk. El patrimonio cultural del gaucho fue, en 
esencia, folklore. Conceptos todos éstos vastamente difun-
didos se encuentran, por lo mismo, muy desgastados, y re-
sulta imprescindible precisarlos ahora con miras a su apli-
cación al caso concreto del Martín Fierro y de la realidad 
cultural reflejada en él. 

3.2.1. Folklore. Sociedad y cultura folk 

El uso de la voz folklore nos obliga a entrar brevemente 
en consideraciones aclaratorias de los aspectos que aquí nos 
interesan dentro de su variada y variable carga de signi-
ficaciones. 

En la famosa carta inaugural enviada a Athenaeum, 
journal of English and f oreign literature, science and the 
fine .arts, for the year 1846 (London, n°982) por el anticua-
rio inglés William John Thoms (bajo el seudónimo de Am-
brose Merton), que fue publicada el 22 de agosto de aquel 
año, su autor propone designar los "usos, costumbres, obser-
vancias religiosas, supersticiones, baladas, proverbios, etc. 
de los viejos tiempos", con "un buen vocablo compuesto 
sajón, Folk-Jore -el saber del pueblo y reclama vigoro-
samente para sí no traten de anticipárseme") "el honor 
de haber introducido el epíteto Folk-lore, como hizo Disraeli 
al introducir Madre-Patria" en la literatura inglesa. 

La iniciativa era elogiable. En torno del nombre re-
cién nacido podrían agruparse, para sistematizar sus es-
fuerzos y sus miras, todos los estudiosos que, con vocación 
ya grata a los antiguos y entusiasmo renovado por el fer-
vor romántico, se sintieran inclinados a recoger y analizar 
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los bienes tradicionales de la cultura popular o sea, digá-
moslo con las sensatas palabras de Thoms, "lo que en In-
glaterra llamamos Antigüedades populares o Literatura 
popular (a pesar de que es más un saber que una litera-
tura)". 

Pero así como en un primer momento Folk-Lore fue 
para Thoms "The Lore of the Peo people" (el saber, la cultura 
del pueblo) y posteriormente sirvió para designar "aquel 
sector de las antigüedades y de la arqueología que abarca 
el saber tradicional de las clases populares de las naciones 
civilizadas" (lo que se sabe del pueblo), sucesivas etapas 
del análisis descubrieron nuevos problemas que dificul-
taban la clara interpretación del vocablo y su contenido. 
Esto ocurrió particularmente ante el empleo, necesario en 
toda definición de Folklore, de las palabras "pueblo" y 
"cultura", ambas de innegable polivalencia. La aclaración 
de tales conceptos era para la ciencia realmente importante 
(mucho más que la mera cuestión terminológica en torno 
de la voz Folklore en cuya estéril lucha se embarcaron no 
pocos especialistas) y constituía un verdadero punto de 
partida para la ubicación de esta disciplina entre las otras 
afines, así como para la imprescindible determinación de 
su campo y sus límites. La evolución que, paralelamente con 
el Folklore, experimentaron las otras disciplinas antropo-
lógicas y la importancia adquirida en los últimos años por 
la Sociología (hasta su reciente fusión en la llamada An-
tropología Social con cuyo nombre se designan genérica-
mente muchos estudios sobre materiales folklóricos), con-
tribuyeron en gran medida a despejar estas incógnitas. Así 
"cultura" es para la ciencia folklórica un tecnicismo de uso 
común, a partir de la escuela evolucionista, por todas las 
disciplinas antropológicas, que puede definirse como el con-
junto de "todos los modelos de vida históricamente creados, 
explícitos e implícitos, racionales, irracionales y no racio-
nales, que existen en un tiempo dado como guías potencia-
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les para el comportamiento de los hombres" (Kluckhohn, 
C. y W. Kelly, 1945). O, más simplemente, como "todo lo 
que el hombre agrega a la naturaleza". "Pueblo'', por su 
parte, es otro tecnicismo que supone la consideración de una 
sociedad ideal estratificada culturalmente en la que (con-
siderando sólo los niveles mayores, pues la realidad pre-
senta otros intermedios), pueden darse tres capas bien 
diferenciadas: un infraestrato de cultura primitiva, no asi-
milado a la civilización ( etnías) y dos estratos culturales 
civilizados: uno superior (sin que este calificativo impli-
que un concepto de valor, sino de ubicación estratigráfica), 
residente en las ciudades o sus suburbios, cuyo variable 
caudal de bienes culturales está influido directamente por 
la moda, y uno inferior, localizado principalmente en la al-
dea, en el que rige el prestigio por lo tradicional, por lo que, 
de generación en generación, ha ido pasando con pocos cam-
bios y ritmo muy lento, consagrado por la unánime o mayo-
ritaria aceptación de este grupo del cual es patrimonio 
colectivo. Esta capa cultural (interestrato para las nacio-
nes, como algunas de América, en cuyo territorio habitan 
aún grupos indígenas; infraestrato para aquellas, como las 
de Europa, en que éstos han evolucionado y se han asimi-
lado totalmente a la civilización), es el "pueblo", el elemen-
to humano portador del folklore. 

A partir de 1930, fecha de la aparición de Tepoztlan. 
A mexican village, el primero de una serie de ensayos del 
antropólogo norteamericano Robert Redfield, la termino-
logía de estas ciencias se ha clarificado notablemente con 
la adopción, lamentablemente no universalizada, de las fe-
lices expresiones cultura f olk y sociedad .f olk utilizadas por 
él. Estos conceptos atrajeron la atención de otros estudio-
sos que forman hoy una verdadera escuela de conspicuos 
trabajadores de campo y brillantes teóricos en materia de 
antropología social y, a través de sucesivos estudios y dis-
cusiones, han ido depurándose y perfeccionándose, ganando 
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en amplitud y precisión a la vez. Redfield (1947) describe 
a la sociedad folk como " ... pequeña, aislada, iletrada y 
homogénea, con un fuerte sentido de solidaridad de grupo. 
Las formas de vivir están convencionalizadas en el sistema 
coherente que llamamos cultura. La conducta es tradicio-
nal, espontánea, desprovista de crítica y personal; no hay 
legislación, ni hábitos de experimento o reflexión con fi-
nes intelectuales. El parentesco, sus relaciones e institu-
ciones, es el tipo categorial de experiencia, y el grupo fami-
liar es la unidad de acción. Lo sagrado prevalece sobre lo 
secular; la economía es de status más que de mercado". 
Aunque aclara que la lista total de caracteres corresponde 
al tipo ideal de sociedad y que cualquier sociedad real (co-
mo ocurrirá cuando apliquemos estos conceptos a la sociedad 
gaucha) no debe mostrar necesariamente todos esos ele-
mentos, su "sociedad folk" es, evidentemente el material 
humano del Folklore, y el mismo Redfield así lo ha com-
prendido, sin duda, puesto que tomó para designar a esta 
forma social la misma vieja palabra sajona, de plural sen-
tido actual para los países de habla inglesa, que eligiera 
Thoms en 1846. 

La "sociedad folk" de Redfield es, pues, el "pueblo" 
de los folkloristas, especialmente cuando aquel concepto 
(en tantas facetas coincidente con el de comunidad de Ton-
nies, según lo destaca Bruno Jacovella [1960]), se nos pre-
senta perfeccionado por la notable lucidez de George Foster 
y se aleja del de "comunidad primitiva". Foster (1953) 
considera, en efecto; que si "las culturas primitivas están, 
cuando menos en teoría, completamente aisladas y son com-
pletas en sí mismas", la sociedad folk es una "media socie-
dad", una parte de la unidad social mayor (usualmente 
nación) con la cual está estructurada vertical y horizontal-
mente, por lo que lo f olk y lo urbano no son conceptos pola-
res, sino partes de la definición de un cierto tipo sociocul-
tural del cual la ciudad preindustrial es un punto focal. 
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Si la sociedad folk es el pueblo, la cultura folk no es 
otra cosa que su patrimonio cultural, es decir el folklore. 

3.2.2. El continuum folk-urbano 

Para comprender cabalmente la ubicación del gaucho 
en su realidad socio-cultural es importante insistir un poco 
en aquellos párrafos de Foster ya citados en los que se 
pone el acento sobre el carácter de "media sociedad" de toda 
comunidad folk, su constante relación con la otra mitad 
de esa sociedad, la mitad urbana, y su desapego respecto de 
las culturas primitivas cuya cohesión interna es causa y 
efecto de su aislamiento. 

La relación entre ambos grupos, el grupo rural y el 
grupo urbano, integrantes de la misma Nación y partici-
pantes de los bienes de una misma civilización, es constante 
aunque no pareja, y ya ha sido dicho muchas veces (a par-
tir de Tarde, de Simmel y de muchos otros estudiosos de las 
leyes sociales de imitación y transculturación y de las di-
versas formas de préstamo cultural) que se trata en reali-
dad de un doble proceso. Por una parte una copiosa corrien-
te de bienes que, en todo tiempo, descienden de la ciudad 
al campo llevados por todos los medios de comunicación y 
de los cuales pocos son absorbidos y aceptados por las co-
munidades rurales previo proceso de adaptación a sus pau-
tas tradicionales; por otra de una más débil corriente 
también constante, que introduce en la cultura urbana ele-
mentos del patrimonio rural. Aunque este ascenso se pro-
duce comúnmente en forma natural, en épocas de fervor 
nacionalista, tradicionalista o "romántico" o cuando se 
hace sentir con más urgencia la necesidad de una revitali-
zación de los bienes culturales de la ciudad constantemente 
sometidos al desgaste cada vez más intenso de la moda, al-
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gunos miembros de las élites urbanas toman elementos de 
la cultura campesina de su correspondiente área y los lan-
zan, como moda, en la ciudad. 

La relación de carácter cultural entre las comunidades 
rurales y las ciudades dentro de un área determinada es lo 
que se ha llamado continuum folk-urbano, precisándose, 
como lo hace Mintz (1953) que en él la sociedad folk y la 
urbana se consideran como polarizaciones en los extremos 
del continuum y que cuando estas polarizaciones se encuen-
tran separadas por el tiempo, el continuum representa el 
curso de la historia. 

En nuestro país Bruno Jacovella ha perfeccionado lúci-
damente lo expresado en los conceptos antedichos al insistir 
en su preocupación por los distintos niveles o estratos en 
que se presenta realmente la cultura. Dice Jacovella: 

" ... el folk es sólo un tipo de comunidad, una comunidad civili-
zada, subcivilizada o protocivilizada, que se manifiesta con dis-
tintos grados de intensidad y extensión entre los dos polos de la 
comunidad pura primitiva (pueblos no civilizados o sin ciudad) 
y la sociedad-masa de las postrimerías de la civilización. Tales 
grados, hoy día históricamente sobrevivientes o residuales, pue-
den ordenarse en la siguiente forma, desde un punto de vista 
antropogeográfico: campo (puestos aislados de pastores y reco-
lectores, inclusive agricultores inferiores), aldea (pequeñas aglo-
meraciones agrarias), villa (pequeña ciudad rural, con comercio 
y algunas oficinas del Estado) , ciudad provinciana o lugareña 
(«gran aldea») y «ciudad antigua» o gran ciudad autóctona (con 
pocos extranjeros y poca industria). Más allá aparece ya la urbe 
cosmopolita (con su fuerte centralización y su inmenso proleta-
riado), cuya influencia uniformizadora se extiende rápidamente 
a las citadas expresiones preexistentes de la vida social." 

"El folk, indudablemente -concluye Jacovella-, se pre-
senta con mayor pureza en el campo pero la mayor intensidad 
de su vida cultural se da en la aldea y en la villa, alimentadas 
desde este punto de vista por la ciudad provinciana. Sus últimas 
manifestaciones, ya supeditadas a la influencia, que puede ser 
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tanto enriquecedora como anárquica, del individualismo, apare-
cen en la ciudad antigua. En la urbe cosmopolita se van agotando 
al fin individualismo y folk, y en su masa preponderante, vir-
tualmente indiferenciada, frente a una élite cada vez más enra-
recida, se gesta, si acaso, una nueva recaída en el f olk, probable-
mente tras magnos cataclismos y fragmentaciones. Quiere decir, 
en suma, que en el f olk no hay comunidad pura, como en la 
sociedad «primitiva»; hay un fondo comunitario, con inclusio-
nes individualistas y modas, en su mayor parte provenientes de 
la sociedad urbana y no todas asimiladas. En lo que respecta a 
sus elementos, la observación descubre identidades o analogías 
(elementos comunes al folk y a la urbe), exclusividades o mono-
logías (elementos propios de uno o de otra) y homologías (ele-
mentos de función similar pero de distinta forma o materia 
en uno y otra)." (1960, pp. 28-29) 

Una de las primeras aplicaciones de los conceptos de 
comunidad folk y cultura folk en la investigación sobre el 
terreno realizada en nuestro país se encuentra en el trabajo 
de Germán Fernández Guizzetti titulado Comunidad semi-
folk, complejo rural y comunidad folk (1960) cuya princi-
pal tesis consiste en sostener la existencia de tipos cultura-
les intermedios entre la cultura folk y la rural-urbana, y 
realizar algunas recomendaciones metodológicas. Por sus 
conclusiones realmente importantes respecto de la evolu-
ción socio-cultural del área litoral fluvial del sur de Santa 
Fe, este trabajo es un excelente ejemplo de la vigencia en-
tre nosotros de planteos sociales de carácter antropológico-
cultural y de su condición reveladora de estratos reales 
cuya eficacia es imposible desconocer. 

La novedad que introduce la consideración de una so-
ciedad estratificada según el concepto de cultura frente a 
la sociedad estratificada según el concepto de clase es que 
nos muestra de manera empírica que la riqueza no consti-
tuye el único elemento de diferenciación. 

Aplicado tal criterio al pasado rioplatense, resulta 
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claro que en determinadas etapas de nuestra evolución so-
cio-cultural se encuentran hermanados en un mismo tipo 
de cosmovisión el propietario y el puestero, el estanciero y 
el peón. La literatura y la iconografía nos han dejado imá-
genes conocidas y convincentes de los señores gauchos que, 
durante todo el proceso histórico argentino hasta la época 
en que se sitúa el Martín Fierro han compartido bienes y 
males con los pobres de su pago, practicando sus costum-
bres, conocido y ejecutado sus faenas, comido y vestido a 
su usanza, esperado y temido las mismas manifestaciones 
de lo sobrenatural. Así fueron los grandes caudillos de 
nuestra historia, así fue don Rafael Hernández y en gran 
medida lo fue también su hijo José, el autor del Martín 
Fierro. Ricos de cultura f olk, por otra parte, existen toda-
vía en muchos lugares de nuestro país. 

Contradiciendo a Lucien Goldmann sostenemos, pues, 
que la idea de clase no es la única que proporciona a los 
integrantes de un grupo humano una cosmovisión común, 
ya que la utilización del concepto antropológico de cultura 
en el análisis social nos enfrenta a tipos de cosmovisión co-
munitaria de raíces más profundas y mayor cantidad de 
elementos constantes. El análisis de la cultura comprende, 
en realidad, todos los aspectos del comportamiento humano 
que no sean puramente naturales (por lo cual es casi abso-
lutamente imposible aislar uno de estos últimos en estado 
original ni aun pensando en las generaciones más antiguas 
de la humanidad). La estratificación según el concepto de 
clases resulta pues, obviamente, comprendida en su área de 
acción. Sin embargo, como se trata de un aspecto en torno 
del cual se han desarrollado una metodología y una termi-
nología muy diferenciadas, creemos que es necesario coin-
cidir o disentir con sus especialistas mediante la utilización 
de su mismo lenguaje y sus mismos métodos. Los criterios 
de clase y cultura aplicados sucesiva y complementariamen-
te a una realidad social determinada o a sus manif estacio-
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nes literarias constituyen la mejor base para una interpre-
tación acertada de las mismas. 

3.2.3. Análisis del "continuum" en la sociedad 
rioplatense del siglo XIX 

La situación del gaucho rioplatense ha inspirado mu-
chísimas páginas a escritores, viajeros y cronistas, legisla-
dores y periodistas, políticos y poetas. Sin embargo entre 
los coloridos bocetos individuales que surgen de los docu-
mentos hasta comienzos del siglo pasado y las imágenes 
dejadas por Sarmiento o por viajeros como William Mac 
Cann acerca de los tipos característicos de la cultura gau-
cha (desde las famosas "especialidades" del "Facundo" 
hasta aquel propietario de una estancia vieja, que Mac 
Cann describe en su "Viaje a caballo ... ") media una eta-
pa evolutiva de la vida del gaucho. Otra etapa se extiende, 
sin duda, entre estos gauchos de mediados del siglo y los 
de la década del 60 al 70, los que motivan los célebres ale-
gatos de Nicasio Oroño, de Vicente G. Quesada, de José 
Manuel Estrada; los que inspiran a Estanislao del Campo 
las décimas de su Gobierno gaucho, verdadera prefigura-
ción del contenido social del Martín Fierro. 

Ante aquellas imágenes tan diferentes entre sí como 
indudablemente originales de la realidad socio-económica 
en el pasado argentino (que hemos citado sin selección de-
masiado prolija, de entre las muchas posibles) parece ne-
cesario ordenar las ideas e intentar la comprensión de ese 
fenómeno ciudad-campaña, que es el verdadero protagonis-
ta del drama social rioplatense, mediante la revisión siste-
mática de su contenido y de sus procesos evolutivos. 

Tomando como núcleo de interés la sociedad rioplaten-
se del siglo XIX encontramos, por una parte, el ya mencio-
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nado continuum folk-urbano, con sus dos formaciones bá-
sicas aparentemente disociadas pero en constante interac-
ción en la realidad: el superestrato urbano, que, en el 
transcurso del siglo pasa de su primitivo carácter de "gran 
aldea" al de urbe cosmopolita, y el sustrato f olk, de empla-
zamiento rural, con sus aldeas (localmente llamadas pue-
blos) y villas (nombre que no se perdió, como el de aldea, 
entre nosotros) corno formaciones intermedias en algunas 
áreas ecológicamente cerradas y la característica distribu-
ción de pequeños grupos humanos, generalmente familias, 
separados entre sí por distancias de dos a ocho leguas, que 
ha descripto Sarmiento para el área abierta de la región 
pampeana. El conocimiento de los bienes culturales de esa 
sociedad atomizada y casi inexistente no permite sin em-
bargo que se abriguen dudas acerca de su condición de ele-
mento integrante del continuum. 

Por otra parte, con su organización de tipo tribal, aje-
na a los procesos internos del continuum f olk-urbano pero 
incidiendo permanentemente en ellos a través de posibles 
alianzas o de turbulentas incursiones en las líneas de fron-
tera, aparecen los indios. 

En las dos capas límites del continuum existían ricos 
y pobres, aunque seguramente muchos de los ricos de la 
ciudad tenían parientes cercanos entre los ricos del campo 
y, en cambio, los pobres de la ciudad y los del campo no se 
hallaban emparentados sino que, por lo general, poseían 
orígenes diversos. 

La pobreza de los indios (desvanecidas ya para nues-
tro territorio las leyendas de sus posesiones metalíferas) 
no influye visiblemente en el comportamiento de los estra-
tos civilizados, aunque constituya, en realidad, el factor 
propulsor del conflicto en cadena indio-gaucho, gaucho-
frontera, frontera-gobierno (ciudad), conflicto que, dicho 
sea de paso, el hombre de ciudad se planteaba de otra ma-
nera: centralizando sus términos en el problema indio-ciu-
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dad y resolviéndolo mediante la fórmula frontera-gau-
cho-indio. 

La consideración de los aspectos raciales de la socie-
dad que analizamos resulta imprescindible para precisar 
los alcances de algunas denominaciones usuales y, en parti-
cular, para ponderar adecuadamente la. permeabilidad o 
impermeabilidad socio-cultural de los distintos estratos. 

Criollos, negros, extranjeros de raza blanca e indios 
existen coetáneamente, en proporciones numéricamente con-
siderables, en el territorio rioplatense-durante el siglo XIX. 

El criollo. El criollo (según la primera acepción de 
tal palabra: el blanco nacido en las colonias y, por exten-
sión, en América post-colonial) constituye la parte más re-
presentativa del extremo urbano de un continuum cuyos 
esquemas se repetían en torno de cada foco importante de 
población estable de la Argentina del siglo XIX. Es la base 
del grupo pueblero, en función dirigente, culturalmente ilus-
trado, económicamente más rico y progresista, donde tam-
bién se contaban no pocos extranjeros cuyas familias pron .. 
to se fusionaron con las de los criollos gracias a los 
matrimonios de sus descendientes. 

El gaucho. Esta misma calificación de criollos debe 
darse, sin duda, a la gran mayoría de los gauchos, repre-
sentantes típicos del extremo f olk del continuum, aunque 
en la realidad hubo gauchos mestizos, indios puros, negros 
de sangre pura o mezclada con la de europeos o indios en 
las combinaciones de grado e intensidad conocidas y hasta 
europeos por nacimiento. A tal diversidad racial admisible 
dentro del tipo gaucho deben sumarse dos suertes distintas 
de elementos culturales que hicieron, también en este sen-
tido, notablemente heterogéneo su patrimonio: por una par-
te los diversos elementos aportados por las variadas cultu-
ras y nacionalidades que se fundieron bajo el nombre de 
gauchos al adoptar los individuos de ellas procedentes la 
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forma de existencia impuesta por la pampa en aquellos mo-
mentos de la historia, y, por otra, los elementos de cultura 
regional criolla que aportaron constantemente los hombres 
que, de Santiago del Estero o de Córdoba, de las provincias 
cuyanas o ribereñas, llegaron a la región pampeana y se 
afincaron luego definitivamente aquí. Por todo esto es im-
portante destacar una vez más, en coincidencia con las 
conclusiones alcanzadas en este aspecto por los planteos 
clasistas, que las características esenciales del tipo gaucho 
derivan de su función económico-social y que, en adaptán-
dose a los azares de su existencia andariega, de sus faenas 
heroicas y de su amor a la libertad, no hubo otra exigen-
cia para que un hombre fuera considerado gaucho por los 
mismos integrantes de ese grupo socio-cultural. 

Esta asimilación de individuos culturalmente dispares 
al estrato gaucho no obró nunca masivamente sobre la cul-
tura criolla profundamente original de los primitivos gau-
derios, por el contrario y en virtud de la autocorrección cul-
tural (cuyas leyes señalara ya W. Anderson, estudioso de 
la escuela finesa), mientras la cultura gaucha mantenía sus 
caracteres diferenciales, eran individuos (indios, negros o 
blancos extranjeros) quienes adoptaban las pautas de con-
ducta, los modelos de vida social, espiritual y material pro-
pios del gaucho y hacían suyos, en fin, todos los elementos 
de su cosmovisión característica. 

Sarmiento, el máximo cronista y sintetizador de los 
caracteres del tipo gaucho, ha dado al respecto -bueno es 
recordarlo aquí con el mayor énfasis ya que, por muy cono-
cido, resulta paradójicamente el menos leído de los ensa-
yistas que se han ocupado del terna-, algunas de las razo-
nes fundamentales de ese proceso. Difícil es extraer de su 
Facundo unos pocos párrafos utilizables cuando hay tanto 
en la obra, y particularmente en los densos cuatro primeros 
capítulos, que resulta valiosísimo. Sin embargo, en el ca-
pítulo (Aspecto físico de la República Argentina y carac-
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teres, hábitos e ideas que engendra) in fine, expresa Sar-
miento lo que consideramos el fundamento de esa capacidad 
de captación que la cosmovisión gaucha tuvo para quienes 
tomaron contacto con ella: "el sentimiento de la importan-
cia individual y de la superioridad" que caracterizaba al 
tipo gaucho, la fe en sí mismos de aquellos hombres que 
"nada han visto bajo el sol mejor que ellos, ni el hombre 
sabio ni el poderoso", poseían el magnetismo necesario 
para posibilitar el fenómeno aludido. 

El tratamiento del tipo gaucho, tanto en lo social como 
en lo cultural no permite, sin embargo, esquematización de-
finitiva, escapa a los intentos de sistematización clasifica-
toria, se muestra consecuentemente cambiante, polifacético. 

La problemática de su ubicación, sentido y alcances 
comienza con las cuestiones etimológicas acerca de la pala-
bra gaucho y, dejando de lado ese aspecto tan eruditamente 
estudiado y todavía tan misterioso, persiste aún en nues-
tros días especialmente en lo que se refiere a la pluralidad 
de imágenes que esa palabra despierta si se la propone a 
un riojano o a un salteño, a un entrerriano o a un porteño 
(y en este último caso habrá que aclarar si se trata o no 
de un tradicionalista). Para las provincias del sur y para 
esa isla norteña de los "gauchos buenos" que es la de Salta 
(merced a la tradición heroica dejada por los hombres de 
Güemes), el gaucho es una figura noble, libre, romántica, 
patriótica. Para el porteño común es un resumen de lo que 
superficialmente entiende por folklore (con simpatía o con 
desprecio), para el tradicionalista, sin duda en gran parte 
por influencia del Martín Fierro, como lo ha hecho notar 
Carlos Vega, es el símbolo humano de la nacionalidad. Para 
la gente de las provincias andinas, en cambio, gaucho signi-
fica malhechor, individuo que vive al margen de la ley. Pode-
mos afirmar que no fue fingido el enojo con que, en uno de 
nuestros viajes de investigación, un almacenero de Pinchas 
(La Rioja) respondió a nuestro pedido de una gauchada (favor) 
diciendo: "Ustedes, los porteños, siempre con sus gauchadas. 
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Aquí no hay ningún gaucho, somos todas personas de bien". 
Y, salvada la ofensa lingüística, se brindó para el favor 
de referencia con la tradicional hospitalidad y sencilla hi-
dalguía de la gente provinciana. 

Muchas de las más divulgadas críticas que se han 
realizado a las palabras de Sarmiento y que han contribui-
do en mayor grado a su impopularidad contemporánea se 
fundan en aquella famosa frase suya en que aconseja "no 
economizar sangre de gauchos" Provinciano en Buenos 
Aires y porteño en las provincias, según él mismo se defi-
niera, anti-demagogo por excelencia y siempre un poco de 
contramano con las costumbres (lo cual le permitió ejercer 
mejor su lúcida acción crítica), Sarmiento se expresó en 
esa ocasión como lo hubiera hecho familiarmente cualquier 
hombre de su San Juan natal, de San Luis, de La Rioja, de 
Catamarca que consideran gaucho al bandido, al hombre 
con vocación de matar y ·de morir matando. Es evidente, 
sin embargo, que esa despiadada frase no encierra el verda-
dero pensamiento de Sarmiento sobre los gauchos en gene-
ral de cuyas dotes heroicas se enorgullece Cuánto no ha-
brá podido contribuir a la independencia de una parte de 
América la arrogancia de estos gauchos argentinos / ... / 
Facundo, Cap. 1) y tampoco sobre los gauchos malos 
cuya pintura junto con las de los otros magistrales retra-
tos de especialidades dentro del tipo gaucho, resulta útil 
para nosotros transcribir aquí por dos motivos: porque 
muestra una faceta de la personalidad del gaucho que coin-
cide por momentos con la historia narrada por Hernández, 
y porque constituye el más sintético, real y concreto testi-
monio de la existencia de aquellos hombres que vivieron en 
lo que hemos llamado la prehistoria de Martín Fierro. He 
aquí las páginas de Sarmiento: 

2 Carta al general Bartolomé Mitre, después de Pavón. 
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"El gaucho malo 

Este es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un 
squatter, un misántropo particular. Es el Ojo de Halcón, el 
Trampero de Cooper, con toda su ciencia del desierto, con toda 
su aversión a las poblaciones de los blancos, pero sin su moral 
natural y sin sus conexiones con los salvajes. Llámanle el Gaucho 
Malo, sin que este epíteto lo desfavorezca del todo. La justicia 
lo persigue desde muchos años: su nombre es temido, pronun-
ciado en voz baja, pero sin odio y casi con respeto. Es un perso-
naje misterioso: mora en la pampa, son su albergue los carda-
les, vive de perdices y mulitas; si alguna vez quiere regalarse 
con una lengua, enlaza una vaca, la voltea solo, la mata, saca 
su bocado predilecto y abandona lo demás a las aves morteci-
nas. De repente, se presenta el gaucho malo en un pago de 
donde la partida acaba de salir: conversa y lo admiran; se 
provee de los vicios, y si divisa la partida, monta tranquila-
mente en su caballo y lo apunta hacia el desierto, sin prisa, sin 
aparato, desdeñando volver la cabeza. La partida, rara vez lo 
sigue; mataría inútilmente sus caballos, porque el que monta el 
gaucho malo es parejero pangaré tan célebre como su amo. Si 
el acaso lo echa alguna vez, de improviso, entre las garras de 
la justicia, acomete a lo más espeso de la partida, y merced 
a cuatro tajadas que con su cuchillo ha abierto en la cara o 
en el cuerpo de los soldados, se hace paso por entre ellos, y ten-
diéndose sobre el lomo del caballo, para sustraerse a la acción 
de las balas que lo persiguen, endilga hacia el desierto, hasta 
que, poniendo espacio conveniente entre él y sus perseguidores, 
refrena su trotón y marcha tranquilamente. Los poetas de los 
alrededores agregan esta nueva hazaña a la biografía del héroe 
del desierto, y su nombradía vuela por toda la vasta campaña. 
A veces se presenta a la puerta de un baile campestre, con una 
muchacha que ha robado: entra en baile con su pareja, confún-
dense en las mudanzas del cielito, y desaparece sin que nadie 
se aperciba de ello. Otro día se presenta en la casa de la familia 
que ha ofendido, hace descender de la grupa a la niña que ha 
seducido y, desdeñando las maldiciones de los padres que le 
siguen, se encamina tranquilo a su morada sin límites. 
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Este hombre divorciado con la sociedad, proscripto por las 
leyes: este salvaje de color blanco, no es, en el fondo, un ser 
más depravado que los que habitan las poblaciones. El osado 
prófugo que acomete una partida entera es inofensivo para con 
los viajeros. El gaucho malo no es un bandido, no es un sal-
teador: el ataque a la vida no entra en su idea, como el robo 
no entraba en la idea del Churriador, roba, es cierto, pero ésta 
es su profesión, su tráfico, su ciencia. Roba caballos. [ ... ] " 
(Facundo, cap. 111) 

La semblanza dejada por Sarmiento del gaucho malo, 
de ese gaucho malo en particular, termina, un poco ines-
peradamente, con el relato de su sorprendente conocimiento 
acerca de todos los caballos de la pampa. El capítulo 
guiente titulado Asociación. La pulpería, nos resulta nece-
sario para completar, con palabras del mismo Sarmiento, 
la pintura del gaucho y sus relaciones con el Martín Fierro 
y con los antecedentes populares del tipo humano que pro-
tagoniza el poema de Hernández. Dice allí Sarmiento: 

"En el capítulo primero, hemos dejado al campesino argen-
tino en el momento en que ha llegado a la edad viril, tal cual 
lo ha formado la naturaleza y la falta de verdadera sociedad en 
que vive. Le hemos visto hombre, independiente de toda nece-
sidad, libre de toda sujeción, sin ideas de gobierno, porque todo 
orden regular y sistemado se hace de todo punto imposible. Con 
esos hábitos de incuria, de independencia, va a entrar en otra 
escala de la vida campestre, que, aunque menos vulgar, es el 
punto de partida de todos los grandes acontecimientos que vamos 
a ver desenvolverse muy luego. 

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente pasto-
res; que en éstos tomo la fisonomía fundamental, dejando de lado 
las modificaciones accidentales que experimentan, para indicar, 
a su tiempo, los efectos parciales. Hablo de la asociación en es-
tancias, que, distribuidas de cuatro en cuatro leguas, más o 
menos, cubren la superficie de una provincia. 

Las campañas agrícolas subdividen y diseminan también la 
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sociedad, pero en una escala muy reducida: un labrador colinda 
con otro, y los aperos de labranza y la multitud de instrumentos, 
aparejos, bestias que ocupa; lo variado de sus productos y las 
diversas artes que la agricultura llama en su auxilio, establecen 
relaciones necesarias entre los habitantes de un valle y hacen 
indispensable un rudimento de villa que les sirva de centro. 
Por otra parte, los cuidados y faenas que la labranza exige re-
quieren tal número de brazos, que la ociosidad se hace imposible 
y los varones se ven forzados a permanecer en el recinto de la 
heredad. Todo lo contrario sucede en esta singular asociación. 
Los límites de la propiedad no están marcados; los ganados, 
cuanto más numerosos son, menos brazos ocupan; la mujer se 
encarga de todas las faenas domésticas y fabriles; el hombre 
queda desocupado, sin goces, sin ideas, sin atenciones forzosas; 
el hogar doméstico lo fastidia, lo expele, digámoslo así. Hay 
necesidad, pues, de una sociedad ficticia para remediar esta 
desasociación normal. El hábito contraído desde la infancia, de 
andar a caballo, es un nuevo estímulo para dejar la casa [ ... ] " 
(Facundo, cap. 11) 

Nos detenemos en este punto para señalar la importan-
cia relevante de este momento en la vida del gaucho: el de 
su alejamiento de la casa, del pago, la puesta en práctica 
de una decisión casi atávica e irrenunciable: "salir a ro-
dar". Un balance de los hechos generadores de males, tan-
to para Martín Fierro como para los protagonistas de los 
cantares que situamos en su prehistoria, nos ha llevado a 
ubicarlos en todos los casos en un mismo origen: la ausen.., 
cia. Esta ausencia es motivada a veces por un alejamiento 
imaginario de su realidad original y otras por el alejamien-
to físico de su querencia. En los primeros casos se trata de 
formas simples de evasión mental (el baile, el juego, la 
bebida y el canto: el mundo de la pulpería, donde aparece 
una legión casi fantasmal de hombres y mujeres como en-
carnación de los enemigos del alma) ; en los otros, los que 
aquí más se cuentan, se trata, o bien de una voluntaria eva-
sión física (coincidente con las palabras de Sarmiento) , el 
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deseo irrefrenable de salir a rodar, o bien, como ocurre ini-
cialmente en el caso de Martín Fierro, de la obligación que 
se impone al hombre de dejar su pago y obedecer al manda-
to de la leva. Vocación de evasión en busca de una mayor 
libertad y tiránico desarraigo del lugar nativo para desti-
narse a una sacrificada tarea de servicio no pueden conju-
garse en un mismo hombre sin que surjan en él rebeldías 
inacallables, desequilibrios peligrosos. Esas rebeldías y esos 
desequilibrios conducen a Fierro y a Cruz a la desgracia, 
en el poema de Hernández. También pudieron conducirlos a 
la propia rnuerte. 

Conservate en el rincón 
en que empezó tu esistencia 

aconseja Vizcacha con su vieja sabiduría zoológica en el 
canto XV de La Vuelta. 

Las páginas de Sarmiento sobre las consecuencias pri-
marias de la necesidad del gaucho de salir a rodar son tan 
vívidas y nos llevan tan derechamente al contenido de los 
materiales poéticos que hemos de presentar luego, que no 
podemos dejar de transcribirlas ahora. 

Expresa Sarmiento : 

"Salen, pues, los varones sin saber fijamente adónde. Una 
vuelta a los ganados, una visita a una cría o a la querencia de 
un caballo predilecto, invierte una pequeña parte del día; el 
resto lo absorbe una reunión en una venta o pulpería. Allí con-
curren cierto número de parroquianos de los alrededores; allí 
se dan y adquieren las noticias sobre los animales extraviados; 
trázanse en el suelo las marcas del ganado; sábese donde caza 
el tigre, dónde se le han visto los rastros al león; allí se arman 
las carreras, se reconocen los mejores caballos; allí, en fin, está 
el cantor; allí se fraterniza por el circular de la copa y las 
prodigalidades de los que poseen. 

En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los espí-
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ritus enervados, el licor enciende las imaginaciones adormeci-
das. Esta asociación accidental de todos los días viene, por su 
repetición, a formar una sociedad más estrecha que la de donde 
partió cada individuo, y en esta asamblea sin objeto público, 
sin interés social, empiezan a echarse los rudimentos de las 
reputaciones que más tarde, y andando los años, van a apare-
cer en la escena política. Ved como : 

El gaucho anda armado del cuchillo que ha heredado de 
los españoles: esta peculiaridad de la Península, este grito ca-
racterístico de Zaragoza: ¡guerra a cuchillo!, es aquí más real 
que en España. El cuchillo, a más de un arma, es un instru-
mento que le sirve para todas sus ocupaciones: no puede vivir 
sin él; es como la trompa del elefante, su brazo, su mano, su 
dedo, su todo. El gaucho, a la parte de jinete, hace alarde de 
valentía y el cuchillo brilla a cada momento, describiendo círcu-
los en el aire, a la menor provocación, sin provocación alguna, 
sin otro interés que medirse con un desconocido; juega a las 
puñaladas como jugaría a los dados. Tan profundamente entran 
estos hábitos pendencieros en la vida íntima del gaucho argen-
tino, que las costumbres han creado sentimientos de honor y 
una esgrima que garantiza la vida. El hombre de la plebe de los 
demás países toma el cuchillo para matar, y mata; el gaucho 
argentino lo desenvaina para pelear, y hiere solamente. Es pre-
ciso que esté muy borracho, es preciso que tenga instintos ver-
daderamente malos, o rencores muy profundos, para que atente 
contra la vida de su adversario. Su objeto es sólo marcarlo, darle 
una tajada en la cara, dejarle una señal indeleble. Así, se ve 
estos gauchos llenos de cicatrices, que rara vez son profundas. 
La riña, pues, se traba por brillar, por la gloria del vencimiento, 
por amor a la reputación. Ancho círculo se forma en torno de 
los combatientes, y los ojos siguen con pasión y avidez el cen-
telleo de los puñales que no cesan de agitarse un momento. 
Cuando la sangre corre a torrentes, los espectadores se creen 
obligados, en conciencia, a separarlos." 

Si el momento en que el gaucho decide salir de su casa, 
atraído por las carreras, por los naipes, por todas las for-
mas de sociabilidad que le brindaba la pulpería (club de 
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campaña, como lo llama Sarmiento, que muchas veces que-
daba a varias leguas de distancia, a días de cabalgar por 
la pampa) ha sido señalado por nosotros más arriba como 
desencadenante de los sucesos más dramáticos y trascen-
dentes de la vida del gaucho, los párrafos que siguen a lo 
hasta ahora transcripto del capítulo tercero de Facundo se 
refieren a la culminación de ese drama que suele dividir 
con abismal fisura la existencia de aquel hombre, antes 
anónimo y despreocupado, después seguido, para su pena 
o para su gloria, por la sombra de la mentada desgracia. 
Dicen así: 

"Si sucede alguna desgracia (¡muerte!, como ya lo había expli-
cado Sarmiento en el capítulo segundo de la obra, al referirse 
al cantor), las simpatías están por el que se desgració: el mejor 
caballo le sirve para salvarse a parajes lejanos y allí lo acoge 
el respeto o la compasión. Si la justicia le da alcance, no es 
raro que haga frente, y si corre a la partida, adquiere un re-
nombre, desde entonces, que se dilata sobre una ancha circun-
ferencia. Transcurre el tiempo, el juez ha sido mudado, y ya 
puede presentarse de nuevo en su pago, sin que se proceda a 
ulteriores persecuciones: está absuelto. Matar es una desgra-
cia, a menos que el hecho se repita tantas veces que inspire 
horror el contacto del asesino. El estanciero don Juan Manuel 
de Rosas, antes de ser un hombre público, había hecho de su 
residencia una especie de asilo para los homicidas, sin que 
jamás consintiese en su servicio a los ladrones; preferencias 
que se explicarían fácilmente por su carácter de gaucho propie-
tario, si su conducta posterior no hubiese revelado afinidades 
que han llenado de espanto al mundo." 

La particular teoría sostenida por Sarmiento en Fa-
cundo acerca de la escala de valores sociales que la cosmo-
visión gaucha introdujo (y en determinados períodos im-
plantó) en la vida argentina se desarrolla en los párrafos 
siguientes. Su transcripción nos exime de señalar detalla-
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damente las coincidencias entre los tipos humanos allí des-
criptos__ los personajes del Martín Fierro. 

"En cuanto a los juegos de equitación -expresa Sarmien-
to- bastaría indicar uno de los muchos en que se ejercitan, 
para juzgar del arrojo que para entregarse a ellos se requiere. 
Un gaucho pasa a todo escape por enfrente de sus compañeros. 
Uno le arroja un tiro de bolas, que en medio de la carrera, 
maniata el caballo. Del torbellino de polvo que levanta éste al 
caer vese salir al jinete corriendo seguido del caballo, a quien 
el impulso de la carrera interrumpida hace avanzar, obedecien-
do a las leyes de la física. En este pasatiempo se juega la 
vida, y a veces la pierde. 

¿ Creeráse que estas proezas, y la destreza y la audacia en 
el manejo del caballo son la base de las grandes ilustraciones, 
que han llenado con su nombre la República Argentina y cam-
biado la faz del país? Nada es más cierto, sin embargo. No es 
mi ánimo persuadir a que el asesinato y el crimen hayan sido 
siempre una escala de ascensos. Millares son los valientes que 
han parado en bandidos obscuros; pero pasan de centenares, 
los que a esos hechos han debido su posición. En todas las so-
ciedades despotizadas, las grandes dotes naturales van a per-
derse en el crimen; el genio romano que conquistara el mundo, 
es hoy el terror de los Lagos Pontinos, y los Zumalacárregui, los 
Mina españoles, se encuentran a centenares en Sierra Leona. 
Hay una necesidad, para el hombre de desenvolver sus fuerzas, 
su capacidad y ambición, que, cuando faltan los medios legíti-
mos, él se forja un mundo con su moral y sus leyes aparte, y 
en él se complace en mostrar que había nacido Napoleón o César. 

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espíritu es 
inútil e imposible: donde los negocios municipales no existen; 
donde el bien público es una palabra sin sentido, porque no hay 
público, el hombre dotado eminentemente se esfuerza por produ-
cirse, y adopta para ello, los medios y los caminos que encuen-
tra. El gaucho será un malhechor o un caudillo, según el rumbo 
que las cosas tornen, en el momento en que ha llegado a hacerse 
notable. 



Costumbres de este género requieren medios vigorosos de 
represión, y para reprimir desalmados se necesitan jueces más 
desalmados aún. Lo que al principio dije del capataz de carretas 
se aplica exactamente al juez de campaña. Ante toda otra cosa, 
necesita valor: el terror de su nombre es más poderoso que los 
castigos que aplica. El juez es, naturalmente, algún famoso de 
tiempo atrás, a quien la edad y la familia han llamado a la 
vida ordenada. Por supuesto que la justicia que administra es 
de todo punto arbitraria: su conciencia o sus pasiones lo guían 
y sus sentencias son inapelables. A veces, suele haber jueces de 
éstos que'lo son de por vida y que dejan una memoria respetada. 
Pero la coincidencia de estos medios ejecutivos y lo arbitrario 
de las penas forman ideas en el pueblo sobre el poder de la auto-
ridad, que más tarde vienen a producir sus efectos. [ ... ] 

Lo que digo del juez es aplicable al comandante de cam-
paña. Este es un personaje de más alta categoría que el primero, 
y en quien han de reunirse, en más alto grado, las cualidades de 
reputación y antecedentes de aquél. Todavía una circunstancia 
agrava, lejos de disminuir, el mal. El gobierno de las ciudades 
es el que da el título de comandante de campaña, pero como la 
ciudad es débil en el campo, sin influencia y sin adictos, el go-
bierno echa mano de los hombres que más temor le inspiran, 
para encomendarles este empleo, a fin de tenerlos en su obe-
diencia; manera muy conocida de proceder de todos los gobiernos 
débiles y que alejan el mal del momento presente para que se 
produzca más tarde en dimensiones colosales. [ ... ] Es singular 
que todos los caudillos de la revolución argentina han sido co-
mandantes de campaña. López e !barra, Artigas y Güemes, Fa-
cundo y Rosas. Es el punto de partida para todas las ambiciones. 
Rosas, cuando hubo apoderádose de la ciudad exterminó a todos 
los comandantes que lo habían elevado, entregando este influ-
yente cargo a hombres vulgares que no pudiesen seguir el 
camino que él había traído: Pajarito, Celarrayán, Arbolito, 
Pancho el Ñato Molina, eran otros tantos bandidos comandan-
tes de que Rosas purgó al país." 

El gaucho desgraciado, cuyo destino signado por la 
fatalidad había merecido las simpatías de los demás gau-
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chos, adquiere así, al elevarse a categoría de autoridad, ca-
racteres que traicionan la primitiva idea popular. Conver-
tido en caudillo aquel hombre atenta contra la libertad de 
los demás y ni siquiera la practica, sacrificándola en aras 
de un sentimiento que es ajeno al carácter auténtico del 
gaucho : la ambición; los hombres que lo siguen no son ya 
verdaderos gauchos, no son ya sus compañeros de libérri-
mas hazañas ecuestres, sino súbditos sometidos al poder 
inapelable del caudillo. Por esto no continuamos con la te-
sis de Sarmiento acerca de la evolución de los caudillos a 
partir de prestigios individuales adquiridos según las pau-
tas gauchas y de su influencia posterior en la historia de 
la Nación Argentina. Desde el punto de vista de los fenó-
menos que este proceso suscitó en la relación entre los ex-
tremos folk y urbano del continuum, el momento en que 
Sarmiento se detiene marca una etapa crítica pero no tan 
decisiva como él mismo lo creyera como contemporáneo. El 
enfrentamiento entre la ciudad y el campo, la conquista de 
éste por parte de aquel que marcaría esa "destrucción de la 
obra de los siglos, la civilización, las leyes y la libertad'', 
observada con espanto por Sarmiento en la época de Rosas, 
fue más aparente que real. Como fue por entonces más 
aparente que real la unión de indios y gauchos en las des-
ordenadas cargas de algunos episodios de la restauración, 
más aparente que real el federalismo en la época de mayor 
sumisión que las provincias recuerden frente al poder cen-
tral ejercido desde Buenos Aires. Paradójicamente, el ger-
men de la civilización (en contraposición a la auténtica bar-
barie indígena), la necesidad de leyes y el espíritu de 
libertad fue mantenido en forma subyacente, en estado la-
tente no sólo por una élite de exiliados "de frac", sino espe-
cialmente por muchos de los "de poncho'', por los sectores 
populares argentinos. Al margen de las prebendas obte-
nidas por algunos pobres protegidos del gobierno y los in-
tereses de los terratenientes cada vez más encumbrados y 
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favorecidos, estos sectores mantuvieron el espíritu de Ma-
yo y, si apoyaron inicialmente en Rosas al defensor de la 
:Soberanía nacional, repudiaron en él, finalmente, al alenta-
dor de enfrentamientos entre compatriotas, al creador de 
aquel rojo ritual que ocultaba la paralización del progreso 
.social, de la evolución cultural que debió seguir a la inde-
pendencia argentina. La reacción posterior a Caseros no 
supo valorar las verdaderas necesidades y aspiraciones del 
auténtico pueblo argentino y más se preocupó por extermi-
nar, en procura de una mejor imagen internacional, pasa-
das formas externas de la expresión vulgar en materia po-
lítica, que por capitalizar experiencias y satisfacer espec-
tativas en beneficio del país. La política de la ilustración 
y el progreso a la que el mismo Sarmiento contribuyó como 
hombre público, no supo, no pudo lograr la evolución pací-
fica, lenta y perdurable de los grupos rurales hacia la edu-
cación masiva y la multiplicación de las asociaciones urba-
nas, que exige un paso por agrupaciones intermedias y una 
continuidad generacional en su habitat primitivo que el 
folk argentino desconoció, coaccionado por los diversos mo-
vimientos que, desde arriba, le impusieron males y bienes 
igualmente inaceptables para él. La política del progreso 
fue, sin duda, uno de esos bienes inaceptables, ya que debió 
llegar al pueblo por cauces naturales, imponiéndose por la 
evidencia de sus beneficios y no por el rigor de sus man-
datos. Pero corrían las primeras décadas de la segunda mi-
tad del siglo XIX. La antropología cultural apenas acababa 
de lanzar los manifiestos iniciales de su escuela evolucio-
nista ( 1865), el concepto de cultura como bien inseparable 
del hombre en sociedad se abría paso tímidamente. ¡ Qué 
lejos se estaba de estudiar antes la naturaleza de los pro-
pios prejuicios que los supuestos errores de las comunida-
des exóticas o primitivas! No podemos medir con la misma 
vara nuestra responsabilidad actual y la de los hombres 
.del siglo XIX. En todo caso nuestra instrumentación presen-
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te nos mostraría tal vez más culpables que aquellos de las 
injusticias que sobreviven en las sociedades modernas. 

El Martín Fierro refleja, en 1872, el estado de desazón 
del gaucho que ve cómo la civilización avanza impidiéndole 
continuar con sus antiguas costumbres y modos de vida 
pero sin ofrecerle en cambio un panorama promisorio, an-
tes bien, obligándolo a un contacto cada vez mayor con el 
indio (sea para combatirlo o para refugiarse en sus toldos) 
que el gaucho rechaza con pertinaz empeño. 

Males que conocen todos / pero que nadies contó!" 
había de decir Hernández, por boca de Fierro. Ese "nadies" 
se refería a los poetas urbanos, ilustrados o gauchescos, 
entre los cuales muy pocos habían levantado la voz en de-
fensa del gaucho. El folklore poético en cambio había 
sembrado siempre en su propio surco popular incontables 
semillas de protesta, incontables súplicas de piedad, y has-
ta algunas propuestas, generalmente ingenuas, de solucio-
nes posibles con referencia a la situación del proletariado 
campesino. 

A bailar Ja misma zamba 
se han cambiado las personas, 

expresaba una vieja glosa 3 con referencia a los diversos 
cambios de situación y de gobierno. El resultado era siem-
pre el mismo: "La guerra es contra del pobre", sentenciaba 
la misma composición, y así lo fue durante muchas décadas, 
casi inmutablemente. El abuso de autoridad que se ejercía 
sobre el criollo campesino, sobre el gaucho pobre, en el caso 
de la región pampeana, no encontró solución ni a través del 
gobierno de los gauchos ricos, que no pudieron lograr el 
equilibrio del país igualando a los hombres sobre la base 
de una cosmovisión gaucha y organizándolo con el sistema 
de la estancia vieja, ni del de los representantes de la ilus-

3 Véase Olga Fernández Latour, 1960, pp. 25-27. 
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tración que, teniendo en su contra la extensión del territo-
rio y las formas de instalación humana ya descriptas, no 
lograron educar para el cambio y, bajo el signo de la ur-
gencia, sólo supieron tratar de imponerlo desde arriba. 

Pero la salvación, la redención económico-social del 
campesino rioplatense no sólo debía basarse en un sanea-
miento de las instituciones y un mejor reparto de la tierra, 
sino también en la propia evolución cultural del gaucho, en 
su propio interés por el progreso, en la revolución interna 
que debió producirse en el seno de su disgregada sociedad, 
en su conciencia colectiva. El fenómeno debió comprender 
a los ricos y a los pobres de cosmovisión folk originalmente 
integrados en un mismo mundo cultural, pero cuya diver-
gente línea de evolución condujo a la descompensación so-
cial que se evidencia en el poema de Hernández y en las po-
lémicas páginas de Estrada, de Quesada, de Oroño y de 
tantos otros observadores lúcidos de la realidad argentina. 

La relación entre ambos niveles económicos del tipo 
gaucho se basaba en principio, es verdad, en aquel concepto 
paternalista de la distribución de la riqueza tan frecuente-
mente vilipendiado en la actualidad. Vista desde ahora y 
desde afuera la explotación del pobre por el rico parece 
clara y motiva nuestro inmediato rechazo por injusta. Sin 
embargo, los hechos y las situaciones de los hombres varían 
fundamentalmente si consideramos su circunstancia espa-
cio-temporal y, así como no podemos imaginar realmente 
una escena del pasado sin pensar en los colores que los 
tintes y pinturas de la época producían, las texturas de las 
telas de su industria, los olores y sabores de sus viandas 
según sus sistemas de conservación o el hábito de sus ade-
rezos, los sonidos de sus ciudades y de sus campos, o su 
irrecuperable silencio, tampoco podemos separar los acon-
tecimientos históricos de los que coetáneamente ocurrían 
en los otros ámbitos de la Tierra regidos por una misma 
civilización. En cuanto al fenómeno rural argentino halla-
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remos así que ese sistema económico paternalista generali-
zado y único conocido en el Río de la Plata en el siglo XVIII 
y hasta casi mediados del siglo XIX, era aún característico 
de la época en muchas partes del mundo occidental y se ali-
viaba aquí considerablemente ya que, como lo recuerda Sar-
miento el ganado con su natural multiplicación en las ricas 
praderas, desempeña en el sistema de pastoreo la función 
inhumana del ilota en las sociedades antiguas. 

El tiempo libre y la práctica deportiva estaban allí, en 
las formas puras de su aplicación, a disposición de pobres 
y de ricos, todos los cuales aceptaban en principio el siste-
ma como bueno y podían llegar a lograr en él, desde el 
punto de vista individual, una existencia feliz. 

Por entonces el origen de las querellas y reclamos por 
parte del gaucho pobre parece situarse en los casos, sin 
duda no poco frecuentes, en que el patrón atentara contra 
su libertad individual, le impidiera marcharse de la estan-
cia, tener hacienda propia o adquirir terrenos, o le apli-
case castigos corporales. Pero lo normal permanece siem-
pre ignorado por los documentos y, evidentemente, los epi-
sodios de abuso de autoridad patronal que aparecen en los 
archivos criminales pese a no ser, sin duda, todos los que 
se han producido, no permiten descontar la existencia de 
muchos otros casos de aceptación común, por parte de pro-
pietarios y peones de cultura folk, de los beneficios mutuos 
del régimen de la estancia y de la seguridad brindada por 
el sistema paternalista. 

La estancia fue, es innegable, un sistema de explota-
ción muy diferente del de labores insalubres e intensivas 
propio de la plantación. No es idea que responda a las con-
veniencias del "pueblero" Hernández la de pintar, como lo 
hace en el canto primero de su obra, una edad dorada del 
gaucho caracterizada por su existencia libérrima, jalonada 
de faenas riesgosas pero atractivas para él, y poblada de 
ocios. Sin embargo la explotación existía y se hizo más no-
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table cuando, lanzado el país por las rutas de un progreso 
más intelectual que efectivo, los descendientes de aquellos 
viejos estancieros gauchos (culturalmente iguales a sus 
peones y camaradas de éstos en sus faenas y placeres), to-
man conciencia del valor de sus tierras, cambian definiti-
vamente de ubicación en el continuum para hacerse pue-
bleros y, al perder la antigua cosmovisión rural que sus 
ancestros compartían, cortan sus lazos afectivos de unión 
con el tipo gaucho, que queda atrás, en un folk casi total-
mente constituido por pobres. Estos pobres sí comienzan 
a ser objeto de una explotación más consciente y culpable de 
la cual también ellos son conscientes y por la cual entonces 
o bien se refugian en el reino de esa atrevida fantasía (que 
señala Pablo Subieta como uno de los elementos psicológicos 
que definen al gaucho 4 ), o bien, y esto último ocurre por fin, 
tarde o temprano, se convierten en seres defraudados y re-
sentidos. Frutos arrancados cuando aún eran verdes. Niños 
envejecidos, sin crecimiento ni madurez. Los beneficios del 
progreso no cuentan para ellos, que aún siguen cultural-
mente aferrados al prestigio de lo tradicional, sino a costa 
de un desarraigo que puede significar la muerte si no del 
individuo, al menos de su identidad socio-cultural. Los fa-
mosos pagos en especies, los abusos de los pulperos, la prio-
ridad socio-económica del gringo, las injusticias de las au-
toridades oficiales y, por sobre todo, las levas para el ser-
vicio obligatorio en el ejército son algunas de las penurias 
más características que sufrió el gaucho pobre, verdadero 
calvario de una clase social y de un estrato cultural ar-
gentino. 

Hasta la aparición del Martín Fierro la situación del 
campesino no registra, pues, cambios esenciales respecto de 

4 Pablo Subieta, prólogo a la 14 edición del Martín Fierro, 
p. XIX. 
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su estado cincuenta años atrás, en tanto que el país, en otros 
aspectos, ha comenzado a experimentar un desarrollo as-
cendente. El poema encuentra al gaucho fatigado por las 
luchas políticas y desinteresado por los lejanos beneficios 
de las corríentes culturales nuevas (de allí el temporal 
nihilismo hallado en su cosmovisión por algunos críti-
cos). Sin embargo la ideología de Hernández, que a esos 
mismo autores parece condenable, halla en el proleta-
riado campesino un receptor interesado y ansioso, porque 
el Martín Fierro, obra de un poeta ilustrado, de esos que 
siempre admirara el gaucho -según cuenta Sarmiento 
(Facundo, cap. II)-, abre una nueva brecha entre el campo 
y la ciudad, revitaliza lazos que el gaucho no quiere romper. 

Insistimos por esto voluntariamente en algo que cons-
tituye otra de nuestras tesis secundarias en este trabajo: 
el gaucho tuvo cabal conciencia de su filiación. Esa filiación 
cultural y no étnica, que no pasó inadvertida para los ensa-
yistas del siglo pasado pero que resultaba difícil de definir 
sintéticamente, hoy puede expresarse en una caracteriza-
ción socio-cultural bastante simple: el gaucho es un hom-
bre folk y, como toda sociedad folk nace de la relación ru-
ral-urbana y, en última instancia, de la existencia de la 
ciudad como foco de cultura diferenciada, el gaucho es un 
hombre que, dentro de su cosmovisión regional y particu-
larísima, posee un lugar relevante para esa ciudad, a la 
cual en ocasiones rechaza o imita, odia o ama, pero de la 
cual siempre, con miedo o con ilusión, espera. 

El negro y el blanco extranjero 

Dentro del continuum folk-urbano rioplatense del siglo 
XIX no puede olvidarse la existencia del negro. Abundante-
mente documentado por la iconografía a través de sus pin-
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torescos representantes dedicados a la venta ambulante de 
diversos elementos o al servicio de las damas porteñas, con-
vertido en agente activo de la Federación y animador de 
algunas de sus manifestaciones urbanas más coloridas (fies-
tas, candombes, etc.), el negro ha proporcionado un tema 
al cual se han consagrado no pocos estudios importantes. 
No es nuestro objetivo aportar aquí novedades al respecto. 
El trasplante de individuos de diversas naciones negras al 
Río de la Plata con todo su bagaje cultural africano, de 
tipo etnográfico, produjo naturalmente fenómenos de tras-
culturación, tanto en el seno de esos grupos negroides tras-
plantados como en las sociedades urbanas. En este último 
medio, sin embargo, puede decirse que incidieron débilmen-
te en cuanto a modalidades lingüísticas y poco también en 
otros aspectos del patrimonio, ni siquiera en cuanto a es-
tilo, como ocurrió en cambio fuertemente en las danzas y 
canciones del Perú colonial, por ejemplo. El Río de la Plata 
mantuvo siempre, en cuanto a vestimenta y a arquitectura, 
en cuanto a música y a danza, una sobriedad característi-
ca. . . Aunque el malambo y la milonga traicionen en sus 
etimologías aquella gota de sangre africana que aún aflora 
en las nuevas generaciones de algunas familias patricias. 

Más que la relación del negro con el extremo urbano 
del continuum nos interesan sus contactos con el f olk, su 
posición frente al gaucho. 

El negro, descendiente de esclavos, fue despreciado por 
el gaucho, por una parte, tal vez, por influencia de la vieja 
tradición dramática española en la cual el negro represen-
taba al moro, al africano, al infiel, y por otra, local y do-
minante, por asociarlo con alguna sujeción a las costum-
bres mansas, serviles y caseras que impuso a los de su raza 
la sociedad porteña. Cuando, liberado de esas ataduras. el 
negro se hizo gaucho, es decir adoptó aquel tipo de vida 
rural de temporaria actividad ganadera, donde la proeza 
ecuestre representaba siempre poner en juego (y como ju-
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gando) la propia existencia, gozó de una total aceptación 
por parte del grupo y así, negros, pardos y mulatos apare-
cen con frecuencia mencionados por los documentos entre 
los grupos de gauchos de mayor nombradía en la campaña 
rioplatense. 

Cosa semejante ocurrió con el blanco extranjero, el des-
preciado maturrango o matucho (corno se le llamara cuan-
do era inhábil en el manejo del caballo) que no pocas veces, 
llevado por la necesidad o la vocación, debió asimilarse a la 
manera de vida de la pampa, donde la supervivencia sólo 
fue posible para los más aptos a aquellas labores-hazaña 
que constituían la característica fundamental de la cultu-
ra gaucha. 

Presencia del indio en la estratificación 
socio-cultural rioplatense 

En ocasiones, el magnetismo de la cultura gaucha atra-
jo a algunos indios, y así lo prueban los testimonios de los 
documentos. El caso de indios hechos gauchos, que abando-
nan su cultura original, es, sin embargo, excepcional y, en 
cambio, en este panorama de estratificación socio-cultural 
del Río de la Plata en el siglo XIX, la abrupta separación de 
todo lo indígena respecto de lo gaucho aparece como una 
constante. 

Fuera del contexto social del continuurn folk-urbano, 
los indios, con su organización social de tipo tribal, consti-
tuyen un sustrato étnico. 

El indio se rechazaba por necesidad vital y por prin-
cipios de cultura. Era el enemigo temido y odiado por su 
crueldad y, aunque considerado ignorante y bárbaro (de 
acuerdo con las pautas generales, europeas, del continuum) 
parece despertar en ocasiones, si no el respeto, al menos la 
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envidia de los gauchos, por su aparente libertad y aún por 
algunos aspectos de su organización social y de sus cos-
tumbres. 

Muchos son los testimonios conocidos sobre el indio 
pampeano. Sarmiento, en el capítulo primero de Fa,cundo. 
al hablar de la imposibilidad de conservar el poder de go-
bierno entre los gauchos expresa que "aún la tribu salvaje 
de la pampa está organizada mejor que nuestras campañas 
para el desarrollo moral". Y es imposible no recordar tam-
bién aquí el famoso y afligente paralelo entre el rancho del 
gaucho y el toldo del indio que realiza Lucio Mansilla en 
el capítulo 35 de Una excursión a los indios ranqueles, pa-
ralelo basado, hay que decirlo, en su visita al toldo del ca-
cique Mariano Rosas que, sin duda, presentaba caracterís-
ticas de excepción. 

De todos modos la aversión del gaucho hacia el indio 
era tremenda. Aferrado a su condición de "cristiano" (que 
en el lenguaje familiar era sinónimo de "ser humano", es 
decir que implicaba la deshumanización del infiel) el gau-
cho se intuía heredero de toda la civilización occidental. 
Aunque su peculiar manera de integración cultural lo ha-
cía aparecer en un plano semejante al del salvaje a los ojos 
del común de los hombres de ciudad, el gaucho no cedía su 
lugar en la sociedad. Era "la última camada / en la estiba 
de la gente", como dice en su Fausto Estanislao del Campo, 
pero era gente. Otra cosa era el indio. 

Al margen de todo orden --o desorden- nacional, por 
razones de cultura y no de clase, quedaban pues los dueños 
primitivos de toda la riqueza potencial, de toda la tierra: 
esos indios miserablemente pobres, perseguidos, converti-
dos en fieras acorraladas, usados en ocasiones al servicio 
de intereses personales de los caudillos; asimilables, en el 
mejor de los casos, a las capas más bajas de la civilización. 
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3.3. Conclusiones sobre clase y cultura 

Volviendo, tras este rápido análisis de la sociedad rio-
platense del siglo pasado, a las premisas sostenidas por los. 
planteos económico-clasistas, vemos que la consideración de 
la realidad socio-cultural americana presenta situaciones. 
que tales planteos no han captado por haberse basado en la 
observación del caso europeo, donde corresponde la aplica-
ción ampliada del concepto de Mintz citado más arriba (p. 
30). En la sociedad europea, efectivamente, es la evolución: 
de las etnías lo que dio por resultado su desaparición; la. 
polarización cultural folk-urbana se encuentra separada 
por el tiempo; el continuum representa el curso de la his- 
toria. La formación de las primeras ciudades-estado en el 
seno de los mismos grupos humanos primitivos y así tam-
bién la consiguiente estratificación cultural bipartita que. 
caracteriza culturalmente a la Europa moderna: un primi-
tivo continuum-folk-urbano (cuyos bienes se presentan ac~ 
tualmente en estado residual) y la posterior asimilación 
de lo folk a lo urbano hasta suprimir, en grandes áreas to-
talmente industrializadas, toda polarización cultural. 

Ante esta realidad el concepto de clase se planteó con 
toda su fuerza y justifica el olvido del problema cultural por 
parte de los sociólogos. Pero lo que no se justifica es el tras-
lado de dichos planteos unilaterales a la situación de otras 
áreas donde, como ocurre con la región rioplatense en el 
siglo XIX, el panorama es diferente. 

Nos hallamos aquí frente a una realidad cultural que 
supera la considerada por Goldmann cuando expresa que 
"de los diferentes grupos sociales concebibles el único ca-
paz de estructurar una cosmovisión es la clase social 
(1965, p. 348). Dicha realidad deja en un segundo plano 
este problema interno al plantear uno externo que actúa 
como agente motivador de muchas de las fricciones que se 
producen entre los grupos rurales y la ciudad el enfrenta-
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miento del extremo rural de un continuum folk-urbano con 
grupos humanos (los indios, en nuestro caso), marginados 
de la civilización. 

Este fenómeno interesa especialmente en el caso de 
la sociedad rioplatense del siglo pasado, porque da lugar 
a una determinación cultural por parte del gaucho que mar-
ca profundamente su cosmovisión desde el punto de vista 
cultural: la decisión de que su lugar está en la civiliza-
ción. Aunque ésta lo rechace y hasta lo desconozca, aunque 
su organización lo defraude y traicione, aunque los toldos 
de los indios se encuentren para él más próximos geográ-
ficamente que la más cercana ciudad y aunque trate de re-
fugiarse entre ellos como paliativo temporario de sus ma-
les, el gaucho se siente miembro de la Nación civilizada y 
lucha por mantenerse dentro del área de acción de sus ins-
tituciones. Esa lucha es la que libra Martín Fierro, en ella 
se halla el origen de su situación conflictiva. 

Por otra parte, el gaucho, que como se ha dicho cons-
tituye el nivel del continuum cuya ubicación geográfica exi-
ge un mayor contacto con el indio, es también, de todos los 
representantes de la civilización, su más despiadado 
enemigo. 

No encontramos en ninguna obra literaria o crónica 
de viajeros, en boca de personajes burgueses, una mayor 
falta de caridad, una descripción más despiadada del indio 
que en el Martín Fierro, donde Hernández se hace intér-
prete de los sentimientos del gaucho. Hernández es un poeta 
ilustrado, es cierto, pero los documentos confirman lo que 
su pluma ha reflejado respecto de la actitud del gaucho 
hacia el indio. 

¿Por qué los estudiosos marxistas que abordan la pro-
blemática del gaucho no analizan esta tremenda injusticia 
individual y social? ¿Piensan acaso, como aquellos gauchos 
(para quienes los salvajes constituían una amenaza real 
que no eran capaces de combatir sino hasta morir matan~ 
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do) que todos los indios y chinas eran malos, crueles, san-
guinarios, detestables? ¿Podemos pensarlo nosotros? ¿No 
habría también entre ellos otro tipo de sentimientos que la 
civilización, aun en el siglo XIX, no solía detectar dada su 
posición de enfrentamiento conquistador y su poca propen-
sión al pacífico intercambio de bienes? Sin olvidar el sal-
vajismo de sus costumbres, no habría mucho de derecho 
natural en su defensa de la tierra que consideraban propia 
y no poca legitimidad en sus reclamos? Evidentemente todo 
ésto debe de ser cierto, pero como no resulta útil a los es-
quemas simplistas de los sociólogos que sólo buscan bur-
gueses privilegiados y proletarios oprimidos, no es tenido 
en cuenta por aquellos especialistas. Ello redunda en per~ 
juicio de tesis que, rodeadas de gran aparato terminológico, 
se alejan de la ciencia en el aspecto fundamental: la objeti-
vidad en el tratamiento de los testimonios que se utilizan. 

3.4. Sociedad y cultura en el "Martín Fierro" 

Desde el punto de vista de la clasificación de las cul-
turas y considerando los grandes niveles que casi hasta fi-
nes del siglo XIX se daban claramente en nuestro país, es 
indudable que, como se ha dicho, la cultura del gaucho fue 
una cultura folk. Lo fue, sin embargo, de manera especial, 
con características particulares que emanan de su profun-
da intensidad y originalidad, por una parte y, por otra, de 
su breve vida como patrimonio cultural coherente y funcio-
nalmente integrado (no olvidemos que la existencia de las 
culturas se mide por generaciones y suma, por lo general, 
varios siglos). Más expuesto que el de otras regiones del 
país (la puna, el noroeste, el centro, Cuyo) a la influencia 
de las innovaciones urbanas, sintió pronto su llamado al 
cambio y así comenzó antes el proceso de su desintegración 
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como patrimonio, al tiempo que el jinete gaucho, ceñido por 
el alambrado y superado en velocidad por el ferrocarril, 
perdía irremediablemente su funcionalidad y poco a poco 
dejaba de existir. 

En la época en que canta Martín Fierro el panorama 
vital del gaucho aún está completo y se refleja en el texto 
del poema, no como un inventario de bienes perdidos sino 
como natural referencia a hombres y a hechos de los cuales 
todos los lectores y oyentes poseían sus propias vivencias. 

Partiendo de la consideración de la cultura del gaucho 
como cultura folk, es decir como folklore y del Martín Fierro 
como obra literaria de autor ilustrado que utiliza elementos 
del folklore gaucho, aplicaremos nuestra clasificación ge-
neral de las proyecciones del folklore en la poesía (1969, 
pp. 22-23; 342-343) al caso del Martín Fierro para inten-
tar aquella ubicación en la intención de Hernández al escri-
birlo, aquella recuperación de lo que el poeta sabía acerca 
del gaucho en general y aún, en particular, acerca de algu-
nos gauchos arquetípicos, que nos hemos propuesto. 

Por una parte existe en el Martín Fierro una forma de 
proyección amplia o integral 5 de los bienes del folklore 
gaucho que Hernández utiliza a manera de marco ambien-
tal de sus creaturas en las distintas circunstancias en que 
su narración nos va introduciendo. 

Esta proyección está constituida por referencias más 
o menos extensas a elementos de carácter material, espiri-
tual o social 6• 

En el primer caso, el del folklore material o ergológico, 
el panorama presentado por el poema es voluntariamente 
pobre. Salvo en el canto 11 de la primera parte, en que se 
describe la vida del gaucho en su "edad dorada", en torno 

5 Acerca del concepto de "integralismo" en folklore, con/. Cor-
tazar, 1949. 

C1 Sobre esta clasificación tripartita, con/. Jacovella, 1951. 
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de la estancia y donde aparecen mencionadas sus faenas 
(siempre ecuestres y ganaderas, sin referencia alguna a la-
bores artesanales) este tipo de actividades no adquiere im-
portancia en el poema. Contraponiéndose a estos trabajos 
a gusto del gaucho, aparecen en el canto 111 los que, a dis-
gusto, debió realizar para provecho del coronel, en sus cha-
cras, trabajos que, por su índole agrícola y sedentaria, eran 
despreciados por el jinete ganadero. 

También en el canto 11 se mencionan algunos de los 
bienes más preciados para el hombre de las pampas (la 
"tropilla de un pelo", que era orgullo del "gaucho más inf e-
liz") y en el 111 se realiza una enumeración de las prendas 
con que Martín Fierro cargó para marchar al contingen-
te. Esa enumeración de bienes, que incluye la mención del 
poncho como única prenda de vestir del gaucho que merez-
ca ser destacada, es también lo más importante que se dice 
en el poema sobre este aspecto del indumento gaucho, que 
pudo haber sido motivo para la descripción pintoresca o 
para la inclusión de detalles interesantes e informativos. 
Aún sobre las comidas, sólo una sextilla del canto 11 hace 
de ellas una enumeración exenta de todo comentario. 

No existe en realidad (y aquí reside uno de los moti-
vos por los cuales la obra de Hernández se aproxima tanto 
a la poesía tradicional) descripción detallada del rancho, 
la estancia, la pulpería u otros ambientes en los que se de-
sarrolla la acción. Lo mismo que en los cantares folklóricos 
(según hemos insistido personalmente en destacar desde 
1960) esos ambientes forman parte de la realidad misma 
para el gaucho y su auditorio, no hay ningún motivo para 
describirlos. En cambio sí se describe lo anormal o extran-
jero, como ocurre en el caso de Vizcacha o en el de la vida 
entre los indios. 

Los bienes del folklore espiritual o animológico que 
se proyectan en el Martín Fierro son, en primer lugar, y al 
margen de la manifiesta religiosidad del protagonista y de 
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sus hijos, la trasmutación, frecuente en el folklore univer-
sal, de prácticas religiosas con sentido mágico. Así parecen 
funcionar muchas veces, por ejemplo, fórmulas de invoca-
ción a la Santísima Virgen o a los Santos que el héroe uti-
liza en los momentos culminantes del poema. La religión 
<le Martín Fierro era, sin duda alguna, aquella misma a 
que se refiere Sarmiento en el capítulo 1 de Facundo. La 
misma cuya profunda fuerza le había hecho llorar en 1838, 
en casa de aquel estanciero puntano "cuyas dos ocupaciones 
favoritas eran rezar y jugar". El mismo cristianismo tra-
dicional cuya corrupción y cuya frecuente encarnación en 
supersticiones groseras, en el mismo capítulo denuncia. 

Creencias y supersticiones diversas se manifiestan en 
múltiples ocasiones, como, por ejemplo, cuando el Hijo Se-
gundo narra su historia con la intervención de adivinas, 
brujas, daños y remedios mágicos (Vuelta, XIX), cuando 
se expresa que "los perros cuando lloran / es porque ven 
al demonio" (Vuelta, XVIII), cuando Fierro recuerda que, 
según dicen, tras la muerte del negro y su entierro sin hon-
ras cristianas "suele verse una luz mala / como de alma 
que anda en pena" (Primera parte, VII) o cuando se re-
fiere a que "siempre es dañosa la sombra / del árbol que 
tiene leche" (Vuelta, XXXIII). 

La sabiduría popular, su ciencia empírica, se manifies-
tan con gran frecuencia en todo el poema. Unas veces lo 
logran a través de su abundante material paremiológico ma-
gistralmente incorporado, otras lo hacen por medio de los 
consejos o simplemente de las observaciones que constan-
temente expresan ese saber gaucho en forma directa o en 
sabrosas comparaciones tan caras al gusto popular. 

También se consideran en este grupo y desde el punto 
de vista de sus formas, las manifestaciones artísticas del 
gaucho (canto, música, bailes), aunque en rigor éstas no se 
dan, salvo en el caso del canto esencial de Fierro, con ver-
dadero sentido de arte por el arte o como formas de comu-
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nicaci·n entre el artista y su público. Canto y mus1ca de 
guitarreros, bailes populares, aparecen en el poema como 
formas de comunicación social a nivel parejo entre todos 
los asistentes a una reunión, muchos de los cuales, si bien 
no bailan, pueden hacerlo; si bien no cantan coplas, podrían 
entonarlas; si bien no tocan en esa ocasión la guitarra, son 
ejecutantes en potencia. En la escamoteada figura del ar-
pista que acompaña al nápoles mercachifle (Vuelta, XXIII) 
y en lo que no se dice del circo criollo (Vuelta, XXI), am-
bos episodios de la vida de Picardía, se esbozan elementos 
de la cosmovisión gaucha, ejemplos concretos de los facto-
res que dinamizaron su patrimonio cultural en materia 
artística. Ante el arpista y ante el circo, el gaucho común 
actuaba como espectador. 

En cuanto al folklore social o sociológico el poema pre-
senta una vastisima gama de elementos y en ello estriba la 
fuerza fundamental de su contenido. En forma expresa o 
sugerida se manifiestan, en primer lugar, las relaciones 
entre los miembros del macrocosmos gaucho, su idea de la 
familia, sus particulares enfoques del amor en la pareja 
(sentimiento confuso), del compañerismo o la amistad en-
tre los hombres (sentimiento más firme y claro) o de la 
ternura y compasión para con la orfandad de los hijos. No 
hay en el poema viejos o viejas que inspiren pena, son los 
jóvenes y los niños los maltratados. Hay un conflicto ge-
neracional que podría parecernos muy cercano de las rebel-
días de nuestro tiempo si no fuera que constituye también 
un viejo motivo de la narrativa tradicional. 

Referencias a costumbres y a formas de sociabilidad 
del gaucho aparecen en muchos pasajes del poema: la pul-
pería, las añoradas fiestas ganaderas, el fandango como 
sinónimo de "ocasión para el baile popular", el circo, la 
bebida y la guitarra, inseparable compañera del cantor, son 
algunas de las más evidentes. El juego como especialidad, 
las "hazañas de la carpeta", adquieren en la obra conside-
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rable importancia. Se halla descripto en los cantos de Pi-
,cardía y mencionado además, de paso, en distintos versos 
de la obra. De los bailes que el gaucho ejecuta se mencio-
nan el Pericón, el Gato y el Fandanguillo (cuya difusión 
·como nombre específico y formas adoptadas en nuestra cam-
paña merecen aún una prolija, aunque tal vez infructuosa 
indagación coreológica). 

El lenguaje coloquial del gaucho, elemento principa-
lísimo de comunicación social, es el adoptado por Hernán-
dez para su canto, según la convención seguida, después de 
Hidalgo, por todos los poetas gauchescos y constituye una 
de las características fundamentales del género. Sin em-
bargo, pese a incorporarse a esa tradición literaria de los 
gauchescos, hay en Hernández una genial manera propia 
de utilizar la lengua popular campestre. En el Martín Fie-
rro la intensificación de los rasgos diferenciales de este 
lenguaje, opuestos al usual en la ciudad 7, se ha suavizado 
mucho, de modo que el poema nos parece mucho más real, 
mucho menos caricaturesco que las composiciones gauches-
cas que lo precedieron y especialmente que las que, en 
número incontable, se inspiraron en él. Una reconstrucción 
del mundo del Martín Fierro exige, por lo demás, la consi-
deración de aspectos fonéticos que no siempre son señala-
dos junto a los muchas veces analizados aspectos morfo-
lógicos en la lengua del poema. El gaucho ceceoso, de voz 
más bien aguda, constituye aquí el tipo. También el cantor 
elegía el temple "por prima alta para cantar las cosas de 
fundamento. 

Desde los puntos de vista étnico y socio-cultural, apa-
recen en el poema de Hernández todos los rasgos generales 
caracterizados en nuestro análisis de la sociedad rioplaten-
se del punto 3.2.3. 

7 Señalada por Jorge Luis Borges como característica de la 
poesía gauchesca ( 1960, P. 10). 
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El criollo, el negro y el extranjero, todos ellos partici-
pantes de la civilización occidental en cuanto a los rasgos 
generales de su cultura, se ubican también, en el momento 
en que los capta el poema, en el mismo continuum. Los tres 
se nos presentan obligados por las mismas leyes, tratando 
de adaptarse a las exigencias de un patrón institucional 
común trazado por el grupo humano ubicable en el extremo 
urbano del continuum en posición dirigente y racialmente 
indeterminado: los puebleros. A este grupo pertenecía por 
nacimiento e instrucción inicial José Hernández aunque 
en su cultura como adulto se diera el caso de una total bi-
valencia folk-urbana, no muy rara, por lo demás, entre los 
ciudadanos argentinos del siglo pasado. Era el criollo pue-
blero, no desarraigado ni renegado de su origen sino inte-
riorizado de la suerte de aquellos criollos campesinos cuya 
situación habíase tornado marginal en su propio país, y 
preocupado por ello. Era el sano estadista, de inquebranta-
ble y bien entendido federalismo, que veía el porvenir del 
gaucho en su evolución natural y consciente hacia el progre-
so y no en la rebeldía ignorante y negativa de manejados 
montoneros. Era el representante acabado del "partido 
americano" y no del interés extranjero. No fue nunca, ja-
más podremos aceptarlo, el solapado traidor a la causa 
gaucha que algunos analistas han querido falsificar en tor-
no de él. 

El representante máximo del criollo campesino su "ti-
po" es, por cierto, en el poema, el gaucho Martín Fierro, 
pero los personajes secundarios funcionan como "versio-
nes" en las cuales el autor marca con relevancia algunos de 
los rasgos que el protagonista podría poseer y compartir. 

Hemos descubierto en Martín Fierro y sus complemen-
tarios personajes menores la síntesis feliz de todas las es-
pecialidades gauchas descriptas por Sarmiento en su Fa-
cundo. Martín Fierro es el baquiano impregnado de toda la 
sabiduría de la pampa (Canto XIII de la Primera parte) 
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y no nos cuesta imaginarlo también ducho rastreador, si 
el caso se presentara, aunque Hernández sugiere apenas 
esta faceta al narrar las persecuciones de indios sobre la 
pista proporcionada por "la descubierta" de haber adverti-
do una rastrillada. Sarmiento, en este aspecto, no deja por 
lo demás lugar a dudas con su afirmación contundente: 
"todos los gauchos del interior son rastreadores". ¿Por qué 
no había de serlo Martín Fierro? 

Fierro es también el gaucho malo, lo mismo que Cruz, 
cuando las circunstancias lo exigen, y descubre los secre-
tos de esa personalidad enigmática esbozada por Sarmiento 
al explicar las motivaciones sociales de su existencia mar-
ginal. El robo de caballos, especialidad del gaucho malo 
descripto en el Facundo, no falta en la historia de Martín 
Fierro y así, las escenas que imaginamos cuando Sarmien-
to describe: "Viaja a veces a la campaña de Córdoba a 
Santa Fe. Entonces se le ve cruzar las pampas con una 
tropilla de caballos por delante ... y cuando Hernán-
dez dice: 

Cruz y Fierro de una estancia 
una tropilla se arriaron; 
por delante se la echaron 
como criollos entendidos 
y pronto, sin ser sentidos, 
por la frontera cruzaron, 

son sumamente parecidas. 
En la vida de Cruz (doble de Martín Fierro, según 

Borges) se da, por lo demás, con variantes, el caso men 
cionado por Sarmiento del gaucho malo convertido en ser-
vidor de la ley. "El juez -dice Sarmiento-- es, natural-
mente, un famoso de tiempo atrás a quien la edad y la 
familia han llamado a la vida ordenada". En cuanto a Cruz, 
tras la desgracia (muerte de un cantor en un baile) que lo 
arroja a padecer los males de la vida de matrero, sobrevie-
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ne el episodio (que parecería forzado de no existir el tes-
timonio anterior de Sarmiento) en que "un amigo, por fa-. 
vor", lo compone con el juez. Las razones son dignas de 
aquella sociedad y de aquel tiempo y vale la pena transcri-
bir las palabras de Cruz (Primera parte, canto XII) : 

Pero como no hay desgracia 
que no acabe alguna vez, 
me aconteció que después 
de sufrir tanto rigor 
un amigo por favor 
me compuso con el juez. 

Le advertiré que en mi pago 
ya no va quedando un criollo: 
se los ha tragado el hoyo 
o juido o muerto en la guerra, 
porque, amigo, en esta tierra 
nunca se acaba el embrollo. 
Colijo que fue para eso 
que me llamó el juez un día 
y me dijo que quería 
hacerme a su lao venir, 
pa que dentrase a servir 
de soldao de polecía. 
Y me largó una proclama 
tratándome de valiente, 
que yo era un hombre decente, 
y que dende aquel momento 
me nombraba de sargento 
pa que mandara la gente. 

Así anduve en la partida 
pero ¡qué había de mandar! 
Anoche al irlo a tomar 
vide güena coyuntura 
y a mí no me gusta andar 
con la lata a la cintura. 
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Pronto, como se ve, la escasa fuerza de las conviccio-
nes del improvisado sargento lo lleva a volver a matrerear, 
tras pasarse al lado de Fierro, un gaucho perseguido por 
su propia partida que lo conquistó con el sólo hecho de 
mostrarse valiente. "Comprendió su íntimo destino de lobo, 
no de perro gregario ; comprendió que el otro era él", ha 
dicho bellamente Jorge Luis Borges en su biografía ima-
ginaria de Tadeo Isidoro Cruz (1944). 

Otro caso de delincuente convertido en autoridad es 
el "ñato" oficial de partida (Vuelta, XXIII). 

Si el baquiano y el gaucho malo descriptos por Sar-
miento nos parecen resumirse en Martín Fierro y en los 
demás personajes hernandianos que encarnan las variantes 
del tipo, el cantor es, sin duda, el que más acabadamente 
coincide con la condición del protagonista del poema, el que 
abarca su esencia, mientras que los demás dibujan facetas 
de su existencia circunstancial. 

Lo que dice Sarmiento sobre el cantor constituye el 
más importante testimonio sobre folklore poético rioplaten-
se hacia mediados del siglo XIX, es decir en su forma más 
pura, en el momento de su plenitud. Por ello no basta citar-
lo y esperar de la buena disposición del lector la búsqueda 
del capítulo correspondiente en la biblioteca más a mano. 
Es necesario transcribirlo y aún rogar que, por conocidas 
y consagradas, no desdeñe el lector una nueva lectura de 
estas páginas incomparables. 

"El cantor 
Aquí tenéis la idealización de aquella vida de revueltas, de 

civilización, de barbarie y de peligros. El gaucho cantor es el 
mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad Media, que se 
mueve en la misma escena, entre las luchas de las ciudades y 
del feudalismo de los campos, entre la vida que se va y la 
vida que se acerca. El cantor anda de pago en pago, «de tapera 
en galpón», cantando sus héroes de la pampa, perseguidos por 
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la justicia, los llantos de la viuda a quien los indios robaron 
sus hijos en un mal6n reciente, la derrota y la muerte del va-
liente Rauch, la catástrofe de Facundo Quiroga y la suerte que 
cupo a Santos Pérez. El cantor está haciendo, candorosamente, 
el mismo trabajo de crónica de costumbres, historia, biografía, 
que el bardo de la Edad Media, y sus versos serían recogidos 
más tarde como los documentos y datos en que habría de apo-
yarse el historiador futuro, si a su lado no estuvise otra socie-
dad culta, con superior inteligencia de los acontecimientos, que 
la que el infeliz despliega en sus rapsodias ingenuas s. En la 
República Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones dis-
tintas en un mismo suelo: una naciente que, sin conocimiento 
de lo que tiene sobre su cabeza, está remedando los esfuerzos 
ingenuos y populares de la Edad Media; otra que, sin cuidarse 
de lo que tiene a sus pies, intenta realizar los últimos resulta-
dos de la civilización europea. El siglo XIX y el siglo XII viven 
juntos: el uno, dentro de las ciudades; el otro, en las campañas. 

El cantor no tiene residencia fija: su morada está donde 
la noche lo sorprende; su fortuna, en sus versos y en su voz. 
Dondequiera que el cielito enreda sus parejas sin tasas, donde-
quiera que se apura una copa de vino, el cantor tiene su lugar 
preferente, su parte escogida en el festín. El gaucho argentino 
no bebe, si la música y los versos no lo excitan [ ... ] , y cada 
pulpería tiene su guitarra para poner en manos del cantor, a 
quien el grupo de caballos estacionados a la puerta, anuncia de 
lejos, dónde se necesita el concurso de su gaya ciencia. 

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos, la relación de 
sus propias hazañas. Desgraciadamente, el cantor, con ser el 
bardo argentino, no está libre de tener que habérselas con la 
justicia. También tiene que darle cuenta de sendas puñaladas 
que ha distribuido, una o dos desgracias (¡muertes!) que tuvo 
y algún caballo o una muchacha que robó. El año 184(}, entre 
un grupo de gauchos y a orillas del majestuoso Paraná, estaba 
sentado en el suelo, y con las piernas cruzadas, un cantor que 
tenía azorado y divertido a su auditorio, con la larga y animada 

s Por nuestra parte hemos comprobado que el cantar popular 
puede constituir un valioso auxiliar para la Historiografía (Fer-
nández Latour, 1960). 
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historia de sus trabajos y aventuras. Había ya contado lo del 
rapto de la querida, con los trabajos que sufrió; lo de la des-
gracia y la disputa que la motivó; estaba refiriendo su encuen-
tro con la partida y las puñaladas que en su defensa dio, cuando 
el tropel y los gritos de los soldados le avisaron que esta vez 
estaba cercado. La partida, en efecto, se había cerrado en forma 
de herradura; la abertura quedaba hacia el Paraná, que corría 
veinte varas más abajo: tal era la altura de la barranca. El 
cantor oyó la grita sin turbarse; viósele de improviso sobre el 
caballo y echando una mirada escudriñadora sobre el círculo de 
soldados con las tercerolas preparadas, vuelve el caballo hacia 
la barranca, le pone el poncho en los ojos y clávale las espuelas. 
Algunos instantes después veíase salir de las profundidades del 
Paraná el caballo, sin freno a fin de que nadase con más liber-
tad y el cantor tomado de la cola, volviendo la cara quietamente 
cual si fuera en un bote de ocho remos, hacia la escena que 
dejaba en la barranca. Algunos balazos de la partida no estoT"-
baron que llegase sano y salvo al primer islote que sus ojos 
divisaron. 

Por lo demás, la poesía original del cantor es pesada, monó-
tona, irregulaT, cuando se abandona a la inspiración del momen-
to. Más narrativa que sentimental, llena de imágenes tomadas 
de la vida campestre, del caballo y las escenas del desierto, que 
la hacen metafórica y pomposa. Cuando refiere sus proezas o 
las de algún afamado malévolo parécese al improvisador napo-
litano, desarreglado, prosaico de ordinario, elevándose a la altu-
ra poética por momentos, para caer de nuevo al recitado insípido 
y casi sin versificación. Fuera de esto, el cantor posee su re-
pertorio de poesías populares: quintillas, décimas y octavas, 
diversos géneros de versos octosílabos. Entre éstas hay muchas 
composiciones de mérito y que descubren inspiración y senti-
miento. [ ... ] (Facundo, cap. 2) 

En esta figura del cantor trazada por Sarmiento está 
el elemento generador del protagonista del poema de Her-
nández. Si no fue ella misma el tipo inspirador lo fueron 
otros tipos coincidentes, captados por Hernández mediante 
experiencias directas. De todos modos, en los párrafos de 
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Sarmiento descubrimos el máximo testimonio literario de 
lo que hemos llamado la prehistoria de Martín Fierro. 

Entre el criollo pueblero y el criollo campesino (entre 
el poeta y su personaje protagónico) el poema de Hernán-
dez ubica otros tipos humanos a que hemos hecho referen-
cia en nuestro breve análisis de la sociedad rioplatense del 
siglo pasado. 

Desde el punto de vista de su raza o su origen existen 
los negros y lns extranjeros. 

Los negros se presentan como rivales. La aparición 
de un negro y una negra en el canto VII de la Primera par-
te, provoca la pelea de la cual surge la desgracia de Fierro, 
su primera muerte condenable (ya que antes se narra la 
de un indio, hijo de un cacique, como contingencia de la 
guerra). En la Vuelta aparecen otros personajes de sangre 
negra, como el mulato Barullo ("un diablo muy peleador'', 
desertor amigo de Vizcacha), una mulata o parda, nativa 
del lugar, a la que Picardía califica de pícara y hasta de 
maldita, que servía en casa de sus devotas tías, y, por fin, 
el moreno payador, el fantástico negro hermano de aquel 
otro muerto por Martín Fierro. En todos ellos el gaucho 
supone un elemento diabólico que, como dijimos, procede 
de la vieja tradición española de rivalidad entre Africa y 
Europa, entre moros y cristianos. 

Los extranjeros que toman contacto con Fierro son ca-
lificados en general de gringos. De nacionalidades diver-
sas, incluyen desde "un gringo con un órgano" (Prime-
ra parte, 111) hasta un "nápoles mercachifle" (Vuelta, 
XXIII), pasando por "un inglés sanjiador" (Primera 
parte, 111), un "pa-po-li-tano" (Primera parte, V) y "un 
gringuito cautivo". Los versos que Hernández dedica a es-
tos personajes coinciden totalmente con los párrafos de Sar-
miento acerca de la aversión del gaucho por el extranjero 
maturrango. El fragmento más extenso se los dedica en el 
canto V de la Primera parte, en el que dice: 
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Y o no sé por qué el gobierno 
nos manda aquí a la frontera 
gringada que ni siquiera 
se sabe atracar a un pingo. 
¡Si creerá al mandar un gringo 
que nos manda alguna fiera! 

No hacen más que dar trabajo 
pues no saben ni ensillar; 
no sirven ni pa carniar, 
y yo he visto muchas veces 
que ni voltiadas las reses 
se les querían arrimar. 

Y lo pasan sus mercedes 
lengüetiando pico a pico 
hasta que viene un milico 
a servirles el asao ... 
Y eso sí, en lo delicaos 
parecen hijos de rico. 

Si hay calor, ya no son gente, 
si yela, todos tiritan; 
si usté no les da, no pitan 
por no gastar en tabaco, 
y cuando pescan un naco 
unos a otros se lo quitan. 

Cuando llueve se acoquinan 
como el perro que oye truenos. 
¡ Qué diablos ! sólo son güenos 
pa vivir entre maricas, 
y nunca se andan con chicas 
para alzar ponchos ajenos. 

Pa vichar son como ciegos, 
ni hay ejemplo de que entiendan; 
no hay uno solo que aprienda, 
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al ver un bulto que cruza, 
a saber si es avestruza, 
o si es jinete, o hacienda. 

Si salen a perseguir 
después de mucho aparato, 
tuitos se pelan al rato 
y va quedando el tendal: 
esto es como en un nidal 
echarle güevos a un gato. 

Una sola vez hallamos mencionada sin desprecio la fi-
gura del gringo. Es en la sextilla, abrillantada con una 
lágrima de ternura, que Hernández dedica a aquel gringui-
to cautivo (inglés, en los originales manejados por Leu-
mann) cuyos ojos celestes admiran al gaucho y provocan 
en él una comparación con el ser que le es más preciado Y 
querido, su verdadero prójimo: el caballo. 

Había un gringuito cautivo, 
que siempre hablaba del barco, 
y lo augaron en un charco 
por causante de la peste; 
tenía los ojos celestes 
como potrillito zarco. 

Desde el punto de vista de su función en la sociedad a 
que pertenece el protagonista encontramos, por una parte, 
a los gauchos (cuyos modelos típicos se sitúan en Fierro, 
Cruz y los hijos de ambos, y su ejemplar curioso, casi zoo-
lógico y esencialmente caricaturesco, en el pícaro Vizca-
cha). Por otra parte están los hombres, criollos o no, que 
representan las instituciones nacionales en el nivel rural 
del continuum. Todos estos portadores de autoridad traicio-
nan al gaucho en el poema: el juez de paz, el jefe, el co-
mandante, el coronel, el mayor, a Martín Fierro; el coman-
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dante, a Cruz; el .iuez al Hijo Mayor y el cura al Hijo 
Segundo; el oficial de partida, el juez, el comandante, el 
ayudante, el sargento, el cabo, en ininterrumpida cadena 
de componendas y robos, a todos los gauchos de la historia 
de Picardía. 

Este drama de la constante traición de la sociedad ha-
cia sus hijos más desvalidos es el motivo principal, el moti-
vema o motifema 9 del Martín Fierro y de los cantares fol-
klóricos de su tipo que existían antes que él. 

Pese a todas sus desdichas, Martín Fierro se mantiene 
en la posición del gaucho típico, entero. No es un renegado. 
Alejado del abstracto panorama de la política nacional, la 
provincia es su patria y de ella se queja cuando con mezcla 
de indignación y desconcierto, dice por boca de Picardía en 
el canto XXVII de la Vuelta: 

La Provincia es una madre 
que no defiende a sus hijos. 

Se que.ia de la madre desamorada e indolente pero no re-
nuncia a su condición de hijo. Ya veremos después cómo los 
cantares folklóricos contienen el mismo elemento de amor 
y respeto hacia la madre real de los protagonistas y de 
casi incomprensible sumisión ante la irreversible fatalidad 
que desencadena su tiránica voluntad de maldecir al hijo 
venialmente culpable. El motivo de la maldición no está 
tampoco ausente en las reflexiones de Picardía, ya que en 
el mismo canto expresa claramente: 

Y saco así en conclusión, 
en medio de mi inorancia, 
que aquí el nacer en estancia 
es como una maldición. 

Unidad émica, estructural, constante, utilizada en los mo-
dernos estudios de la narrativa tradicional. 
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Es la sociedad toda que, como una mala madre, se eviden-
cia responsable del cruel destino de quienes han nacido de 
su seno y se empeñan en mantenerse bajo su amparo. 

En muy pocas palabras Martín Fierro expresa, por 
ello, como hombre maduro y en plena posesión de los pode-
res del canto, lo que el poema todo quiere exigir : 

debe el gaucho tener casa, 
escuela, iglesia y derechos, 

dice en el canto XXXIII de la Vuelta, en una de las últimas 
sextillas del poema, y ésta no es una simple enumeración de 
bienes sino todo un programa de ubicación socio-cultural. 
La posición del gaucho queda clara: entre la civilización y 
la barbarie elige la civilización y reclama lo que sólo ella 
puede brindarle. 

Fuera de este panorama del continuum f olk-urbano en 
que se desarrolla la acción del Martín Fierro, las vastas 
referencias a la vida entre los indios coinciden con la pun-
tualizado bajo el título 3.2.3. de este trabajo. Hernández, 
aunque deja entrever que existe entre los indios un princi-
pio de organización, no olvida nunca que, en su poema, se 
está refiriendo a los salvajes a través de los ojos de un gau-
cho y, frente a la favorable descripción dejada por Mansi-
lla, nos da una muy otra imagen de la vivienda indígena 
y de su propio sentido del trabajo y el orden (tal vez algo 
infiltrado, en este caso, con finalidad seguramente didác-
tica, en las convicciones reales de un gaucho como Fierro). 
Dice Hernández : 

Y son ¡por Cristo bendito! 
lo más desasiaos del mundo; 
esos indios vagabundos, 
con repunancia me acuerdo, 
viven lo mesmo que el cerdo 
en esos toldos inmundos. 
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N adíes puede imaginar 
una miseria mayor; 
su pobreza causa horror; 
no sabe aquel indio bruto 
que la tierra no da fruto 
si no la riega el sudor. 

La descripción de Hernández concuerda, a decir ver..,. 
dad, más que la de Mansilla, con las referencias que tanto 
William Mac Cann (1847) como Ventura R. Lynch (1883) 
y Federico Barbará (l879) entre otros, han dejado de las 
formas de instalación humana entre los indios pampeanos. 

Desde el punto de vista de la observación etnográfica, 
por otra parte, el poema Martín Fierro presenta numerosos 
datos de interés, con referencias a costumbres, nombres y 
otros aspectos lingüísticos, supersticiones y medicina, ar-
mas, bailes, condición social de las mujeres, tratamiento 
dado a los cautivos, etc. 

Todas las referencias a fenómenos f olklóricos (es de-
cir a hechos culturales que se dan en el extremo f olk del 
continuum folk-urbano que la sociedad descripta en el Mar-
tín Fierro nos presenta) son, en el poema (obra literaria 
de autor ilustrado), proyecciones del folklore. 

Según la clasificación que hemos propuesto para las 
proyecciones del folklore en la poesía y de acuerdo con uno 
de los criterios a adoptarse, en este caso el de continuidad 
funcional, estas formas de proyección serían de tipo indi- 
recto, es decir aquellas en que la poesía (en cuanto a forma 
de la obra de Hernández) es el vehículo para la descripción 
o evocación de bienes folklóricos de carácter no poético. 

Pero además de este macrocosmos, al cual el protago-
nista pertenece culturalmente, hay en el Martín Fierro un 
microcosmos de verdadera fuerza nuclear que circunda a ese 
protagonista en su condición esencial de cantor. Condición 
que está siempre presente y que proporciona la situación es-
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pacial y temporal de todo el poema (a un tiempo indefinida 
dentro del mundo gaucho y precisa dentro del mundo a se-
cas). Presencia de cantor que constituye el hilo conductor 
que une las diversas circunstancias evocadas en sus cantos. 
De esta suerte el cantor y su auditorio (el lector) declaran 
tácitamente conocer las leyes del juego que aquel oficio de 
cantor supone y se hallan en el centro de ambos planos su-
perpuestos del mundo del poema. Por esto, si consideramos 
que, según el mismo criterio de continuidad funcional, son 
proyecciones directas aquellas en que, por obra de autores 
urbanos, los fenómenos del folklore poético generan nuevas 
manifestaciones de poesía, sea a) a través de copias (en el 
caso del folklore vigente) o revitalizaciones (en el folklo-
re histórico) de los modelos poéticos del folk, o sea, b) en 
estilizaciones de los mismos, hallamos en el Martín Fierro 
las dos variantes de tales proyecciones. 

Por una parte hay en el poema de Hernández cantos 
que se adaptan perfectamente, en cuanto a la forma y los 
temas, a los modelos folklóricos: todo el VII y parte del 
VIII de la Vuelta, donde se usa el romance "corrido" en 
cuartetas abcb en función narrativa. 

Por otra parte comprobamos en el poema el uso de es-
trof as no folklóricas entre nosotros, como la característica 
sextilla 10, el romance monorrimo (cantos XI y XX de la 
Vuelta), que se conserva sólo en las viejas composiciones 
españolas patrimonio casi exclusivo del folklore infantil, y 
las cuartetas abba (cantos XXVH y XXVIII de la Vuelta) 
que sólo se dan en nuestro folklore como temas de glosas 

10 Tampoco coincidente con las formas estróficas de seis ver-
sos octosílabos frecuentes en el folklore y la poesía popular del 
Brasil con que ha querido entroncársela. Allí predomina la forma 
abcbdb y no se halla la abbccb de la estrofa hernandiana como es-
tructura típica. 
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trasplantados sin mayor reelaboración de la tradición es-
pañola. Con estos elementos y mediante el uso del ya comen-
tado lenguaje gauchesco, Hernández nos da excelentes ejem-
plos de la segunda forma considerada de proyección directa 
en los episodios concebidos como pequeñas unidades narra-
tivas, en la payada final entre el protagonista y el moreno 
vindicador, en los cantos que encierran las series de con-
sejos (Vizcacha: XV, Vuelta; Martín Fierro: XXXII, 
Vuelta), y por fin en el poema todo que resulta una proyec., 
ción directa de los cantares narrativos del folklore argen-
tino, de los argumentos criollos, ya que todo él constituye 
esencialmente un gran cantar o, mejor dicho, un ciclo de 
cantares. 

Las coplas y versos populares transcriptos literalmen-
te en el poema (VII de la primera parte, v. 1167-1170; XI 
de la primera parte, vv. 1957-1968) no constituyen pues 
nuevas manifestaciones de poesía es decir proyecciones, si-
no más bien trasplantes de elementos poéticos del folklore 
sin reelaboración por parte del autor urbano. 
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4. EL MICROCOSMOS DEL CANTOR 
EN LA REALIDAD Y EN EL 
POEMA DE HERNANDEZ 

El cantor, como hombre folk y como especialista requie-. 
re aquí un tratamiento previo a su consideración como 
narrador y como protagonista de un destino gaucho en la 
realidad folk y en el poema Martín Fierro. 

Al referirnos, en ensayos anteriores (1963, 1972) a 
los aportes del Folklore a la crítica del Martín Fierro, di-
jimos que ellos invalidaron ya totalmente, con el producto 
de sus experiencias de campo en todo el territorio del país, 
la hipótesis sobre la existencia pasada de una poesía --que 
pudiera suponerse perdida en nuestros días- caracterizada 
por el uso de la lengua gauchesca y por sus temas rústicos, 
que fuera propia de los payadores o improvisadores de la 
campaña. Esa poesía llamada payadoresca, cuyo ámbito ha-
bría sido ceñidamente el de la pampa, era colocada siempre 
al margen de la poesía tradicional, denominación que se re-
servaba (y que aún reservan ciertos críticos) para los ro-
mances españoles y algunas otras formas poéticas puras de 
trasplante peninsular. 

Tras la consideración de los trabajos de folkloristas a 
que hemos hecho referencia y también, al margen de los 
mismos, de las precisiones intuidas lúcidamente por Borges 
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respecto de las características esenciales de la poesía gau-
chesca, surge la certeza de que esa poesía payadoresca apa- 
rentemente irrecuperable no fue otra cosa que parte del 
folklore poético de los gauchos, de todos los miembros de 
la sociedad rural rioplatense en la que, hasta mediados del 
siglo XIX aproximadamente, se diera en forma completa el 
original patrimonio cultural del jinete ganadero. 

El portador de esos bienes colectivos (por ser conoci-
dos y aceptados por todos como propios de su comunidad y 
no como ajenos o extraños) fue, sin embargo, un represen-
tante escogido de esa sociedad, un especialista: el cantor. 

Para situar al cantor dentro del contexto social es 
importante recurrir a casos concretos. Documentos y rela-
tos de viajeros nos lo presentan muchas veces como un 
miembro más del grupo, ocupado normalmente en las la-
bores propias de su vida pastoril y ganadera. Sus momentos 
de ocio fecundo, como los de otros artistas de cultura ru-
ral, hacen florecer el canto en su voz y la música en su gui-
tarra compañera. Este tipo de cantor es el que Hernández 
nos ha pintado en el Martín Fierro, pues si bien el canto 
constituye la verdadera razón de su existencia y declara: 

Cantando me he de morir, 
cantando me han de enterrar 
y cantando he de llegar 
al pie del Eterno Padre. 
Dende el vientre de mi madre 
vine a este mundo a cantar. 

también explica con detalles cómo era su vida de hombre 
de trabajo en aquella época feliz e indeterminada en el 
tiempo a que se refiere con nostalgia el canto segundo, y 
qué faenas era capaz de realizar. 

Sé dirigir la rnansera 
y también echar un pial, 
sé correr en un rodeo, 
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trabajar en un corral, 
me sé sentar en un pértigo 
lo mesmo que en un bagual. (1, Vuelta) 

Pero también hubo otro tipo de cantores, sin duda el 
más original y el más consecuente con su destino y su de-
seo. Son aquellos que, recordando un verso de Hidalgo en 
su Diálogo de 1821, describe Sarmiento, los que andaban 
"de pago en pago y de tapera en galpón, cantando los hé-
roes de la pampa perseguidos por la justicia ... Son los 
que, después de aparecido el Martín Fierro, adoptan como 
tema predilecto el del gaucho inmortalizado por Hernández, 
como ese Serapio Suárez a quien Lugones dedica su bellí-
simo romance de El cantor y de quien pudo decir en El pa- 
yador: ''Se ganaba la vida recitando el Martín Fierro en 
los ranchos y en las aldeas. Vivía feliz y no tenía otro ofi-
cio; lo cual demuestra que la poesía era uno, si bien redu-
cido a los cuatro granos diarios que constituyen el jornal 
del pájaro cantor". 

El oficio del cantor comprende distintas fases de su 
quehacer artístico que pueden no darse todas en un mismo 
individuo. 

A partir del peldaño más bajo, el del simple guitarre-
ro o cantor de bailes, sigue, como característica de un nivel 
más elevado de aquel arte, la de poseer un repertorio de 
versos tradicionales que incluye no sólo las dichas coplas 
de bailes sino también versos de circunstancias, aplicables 
y adaptables en velorios, casamientos, nacimientos, bauti-
zos. En la prehistoria de Martín Fierro éstas eran compo-
siciones poliestróficas, de género lírico, frecuentemente 
glosas. Al repertorio se agregaba, con importancia rele-
vante, otro tipo de composiciones: las de género narrativo, 
derivados criollos del romance español. 

Cada una de las composiciones del patrimonio popular, 
que el cantor hace vivir en variantes localizadas e interpre-

81 



ta según el gusto de su comunidad y de su tiempo, ha tenido 
en su origen un creador, un poeta. 

En ocasiones ese autor popular resulta localizable 
muy lejos en el espacio y en el tiempo; otras, las más, pa-
rece irrescatable del anonimato con que el pueblo ha consa-
grado su obra como expresión de los más perdurables sen-
timientos de la comunidad. Este autor pudo ser ilustrado 
(y acaso haber bebido él mismo en fuentes populares más 
antiguas) como ocurre con algunas piezas del Siglo de Oro 
español que pasaron al folklore americano y argentino, o 
como, más cerca de nuestro tiempo, ocurrió en nuestro país 
especialmente con la producción poética de muchos curas 
de campaña. De estos puede ser ejemplo don Roque Hines-
trosa, párroco de Santa María del Río Seco, a quien Lugo-
nes recuerda en su estupenda semblanza del capataz Juan 
Rojas, como autor de una pieza que luego pasara al reper-
torio de ese perfecto tipo humano del f olk argentino: la 
"glosa de la so1edad". 

El autor de los cantares pudo también pertenecer a la 
misma extracción cultural del cantor, es decir al f olk y ob-
tener por ello mayor prestigio ante la comunidad que el 
simple guitarrero, como lo hace notar Hernández al poner 
en boca de Picardía la distinción antedicha. El pasaje per-
tenece a la descripción de aquel ñato, oficial de partida, que 

la echaba de guitarrero 
y hasta de concertador, 

es decir, de autor de nuevas composiciones. 
Pero es importante destacar que, en este caso, la in-

tención del poeta al componer o "concertar" los versos de 
un cantar, será siempre menos innovadora que respetuosa 
de las pautas establecidas y su presentida gloria consistirá 
mucho menos en ser un revolucionario demoledor de estruc-
turas que un intérprete fiel y genuino del saber y del espí-
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ritu tradicionales en su comunidad. Esta es la actitud del 
poeta popular. 

En la cultura del gaucho y en muchas otras culturas 
de tipo folk de todo el mundo (desde los antiguos trovado-
res provenzales hasta los runoia finlandeses, desde los can-
tores de las estepas rusas hasta los copleros de nuestras 
actuales culturas del noroeste, cuando cantan "a concer-
tar"), se da aún otra forma de manifestación para el talen-
to del cantor-poeta. Las circunstancias y condiciones para 
su eclosión entre los gauchos las manifiesta Hernández en 
el canto XXX de la Vuelta cuando expresa por boca del mis-
mo Fierro: 

A un cantor lo llaman bueno 
cuando es mejor que los piares 
y sin ser de los mejores 
encontrándose dos juntos, 
es deber de los cantores 
el cantar de contra-punto. 

Efectivamente, el cantor, cuando era bueno (lo demás 
es modestia de Hernández-Fierro) y la ocasión se presen-
taba de encontrarse con otro que también lo fuera, enten-
día como deber el payar, es decir improvisar, sobre formas 
poéticas y musicales conocidas (especialmente por cifra y 
media cifra o posteriormente por milonga, según se docu-
menta en la obra de Ventura R. Lynch de 1883, para la 
campaña rioplatense), cantando de contrapunto. En ese 
momento, y sólo entonces, actuaba como payador. 

Aunque es innegable que la fama de payador, es decir 
de hombre que ha alcanzado el nivel más alto del arte del 
cantor, es la que seguramente lo seguiría en su vida erra-
bunda y bohemia, es importante no olvidar que el que en 
ocasiones puede ser payador es ante todo y siempre un can-
tor. Cantor es la voz general que nombra cabal y conjunta-
mente al improvisador y al intérprete del repertorio tradi-
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cional, la registrada por Sarmiento y por fin, la preferida 
por Hernández quien (cosa que creemos haber señalado 
nosotros antes que otro crítico, en un trabajo aparecido en 
1972) sólo una vez en todo el poema usa la palabra payamos 
(XXX, v. 4451, de la Vuelta) y nunca, para el cantor, la 
denominación de payador, tan zarandeada y parcial, aun-
que no impropia en la ocasión precisa. 

El oficio del cantor, pues, seguía reglas y poseía nor-
mas que sus especialistas aceptaban y procuraban cumplir. 
Vamos a intentar un panorama de las formas típicas de su 
repertorio y de las reglas observadas en la improvisación, 
de acuerdo con los materiales recogidos en los mayores cor-
pus documentales del folklore argentino. En cuando a los 
temas elegiremos aquellos que se aproximan a los desarro-
llados en el poema de Hernández, siempre con vistas a un 
conocimiento de los hombres cuyos hechos constituyen lo 
que llamamos "prehistoria de Martín Fierro". 

4.1. La lírica 

En el canto 1 de la segunda parte (la Vuelta), Jos® 
Hernández manifiesta con indudable orgullo su voluntad 
de cantar opinando. Retoma así una de las corrientes de 
la tradición española (conf., por ejemplo, Verso y prosa de 
la Historia española de Fernando Díaz Plaja) y de la ar-
gentina, documentable aquí tanto en la poesía colonial de 
pasquines y hojas sueltas, especialmente, como en la ilus-
trada posterior a la Revolución de Mayo, en la gauchesca 
y en la folklórica. Se aleja voluntariamente, en cambio, de 
otra corriente muy frecuentada por los gauchescos: la de 
la sátira. 

Ha dicho Federico de Onís de la literatura gauchesca 
que pertenece a ... un género universal que existe desde 
la Edad Media, desde el momento en que se estableció, al 
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acercarnos a la Edad Moderna, la distinción y diferencia 
entre el hombre de la ciudad y el del campo, entre el hombre 
educado y el rústico. El literato de la ciudad escribió obras 
rústicas, haciendo hablar a los rústicos en su lenguaje y 
tomando, generalmente, como tema, la contraposición entre 
la ciudad y el campo, unas veces con intención meramente 
cómica, pero las más, desde la Edad Media, con una inten-
ción política y social" (1925, p. 407). 

En el párrafo transcripto, donde se hace referencia a 
las dos posibilidades de la poesía "a lo rústico" compuesta 
por autores urbanos, se da exactamente con el matiz que 
Hernández rechazó para su canto, el "meramente cómico", 
al cual se refirió cuando por boca de Fierro, dijo en el can-
to 1 de la Vuelta: 

Y o he conocido cantores 
que era un gusto el escuchar, 
mas no quieren opinar 
y se divierten cantando: 
pero yo canto opinando 
que es mi modo de cantar. 

Ya ha sido bien comentado otras veces que esa mención de 
los que se "divierten cantando" era, como diría un buen 
criollo, un "palo" para el rancho de Estanislao del Campo 
que, tras mostrar su capacidad de crítica social en su Go-
bierno gaucho, dio a conocer el Fausto, obra de intención 
menos comprometida, hermoso divertimiento literario que 
abandona la senda reivindicadora del gaucho para unirse 
a la ya larga tradición de las Relaciones de las Fiestas M a-
yas y de otros acontecimientos que, desde Hidalgo, habían 
proliferado notablemente en ambas bandas del Río de la 
Plata 11• 

11 Aunque no como finalidad esencial, también se registran en 
estas piezas quejas del gaucho referentes a su situación social. 
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El folklore argentino nos muestra muchos ejemplos de 
composiciones líricas dedicadas a manifestar la opinión de 
los cantores que, como fogosas editoriales periodísticas, lan-
zaban sus décimas o sus coplas contra todo lo que considera-
ban injusto o indebido. La ejemplificación sería larguísi-
ma. En una obra que publicamos en 1960 recogimos los de 
tema político, y allí aparecen piezas como las mencionadas 
desde la época colonial hasta las primeras décadas del pre-
sente siglo. 

Los reclamos más generalizados suelen ser los mismos 
que se manifiestan por boca de los personajes del Martín 
Fierro. Las motivaciones de la protesta parten, por lo ge-
neral, no de hechos aislados sino de dos concepciones dis-
tintas de la sociedad y de sus valores, propios de ambos ex-
tremos del continuum f olk-urbano. 

Por una parte, como representantes de la ciudad y de 
la Ilustración, se hallan los gobernantes que, con su pensa-
miento en el futuro, trabajan por la Nación, por la Patria 
(noble abstracción que, en sus serenos colores, los símbolos 
logran representar plásticamente, pero cuyo contenido hu-
mano no resulta tan fácil de organizar en armonía). Por 
otra se halla el pueblo rural que sólo capta como válida, por 
ser real, contemporánea y tangible, la existencia de la "tie-
rra", el "pago chico", la "querencia", cuya estabilidad y 
paz se vieron siempre turbadas por la acción de los ejérci-
tos y la ejecución, a menudo torpe, de leye3 que perseguían 
grandes destinos para el país. 

Las instituciones, por lo demás, solían hallarse mal re-
presentadas ante el hombre de campo (y también ante el 
pobre de las ciudades) y los funcionarios menores que to-
maban contacto con él, con frecuencia ignorantes, mal pa-
gados y envalentonados con su investidura, trabajaban más 
para sí que en beneficio del pueblo y, en definitiva, de la 
Nación. Bien lo relata Martín Fierro en el canto 111 de la 
Primera parte : 
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A nadies le dieron armas 
pues toditas las que había 
el coronel las tenía, 
según dijo esa ocasión, 
pa repartirlas el día 
en que hubiera una invasión. 

Al principio nos dejaron 
de haraganes criando sebo, 
pero después ... no me atrevo 
a decir lo que pasaba. 
¡Barajo! . . . si nos trataban 
como se trata a malevos. 

Porque todo era jugarle 
por los lomos con la espada, 
y, aunque usté no hiciera nada, 
lo mesmito que en Palermo, 
le daban cada cepiada 
que lo dejaban enfermo. 

¡Y qué indios, ni qué servicio, 
si allí no había ni cuartel! 
Nos mandaba el coronel 
a trabajar en sus chacras, 
y dejábamos las vacas 
que las llevara el infiel. 

Yo primero sembré trigo 
y después hice un corral, 
corté adobe pa un tapial, 
hice un quincho, corté paja ... 
¡La pucha, que se trabaja 
sin que le larguen ni un rial ! 

Y es lo pior de aquel enriedo 
que si uno anda hinchando el lomo 
ya se le apean como plomo ... 
¡Quién aguanta aquel infierno! 
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Si eso es servir al Gobierno, 
a mí no me gusta el cómo. 

Más de un año nos tuvieron 
en esos trabajos duros-
y los indios, le asiguro, 
dentraban cuando querían; 
como no los perseguían 
siempre andaban sin apuro. 

A veces decía al volver 
del campo la descubierta, 
que estuviéramos alerta, 
que andaba adentro la indiada; 
porque había una rastrillada 
o estaba una yegua muerta. 

Recién entonces salía 
la orden de hacer la riunión-
Y cáibamos al cantón 
en pelos y hasta enancaos, 
sin armas, cuatro pelaos 
que íbamos a hacer jabón. 

Ay empezaba el afán, 
se entiende, de puro vicio, 
de enseñarle el ejercicio 
a tanto gaucho recluta, 
con un estrutor. . . que ... bruta 
que nunca sabía su oficio. 

Daban entonces las armas 
pa defender los cantones, 
que eran lansas y latones 
con ataduras de tiento ... 
Las de juego no las cuento, 
porque no había municiones. 

Y chamuscao un sargento 
me contó que las tenían, 

88 



pero que ellos las vendían 
para cazar avestruces: -
Y ansí andaban noche y día, 
déle bala a los ñanduces. 

Y cuando se iban los indios 
con lo que habían manotiao, 
salíamos muy apuraos 
a perseguirlos de atrás; 
si no se llevaban más 
es porque no habían hallao. 

Y Juego en el canto V: 

Aquello no era servicio, 
ni defender la frontera-
aquello era ratonera 
en que es más gato el más juerte-
Era jugar a la suerte 
con una taba culera. 

Allí tuito va al revés: 
los milicos se hacen piones, 
y andan por las poblaciones 
emprestaos pa trabajar-
Los rejuntan pa peliar 
cuando entran indios ladrones. 

Y o he visto en esa milonga 
muchos jefes con estancia, 
y piones en abundancia, 
y majadas y rodeos; 
he visto negocios feos 
a pesar de mi inorancia. 

Y colijo que no quieren 
la barunda componer-
para esto no ha de tener 
el Gefe, aunque esté de estable,. 
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más que su poncho y su sable, 
su caballo y su deber. 

El criollo y las instituciones estuvieron desde el prin-
cipio en pugna en forma manifiesta y, así como los docu-
mentos de las campañas libertadoras, especialmente, dejan 
siempre constancia del altruismo y la valentía de los gau-
chos y de los paisanos del interior, así también los canta-
res f olklóricos dan testimonio de las maneras en que, en 
cierto modo, éstos se vieron defraudados, sin llegar a com-
prender el por qué de la confiscación de bienes por parte 
del Estado, de la falta de ropa, comida y armas en los con-
tingentes y, en general, de todas las formas de abuso de 
autoridad que sobre ellos se ejercían. 

Desde el grito de Patria, 
sigue nuestro padecer, 
los pueblos tranquilizados 
sin esperanzas de ver. 

Nuestras vidas, nuestros bienes, 
no los contarnos seguros. 
¡En qué trabajos y apuros
a Jos vecinos nos tienen ! 
Cualquier sistema que viene 
del mismo modo nos trata. 
Vacas, caballos y plata, 
siguen a todo quitar. 
No nos dejan trabajar 
desde el grito de la Patria. 
Nada queda garantido 
desde que "Patria" se dijo, 
ni cuenta el padre con su hijo 
ni la mujer con marido, 
Las leyes se han abolido, 
marcha el hombre a padecer 
y lo llevan sin saber 
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a qué fin lo obligan tanto. 
Mientras lloran su quebranto 
sigue nuestro padecer. 

(Carrizo, 1937, 145) 

decía un cantar de la época de las guerras de la Indepen-
dencia, fruto tal vez de la pluma de algún fraile realista, 
pero sin duda intérprete del estado de ánimo de muchos 
"vecinos" de la campaña rioplatense. Y otro poeta anóni-
mo, gauchesco ahora, de la Banda Oriental, en el famoso 
Cielito del Blandengue retirado ( 1821-1823), explicaba: 

... No me vengan con embrollas 
de patria ni montonera. 
Que para matarme al ñudo 
le sobra tiempo a cualquiera ... 

Cielito cielo que sí. 
Vaya un cielo para todos. 
Mirá qué lindos patriotas 
los Portugueses y Godos ... 

. . . Cielito cielo que sí. 
Baya un betún por detrás, 
tres patrias he conocido 
no quiero conocer más ... 

Acerca de la falta de elementos en la guerra contra el 
indio, sirven como comentario popular los versos que ex-
traemos de una pieza recogida en la Colección de Folklore 
de 1921. Dicen así: 

Jueves a la noche fue 
que los infieles robaron : 
la indiada era muy mucha, 
a:rreaba por las dos bandas. 

Salen los cabos citando 
de arrebato a la ligera, 
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se movieron los fortines, 
Garavato y la Trinchera. 

Le mandaron pedir armas 
al comandante del fuerte 
(Y el comandante contestó:) 
-¿Para qué son estas armas? 
A bolas es suficiente. 

Nos mandan fusiles viejos 
que no sirven para nada. 
Unos ni piedra traían, 
la cazoleta quebrada. 

Ibamos todos armados 
y al bajar una lomada 
nos juntamos con seis indios 
con una vaca enlazada. 
Encaramos muy valientes, 
sin poner reparo a nada, 
y cuando menos pensamos 
nos vimos entre la indiada. 

Legajo 184 - Balnearia - Córdoba 
Informante: Delfín Rodríguez, 68 

años en 1921. 

Ricardo Rodríguez Molas en su bien documentada His-
toria social, del gaucho (pp. 291 y sigs.) transcribe párra-
fos del informe remitido a Emilio Castro por su sobrino, 
que fuera oficial de frente de un grupo de paisanos enviados 
a Pillahuincó (Fuerte Belgrano). Allí se deja constancia 
de que la pólvora era húmeda y los fusiles "a los dos o tres 
tiros quedaban inútiles como igualmente las carabinas". 
Este mismo informe, que Castro hizo llegar a su amigo el 
ministro de guerra Martín de Gainza ("Don Ganza" para 
Fierro) , contiene asimismo tristes detalles sobre el vestua-
rio y la alimentación de los soldados. Las mismas quejas 



se repiten en cantares procedentes de las guerras civiles en 
el interior del país. Para ilustrar sobre las constantes de 
su estilo tradicional sirven estas cuartetas tomadas de un 
cantar que registra la Colección de -Folklore de 1921 : 

¡Cosa que nunca se ha visto 
ni en el centro de la tierra 
que den un solo paquete 
para dentrar a una guerra! 

Al poco fuego que hicieron 
a su costao se paró, 
gritaba la infantería: 
-¡La munición se acabó! 
El coronel Albornoz: 
-Esto es lo que me sujeta 
la munición se ha acabao 
y han de calar bayoneta. 

Don Celedonio Gutiérrez 
anda observando las cosas. 
-Que vaya por munición 
el ayudante Mendoza. 
De allí salió galopiando, 
yo no sé cómo decirle, 
y a su costao se paró, 
ya no encontró a quién pedirle. 

Legajo 200 - Puesto de los Pérez - Tucumán 
Informante: Juan Felipe Moreira, 70 años 

en 1921. 

La historia de Picardía, considerada germen del Mar-
tín Fierro, da desde el comienzo la pauta de la situación 
conflictiva del hombre a quien, por capricho de un oficial 
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(o "por razón de justicia", por castigo, o en una leva orga-
nizada para combatir a los indios, para pelear contra el 
extranjero o contra las montoneras internas), es incorpo-
rado al contingente. Dice Picardía en el canto XXVII de 
la Vuelta: 

He servido en Ja frontera 
en cuerpo de milicia; 
no por razón de justicia, 
como sirve cualesquiera. 

La bolilla me tocó 
de ir a pasar malos ratos 
por la facultad del Ñato 
que tanto me persiguió. 

Y sufrí en aquel infierno 
esa dura penitencia 
por una malaquerencia 
de un oficial subalterno. 

No repetiré las quejas 
de lo que se sufre allá; 
son cosas muy dichas ya 
y hasta olvidadas de viejas. 
Siempre el mesmo trabajar, 
siempre el mesmo sacrificio, 
es siempre el mesmo servicio 
y el mesmo nunca pagar. 

Siempre cubiertos de harapos, 
siempre desnudos y pobres; 
nunca le pagan un cobre 
ni le dan jamás un trapo. 

Sin sueldo y sin uniforme 
lo pasa uno aunque sucumba; 
confórmese con la tumba 
y si no. . . no se conforme. 
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Una glosa compuesta por un famoso poeta popular san-
tiagueño, don Enrique Ordóñez, llamado el Zunco Viejo, 
que ha pasado ya como cantar anónimo al patrimonio tradi-
cional de su ámbito cultural, dice así: 

Veintiún años hi servido 
de capitán de milicia; 
ni de lienzo una camisa 
en mi vida hi merecido. 

Principié en el año treinta 
a hallarme en varias batallas; 
por medio de las metrallas 
me andaba como cometa, 
y me quedé dando vueltas 
en medio del enemigo; 
dentro de un fuego vivo 
pasaban plomos y acero. 
Como peón jornalero 
veintiún años hi servido. 
También el año cuarenta 
marchamos a Tucumán; 
no merecí un piazo i pan 
como que a Dios daré cuenta. 
Jamás hi tenío rentas 
pero veo la injusticia 
que marchaba con malicia 
andando al lado de !barra 
no me dieron ni una garra 
de capitán de milicia. 
El año cincuenta y nueve 
todavía cargué la espada 
en contra de los Taboadas 
porque no era amigo nulo; 
de enfermo me quedé mudo 
como un montón de ceniza, 
varios se morían de risa 
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al mirarme en ese estado, 
viendo que no me habían dado 
ni de lienzo una camisa. 
Ahora que ya estoy viejo 
ya hi visto mi desengaño ; 
con el peso de los años 
yo ya no puedo ver lejos; 
en donde quera trompiezo 
cuando extravío algún camino; 
a los jefes que hi servío 
no les hi dado mal porte : 
ni un barracán de picote 
en mi vida hi merecido. 

Legajo 185 - El Quimil - Tucumán 

La administración pública fue objeto de dura crítica 
desde épocas muy antiguas por parte de quienes vivían de 
su trabajo rural y creían no necesitar de otra forma más 
compleja para el manejo de sus bienes que el trueque de sus 
mismos productos en forma directa y familiar. La prescin-
dencia de todo tipo de burocracia era así propuesta alrede-
dor de 1862 por un poeta glosador provinciano, de la villa 
de Jáchal, San Juan, don Víctor José Capdevila, en una 
composición titulada Décima en quintilla. que demuestra el 
único medio que hay para concluir la guerra y consolidar la 
paz en la República Argentina (Fernández Latour, 1963) : 

Una causa solamente 
priva al pais de libertad, 
en situación tan ardiente 
priva la seguridad 
y es de males un torrente. 

Esta causa es el dinero 
que entra en las arcas fiscales, 
éste acarrea mil males, 
siendo la guerra el primero; 
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por éste aún el caballero, 
por éste el dragón valiente, 
por éste toda la gente 
nunca goza de quietud; 
extingue aún la virtud 
una causa solamente. 

Da motivo a vacilar 
a todo buen ciudadano 
por cuanto tarde o temprano 
se interrumpe el bienestar. 
Esto no hay cómo dudar, 
porque es la pura verdad, 
pues motiva en realidad 
a toda conspiración, 
y habiendo revolución 
priva al pais de libertad. 

Si no fuera el interés 
ninguno conspiraría 
porque motivo no habría 
para aspirar a la vez; 
el motivo es éste, pues, 
y se ve literalmente, 
porque es claro y evidente 
que para gozar la paz 
no ha de haber derechos [más] 
en situación tan ardiente. 

Si acaso los magistrados 
no tuvieran avaricia 
tampoco envidia o codicia 
tendrían los gobernados. 
Por la envidia son llevados 
al trono de la maldad, 
buscan posibilidad 
para poder gobernar 
aunque ven que atesorar 
priva la seguridad. 

97 



No cobren ningún derecho 
ni paguen ningún empleado 
y la guerra habrá acabado 
sin más que éste sólo hecho. 
Mírese pues el provecho 
que le resulte al viviente, 
se asegura el gobernante 
pues es cosa conocida 
que el sueldo expone la vida 
y es de males un torrente. 

El hábito del trueque de productos, forma ancestral 
de comercio y de abastecimiento en el nivel folk de la cultu-
ra, predispuso siempre mal al hombre del pueblo para con 
el dinero y mucho más cuando, de las monedas de oro y de 
plata, cuyo valor era visible y fácilmente aceptable, se pasó 
al uso del papel moneda. De ahí los famosos cantares dedi-
cados a protestar por la plata papel o plata letra que exis-
ten en varios países de América. Entre nosotros se conser-
vó la glosa del tema 

Como abuelo el patacón, 
como padre el peso fuerte 
y como hijo el nacional 
les trajo a todos la muerte 

donde el cantor popular manifiesta su desconfianza hacia 
las nuevas monedas impuestas y menciona en uno de los 
versos aquella "ley del embudo" (lo ancho para mí, lo an-
gosto para tí) que Hernández recuerda también como ca-
racterística de la autoridad que sobre el gaucho se ejercía 
(Canto XXX, Payada. Moreno, v. 4258). 

Entre la abstracción de grandes miras que caracteri-
za los puntos de partida de muchos razonamientos de las 

12 Véase Fernández Latour, 1960, pp. 386-389. 
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élites urbanas y el concreto y primitivo ideario económico 
de los grupos folk se establecen luego, naturalmente, a lo 
largo del correspondiente continuum, una serie de institu-
ciones intermediarias cuyos representantes aprovechan por 
lo general de la diversidad de criterio de ambos extremos 
y, en lugar de atenuarla, la intensifican en su provecho. 

A esos grupos pertenecen todos los representantes de 
la autoridad que se tipifican en el Martín Fierro: sus jue-
ces de paz, comandantes, coroneles, oficiales subalternos y 
de los otros. 

La pobreza, rasgo constante en ei poema de Hernán-
dez, es también tema que caracteriza un buen número de 
composiciones reflexivas y conceptuosas del folklore poético 
argentino. La existencia de una verdadera "cultura de la 
pobreza" 13 y, al mismo tiempo, de una rebelión al menos 
espiritual contra tal situación es típica de los grupos folk 
de nuestro país. Los ejemplos son múltiples. El mismo 
poeta jachallero don Víctor José Capdevila ha dejado una 
larga composición, autobiográfica en parte, sobre este te-
rna. Es una glosa en décimas, de forma atípica, que hace 
terminar las estrofas impares en el verso "la pobreza va 
triunfando" y las pares en "derrotaré a la pobreza". Como 
temas de glosas, podernos citar, entre muchas, las siguien-
tes cuartetas, tornadas todas de una misma fuente (el Can-
cionero popular de Tucumán, de Juan Alfonso Carrizo) 
pero que se presentan con variantes en las recopilaciones 
de todas las regiones del país : 

Ningún pobre puede ser 
hombre de bien aunque quiera. 
En faltándole el poder 
es embarcación sin vela. 714) 

13 Según las describe Lewis, 1964. 
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El pobre en pagos ajenos: 
esa es la última bajeza. 
Todos los miran a menos. 
¡Ay, juay p .. la pobreza! (nQ 724) 

La pobreza es un lunar 
y un agua fuerte que corta, 
que adonde cae una gota 
hace un fuego artificial. (nQ 739) 

No hay como la pobreza. 
Cuando en pobreza me advierten 
sólo yo soy el constante. 
¡ Bienhaiga mi mala suerte! (nQ 756) 
No hay como la pobreza 
para vivir despreciado. 
Todos lo miran a menos 
al pobre, por más honrado. 757) 

En una obra anterior (1960, pp. 220-221) hemos reco-
gido y comentado versos que presentan actitudes de pro-
testa similares a la que Hernández pone en boca de sus 
creaturas. Una dice así: 

Pues van de muy mala data 
los derechos que se exigen 
porque el gobierno que rige 
todas sus deudas dilata 
haciendo quedar la plata 
que nos manda el Presidente. 
Ya está muy pobre la gente 
de pagar tanto derecho 
sin conseguir ni el afrecho 
desde Urquiza hasta el presente. 
Cobra a lo largo y a lo ancho, 
derecho y revés, por ley, 
cobrando por cada buey 
tres pesos y uno por chancho, 
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medio cuartillo por ganso 
y real y medio por pavo. 
De todo cobra y al cabo 
todo es para él solamente, 
por lo que, del Presidente, 
no hemos visto ni un centavo. 

Colección de Folklore. 1921 
Legajo 106 - Belén - Catamarca. 
Informante: Pablo Lobos, 70 años 

de edad en 1921. 

Mayor similitud aún con la actitud de Hernández al 
denunciar los "males que no tienen nombre" que sufre el 
pobre y poner sin embargo su fe en un futuro mejor, ani-
ma estas estrofas que tomamos también de la Colección de 
Folklore de 1921 y parecen haber sido compuestas más o 
menos coetáneamente con la obra de Hernández. Se titulan : 

La situación. 
Crítica es la situación 
que hoy el país atraviesa. 
Ha llegado la pobreza 
a su más alta expresión. 
No hay un solo corazón 
que no tenga que sentir 
aunque aparente reír. 
Si hoy viniera la guerra 
veremos a nuestra tierra 
por desgracia sucumbir. 

Seguirá tan chico el pan, 
los huevos a seis y medio, 
no tendrá el precio remedio 
de la carne hasta la sal. 
Así las cosas irán 
mientras nada valga el peso, 
no comeremos ya queso, 
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papas, batatas, cebollas ... 
Así, pues, vivir de embrollas 
aunque se expongan los huesos. 
Esto ya es desesperante: 
de hambre perece el que es pobre, 
por honradamente que obre 
en esta época tirante. 
Mas si de aquí en adelante 
el Gobierno que nos rige, 
según mi juicio colige, 
se conduce con honor, 
vendrá otro tiempo mejor 
que el que hoy día nos aflige. 

Legajo 114 - Colonia Ella - Santa Fe 
Informante: Isidoro Mendieta. 

En varias composiciones de carácter histórico o de 
crítica política del folklore argentino se da cuenta de sa-
queos del tipo del que Picardía dice que realizaba aquel 
famoso ¤ato, que era oficial de partida. "Este ¤ato perdu-
lario / ha resucitado el diezmo decía a propósito el ve-
cindario, y cabe recordar aquí que también protestó el crio-
llo contra los auténticos diezmos, impuesto que significaba, 
al menos teóricamente, el diez por ciento de las ganancias 
de la tierra o de las rentas individuales, que debía pagarse 
a la Iglesia durante la Colonia. Fue suprimido por Bernar-
dino Rivadavia en 1822, siendo ministro Martín Rodríguez. 
Tal es la intención de los versos populares que comienzan 
diciendo: 

El cura no sabe arar 
ni sabe amansar un buey 
pero por su misma ley 
él cosecha sin sembrar. 

(Draghi Lucero, J., 1938, pp. 160-161) 

y parecida la de la glosa cuyo tema es: 
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Nadie gana más que el cura, 
él logra los que se mueren. 
Para el cura no hay mal año, 
pues cosecha sin que siembre. 

(Ibídem, p. 161) 

De limitadas perspectivas socio-económicas, aunque 
conscientes de la explotación de que eran objeto (o al menos 
de las arbitrariedades a que su pobreza y el abuso de auto-
ridad ejercida sobre ellos los exponía), siempre dispuestos 
a defender su arraigado concepto de la propiedad, los gru-
pos f olk poseían, en cambio, una fuerte formación moral y 
religiosa, que los cantares eran encargados de recordar y 
difundir en cuanto verso de circunstancia pudieran. Así, 
los cantares líricos relacionados con las distintas ceremo-
nias del ciclo de la vida, como nacimientos, bautizos, casa-
mientos y muertes, eran verdaderos manuales de consejos 
y advertencias para los que iniciaban tales etapas o, en el 
último de los casos, para sus allegados y deudos. 

Los consejos, que constituyen partes tan representati-
vas del Martín Fierro, encuentran allí múltiples ascendien-
tes. Fuera de las mencionadas ceremonias de transición, el 
repertorio de los cantores comprendía también muchas 
otras composiciones dedicadas a dar consejos, como por 
ejemplo las concernientes al tema de la bebida, causa de 
tantos males para Martín Fierro y vicio que éste condena al 
decir "es siempre, en toda ocasión / el trago el pior enemi-
go" (11, vv. 4765-4766) y luego "aquel que ofiende embria-
gado / merece doble castigo" (11, vv. 4749-4750), por no 
citar sino dos de las muchas referencias al tema presentes 
en el poema que coinciden en su intención con piezas popu-
lares (Conf. por ejemplo Carrizo, 1937, 762 y 774; Dra-
ghi Lucero, 1938, 33). También el juego, las "hazañas 
de la carpeta", la taba, las carreras y otros, pueden ser mo-
tivo de querellas y desgracias y, como corolario de tales 
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episodios, el gaucho puede ir a parar a la penitenciaría de 
la que el Hijo Mayor de Fierro hiciera una tan triste y 
sentida descripción en el canto 111 del poema 14• L-0s versos 
populares han reflejado idénticas imágenes de manera no 
menos eficaz y conmovedora. Veamos como ejemplo una 
pieza difundida con múltiples variantes en todo el territo-
rio del país. 

No me quisiera acordar 
de los campos del Tercero, 
cuando menos acordé 
me tomaron prisionero. 

No me tomaron por vago 
ni menos por hechicero 
sino porque quise bien 
una niña del Tercero. 
Ya me llevan para abajo 
a ese Córdoba mentado 
en un caballito diestro 
como una mujer sentado. 

Cuando llegamos allí 
los jueces se amontonaron 
y entre ellos nomás decían : 
-¿De ande es este desgraciado? 

Sale el juez mayor de adentro 
diciendo tales razones : 
-Traiganmeló para acá 
y aflójenle las prisiones. 

Cuando oí el ruido'el martillo 
ya pensé tener alivio. 

14 Ver una versión poética y musical de este tema del Prisio-
nero en Las canciones folklóricas argentinas. Antología, publicada 
por el Instituto Nacional de Musicología. 
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El alivio que yo tuve 
fueron dos barras de grillos. 

Me echaron a un calabozo 
donde ni había sol ni luna. 
Ahí me puse a rnalhayar 
contra mi poca fortuna. 

La cárcel de mis tormentos 
son [sic] fabricadas de piedra. 
Mis amigos son de vidrio, 
por no quebrarse no llegan. 

Colección de Folklore. 1921 
Legajo 188 - envío - Catarnarca. 

Una de las contaminaciones más frecuentes de este 
cantar se produce con otro titulado La muerte de Julián, o 
El Juliancito, o Julián de Ponce, o Julián el ponderado, en 
que aparece como característico el motivo de las despedidas
(de sus compañeros, de las desdichas -o delicias del 
mundo, de su madre, de sus hijos). Una de las versiones 
termina así : 

De mi mujer no me acuerdo 
ni cuento que la he tenido, 
catorce años a los quince 
jamás a verme ha venido. 

Sólo por mis hijos siento 
que son del género humano 
y han de servir de manteles 
pa que se limpien las manos. 

Aquí se acaba esta letra 
de Juliancito el mentado, 
siete muertes ha tenido 
a las ocho la ha pagado. 

105 

Colección de Folklore. 1921 
Legajo 162 - La Rioja. 



La segunda cuarteta, documentada con variante en 
siete provincias, muestra, por ejemplo, la difusión folkló-
rica de esa rima viajera que utiiizó Hemández en su obra 
cuando expresa, por boca del Hijo Mayor (Canto XIII, la 
Vuelta) : "Sentiré que cuanto digo /a algún oyente le cua-
dre: / ni casa tenía, ni madre, / ni parentela ni hermano, 
/y todos limpian sus manos/ en el que vive sin padre". 

Los dos tipos de consejos que hallarnos en el Martín 
Fierro se documentan en el folklore poético argentino. Los 
ejemplos serían numerosísimos, pero bastan aquí, como 
muestra, algunos del tipo de los que da Fierro a sus hijos: 

Esto quedará de ejemplo 
para las mozas y mozos, 
el que quiera ser dichoso 
aprovéchese del tiempo; 
no pierda hora ni momento 
que después ha de deserse [sic] 
y no se deje avanzarse 
de los años con el tiempo 
que después que llegue a viejo 
en vano será quejarse. 

(Lynch, 1883, p. 19) 

Aquel que se pone a hablar 
primero póngase a ver 
en su espejo, y puede ser 
que tenga por qué callar. 

(Carrizo, 1937, nQ 692) 

Cuando un hombre llega a errar 
nadie de su error se espante, 
porque en el mundo se pierde 
el sabio y el ignorante. 

(Carrizo, 1937, nQ 702-a) 

Los versos folklóricos "a lo Vizcacha", también son 
frecuentes, tanto en sus recomendaciones de no salir a ro-
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dar, o no cambiar de querencia, como en los consejos bur-
lescos o cínicos que se registran en las compilaciones de 
folklore poético. Los siguientes pueden ejemplificar míni-
mamente lo dicho : 

El que quiera prosperar 
de dos cosas necesita: 
ser ciego teniendo vista, 
ser mudo sabiendo hablar. 

(Carrizo, 1937, 725) 

Más antes querer a un perro 
que querer a una mujer; 
el perro es agradecido 
a quien le da de comer. 

(Carrizo, 1937, 743) 

La extensa gama de poesía lírica dedicada en el fol-
klore al tema del amor se refleja muy débilmente en el Mar-
tín Fierro, pero aún así alcanza a dar pie para relacionar 
la filosofía de los personajes hernandianos con la antigua 
tradición popular. Aquellas palabras de Cruz, "Alcé mi 
poncho y mis prendas / y me largué a padecer / por culpa 
de una mujer / que quiso engañar a dos [ ... ] (Canto X, 

parte) expresan, por ejemplo, el mismo pensamiento 
que el tema de la glosa recogida por Carrizo en Tucumán 
(1937, nQ 711) : "El amor ha de ser uno/ eso bien lo sabés 
vos. / No tiene amor a ninguno / la mujer que quiere a 
dos". Y cuando hablamos de glosas (llamadas "décimas" 
en el ambiente campesino), hablamos de piezas proceden-
tes de la más antigua tradición popular, sin influencia al-
guna de la literatura gauchesca. 

Dentro de la lírica que caracterizó lo que hemos deno-
minado la prehistoria de Martín Fierro, encontramos, por 
fin, la máxima expresión del arte del cantor: su facultad 
de payar, de improvisar cantando de contrapunto. 
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Nos desviaría de los objetivos del presente trabajo el 
detallar ahora extensamente las formas intemedias que 
existen en el folklore entre el canto "opinando" de un solo 
cantor y la payada propiamente dicha, aunque sí cabe la 
rápida mención de las composiciones dialogadas (entre per-
sonajes como el cura y el muchacho, la señorita y el mu-
chacho, el marido y la mujer, el viejo y el muchacho), colo-
quios (como el del caballo con el buey), confesiones, etc., 
que se han recogido en la región norteña tanto como en 
Cuyo, y en Buenos Aires como en provincias mesopotámicas. 

Acerca de la índole de la poesía payadoresca es impor-
tante destacar una vez más que su característica esencial 
es la improvisación, lo cual ha hecho muy raros los regis-
tros antiguos de esta clase de manifestación poética tanto 
en el Río de la Plata como en Chile, donde también fue tí-
pica. Sin embargo, de acuerdo con los pocos ejemplos regis-
trados y a través de las payadas impresas que, aunque en 
forma deliberada y no espontánea, han copiado las formas 
y estilo de los improvisadores campesinos 15, sostenemos 
que no hay ningún motivo para separar la poesía payado-
resca de la tradicional. Nos basamos en que, si bien los 
textos de las payadas o payas son improvisaciones del mo-
mento, las formas poéticas y musicales e incluso los temas 
se mantienen dentro de las pautas tradicionales de los gru-
pos folk, sus fórmulas de iniciación y finales se repiten vo-
luntariamente para señalar esta actitud respetuosa de la 
técnica consuetudinaria, y hasta las rimas de antigua vi-
gencia son buscadas aún hoy, entre los improvisadores semi-
urbanos, para mantener una continuidad entre sus cantos 
y el prestigioso estilo consagrado por el gusto popular. 

Ventura R. Lynch, en su obra de 1883 La provincia de 

Estas payadas han vuelto al pueblo por su difusión en 
hojos sueltas y folletos de cordel. (Véase: Fernández La tour de 
Botas, 1967-1972.) 
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Buenos Aires hasta la definición de la cuestión Capital de 
la República recoge dos ejemplos de contrapuntos: uno por 
milonga, a dos guitarras, es en realidad una antigua "rela-
ción de sala", con sistema de encadenamiento entre sus 
versos; el otro, por cifra, contiene algunas preguntas del 
tipo de las que siguen, con sus correspondientes respuestas. 

Valentín. - Ya que usté es tan entendido 
y goza de tanta fama, 
quiero, amigo, que me diga: 
¿cuántos güevos pone un tero? 

Teodoro. - Ya que usté se empeña tanto 
que conteste a su pregunta 
le diré: no pone el tero 
sino dos la terutera. 
Y contésteme usté a mí 
ya que viene con historias: 
¿por qué los chajases vuelan 
y no nadan los flamencos? 

Siguen varias series de preguntas sobre temas de la natu-
raleza, la mayor parte sin contestaciones. Se trata, pues de 
una payada decadente, sin sentido de la rima ni poder de 
respuesta feliz por parte de los cantores, pero aún con esta 
apariencia desarreglada nos documenta lo dicho por Sar-
miento sobre los improvisadores campesinos y nos ubica en 
la diferencia que pudo haber cuando se encontraban frente 
a frente dos buenos cantores, que sabían concertar, respon-
der con inteligencia y picardía, entonar con melodiosa voz 
y acompañarse lindamente con su guitarra. Su fama corre-
ría por todo el ámbito rural, larga como aquella del inolvi-
dable Santos Vega. La payada recogida por Lynch tiene, 
sin embargo, el valor inapreciable de haber sido registrada 
con indicación de lugar (Tandil), con los nombres y ape-
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llidos de los informantes y con su música correspondiente, 
que aparece pautada en el libro. 

Más ilustrativa acerca de las inquietudes que motivan 
las preguntas típicas de los payadores (coincidentes en todo 
con las que se plantean entre Fierro y el Moreno en el poe-
ma de Hernández), resulta una composición muy difun-
dida en todo el país, recogida en varios Cancioneros del nor-
te y también en la provincia de Buenos Aires en las obras 
de Jesús María Pereyra (En los pagos de Cañada de la 
Cruz; y su posterior Cancionero), que dice así, a la espera 
de sabias y acaso providenciales respuestas: 

¿Qué leguas hay de aquí al cielo? 
¿Qué hondura tiene la mar? 
¿Qué animal pasteó primero 
por los jardines de Adán? 

Permiso pido a los poetas 
de lo ignorante que soy: 
a preguntarles me voy, 
quiero que me den respuesta: 
¿Qué fin tuvo aquel cometa 
que a todos causó recelo? 
¿Qué ave hizo el primer vuelo'! 
;, Cuál será el astro mayor? 
Pregunto, señores, yo: 
¿Qué leguas hay de aquí al cielo? 

Un punto quiero saber 
que lo desea mi fortuna: 
¿cuántas vueltas da la luna 
del nacer hasta el poner? 
En un pliego de papel 
¿cuántas letras caberán? 
¿Qué años ha que murió Adán'! 
¿Qué fin tuvo Salomón? 
Pregunto al mejor dotor: 
¿qué hondura tiene la mar? 
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¿Quién inventó arpa y vihuela? 
¿Cuál fue el primer ermitaño? 
¿Cuántas horas tiene el año? 
¿Qué grosor tiene la tierra! 
¿Cuántas gotas en las sierras 
caerán en un aguacero? 
¿Qué tanto será el dinero? 
en oro y plata sellado? 
Por playas, montes y prados 
¿qué animal pasteó pimero? 

¿Cuál fue el ave que anunció 
de Jesús el nacimiento? 
¿Cuál fue el primer elemento 
que Dios en el mundo crió? 
¿Cuántos árboles plantó 
de la cordillera al mar? 
El agua del río Jordán 
¿qué suerte o dicha mantuvo? 
¿Cuál fue el primero que anduvo 
por los jardines de Adán? 

Este mismo tipo de preguntas es el que, con sus res-
puestas llenas de saber o de picardía, aparecen en los men-
cionados contrapuntos impresos de la poesía popular chile-
na: el de don Javier de la Rosa y el mulato Tahuada, el de 
Pedro Urdemales y el corregidor Zañartú, el del diablo y la 
muerte, todos ellos publicados por Draghi Lucero en su Can-
cionero popular cuyano, obra de consulta fácilmente acce-
sible. 

Dejamos aquí las relaciones entre las especies líricas 
del folklore y el Martín Fierro para ocuparnos de su paren-
tesco con las especies narrativas. 
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4.2. La narrativa 

Sin lugar a dudas la característica fundamental del 
Martín Fierro es la de ser un poema narrativo. Esta aseve-
ración queda fortalecida y no debilitada tras la comproba-
ción de los pocos elementos en que esa narración se fun-
.damenta y vive. Está de acuerdo con los críticos que, desde 
Unamuno hasta Rojas la llamaron epopeya y también con 
Borges que la nombró "novela de organización cuidada y 
genial". 

Por nuestra parte, desde 1959, sostenernos una teoría 
cuyo desarrollo no hemos de historiar pero cuyas tesis vol-
vemos a defender en la ocasión presente: se trata de satis-
facer la inquietud planteada en 1925 por Federico de Onís 
acerca de las fuentes que tuvo el Martín Fierro en la na-
rrativa popular argentina. Lo hacernos mediante la presen-
tación de algunos de los argumentos criollos que nos ha le-
gado la tradición oral. Piezas anónimas, de formas y ternas 
tradicionales, colectivizadas entre los grupos rurales de 
distintas regiones del país, ellas responden a la pregunta 
del estudioso salmantino y ejemplifican las páginas dedica-
das por Sarmiento al cantor de hazañas propias y ajenas. 

Derivados del romance español, puede decirse que es-
tos argumentos lo son directamente del antiguo cantar he-
roico, y sus caracteres populares, su adaptación a hechos 
menores, son de neto corte regional rioplatense. Por eso no 
rechazamos la teoría del maestro Carrizo en cuanto a una 
posible vinculación del Martín Fierro con los romances de 
guapos y valentones de la España del siglo XVI 16 pero in-

16 Bien ha demostrado Foster (1962) que España seleccionó 
los aportes culturales proporcionados a América. Ello explica que 
la influencia de los romances decadentes, que fueron conocidos sin 

·duda en nuestro territorio, haya sido tardía y menos determinante 
que la del antiguo cantar de gesta en la índole de nuestro roman-

. cero popular. 
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sistimos en señalar las diferencias fundamentales que se 
advierten entre ellos. El matonismo de aquellos personajes 
peninsulares, como el machismo mexicano, son ajenos al 
carácter de los personajes rioplatenses: héroes graves, va-: 
lientes sin fanfarronería, para quienes matar era una des-
gracia, una mala jugada del destino. 

El nombre de romances no existió para estas piezas 
entre el pueblo argentino, quien los designó genéricamente 
corrido o corrida (como sus semejantes mexicanos), letra, 
historia, relación, argumento, versada, verso o compuesto 
(típica denominación litoraleña). Ninguno de estos nom-
bres adquirió entre nosotros la definitiva prioridad del de 
corrido en México ya que, como bien lo ha hecho notar Car-
los Vega (1964, pp. 198-199) : "En la campaña nos esperan. 
En boca de los cantores u oyentes más nombres que espe-
cies; y es que cada especie suele recibir varios nombres di-
ferentes. Además -es lo grave--, un solo nombre puede 
aplicarse a varias especies distintas". Muchas veces las pie-
zas son designadas por el cantor con el nombre de la forma 
musical en que se entonan y así hablan de cantar una rni-
longa, una cifra, un estilo, un tono, más que un corrido o 
un argumento. Y sin embargo éste último es uno de los 
nombres más tradicionales para las largas piezas narrati-
vas. Por eso lo usa Ascasubi en su documentado Santos Ve-
ga o Los mellizos de La Flor, toda vez que quiere decir re-
lación o cuento (Cap. 11, "pero ya no tengo tiempo / porque 
es argumento largo"; Cap. III: "se vido en la obligación ! 
de pedirles atención / para entrar en argumento"; Cap. XI: 
"Luego, sin más esperar, / el payador muy contento, / re-
corriendo el pensamiento, / dij o: -Voy a continuar, / si 
desean escuchar / que prosiga mi argumento."). Su valor 
como narración en verso nos lo confirma Hernández en el 
canto primero del Martín Fierro cuando dice: 

Me siento en el plan de un bajo 
a cantar un argumento, 
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como si soplara un viento 
hago tiritar los pastos, 
con oros, copas y bastos 
juega allí mi pensamiento. 

y también, con igual sentido, en el canto III, siempre de la 
Primera Parte. 

En cuanto a la forma, los corridos criollos son compo-
siciones en cuartetas abcb. En ningún caso monorrimas. 

En cuanto al fondo, una simple clasificación por la pro-
cedencia de sus temas agruparía a estas piezas en tres 
grandes grupos: a) Noticieros (basados en hecho real o al 
que se supone real); b) Imaginativos (relatos de ficción, 
cuentos en verso) y c) Sagrados (narran episodios de la 
vida de Jesús, la Virgen María o los Santos, sobre base bí-
blica o imaginativa). 

Los corridos noticieros, que en este caso nos interesan 
directamente, quedan divididos a su vez en tres grupos. Un 
primer grupo de piezas históricas (políticas especialmen-
te), otro de piezas llamadas por los críticos matonescas (re-
latos de desgracias o averías) y un tercero de piezas de 
trascendencia puramente local (casos o sucedidos) . Vale 
para todos ellos una regla ya enunciada por Menéndez Pidal 
para los romances históricos: la coetaneidad de su creación 
respecto de los sucesos a que se refieren. 

La estructura de todos los corridos responde a un pa-
trón común, o al menos lo admite aún cuando puedan darse 
formas no típicas. Este patrón incluye una iniciación (re-
suelta generalmente, a semejanza de los romances españo-
les, por medio de la invocación a Dios, a la Ssma. Virgen o 
a los santos), el argumento propiamente dicho -donde se 
alternan episodios de relato original con diálogos y, fre- 
cuentemente, con la interpolación de rimas o estrofas pere-
grinas ( W andernde reime) -, y la conclusión (donde vuel-
ve a recurrirse a fórmulas y puede aún incluirse una última 
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estrofa dedicatoria, envío o finida a algún oyente en parti-
cular o a todos en general). 

En los corridos matonescos (calificativo que Carrizo 
aplicara a las piezas de este tipo que recogió en sus Cancio-
neros, por vincularlos con las piezas decadentes del roman-
cero español que, bajo el nombre de romances matonescos, 
estudió Rafael Salillas), el protagonista está lejos de pare-
cerse a los héroes de aquellas historias peninsulares en los 
aspectos esenciales de su personalidad. Ante aquellos 
matones, bandoleros, bravucones que matan por matar y 
hacen siempre gala de sus inusitadas proezas, coloquemos 
a los protagonistas de los versos de avería que son en su 
mayoría muchachos que salen a divertirse, inocentes que, 
por su mala estrella, caen en desgracia ante la justicia; pre-
sos políticos; desertores llevados por la desesperación y la 
miseria. La diferencia es casi insalvable. Ha dicho Borges 
en trascendente afirmación : "En mi corta experiencia de 
narrador he comprobado que saber cómo habla un persona-
je es saber quién es, que descubrir una entonación, una voz, 
una sintaxis peculiar, es haber descubierto un destino" 
( 1960, p. 11). El destino del matón español se nos revela 
fundamentalmente diferente del de los protagonistas de los 
corridos rioplatenses salvo en lo que respecta al propio he-
cho de matar a otros hombres. En cambio esos desgraciados, 
perseguidos por la fatalidad, incomprendidos por la socie-
dad (representada muchas veces por sus propios padres), 
vagabundos tristes y en el fondo inocentes hablan con la en-
tonación de los personajes hernandianos. 

En los argumentos noticieros aparecen no sólo muchas 
de las técnicas de organización que Hernández utilizó para 
su relato, sino también sus motivos narrativos más carac-
terísticos: el del hombre agente pasivo del destino, el de la 
desgracia sin remedio, el del sentimiento por los hijos y su 
orfandad, el del abuso de la autoridad que se ejerce sobre 
el protagonista, el de las tristezas de la prisión y el olvido 

115 



de la mujer y los amigos, el del juego, el del valor del caba-
llo, el del desgraciado cuya vida se pierde en el desierto o 
cuyo nombre se borra en tierras de los indios. 

Esos eran los destinos heroicos de la pampa. Compren-
derlo es comprender a Martín Fierro como héroe. 

Un cantar anónimo, tradicional en todo el país, relata 
las hazañas de uno de estos hombres, que debemos imaginar 
siempre muy jóvenes, precoces (como también lo eran los 
matones españoles), ya que las edades de algunos de ellos, 
que se mencionan en los cantares, oscilan entre los catorce 
y los dieciocho años. Comienza diciendo: 

Al sonido'e la guitarra, 
al sonido'e cinco cuerdas, 
voy a contar la desgracia 
de Juan Isidro Cepeda. 

Sigue el relato de las peripecias que la fortuna depara 
al protagonista a quien la inmerecida maldición de su ma-
dre ha echado a padecer. Si del hecho de matar deriva el 
matonismo no le falta razón a quien sostenga que se trata 
de un cantar matonesco: 

El pobrecito'e Cepeda 
tan fatigado del sol 
para salir de entre ellos 
cincuenta y uno mató. 
Ese río de las Palmas 
un día de tanto espanto, 
si sangre hubiera llovido 
no hubiera crecido tanto. 

Pero como estos son males procedentes del destino, el 
cantor que, sin duda, ha tomado partido a favor de prota-
gonista, dice en la despedida: 

Se¶or ........... . 
téngalo por devoción, 

116 



al pobrecito'e Cepeda 
de rezarle una oración. 

Colección de Folklore, 1921. 
Legajo 61 - San Luis. 

Otro cantar nos presenta esta escena de valentía, toma-
da al azar, de entre muchas: el protagonista sale a defen-
derse de la partida 

Por fin 

como león enfurecido: 
trece que quedaron muertos 
y otros tantos malheridos. 

Por su coraje y valor 
y su vista tan alerta, 
el que venía mandando 
quedó de umbral, en la puerta. 

Y entonces el padre del matador, que no había querido pres-
tarle sus armas por una razón de investidura digna de las 
novelas de caballería ("porque a mis armas las tengo! has-
ta después de mis días"), íntimamente orgulloso, filoso- 
fa así: 

-Ya m'hijo ha caido en desgracia, 
pero me deja un umbral 
en la puerta de mi casa. 

Colección de Folklore, 1921. 
Legajo 242 - Santa Fe. 
"Lo que le aconteció a Gerónimo Páez 

en Ja Capilla de Dolores". 

Es el mismo culto de la valentía en que se basa la ac-
titud de aquel sargento de partida, perseguidor de Fierro, 
que al verlo luchar solo contra tantos, púsose de su lado 

Y dijo: "¡Cruz no consiente 
que se cometa el delito 
de matar ansí un valiente!" 
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La presunc10n, el autoelogio y el autoritarismo, en 
cambio, son ajenos al carácter de estos héroes. 

Una pieza grabada en la ciudad de Mercedes (Uru-
guay) en junio de 1965 por el distinguido estudioso orien-
tal Fernando Assuncao, que debemos a su generosidad, nos 
ubica no sólo en la actitud mental de los personajes, coinci-
dente con la de las creaturas de Hernández, sino que, ade-
más, documenta su vigencia actual en el Río de la Plata, la 
música con que se los canta y hasta las repeticiones que el 
canto exige de determinados versos. Esta es la versión reco-
gida por el profesor Assuncao a don Lucio Sosa, hombre de 
71 años en 1965, trabajador en las estancias y en las ca-
rreteras, guitarrero, según dijo, desde hacía treinta años. 

Tando durmiendo la siesta 
y a la mujer recordó. 
Le dijo: -Mujer, levantas 
que yo quiero hablar con vos. 

Decirte lo que me debes 
o lo que te debo yo 
por si un caso yo me muero 
quiero que lo sepas vos. 

-¿Qué andás haciendo, pardito, 
tan a los claros del día? 
¿No sabes que el Capitán 
para vos te ha puesto espías? 

-¡Qué me importa el Capitán 
que ponga espías para mí! 
Yo he venido a las Achiras 
o al Cardizal a morir. 

Ya se extendieron las voces 
y partes al Capitán 
que andaba el pardo mentado 
metido entre el cardizal. 
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El Capitán pidió gente, 
lo salieron a buscar, 
se apiaron atrás de un rancho, 
se pusieron a escuchar. 

-Pardito, salí pa' fuera, 
preso te vengo a llevar 
y si no rendís tus armas 
la vida te irá a costar. 

-¿Qué dice, mi Capitán, 
qué dice, cómo le va? 
Antes de rendir mis armas 
la vida me irá a costar. 

En el umbral de la puerta 
se hicieron la primer topada, 
como los dos eran diestros 
ni uno ni otro se hizo nada. 

Se hicieron otra topada 
que era una cosa espantante, 
el pardito al Capitán 
lo llevaba por delante. 

Y allá grita el Capitán: 
-Muchachos, ¿qué son sus miras
Viendo que me lleva mal, 
¿qué hacen que no le tiran? 

Le contestan los soldados : 
-Ahora son ocasiones 
de aprender ¡ah, Capitán!, 
a ganarse los galones. 

Acerca de esta grabación, acota en carta a quien esto 
escribe el profesor Assuncao, que el informante expresó 
que iba a cantar una milonga vieja, de la que no conocía 
autor ni nombre, pero que el acompañamiento es más una 

119 



polca que una milonga. Por nuestra parte agregamos que se 
trata de una buena versión de Cantarito, o el Pardo Cante-
ro, o Cántaro mentado, pieza de la que existen tres versio-
nes en la Colección de Folklore de 1921 (dos procedentes 
de La Rioja y una de Entre Ríos) y que se registran tam-
bién en los Cancioneros de Salta (n 480) y de Tucumán 
(n 933), recogidos por Juan Alfonso Carrizo. La versión 
oriental, bien concertada, refleja uno de los episodios ini-
ciales del argumento propiamente dicho, el de la pelea con 
el Capitán (que en otras versiones es el Alcalde). Faltan 
allí la introducción, la continuación del argumento, en que 
Cántaro llega a casa de su compadre pidiendo confesión, la 
traición del compadre y ahijado, y el final de fórmula: Cán-
taro moribundo llama al compadre para darle sus quejas. 

-Mi don Alguacil Mayor 
un enfado le he de dar, 
que lo llame a mi compadre 
de mis quejas le quiero hablar. 

-Compadrito de mi vida, 
un ángel me ha revelado 
que yo iré derecho al cielo 
y usté queda condenado. 

y por fin, las palabras del propio confesor ratificando la 
redención del malevo, por el sufrimiento físico y moral, y 
la condena de quien había osado romper las promesas de 
la institución más fuerte que reconocen los hombres de cul-
tura folk: el compadrazgo. 

-Dice tus pecados, hijo, 
que te irás derecho al cielo. 
Tu ahijado y tu compadre 
serán tizón del infierno. 

Colección de Folklore. 1921. 
Legajo 124 - Milagro - La Rioja. 
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No es extraño que el motivo narrativo de la pelea haya 
pervivido más que los otros y hasta adquirido vida propia 
en el cancionero popular, ya que constituye el momento cul-
minante de todo corrido de aventuras. Nos interesa por esto, 
destacar rápidamente la relación entre estas escenas pinta-
das por el cantor folklórico y las que Hernández inmortali-
zó en su poema. Veamos juntas, por ejemplo, dos escenas 
de guapeza muy parecidas: son sus protagonistas Cepedita,. 
en el cantar folklórico y Martín Fierro, en el poema her-
nandiano. 

Los dos han sido bombeados : 

Ya mandaron los bomberos 
que lo vayan a bombiar 
que lo lleven a una vista 
donde vaya a parar. 

(Cepeda) 

Se venían tan calladitos 
que yo me puse en cuidao, 
tal vez me hubieran bombiao· 
y me venían a buscar, 
mas no quise disparar 
que eso es de gaucho morao 

(Martín Fierro) 

En los dos casos hay, antes de la lucha, un diálogo con 
el representante de la autoridad (motivo casi infaltable en 
las piezas de este género) : 

Ya se arrima el señor Juez 
con unas y otras palabras : 
-Qué es lo que has hecho, 

[Cepeda; 
ahora rinde tus armas. 
Cepedita le contesta: 
-Mis armas no rendirán, 
para eso las tengo yo, 
para hacerlas respetar. 

(Cepeda) 
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-"Vos sos un gaucho matre-
[ro", 

dijo uno haciéndose el güeno, 
"vos matastes un moreno 
y otro en una pulpería, 
y aquí está la polecía 
que viene a ajustar tus cuen-

[tas. 
Te va a alzar por las cuarenta. 
si te resistís hoy día". 



"No me vengan, contesté, 
con relación de dijuntos, 
esos son otros asuntos; 
vean si me pueden llevar, 
que yo no me he de entregar, 
aunque vengan todos juntos". 

(Martín Fierro) 

y luego las escenas de pelea (nótese la concisión y fuerza de 
la pieza f olklórica) : 
Ya se vuelve el señor Juez: 
"Este es hombre muy vio-

[lento, 
para que no se nos vaya, 
lo atropellemos a un tiempo". 

A un tiempo lo atropellaron 
que entre ellos se estorbaban; 
Cepeda, como era diestro, 
las filas nomás dejaba. 

De ver peliar a Cepeda 
causaba temor y miedo 
eso'e las doce del día 
en lo mejor daba fuego. 

(Cepeda. Legajo 300 -
El Abra - Catamarca. 
Colección de Folklore. 
1921.) 

Pero no aguardaron más 
y se apiaron en montón, 
como a perro cimarrón 
me rodiaron entre tantos. 
Yo me encomendé a los San-

[tos 
y eché mano a mi facón. 

Era tanta la aflicción 
y la angurria que tenían 
que tuitos se me venían 
donde yo los esperaba; 
uno al otro se estorbaban 
y con las ganas no vían. 
Dos de ellos que traiban sa-

[bles, 
más garifos y resueltos, 
en las hilachas envueltos 
en frente se me pararon 
y a un tiempo me atropella-

r ron 
lo mesmo que perros sueltos. 

(Martín Fierro, JI. 
Primera Parte.) 

El tema del abuso de autoridad ejercida sobre el pro-
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tagonista (a diferencia del autoritarismo para con los otros 
del matón español) es particularmente paralelo en el Mar-
tín Fierro y en los cantares a que nos referimos. Su evolu-
ción podría estudiarse a partir de las fases primitivas del 
motivo en que se trata de la autoridad paterna o materna, 
en la forma más simple de la sociedad, que es la familia 
(ej.: Cepedita maldecido por su madre; José Santos a 
quien su padre "por su gusto" echa a padecer, etc.), hasta 
la autoridad regional o local (el Juez, el Comandante, el 
Alcalde, el Comisario que declara "trampeada" la carrera 
que su caballo ha perdido frente al de Gregorio Páez) y, 
finalmente, la autoridad nacional, o mejor dicho, la orga-
nización social toda que, como opresora del hombre, alcan-
za su pleno desarrollo en el Martín Fierro. 

El tema del temor a la leva o al servicio en el ejér-
cito, causa de tantos males para Martín Fierro, es motivo 
del suicidio de José Santos, cuyo padre, al saber que ha 
estado jugando, decide echarlo a padecer diciendo: "T'hi 
de cargar de prisiones / t'hi entregar a la justicia / para 
esas tropas de línea/ que hay de ejemplo en la provincia" 
(La muerte de José Santos, legajo 328, 2, Santiago del 
Estero, Colección de Folklore, 1921). 

Otro cantar narra peripecias muy semejantes a las 
vividas por Picardía en el canto XXVII y siguientes de 
La Vuelta: 

Día sábado a la tarde 
yo abandoné mi casa, 
me fui pa'l pueblo'e San Juan 
donde encontré mi desgracia. 

Hubo una revolución 
y una juntada de gente 
que no perdonan a nadie 
por orden del Presidente. 
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Unos pasan por la puerta 
y otros pasan por el frente, 
que no perdonan a nadie 
por orden del Presidente. 

Qué esperanza para mí, 
yo de tan pocas razones ; 
papeleta no tenía, 
también escaso'e patrones. 

Ya los llevan al cuartel 
y empezarnos a entrar, 
los que tienen buenas prendas 
los comienzan a apartar. 

Ya los sacaban arreando 
corno arrear una majada, 
yo llevo una jerga al hombro 
y también una frazada. 

De allá sale un mocito: 
-Pa' que se vaya a la fija, 
que no llegue tan cansado, 
le llevaré las cobijas. 

Al llegar allá pregunto 
por el mozo comedido, 
luego me sale diciendo: 
-La jerga se me ha perdido. 

-j Bienhaiga el mozo tan lindo, 
de una voluntad tan buena! 
No había sío por comedirse 
sino por robar la jerga. 

Triste me pilla la tarde 
siempre pensando en el mozo; 
sobre hacer tanto frío 
el suelo tan pedregoso. 
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Ya me acostaba a dormir 
al pie de esa cordillera, 
tapado con mi frazada, 
de cabecera una piedra. 
-Aquí muero, compañeros, 
en eso no pongo duda, 
dejante de ser tan flojo 
soy enfermo'e la cintura. 

El primer día de trabajo 
yo me quedé sin comer 
porque había sido preciso 
que cuchara había'e tener. 

Al otro día de mañana 
ya la suerte me combate, 
me arrimé a las vecindades, 
un "medio" dí por un mate. 

Ya los llaman a comer 
y el matecito era bueno, 
los compañeros me dicen 
que no lo alzara muy lleno. 
Yo les digo: -Compañeros, 
aquí cabe el como ha'i ser, 
ahora me han de pagar 
la que me hicieron ayer. 

Y el hombre que los tenía 
era riguroso y malo 
y nunca se le caía 
el rebenque de la mano. 

Me había olvidao de rezar, 
que lo tenía tan presente, 
me había olvidao de Dios 
por pensar en el rebenque. 
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¡Adiós pueblo de San Juan! 
¡Adiós río del presidio! 
No le h'e desear este mal 
ni a mi mayor enemigo. 

Legajo 61 - Tres Cañadas - San Luis. 
Colección de Folkolre. 1921. 
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5. COMENTARIOS SOBRE ALGUNAS PIEZAS 
DE LA PREHISTORIA DE "MARTIN FIERRO" 

Podríamos detallar mucho más profundamente la pre-
sencia de los temas del Martín Fierro en estos argumentos 
del folklore argentino, las semejanzas en lo referente al 
papel del destino, al valor del caballo, al juego, a los efec-
tos de la bebida; a los cantares cuyo final consiste (corno 
en las dos partes del poema de Hernández) en la pérdida 
de noticias sobre el protagonista, que "se entra a los in-
dios" o de quien dice simplemente el cantor: 

Recibirán los oyentes, 
aquí remato el corrido, 
de la cárcel se salió, 
quién sabe adónde se habr'ido. 

Es muy rico y variado el material de que disponernos. 
Además de lo ya publicado hemos trabajado con el mag-
nífico repositorio constituido por los legajos de la Colec-
ción de Folklore, fruto de la encuesta realizada en 1921 
entre los maestros de todo el país. Piezas tomadas en una 
época en que aún existían los hombres que dieron vida a 
ese gran siglo para nuestra cultura folk que ha sido el 
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O 

XIX. Nombres pertenecientes a la prehistoria de Martín 
Fierro. 

Los materiales han sido recogidos sin técnica adecua-
da muchas veces, y sin recursos para su registro musical 
O lingüístico, pero también sin prejuicios eruditos. Ellos 
nos muestran con total evidencia lo que hubo y lo que no 
hubo en el folklore poético argentino. 

Entre ese material hemos podido identificar más de 
-cuarenta piezas distintas de tipo noticiero-matonesco, la 
mayoría de más de diez cuartetas (una de ellas, procedente 
de San Luis, que el maestro copió del viejo cuaderno de 
un cantor, suma 165 cuartetas. Es posible que haya estado 
impresa, como lo estuvo el tradicional argumento de la 
muerte de Facundo Quiroga, pues se indica que "se can-
taba por cifra con acompañamiento de guitarra"). De al-
gunos de estos cantares se registran más de diez versiones : 
por ejemplo Cepeda, 13 versiones (5 de Catamarca, 3 de 
La Rioja, 3 de Santiago, 1 de San Luis, 1 de San Juan) ; 
.Julián del Funes, llamado, como vimos también, Julianci-
to, El prisionero, El fusilado, etc., se encuentra en ocho 
provincias con contaminaciones diversas (como la ya ob-
servada con El tercerano) referentes siempre a las penas 
de la prisión, a la orfandad de los hijos y el abandono de 
la mujer y los amigos. Suman en total unas treinta ver-
siones. 

Una de las preocupaciones que con más frecuencia nos 
ha sido expuesta por quienes han leído nuestras anteriores 
publicaciones sobre el tema es Ja de la data de tales can-
tares : suelen preguntarnos si ellos no serán posteriores 
al Martín Fierro, si el gran poema de Hernández no habrá 
ejercido su influencia sobre ellos. Una vez más contes-
tamos que no. El argumento más decisivo para esta afir-
mación es que, aún si se hallaran cantares como los estu-
diados, compuestos después de 1872, podría afirmarse que 
sus autores no pretendieron imitar al Martín Fierro y 
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hasta, tal vez, que no lo conocieron, pues el rasgo más 
característico de todos los imitadores de Hernández fue, 
precisamente, la exageración fácil y populachera de su 
carácter "gauchesco", con abundancia de aquellos aumen-
tativos inconfundibles e interjecciones chocantes que co-
mentara con tanta gracia Alberto Navarro Viola en su 
pintoresco Anuario Bibliográfico (1878-1887). 

Por lo demás, muchos de los cantares folklóricos na-
rrativos, ya sean de tema político, o matonesco, indican en 
el texto mismo de sus versos la fecha del suceso que los 
motiva. La mayor parte de los corridos del aventuras se 
sitúan en las primeras décadas del siglo pasado y aún en 
las últimas del XVIII. 

En dos casos, particularmente, podemos dar fe de la 
data de los sucesos a que se refieren los cantares por 
haber hallado sobre ellos documentación histórica sufi-
ciente. Estos hallazgos los damos como primicia en el 
presente trabajo, bien que en forma abreviada por no 
poder transcribir la vasta e interesantísima información 
existente. 

El primer caso se refiere al cantar de Don Domingo 
Garay y. Santos Torres, del cual la Colección de Folklore de 
1 921 registra dos versiones, una procedente de la localidad 
de Yonopongo, legajo 39, Tucumán, y otra del legajo 34 de 
San Luis. Juan Alfonso Carrizo anota otras dos versiones en 
sus Cancioneros de Catamarca, nÁ 135 y de Salta, n9 484. 
La versión tucumana registrada por la encuesta de 1921 se 
halla precedida por la siguiente nota tomada por el maestro 
recolector al informante don José Cruz Lobo, de 87 años en 
aquel entonces : 

"Había un hombre llamado Domingo Garay, que era uno 
de los más ricos de su tiempo. Era éste un hombre muy so-
berbio; no hacía bien a nadie y no tenía paz con ninguno. Debía 
muchas muertes que hizo en sus mismos peones y mujeres, hasta 
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que por fin, un día, fue herido por su capataz Santos Torres. 
De estas heridas murió. Antes de morir se confesó y entonces 
se descubrió las muertes que tenía. Se dice que Dios lo hizo 
penar veinticinco días para que se arrepienta y pida confesión 
y así, se sepa las muertes que tenía hechas, porque por más 
enfermo que estaba no quería confesarse porque era incrédulo. 
Después de esto le hicieron los siguientes versos: 

Ese Domingo Garay 
tan pudiente del lugar, 
que tenía negado a Dios 
por pensar en su caudal. 

Un sábado de mañana 
que su capataz llegó 
a la puerta de su casa 
y los buenos días le dió. 

Santos Torres le decía 
a lo que se había venido : 
-Vengo a ajustarme de cuentas 
del tiempo que l'hi servido. 

Si usté no tiene libro de cuentas 
pues yo sí los hi tenido, 
le tengo servido un año 
y cuatro meses corridos. 

Don Domingo le decía: 
-Esto te quiero advertir, 
t'hi de pagar tu salario 
y has de ir al puesto a servir. 

Santos Torres le decía: 
-Eso no te ha de ligar, 
si estás hecho a forzar hombres 
a mí no me has de forzar. 

Se levanta Don Domingo 
de una agarrada que le hizo 
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por el suelo lo tendió 
todo ello lo ensangrentó. 

Santos Torres de abajo 
su estoque lo sacó, 
lo entró por un vacío 
por el otro lo sacó. 

El valor de Don Domingo 
eso lo pondero yo. 
¡ Con las heridas abiertas 
y no quería confesión! 

Nuestro Padre de los cielos 
a Don Domingo le dió 
veinticinco días de vida 
para que pida perdón. 

Cumpliendo los veinticinco 
ya Don Domingo pidió 
-Señor doctor ¡ déme vida!, 
que me muero, ¡confesión! 

-Acuso mi padre santo 
que estoy fuera de mi juicio, 
maté a nueve capataces 
que los tuve a mi servicio. 

Acuso mi padre santo, 
así me confesaré, 
a unos cinco peones 
por cierto que los maté. 

Acuso mi padre santo 
le contaré una noticia: 
en mi casa está enterrado 
un sacerdote de misa. 

Acuso mi padre santo 
a los golpes de un reloj, 
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si no estuviera enfermo 
con usté habían de ser dos. 

Acuso mi padre santo 
y con mi lengua refiero : 
otras once muertes debo 
pero estas fueron mujeres. 

Acuso mi padre santo 
de los cielos y las estrellas, 
en mi hermanita querida 
diez hijos tuve con ella. 

Acuso mi padre santo 
y así me confesaré, 
de tantas muertes que debo 
ya se enteran veintiséis. 

Trabajando en el Archivo Histórico de la ciudad de 
Córdoba, en 1965, hallamos la Causa criminal contra Santos 
Torres por la muerte que exercitó en la persona del Alcalde 
Provincial don Domingo Garay. Año 1792. Salvo en lo re-
ferente a la "confesión", agregado popular frecuente en es-
te tipo de cantares, los hechos a que se refieren las prime-
ras estrofas están de acuerdo con lo que declaran los docu-
mentos existentes en el mismo Archivo: "Año 1782, leg. 
36, Exp. 1 - Cuaderno segundo de los autos criminales se-
guidos contra el Alcalde Provincial de la ciudad de Córdoba 
Dn. Domingo Garay y sus domésticos por las tres muertes 
efectuadas en el lugar de las Barrancas."; "Año 1790. - Leg. 
50, Exp. 16. Lorca, Ma. Teresa y su marido Carlos Andino 
c/ Domingo Garay. Lesiones a Carlos Andino"; entre los 
más sabrosos como pintura de personajes, exponente del 
funcionamiento de las instituciones, etc. 

La descripción de Torres inserta en la Causa criminal 
de 1792 (Leg. 58, Exp. 3, fs. 11 y vta.) nos presenta una 
vez más un moreno y nos confirma en la juventud de los 
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héroes como requisito casi imprescindible para la simpatía 
popular: era "mulato zamvo de una estatura vaja, poco 
pelo Chascon algo picado de viruelas pero de vuena cara 
mui mozo que puede tener como veinte a veinte y dos años". 
Estaba ya casado, como lo atestiguan las interesantes de-
claraciones de su padre, que, junto con las de los demás 
testigos, son valiosísimas fuentes de información acerca 
de la organización social de la época. Realmente sorpren-
dente y gratificante resulta la justa y noble intervención 
del Defensor de Pobres y Ausentes y también la de doña 
lsidora Samudio (viuda de don Domingo Garay de Molina 
Regidor Propietario y Alcalde Maior Provincial de la Ciu-
dad de Córdoba del Tucumán) , que declara y dice, contra 
las solicitudes de embargos y prisiones ordenadas por el 
Gobernador Intendente Marqués de Sobremonte, "que no 
tenía que pedir cosa alguna contra Santos Torres a más que 
le perdonaba la muerte que ejecutó en su marido conociendo 
que la Divina Providencia así lo había permitido por los 
excesos y pecados de ella". 

El suceso verídico, aunque trágico y extraordinario 
está pues en el origen del cantar. El protagonista es un 
mancebo de la tierra, joven y valiente, por quien se vuelcan 
las simpatías de la sociedad, pero que, probablemente, ha 
seguido huyendo por mucho tiempo bajo el signo de su des-
gracia a la que estaba predestinado: la historia documenta 
lo que la tradición ha mantenido con sorprendente vitali-
dad y veracidad durante más de cien años, en una amplí-
sima área de difusión dentro del territorio argentino. 

El segundo caso se origina en un cantar del cual exis-
ten tres versiones en los materiales de la Colección de Fol-
klore de 1921, bajo los títulos de Historia de Martín Fiero 
y sus compañeros (leg. 182, La Rioja, Capital), Palomino y 
Martín Fiero (Ieg. 243, 2Q envío, La Costa, Catamarca) y 
Corrida (leg. 328, San Antonio de Piedra Blanca, Catamar-
ca). En los dos últimos casos ha sido dictado por el mismo 
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informante, Waldo Denett, de 79 años en 1921, descendien-
te del oficial inglés J ohn Denett que, internado con otros 
en Catamarca, casó con una señorita Correa y formó allí 
su familia. Este señor Waldo Denett criollísimo y cantor, 
como se ve, fue informante del maestro Carrizo, pero éste 
no publica en su Cancionero de Catamarca ninguna pieza 
referente a Martín Fiero, seguramente porque, al propo-
nérsele su registro, pensó que se trataba de un fragmento 
del Martín Fierro de Hernández, y no se interesó por él. La 
misma cosa pasó con quienes catalogaron la encuesta de 
1921 y, en lugar del título que hemos transcripto para la 
versión de La Rioja, consignaron "Historia de Martín Fie-
rro y sus compañeros" en el catálogo correspondiente, lo 
que sin duda contribuyó para que ningún estudioso se sin-
tiera atraído antes que nosotros por la revisión del legajo 
original. 

No hemos de publicar aquí 17 las tres versiones (que 
están bastante deterioradas pero se complementan entre sí 
con sabrosos datos y versos felicísimos, de la mejor factura 
popular) . Como muestra, y también por primera vez en 
forma completa, transcribimos la versión riojana, debida 
al informante don Genaro Gómez, de 69 años en 1921: 

En nombre de Dios comienzo 
(¡agua que vierten mis ojos!) 

esta desgracia pasó 
el veinticuatro de agosto 
de mil ochocientos dos. 

Martín Fiero se levanta 
vestido de coronel, 

17 Preparamos un corpus de folklore poético narrativo con el 
correspondiente estudio de los motivos y secuencias característicos. 
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rodando por seis estancias 
inocente y sin saber. 

Los dueños de esas estancias 
miles de personas [sic] decían: 
-¡Que agarren estos malevos ! 
Y a estaban en agonía. 

Martín Fiero les decía: 
-Se me han trocado los aires. 
Y o no sé si son partidas 
o soldados de Buenos Aires. 

El muchacho les decía: 
-En el morir no hay engaño. 
Mientras Dios nos diera vida 
no han de padecer, hermanos. 

José Fruto les decía: 
-Mejor será que nos vamos, 
nosotros no encontraremos 
a estos traidores tiranos. 

Un lunes muy de mañana 
se ha principiado este juego. 
Balas iban y venían 
que daba temor y miedo. 

En los primeros descargos 

voltiaron a José Fruto 
y a Palomino quebraron, 
pero Palomino peliaba 
mejor que los que estaban sanos. 

Martín Fiero les decía: 
-Muchacho, hermano, los demos; 
mas el muchacho le contestaba: 
-Martín, vos que no hacés nada 
siquiera las armas cargame. 
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Peliaré con armas blancas. 
Pero Martín siempre les decía: 
-Hermanos, sabemos que la debemos 
y será bueno que la paguemos. 

Así se rindieron estos mozos 
y los tomaron prisioneros. 
Los marcharon a Buenos Aires. 

Llegando les dice el Juez: 
-Le repito a Martín Fiero 
qué eran las miras que él tenía 
si en caso pudieran agarrarlo. 

Martín Fiero le contesta: 
-Ahora que me veo preso 
pero cantando le he de decir la verdad, 
las miras que yo tenía 
d'ir a su casa a matarlo. 

La Virreina le decía: 
-Martín, yo te liberto la vida 
si te has de casar conmigo. 

Pero Martín le contesta: 
-Si nos liberta a los dos 
le prometo casarme con usted. 

La Virreina le decía: 
-No tengo tanto valimiento 
para libertar a los dos. 

Entonces Martín Fiero le dice : 
-Más vale mi compañero 
y no casarme con usted. 

La Virreina desconsolada 
a Martín Fiero le dice: 
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-Qué mozo tan desgraciado, 
mañana morirá ahorcado. 

Nos resulta difícil comentar en pocas palabras todo lo 
que este cantar, prosificado en gran parte por la débil me-
moria del informante, convertido ya en cuento, nos dice y 
nos sugiere. Desde el punto de vista documental daremos 
algunas referencias concretas: Martín Fiero, como perso- 
naje real, aparece, con otros gauchos, mencionado en la 
Causa del ladrón criminoso contra la Persona de José Sa- 
linas y que fue remitido al Excmo. Señor Virrey obrado por 
el Alcalde de 1er. voto don Pedro Manuel García, año 1797, 
que transcribe Washington Lockhart en su obra La vida 
cotidiana en la Colonia. l. Los pueblos, tomándolo del Ar-
chivo Histórico de Montevideo. En otro documento del Ar-
chivo de Artigas, transcripto por don Eduardo Salterain y 
Herera en La Nación (Bs. As., 30 de abril de 1961), apa-
rece la mención de Martín Fierro [sic]. No hemos visto el 
documento, pero creemos que se trataría del mismo Martín 
Fiero de nuestro cantar, no uruguayo, como ingenuamente 
se le ha rotulado después de conocerse nuestras primeras 
publicaciones, sino rioplatense y seguramente muy conec-
tado culturalmente con los gauchos riograndenses, como 
aquel "Miguel Silva, de Nación Portuguesa, compañero de 
Martín Fierro y de un tal Palacios 18 qe. ha sido Blanden-
gue" que figura en el documento citado por Salterain y He-

18 ¿Será acaso el mismo Fernando Palacios que revistó desde 
su creación en el 3er. Cuerpo de Blandengues de la Banda Orien-
tal? (Archivo de Artigas, T. II p. 70-72, 1791-1798). No sería ex-
traño, de ser así, que hubiera vuelto a antiguas andadas, ya que, 
para la formación de dicho cuerpo, el Gobernador Olaguer Feliú 
publicó un "indulto a favor de contrabandistas, desertores y demás 
malhechores que andan vagantes huyendo de la justicia por sus 
delitos", del cual sólo se exceptuaban los culpables de homicidio y 
de haber hecho armas contra la Justicia y las Partidas de Campo. 
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rrera, en el año de 1800. Acerca de J oseph Palomino hemos 
hallado en el Archivo Gral. de la Nación de Buenos Aires 
documentos donde constan detalladamente sus actividades 
por las regiones ribereñas de ambas bandas del Plata, así 
como los nombres y los pintorescos apodos de sus ocasiona-
les compañeros. Aún no andaban juntos, por aquel año de 
1799 19, Palomino y Martín Fiero. Pero nuestra imagina-
ción puede intentar una colorida reconstrucción de sus imá-
genes : éste vestido de coronel, usurpación de honores que 
en aquellos tiempos era frecuente, y aquél con el poncho 
santiagueño de campo amarillo que nos presenta la descrip-
ción documental que hemos elegido como epígrafe. 

19 Otros documentos sobre andanzas de José Palomino: "Se 
hace juicio a éste y a otros por ser salteadores en Paraná y sus 
alrededores", 1799, Leg. 45, Expte. 2, Sección Colonia, Div. Gobier-
no, Criminales, y "Se recomienda su captura por pertenecer a la 
cuadrilla de salteadores", 1800, Cabildo de Buenos Aires, Correspon-
dencia del Virrey, Doc. 245-246, A. G. de la Nación, Buenos Aires. 
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6. CONCLUSION 

En esos documentos vive la verdadera prehistoria de 
Martín Fierro. Vive también en aquellos cantares de los 
que hemos dado algunos ejemplos. Vive en las hazañas de 
Bartolito y Pizarro, de Félix Rodríguez, de Guayaldo, de 
Martín Díaz ... Junto a cada uno de ellos hay siempre 
un Cruz, un compañero, una variante de sí mismo. Hay 
también un mundo de autoridades menores que lo tirani-
zan, una sociedad que no lo comprende aunque lo necesita, 
a veces una mano salvadora que sus principios no le per-
miten aceptar, hay negros y extranjeros, pulperos y cu-
randeros que proveen paliativos para su alma y para su 
cuerpo. . . y la indiada en acecho en procura de animales 
y de cautivas. 

Los documentos están revelando también otros posi-
bles inspiradores de Hernández para la concepción litera-
ria de su héroe. Un Melitón Fierro y un Martín Fierrón, 
de la Provincia de Buenos Aires, parecen haber aportado 
datos interesantes a las investigaciones realizadas por di-
versos autores (Logos, nQ 12, 1972, pp. 249-256). Bienve-
nidos todos. Nos ayudarán a comprender mejor a los per-
sonajes del poema de Hernández no como personas (es 
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decir como anécdotas aisladas cuyos presuntos hallazgos 
exasperaban a Martínez Estrada) sino como tipos o, me-
jor, como encarnación de destinos. 

Esos destinos fueron elegidos desde muy antiguo por 
el pueblo para sus canonizaciones. En algunos casos, como 
el de Olegario Alvarez, el gaucho milagrero de Corrientes, 
conservan el rito (actos del culto) y el mito (narración 
en forma de cantar). En los más los cantares constituyen, 
por sí solos, una forma abreviada del mismo proceso de 
canonización popular sobre la base de un destino desgra-
ciado, es decir esencialmente trágico. 

No cabe duda alguna de que, con el Martín Fierro, 
Hernández ouiso realizar una obra de protesta social. Con 
clara intención didáctica y aleccionadora trató de reunir 
en el poema los elementos básicos de la opresión ejercida 
sobre el gaucho v de señalarle el camino hacia su libera-
ción. la meta de. su esperanza. Camino cimentado en su 
profunda convicción nacionalista, en su fe en los valores 
del hombre americano, en que no habrá soluciones ... has-
ta que venga algún criollo/ en esta tierra a mandar" (XII, 
Primera Parte), era también camino conducente a una 
evolución voluntariamente aceptada por el gaucho como 
único medio de evitar su aniquilamiento de raíz. 

"El hijo de San Luis, La Rioja y Córdoba ... (está) 
dispuesto a recibir sin violencia la idea de civilización mo-
derna; todos ellos son aptos para distinguirse en las con-
quistas del progreso, pues no se resienten de preocupa-
ciones arraigadas" (Personalidad parlamentaria de José 
Hernández, La Plata, 11947, t. I, p. 343), sostenía el "se-
nador Martín Fierro" y también proclamaba su lúcido sen-
tido 'de la universalidad de la cultura al declarar: ... las 
obras de la inteligencia pertenecen al país que las estimu- 
la, al país que las protege, al país que las hace suyas; no 
pertenecen a la nacionalidad del individuo que las produ-
ce" (Ibídem, t. II p. 499). Su proyecto de salvación del 
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gaucho era realmente estupendo, pero requería un largo 
proceso que estamos viviendo aún. 

Ha dicho con razón el gran crítico Angel Battistessa: 
"Hernández pudo salvar al gaucho, pero en el orden de la 
estética, no en el de la justicia" (1959, p. 246). Nosotros 
pensamos, sin embargo que, por medios estéticos, Hernán-
dez quiso señalar al gaucho un programa de salvación 
total: la aceptación del progreso a partir de su cosmovi-
sión gaucha y de la natural permeabilidad de su patri-
monio cultural. Pero, para logralo, debió ante todo conde-
nar la experiencia pasada, los sufrimientos que habían 
caído sobre el gaucho tras sus contactos con la civilización, 
y enaltecerlo por ellos. 

"Mientras mayores son los infortunios de nuestro hé-
roe y más terrible su angustia y su padecimiento, es más 
intensa nuestra simpatía y mayor nuestra satisfacción'', 
expresa el escritor cubano José María Heredia (1803-1839) 
en sus Revisiones literarias, obra de espíritu romántico 
similar al que, en definitiva, anima a nuestro Martín 
Fierro. 

Un Martín Fierro próspero y robusto, un cinemato-
gráfico "happy end", no habrían repercutido en la sensi-
bilidad popular como lo hizo éste, que se diluye en la nada 
y el todo del mundo al seguir, ya sin nombre, su destino. 

El trágico destino de Martín Fierro satisfizo no sólo 
los requerimientos del gusto literario de la época, sino 
que entró en el cauce del gusto popular, mediante la con-
junción de personajes y situaciones característicos de las 
antiguas formas de la narrativa tradicional. El poeta había 
logrado para él la síntesis ideal, el equilibrio exacto entre 
los más altos valores del hombre en la cosmovisión gaucha 
y su actitud sin desesperanza hacia una metamorfosis irre-
fragable. 

Hechos comunes a muchos otros destinos de su tiempo 
bastan, por obra del poeta taumaturgo, para convertir a 
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Martín Fierl'o y, transferentemente, a todo aquel que se 
sintiera su semejante, en héroe singular. Porque Martín 
Fierro, a quien se ha objetado su condición de héroe por 
no haber podido, mediante su epopeya, transformar al 
mundo según su idea de la justicia, es en realidad, para el 
pueblo, más que un héroe: es un mártir. 

Por eso sus pecados se han borrado durante el trán-
sito sufriente y ha entrado en la inmortalidad. 
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