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María Barkany
UNA ARTISTA QUE NO VIENE

Se nos anuncia que el empresario Consigli 
lia tenido que desistir de traer á la María Barka
ny y ello es d<- sentirse, pues la notable artista 
posee dotes de primer orden y perdemos, qui
zás para siempre, la oportunidad de conocer este 
delicado temperamento.

La colonia alema
na, á quien más di
rectamente interesaba 
la venida de la Bar
kany, no ha respon
dido con la suscrip
ción á las esperanzas 
del Sr. Consigli, 
con ésta, van dos ó 
tres tentativas frus
tradas.

Esta estrella alema
na es de origen hún
garo y conserva el 
tipo de la raza: negros 
so i sus cabellos, el 
cutis blanco, grandes 
los ojos y la boca 
fina.

Tiene poca estatura 
pero es elegante y v 
gorosa. No obstante 
su destreza en la es
cena, la Barkany es 
sobria en movimien
tos; busca sus efectos 
en la mímica del ros
tro, en las sonrisas, en las miradas.

Su dicción es excepcionalmente apropiada, es 
perfectamente natural sin sombra de afectación 
ó de rebuscamiento: cualidades estas inaprecia
bles en el teatro.

Los mayores éxitos que obtuvo en París fueron 
debidos á las representaciones de «La Doncella 
de Orlcnns» de Schillcr y del «Fausto» de Goethe. 

La encarnación de Juana de Arco en la pri
mera y de Gretchen en la segunda fueron ini
mitables, según afirma Le Temps por boca de su 
crítico teatral M. G. Larrumet.

Henry Fouquier, al ocuparse de ella en El 
Fígaro de París, afirma que la actriz posee un 

talento muy natural, 
muy humano, lo que 
le permite abarcar 
con igual éxito tanto 
el género serio como 
la comedia.

En París tuvo que 
sostener comparacio
nes con la Reichem- 
berg, la Duse y Sarah 
Bernhardt. Ha salido 
valientemente y con 
gloria de todas las 
pruebas, demostrando 
una manera original, 
inconfundible, que la 
pone en la misma fila 
con las mejores actri
ces europeas.

Su repertorio es 
vasto. Desciende des
de el género románti
co á los más moder
nos dramas realistas, 
desde la alta comedia 
á la pochade ligera.

Hay que lamentar, 
pues, como decimos, que Buenos Aires se vea 
privado de los espectáculos verdaderamente 
artísticos que iba á ofrecerle la compañía ale
mana y hay que lamentarlo especialmente por 
la colonia alemana residente,aquí que ha per
dido, ó no ha querido aprovechar la ocasión de 
tener aquí á la mas ilustre de las intérpretes del 
tealro clásico aleman.—F. J.



Opera
Llegó, finalmente, la compañía lírica de la 

Opera, grande, inmensa compañía que hónrala 
tradición de nuestro primer teatro y al progre
so de la cultura artística A que se ha llegado 
aquí.

El viaje de) «Orione», vapor en que vino em
barcada la compañía, no ha sido de los más tran
quilos y desde su comienzo, A la salida de Geno
va, sufrió.un retardo de dos ó tres dias debido 
A la gravísima huelga de los operarios de aquel 
puerto.

Felizmente los pequeños sustos de que ha sido 
fecunda la travesía, m> han obstado para <|iie 
todos los artistas 
de la compañía lle
garan perfecta
mente al término 
del largo viaje. 
Aquí se les espe
raba con verdade
ro interés. Ellos 
han llegado y El 
Tkatro les Ofrece 
s n m á s cordi a I 
bienvenida.

liemos temido 
oportunidad de 
enireternos breve» 
momentos con ca
da uno de los ar
tistas amigos y con 
los que por prime
ra vez vienen á 
América, á esta 
ciudad de Améri
ca que se ha colo
cado en pocosaños 
á un nivel artístico 
verdade r amen te 
notable, digno de 
la más culta capi
tal europea.

Hemos estrecha
do la delicada ma
no de Herielé Dar- 
clée, cuya reapa
rición, más que 
con interés, es es
perada con ansia 
por todos aquellos 
que tienen senti
miento de arte.

La Darclée es, 
hoy por hoy, la 
primera soprano 
dramática del teatro italiano, vale decir, del tea
tro universal.

La bellísima é intelectual artista ruinena no ha 
cambiado absolutamente en esta ausencia de po
cos años. Los años, caballeros implacables, la 
han respetado; han respetado la frescura de su 
rostro, el terciopelo de su tez, el brillo de los 
ojos grandes y pensadores y la prestigiosa son
risa bondadosa y fina que adorna casi continua
mente la boca impecable, esa boca por la que 
nos comunicó con voz de oro, los expansiones 
de un espíritu noble y grandemente artístico.

Hemos abrazado cordialmente á Enerenio Gi
raldoni, el gran artista héroe de la temporada 
anterior. Viene más joven, más imponente con 

EUGENIO GIRALDONI

su gran cabeza expresiva y enérgica como la de 
Alberto Dürer ó como la de Ricardo Wagner, 
Giraldoni ha recojido muchos laureles en su re
ciente tournée en Rusia, donde ha alcanzado 
éxitos extraordinarios.

Enrico Caruso, el de la voz incomparable, vie
ne -quizás para no volver en muchos años— 
con su aspecto jovial y me.ridionalmenle tran
quilo. Es entusiasta de la parte de Cararadossi 
en la Tosca ópera con que se inaugurará la tem
porada, el jueves de la próxima semana.

Borgatti, el tenor de Wagner, <•) único tenor 
de Wagner, ha alcanzado en los últimos dos 

años un renombre 
de celebridad ab
soluta. Distingui
do, correcto y ca
ballero como siem
pre ha vuelto á 
esta ciudad donde 
tan tos ad m i radores 
tiene, trayendo to
do su entusiasmo 
por el coloso de 
Bayreuth y su 
blonda cabellera 
de caballero místi
co, de allegado á 
las cortes sublimes 
del Walhalla y del 
Saint. Graal.

A Mario Saín- 
marco grande ar
tista aunque pe
queño hombre 
¿quién lo ha olvi
dado? ¿quién ha 
olvidado su impe
cable corrección 
artística en la que 
solo puede ser 
e o mparad o con 
Stagno?

Vimos, aunque 
muy A la lijera, á 
Arturo Toscanini, 
el famoso — para 
algunos terrible
mente famoso 
maestro — y toda 
su persona parece 
querer probar 
aquello de que las 
apariencias enga
ñan. En efecto, na

da de su aspecto, modesto é insignificante si los 
hay, revela el más célebre y más notable de los 
actuales directores de orquesta.

La D’Arneiro, la Pinto, la Cucini, la Degli 
Abbati, la Puma, Ercolani (y qué joven y qué 
rozagante viene el más simpático dé los artistas 
líricos italianos!), Perelló de Seguróla, más ele
gante que nunca y más buen mozo.

Una compañía en fin que por lo costosa, qui
zás no dé grandes utilidades á sus empresarios, 
pero que iniciará con una página brillante é 
inolvidable el libro de oro de nuestra historia 
teatral del Siglo XX.

El jueves, pues, Tosca con la Darclée, Caruso, 
Giraldoni, Toscanini.... y nada más!



Sarah Bernhard y Coquelín
El 7 del corriente lian llegado nuevamente á 

París de regreso de Estados Unidos los célebres 
artistas Coquelín y Sarah Bernhard, después de 
una fructífera y halagüeñatem porada teatral, ha
biendo recorrido las principales y más impor
tantes ciudades de Norte América.

La recepción, como era de esperarse, resultó 
una verdadera ovación, tanto por el entusiasmo 
despertado en el ánimo de. los amigos y admi
radores de los artistas, como por la satisfacción 
que demostraban estos últimos.

Según Sarah y Coquelín, el país yankee, es el 
país por excelencia.

Dicen traer cada uno de ellos un millón de 
francos ganados rápidamente . en poquísimos 
meses, después de satisfechos todos los gastos 
ocasionados por la com
pañía.

Y en prueba de ello 
cuentan que durante el 
periodo de las representa
ciones en los estados del 
Centro y del Oeste, han 
habitado, tanto ellos, co
mo sus compañeros, un 
lujosísimo tren prepara
do especialmente y en el 
cual viajaban con toda 
clase de comodidades.

Indudablemente que es
tos éxitos son justos y 
dignos de repetirse, por 
cuanto los que fueron ob
jeto de ellos, ocupan un 
puesto bien señalado en 
el arte mundial.

CARLOS REYLES
SAMUEL BLIXEN

Desde hace unos días, 
encuéntranse en ésta, Car
los Reyles y Samuel Bli- 
xen y son ellos demasia
do conocidos en nuestro 
mundo intelectual para ENRIQUE CARUSO
que creamos necesario ha-
cer sus presentaciones.

El Teatro saluda efusivamente á los distin
guidos huéspedes-artistas, representantes digní
simos de la literatura y de la crítica de una de 
las ciudades sud-americanas que más han hoji- 
rado las letras de nuestro continente.

El autor de Beba, su obra maestra y obra 
maestra de la novela americana, y de la Raza 
de Caín se]ha impuesto definitivamente al res
peto y á la admiración de sus contemporáneos 
que de él, joven y estudioso, pensador y artista 
eminente, esperan mucho. Esa espera, estamos 
seguros, no será defraudada y muy pronto, qui
zás, otra obra obra fuerte y valiente, de arte y de 
pensamiento, enriquecerá la serie de estudios 
psicológicos á que Carlos Reyles se ha dedicado.

***
La obra crítica de Samuel Blixen, anda despa

rramada en diarios, periódicos y revistas orien
tales y argentinas.

Samuel Blixen (Suplente), crítico, tiene dos ca
racterísticas, igualmente artísticas é igualmente 

notables. Es serio y es jocoso. Cuando es lo 
primero lo es con fundamento porque su prácti
ca y su intuición descansan sobre una erudición 
artístico-]iteraría vasta y sólida; cuando es joco
so, es, sencillamente inimitable. Su esprit, su 
fraseología chispeante y juguetona, su finísima 
ironía y la agudeza extraordinaria de su per
cepción para juzgar lo han colocado en U prime
ra fila de los que en estas tierras se lian dedi
cado con entusiasmo y conciencia á la crítica 
artística.

El Teatro empieza hoy la publicación de 
«Otoño», la última obra dramático-literario de 
Blix.m que ha sido estrenada con éxito en la 
vecina capital.

Uno de nuestros colaboradores más distin
guidos se ocupará en el 
próximo número de la 
exquisita producción.

EL CONCURSO
DELLA GUARDIA
ARMISTICIO

La sonada cuestión del 
plagio presuntivamente 
perpetrado por el Sr. Isla 
y que ElTeatro denunció 
abiertamente y con prue
bas, ha entrado en una 
faz nueva é interesante.

El Sr. Isla ha devuelto 
el importe del premio.

Esto ya es algo.
El Sr. Isla, además, ha 

pedido que so inicie una 
investigación para poner 
las cosas en sulngar.

Esto nos parece senci
llamente un recurso.

Pero en fin...
Mientras esta engucte se 

realice, El Teatro irá 
acumulando más datos y 
esperará impaciente el re
sultado de la misma.

Convenimos en el ar-
misticio.

Hasta luego, señor Isla.
Arivederci caro di Napoli.
Agucen el ingenio, que va de veras.

MARÍA BARRIENTOS

La diva bambino está enferma todavía. Su voz 
de oro calla; sus trinos prodigiosos de ave del 
paraíso no deleitan desde hace una semana á la 
gran sala del Politeama, repleta, rebosante de 
público entusiasta que glorifica con su aplauso 
á la más precoz de las celebridades habidas y 
por haber.

María Barrientes, quizás no podrá efectuar su 
esperadísíma reaparición, hasta el martes de la 
próxima semana y lo hará con- I Puritani, una 
de sus óperas predilectas

El Teatro hace fervientes votos por el rápido 
y completo restablecimiento de la gentil artista.



La semana del San Martin

En la noche del lunes fueron representadas 
las cuatro obras en un acto, elegidas de entre 
todas las que fueron presentallas al Concurso.

Ellas son A'ó'ii del señor Lido Gardelli. un 
joven principiante de talento: Morale Casalinga 
y Vinculo supremo, de .José 1*. Paeehierolti 
(Drcam) autor de Passioni funeste y ('cuto di 
questi giorni de) señor Giaeomelli.

Con una extraordinaria mayoría de votos el 
premio fue adjudicado á Vinculo suprema de 
Paeehierolti obra de efectos hábilmente buscados 
y obtenidos, con un final intensamente dramá
tico y que decidióla opinión de] público en fa
vor de la obra.

Rica, empezaré en el orden en que las obras 
fueron representadas, es un acto diluido y desa
liñado; los personajes que actúan en él podrían 
ser teatrales si el autor hubiera sabido conden
sar con más efi- 
caciasus carác- 
teres, pero no 
son humanos, á 
fuerza de que
rer serlo. Fer
nando y Mer
cedes, las dos 
entidades anta
gónicas que 
discuten, riñen 
y alborotan lo 
hacen para 
crear el am
biente del mo
mento sacando 
á relucir veinte 
años de vida 
anterior, vida 
terrible para 
Fernando, ser 
excepción al 
que no solo 
ha tenido el 
Heroísmo de 
aguantar las 
insolencias é 
insultos depri
mentes de su 

Maiiía Axio.meia. A< k. V, .

esposa, la arpía Mercedes, sino que conserva 
aún después de veinte años de vía crticis la 
fuerza de la reacción. Esa reacción, filosófica
mente, es discutible y destructible también, pero 
de ella surje el drama, la verdadera escena de 
la obra, escena de fuerza teatral indiscutible y 
que abona mucho en favor del joven autor y 
de sus aptitudes para el teatro. En Rica, hay 
una exposición demasiado prolija para un de
senlace demasiado violento y precipitado.

José Pacchierotti, (Dream) ha realizado pura 
concurrir al Certámen de Clara Della Guardia 
un esfuerzo realmente notable, presentando tres 
obras, Passioni funeste, Morale Casalinga y 
Vincolo Supremo, que merecieron todas ellas, 
no solo la aprobación del Jurado, sinó también 
•1 aplauso del público. El distinguido crítico es, 
pues, el verdadero triunfador del Concurso.

Vinculo Supremo, obrita original, fué la que, 
con una enorme mayoría de votos sobre las otras 
sacó el premio de mil francos asignados al me

jor trabajo del segundo grupo del Concurso.
Vinculo Supremo, tiene una escena que honra 

altamente la fibra dramática de su autor. Es 
una escena intensamente concebida, humana, y 
eficaz y artísticamente hecha. Ella sola es más 
que suficiente para decidir, como en efecto de
cidió, el éxito de la comedia y para hacer olvi
dar las incongruencias c inutilidades de la 
primera, interminable y presuntuosísima discu
sión de ideas y de doctrinas con que se inicia la 
obra.

***
En Morale Casalinga el señor Pacchierotti ha 

hecho obra de observador y de psicólogo, de 
satírico y de cirujano. Ha colocado en escena 
varios tipos dal cero yvcon proligidad minuciosa 
y concienzuda ha disecado sus espíritus evi
denciando grotescas debilidades, bajísimos ins- 

timos, vicios incorrejibles. Y todo lo ha hecho 
con mano experta, muchas veces cruel en dema
sía porque ha hecho caso omiso de los ayes de 
las víctimas cuando el bisturí frío é implacable 
abría los abeesos de la cangrena que corroe el 
bajo fondo de la estúpida vanidad ambiente.

Como estudio Morale Casalinga, es, indiscuti
blemente obra de méritos, pero no lo es, á mi 
entender, como obra de teatro. El autor no ha 
tenido la noción del tiempo, ni la suficiente dis
creción para atenerse á las reglas que rigen la 
obra de teatro, mucho más, si ella es en un acto. 
En Morale Casalinga, hay exceso de todo, de 
carácteres, que, apesar de lo extensamente des
critos no resultan muy definidos, de expansiones, 
de trivialidades, de teorías, de casos de concien
cia. de todo en fin, lo único que falta es la efica
cia dramática en el momento álgido, en el final, 
que resulta tan precipitadamente inesperado é 
incompleto que su efecto es poco menos que 
nulo.

Steel.



El carácter y el teatro nacional
Admiro á Taine. Pocas veces como en su 

caso, la mirada intelectiva de un hombre ha pe
netrado tan sabia y profundamente en la esen
cia misma de las cosas. Gracias á esa especial 
virtud de su cerebro, pudo encontrar la escala 
de los valores literarios, fundada en la del ca
rácter, individual ó colectivo, que se refleja en 
las creaciones del arte Dentro de este criterio 
no habrá nacido el teatro nacional hasta el día 
que en sus obras adquiera fuertes relieves el 
carácter argentino; y, desde luego, no podremos 
admirarlo depurado y vigoroso sino cuando la 
psicología de estas sociedades híbridas de Amé
rica, se haya con • 
cretado con for
mas propias y de 
fluidas.

Por eso la tarea 
del presente debe 
tender, antes que 
nada, á la forma
ción del «carác
ter nacional», que 
no lo tenemos y 
que solo llegare
mos á tenerlo por 
la completa asi
milación de los 
elementos extra
ños que nos traen 
los mares en su 
peregrina ción 
hacia. nuestras 
playas. Después, 
expontáneam e n - 
le. vendrá el tea
tro que lo mani
fieste; pero, aun 
para entonces, 
creo que debemos 
hacer obras hu
manas. Tenemos 
que empeñarnos 
lodos, por Ir, ci
vilización y por 
el arte, para ma
tar en la escena 
y en la vida al 
gaucho y al com
padrito,—el com
padrito de la da
ga y el gaucho 
del chiripá. Para 
la sociedad am
bos representan 
un resabio del pasado y para el teatro lo tran
sitorio en el hombre, la indumentaria ó los tro
zos fugaces que en el alma deja la educación. 
Crear el hombre «de siempre» dentro «del hom
bre de hoy», esa es la tarea.

He aquí por qué considero sin mayor mérito 
artístico la labor de los autores dramáticos ar
gentinos que han poblado con sus obras el am
biente de la zarzuela. lian creído, unos por falta 
de talento, otros por falta de preparación que 
esos dos tipos encarnaban el espíritu nacional. 
Nó. El espíritu nacional no es sino una reu
nión de fuerzas encerradas en un hombre, eu
ropeo ó no,—y por ellos en la sociedad, tal como 
la determinan las circunstancias ambientes. Si 

Mu. DC TILLOV 
DEL TEATRO «VICTORIA-

nuestros autores estudiaran estas fuerzas y las 
conocieran, no crearían esos ridículos fantoches 
que la populachería ha aplaudido, pero que el 
Arto no puede admitir en sus dominios. Solo 
aquello puede dar vida al teatro americano. El 
traje, el idioma, la manera, todo eso es hojarasca 
que se llevan los soplos del universo y del tiem
po, para los cuales hay que trabajar.

Cuando se es hombre, hay que engendrar 
hombres, pero con el alma que va á través de 
las épocas y las regiones, aunque modificada 
por las regiones y las épocas. El artista debe 
fundir su estatua en moldes nacionales, pero 

con pasta sacada 
del fondo mismo 
de la conciencia 
humana. ¿No 
veis pasar allí, á 
lo lejos, la silue
ta de Don Qui
jote? — Bueno. 
Todos los hom
bres llevan en el 
fondo del alma 
un Quijote; pero 
Don Quijote es un 
hombre animado 
por la roja san
gre de España. 
Tal es el ideal.

Yo no creo que 
realizarlo, si
quiera en parte, 
sea obra imposi
ble en América; 
y digo en Amé
rica, porque, al 
fin, idénticos ele
mentos étnicos y 
geográficos han 
contribuido, con 
mayor ó menor 
intensidad, para 
formar las socie- 
dades america
nas del presente. 
Seria un absurdo 
sostener, circuns
cribiéndonos ya 
á 1 a República 
Argentina, que 
nuestro país no 
tiene psicología, 
cualquiera que 
sea su carácter. 

Esto seria ir contra nociones de sociología ele
mental. Las leyes con tanta penetración observa
dos por Spencer sobre las condiciones de un 
agregado cualquiera, minarían toda afirmación 
de esa naturaleza. Tan solo sostengo que es 
transitorio cuanto nos distingue en el presen
te; que no hemos llegado al «carácter» defi
nitivo, estable, que, á su vez,—como el espa
ñol, el inglés, el italiano, puestos por caso,— 
continuará transformándose, pero sin modifi
car la unidad coherente, homogénea, que cons
tituye su tipo fundamental. Porque si América 
fué el «emporio de España» en los tiempos de 
la conquista y la colonia, hoy es un gran ve
hículo sometido, por la alta temperatura de 



sus riquezas geográficas, á una enorme sobresa
turación de los elementos étnicos y superorgáni- 
cos de las naciones europeas, de la que, por un 
doble proceso como de cooperación y sedimen
tación, tendrá que resultar el tipo argentino de
finitivo. Hoy estamos entregados á una colosal 
transformación, A cuyo calor fundiremos con los 
metales de nuestras minas, yo no sé si estatuas 
páralos templos de Atenas ó monedas para los 
mercados de Cartago. Creo que, en todo caso, 
lo segundo. Por lo menos,—y esto incidental
mente,—Buenos Aires, la factoría de hoy, la 
ciudad del tanto por ciento, será la factoría de 
mañana. No la menosprecio por ello; al contra
rio, las nuevas orientaciones del espíritu hu
mano van convergiendo hácia la unión del Arte, 
de la Ciencia y de la Vida, que otros han pre
tendido divorciar.

Pero aun en el movimiento de esta rápida 
evolución, la mirada del dramaturgo podría des
cubrir nuestro carácter, en el fondo de lo que 
tenemos de indefinido, con un poco de observa
ción y de talento. Para eso tendría que volver 
los ojos hácia los rumbos que señalan con su 
índice Alberdi, Sarmiento, Estrada y muchos 
otros escritores que han contribuido al/sstudic 
de la sociología argentina, aun embrionaria. Es
tudiar esas fuerzas que han determinado al mo
vimiento de nuestras sociedades, debe ser la 

obra indispensable de los autores que pretendan 
crear el teatro nacional. Asi encontrarán unas 
que van desapareciendo, atenuándose, otras que 
van surgiendo recién al calor de las múltiples 
manifestaciones de la vida contemporánea, y 
otras, ya más fundamentales, creadas, princi
palmente, por nuestro ambiente geográfico. Es
tas últimas vienen actuando desde aquel tiem
po remoto de Atahualpa y todavía seguirán 
gobernando nuestras sociedades por algunos si
glos. Tomar esas fuerzas, como la ciencia ha 
esclavizado los agentes físicos para convertirlos 
en fuentes de bienestar, y condensarlos en un 
hombre que podria vestir armadura frac ó chi
ripá. ese sería el camino que nos llevaría al 
ideal, y ya veríamos cuantos manantiales de 
fuerte belleza artística y eminentemente nacio
nal surgirían en su seno para el teatro ameri
cano.

Entonces todos,—por Talia, por Apolo, como 
habría exclamado un pagano de la decadencia,— 
conjurémonos en contra de ese teatro pseudo- 
nacional, que pretende consagrar seres y figu
ras que nos avergüenzan y corrompen, y que, 
desde la altura de nuestras condiciones presen
tes, solo debe volver hácia ellos la sociología 
para sus enseñanzas, pero no el Arte para sus 
creaciones.

Ricardo Rojas.

La confesión de la tiple
(CUENTO!

Cincuenta mil confesiones llevaba recibidas el 
buen P. Macario, cuando le cayó aquél caso que 
tan alborotada confusión provocara en su con
ciencia de juez trascendente, ultraterrestre, en
cargado, aquí abajo, de una de las muchas su
cursales del Tribunal Celestial.

La práctica de tantos años y su agudeza psico
lógica habían dado al P. Macario aquel admirable 
gancho para hurgar en los últimos escondrijos de 
las conciencias pecaminosas. Era su habilidad en 
este arte de las artes, superior á la de San Vi
cente de Paúl, el dulce animador de los peni
tentes: ganaba en recursos capciosos y artificios 
de indagación á San Buenaventura, á San Al
fonso de Ligorio, al manso y agudo San Leo
nardo de Porto Mauricio, el ágil seguidor de to
dos los hilos de una madeja de yerros.

Pero todas estas sutilezas indagatorias del P. 
Macario fueron inútiles ente la cualidad expe
ditiva de la nueva penitente. Cuando le llegó 
su turno, dirigióse al confesionario con pasito 
menudo y resuelto, contoneándose levemente, 
como cuerpo hecho al retozo de los bailes pican
tes, con una sonrisilla agridulce en aquél mo- 
rrín pecador, por entre cuyos pliegues se veía 
una dentadura blanca, riente, donde cada pieza 
tenia una expresión particular, formando todas 
juntas como el rosario de la alegría. Al hincarse 
bajó los ojos, apagando la iluminación de su 
cara; apretó el morrín en un gesto compungido, 
y-

—Ave María purísima...
—Sin pecado concebida.
—Acusóme, padre, de ser artista en un teatro 

por horas, anfibia de cantante,y bailarina, vamos, 
iple del género chico.

—Jein, Jem...
—Vivo de la sandunga de este cuerpo gitano 

que se ha de comer la tierra después de haber 
sido probado por otros planetas de menor cuan
tía...

(Nuevo carraspeo del P. Macario).
—Me acuso también de encender á mi audito

rio todas las noches con el recurso de la lumbre 
de mis ojos, á cuyo chispeo se prende la sala; 
con mi talle de culebra en celo; con mis brazos, 
descriptores en el aire de la sensualidad, mien
tras mis pies la describen en el suelo; con ini 
busto desnudo, que un cronista decadente, medio 
loco por las metáforas despampanantes, ha lla
mado «el dulce y sedativo reclinatorio de los 
genios rojos». Mi figura es el pistón que encien
de la explosiva mina de las más ardientes con
cupiscencias; mis palabras provocan en todo mi 
auditorio un torbellino de sensaciones; mi canto, 
plañidero y dulce, jadeo sensorio, es la cosqui
lla de todos los centros nerviosos. Mi arte des
pierta á los amodorrados, y todo el mundo re
vive viéndome. Yo doy formas ágiles á la volup
tuosidad, expandiéndola en cantos y bailes, en 
jaleos que espantan á la tristeza. Mi cuerpo es 
el ritmo de todos los gozos; mis ojos la gracia 
encendida en llamas, el derrame de) alma go
zosa del mundo; mi cara la alegría de los mus
tios-, mi boca la sal de la vida...!

—¡Por Dios! mete, bija mia, la cabeza más 
adentro, á ver si nos podemos entender.

La tiple pegó sus labios á la santa oreja del 
P. Macario, y siguió asi:

—A mi teatro vienen todas las clases sociales, 
desde las más cultas hasta las más zafias, porque 
mi arte es puro regocijo, y la gente quiere des



quitarse, viéndome, de la gravedad de la vida, 
de los amargos sedimentos que va dejando ¡ay, 
Jesús mió! en el alma y en el cuerpo. Yo con
tribuyo tí la digestión de pantagruélicas cenas 
con el calórico que derramo en la sala y el dulce 
ejercicio de la risa que mis dichos provocan. 
Reniego esl espíritu de la seriedad y del espí
ritu de la pesadez, convirtiendo en risas y can
tos del aire que del ámbito universal desalojo res
pirando. Vivo para todas las alegrías y para to
dos los gozos. Soy incentivo voluptuoso para los 
hombres, y en mí tienen las mujeres una ver
dadera cátedra del arte de agradar.

-¡Hija, por Dios! y que cosas estás diciendo!
—Doy celos, los provoco, los amanso; alimento 

esperanzas, ilusiones de llegar á mi; las inflamo, 
las dilato, las apago, las reverdezco, las vuelvo 
á quitar, y así levanto á mi paso tumultos de 
vida, tormentas espirituales y ciclones de ener
gía nerviosa. Yo agito el espíritu de crear, arro
jando pólvora á los deseos apagados. Cultivo 
todos los juegos de amor, todos los recursos de 
la coquetería y de la seducción. Soy maestra de 
actitudes y de la esgrima de ojos; tengo miradas 
insinuantes, de promesa, de dulce desmayo, de 
tédio, de lumbre; miradasque animan, que con
tienen, que exaltan, que enfrian y asolan; todo 
ello unido á mi arte, un arte complejo en que 
se juntan una imitación de la vida y la 
vida misma. Es un arte de sensaciones perso
nales que nacen de mi misma, y no de 
mi arte, sensaciones que yo trasmito porque 
casi todas las vivo. Si yo bailara como una bai
larina, con movimientos clásicos, doctrinarios, 
ninguna emoción produciría, como no la produ
cen las bailarinas de la Ópera; pero yo bailo 
como baila la vida, con todos los movimientos 
expontáneos del gozo corporal...

—¿Has venido, hija mía, á confesarte, ó dar
me una lección de baile?

—Perdón, Padre Macario. Sigo con mis pe
cados. A la luz de mis ojos enlazo los rayos 
visivos de mi auditorio; recojo todos los ojos 
en mis ojos; y generales éstos, dirigen el mirar 
de todos hacia los puntos de mi cuerpo en que 
mayores gracias puso la Naturaleza en colabo
ración con el Diablo...

—¡Horror! Pero, ¡¡criatura!! eres un monstruo 
de todas las artes infernales!

—Así despierto en el pueblo ideas de estética 
femenina, y hasta los misóginos, los que pade
cen aversión á la mujer, tienen que rendirse. Yo 
conquistaría al mismo Rudolphs de Larisch, un 
lío alemán sin quinqué filosófico, un golfo de la 
metafísica, que asegura ser la mujer un adefesio 
estético. Y, perdóneme el P. Macario este pinito 
de erudición; yo no he leído á Larisch, á ese 
Fausto sin Margarita; pero me lo ha contado 
todo el cronista del teatro, que es un chico más 
listo que un ratón.

—Eres una pagana, hija mía. ¡Despertar esas 
ideas en el pueblo...!

—El pueblo embellece, viéndome, su imagina
ción y sus sentimientos, y adquiere de la estéti
ca natural, viva, una idea más fundamental y 
humana que ese sabio mamarracho alemán.

—¡Contrición, humildad, hija mía!
—Ojalá le hagan gerente de las cigarreras se

villanas.
—¿Para qué?
—Para que, mirándole solamente, le sequen 

todo el pozo de la ciencia.

—¡Por Dios, hija! ten.formalidad; y no me ha
gas profanar el trono de la penitencia echándo
me á reir. Vamos ¿i ver: ¿Crees en Dios?

—Con toda mi alma.
—¿Eres buena católica?
—Católica, apostólica y chula...
— Romana, querrás decir.
—Bueno... ehula-romana. Porque yo no sé si 

fueron primero los chulos ó los romanos.
—Los romanos, hija, los romanos Y... jem, 

jem... ¡ay, Señor!... ¿cómo andamos de... jem, 
jem... mete la cabeza más adentro, bija mía... y 
no me levantes los ojitos, ¿eh?...

(La tiple chula, para si). «¡Ay, Jesús, ahora 
viene lo gordo!»

—... Con que... ¿sapos y culebras? ¿no?
—Sí, Padre, de todo. Caídas pasionales, caídas 

caprichosas, por emulación, por celos, por qui
társele á otra tiple, por puro lujo, moral y de 
percalina; por rebeldía al üey, pues no resisto 
los reinados largos; por instinto anárquico, ¡¡por 
la libertad!!; por afición á las altas conquistas, 
por vanidad, por gratitud á un aplaudidor de 
viso, porque silben al cómico, por alegría, por 
hastío, por gusto de cambiar, por curiosidad, 
por amor al talento, por dar que hablar, por liosa, 
por pasar el rato, por...

—¡¡Trágatela, tierra, trágatela!!
—Perdón, P. Macario, que si todo lo he goza

do, todo lo he sufrido.
—¿Habrás llevado la perturbación al seno de 

las familias?
—¡Quiá!, no señor. La moral familiar vive de 

concesiones reciprocas; no se puede exigir más 
del descenso general de la talla de las virtudes 
domésticas. Además, mi influencia indirecta es 
benéfica. Uno de los destronados reyes por las 
bombas de mi anarquismo amoroso, me ha confe
sado que su prole, creada bajo la acción espiri
tual de mi recuerdo, le ha salido muy alegre, 
inquieta, graciosa y muy agil de esniritu y pier
nas. En la creación amorosa intervienen muchos 
elementos anímicos, presentes y pasados.

—No entiendo bien eso.
—Ni yo tampoco; lo siento sin entenderlo, y 

lo sentido debe ser más verdad que lo discur
sivo.

—¿Habrás producido derrumbes en la vida, 
económica de tus reyes? ¿Habrás dejado dinas
tías en la miseria?

—Yo realizo inconsciente y prácticamente el 
comunismo; soy como el eje de la actividad cir
culatoria del dinero; mis manos lo hacen rodar 
de las manos de los ricos á los bolsillos de los 
pobres más débiles y simpáticos; soy el ángel 
tutelar de modistas y costureras; realizo una 
gran misión económica, valorizo el trabajo de 
la mujer explotando al hombre.

—Me pones en gran confusión, hija mía. No 
sé si absolverte ó arrojarte de mis pies.

—Absuélveme, y deje que viva como hasta 
ahora, que todo es necesario al equilibrio gene
ral de la vida. Cuando sea vieja, me retiraré del 
teatro, y con mis ahorros, en señal de arrepen
timiento, regalaré un manto de oro y brillantes 
á la Macarena, para mayor esplendor de la 
Iglesia.

—¿Lo harás asi?
—Se lo prometo.
—Padre Loyola: animado por tu espíritu su

perior, yo la absuelvo: ad majorem Dei gloriam.
Francisco Grandmontagne. 



sus riquezas geográficas, á una enorme sobresa
turación de los elementos ótnieos y superorgáni- 
cos de las naciones europeas, de la que, por un 
doble proceso como de cooperación y sedimen
tación, tendrá que resultar el tipo argentino de
finitivo. Hoy estamos entregados á una colosal 
transformación, á cuyo calor fundiremos con los 
metales de nuestras minas, yo no só si estatuas 
para los templos de Atenas ó monedas para los 
mercados de Cartago. Creo que, en todo caso, 
lo segundo. Por lo menos,—y esto incidental
mente,—Buenos Aires, la factoría de hoy, la 
ciudad del tanto por ciento, será la factoría de 
mañana. No la menosprecio por ello; al contra
rio, las nuevas orientaciones del espíritu hu
mano van convergiendo hácia la unión del Arte, 
de la Ciencia y de la Vida, que otros han pre
tendido divorciar.

Pero aun en el movimiento de esta rápida 
evolución, la mirada del dramaturgo podria des
cubrir nuestro carácter, en el fondo de lo que 
tenemos de indefinido, con un poco de observa
ción y de talento. Para eso tendría que volver 
los ojos hácia los rumbos que señalan con su 
índice Alberdi, Sarmiento, Estrada y muchos 
otros escritores que han contribuido al4estudic 
de la sociología argentina, aun embrionaria. Es
tudiar esas fuerzas que han determinado al mo
vimiento de nuestras sociedades, debe ser la 

obra indispensable de los autores que pretendan 
crear el teatro nacional. Así encontrarán unas 
que van desapareciendo, atenuándose, otras que 
van surgiendo recién al calor de las múltiples 
manifestaciones de la vida contemporánea, y 
otras, ya más fundamentales, creadas, princi
palmente, por nuestro ambiente geográfico. Es
tas últimas vienen actuando desde aquel tiem
po remoto de Atahualpa y todavía seguirán 
gobernando nuestras sociedades por algunos si
glos. Tomar esas fuerzas, como la ciencia ha 
esclavizado los agentes físicos para convertirlos 
en fuentes de bienestar, y condensarlos en un 
hombre que podria vestir armadura frac ó chi
ripá, ese seria el camino que nos llevaría al 
ideal, y ya veríamos cuantos manantiales de 
fuerte belleza artística y eminentemente nacio
nal surgirían en su seno para el teatro ameri
cano.

Entonces todos,—por Talia, por Apolo, como 
habría exclamado un pagano de la decadencia,— 
conjurémonos en contra de ese teatro pseudo- 
nacional, que pretende consagrar seres y figu
ras que nos avergüenzan y corrompen, y que, 
desde la altura de nuestras condiciones presen
tes, solo debe volver hácia ellos la sociología 
para sus enseñanzas, pero no el Arte para sus 
creaciones.

Ricardo Rojas.

La confesión de la tiple
(CUENTO!

Cincuenta mil confesiones llevaba recibidas el 
buen P. Macario, cuando le eayó aquél caso que 
tan alborotada confusión provocara en su con
ciencia de juez trascendente, ultraterrestre, en
cargado, aquí abajo, de una de las muchas su
cursales del Tribunal Celestial.

La práctica de tantos años y su agudeza psico
lógica habían dado al P. Macario aquel admirable 
gancho para hurgar en los últimos escondrijos de 
las conciencias pecaminosas. Era su habilidad en 
este arte de las artes, superior á la de San Vi
cente de Paúl, el dulce animador de los peni
tentes; ganaba en recursos capciosos y artificios 
de indagación á San Buenaventura, á San Al
fonso de Ligorio, al manso y agudo San Leo
nardo de Porto Mauricio, el ágil seguidor de to
dos los hilos de una madeja de yerros.

Pero todas estas sutilezas indagatorias del P. 
Macario fueron inútiles ente la cualidad expe
ditiva de la nueva penitente. Cuando le llegó 
su turno, dirigióse al confesionario con pasito 
menudo y resuelto, contoneándose levemente, 
como cuerpo hecho al retozo de los bailes pican
tes, con una sonrisilla agridulce en aquél mo- 
rrín pecador, por entre cuyos pliegues se veía 
una dentadura blanca, fíente, donde cada pieza 
tenia una expresión particular, formando todas 
juntas como el rosario de la alegría. Al hincarse 
bajó los ojos, apagando la iluminación de su 
cara; apretó el morrin en un gesto compungido, 
y-

—Ave María purísima...
—Sin pecado concebida.
—Acúsome, padre, de ser artista en un teatro 

por horas, anfibia de cantanteíy bailarina, vamos, 
iple del genero chico.

—Jem, Jem...
—Vivo de la sandunga de este cuerpo gitano 

que se ha de comer la tierra después de haber 
sido probado por otros planetas de menor cuan
tía...

(Nuevo carraspeo del P. Macario).
—Me acuso también «le encender á mi audito

rio todas las noches con el recurso de la lumbre 
de mis ojos, á cuyo chispeo se prende la sala; 
con mi talle de culebra en celo; con mis brazos, 
descriptores en el aire de la sensualidad, mien
tras mis pies la describen en el suelo; con mi 
busto desnudo, que un cronista decadente, medio 
loco por las metáforas despampanantes, ha lla
mado «el dulce y sedativo reclinatorio de los 
genios rojos». Mi figura es el pistón que encien
de la explosiva mina de las más ardientes con
cupiscencias; mis palabras provocan en todo mi 
auditorio un torbellino de sensaciones; mi canto, 
plañidero y dulce, jadeo sensorio, es la cosqui
lla de todos los centros nerviosos. Mi arte des
pierta á los amodorrados, y todo el mundo re
vive viéndome. Yo doy formas ágiles á la volup
tuosidad, expandiéndola en cantos y bailes, en 
jaleos que espantan á la tristeza. Mi cuerpo es 
el ritmo de todos los gozos; mis ojos la gracia 
encendida en llamas, el derrame d.el alma go
zosa del mundo; mi cara la alegría de los mus
tios; mi boca la sal de la vida...'.

—¡Por Dios! mete, hija mía, la cabeza más 
adentro, á ver si nos podemos entender.

La tiple pegó sus labios á la santa oreja del 
P. Macario, y siguió asi:

—A mi teatro vienen todas las clases sociales, 
desde las más cultas hasta las más zafias, porque 
mi arte es puro regocijo, y la gente quiere des



quitarse, viéndome, de la gravedad de la vida, 
de los amargos sedimentos que va dejando ¡ay, 
Jesús mío', en el alma y en el cuerpo. Yo con
tribuyo á la digestión de pantagruélicas cenas 
con el calórico que derramo en la sala y el dulce 
ejercicio de la risa que mis dichos provocan. 
Reniego csl espíritu de la seriedad y del espí
ritu de la pesadez, conviniendo en risas y can
tos del aire que del ámbito universal desalojo res
pirando. Vivo para todas las alegrías y para to
dos los gozos. Soy incentivo voluptuoso para los 
hombres, y en mi tienen las mujeres una ver
dadera cátedra del arte de agradar.

-¡Hija, por Dios! y que cosas estás diciendo!
—Doy celos, los provoco, los amanso; alimento 

esperanzas, ilusiones de llegar á mi; las inflamo, 
las dilato, las apago, las reverdezco, las vuelvo 
á quitar, y asi levanto á mi paso tumultos de 
vida, tormentas espirituales y ciclones de ener
gía nerviosa. Yo agito el espíritu de crear, arro
jando pólvora á los deseos apagados. Cultivo 
todos los juegos de amor, todos los recursos de 
la coquetería y de la seducción. Soy maestra de 
actitudes y de la esgrima de ojos; tengo miradas 
insinuantes, de promesa, de dulce desmayo, de 
tédio, de lumbre; miradasque animan, que con
tienen, que exaltan, que enfrian y asolan; todo 
ello unido á mi arte, un arte complejo en que 
se juntan una imitación de la vida y la 
vida misma. Es un arte de sensaciones perso
nales que nacen de mi misma, y no de 
mi arte, sensaciones que yo trasmito porque 
casi todas las vivo. Si yo bailara como una bai
larina, con movimientos clásicos, doctrinarios, 
ninguna emoción produciría, como no la produ
cen las bailarinas de la Ópera; pero yo bailo 
como baila la vida, con todos los movimientos 
expontáneos del gozo corporal...

—¿Has venido, hija mía, á confesarte, ó dar
me una lección de baile?

—Perdón, Padre Macario. Sigo con mis pe
cados. A la luz de mis ojos enlazo ¡os rayos 
visivos de mi auditorio; recojo todos los ojos 
en mis ojos; y generales éstos, dirigen el mirar 
de todos hacia los puntos de mi cuerpo en que 
mayores gracias puso la Naturaleza en colabo
ración con el Diablo...

—¡Horror! Pero, ¡¡criatura!! eres un monstruo 
de todas las artes infernales!

—Así despierto en el pueblo ideas de estética 
femenina, y hasta los misóginos, los que pade
cen aversión á la mujer, tienen que rendirse. Yo 
conquistaría al mismo Rudolphs de Lariscb, un 
lío alemán sin quinqué filosófico, un golfo de la 
metafísica, que asegura ser la mujer un adefesio 
estético. Y, perdóneme el P. Macario este pinito 
de erudición; yo no he leído á Larisch, á ese 
Fausto sin Margarita; pero me lo ha contado 
todo el cronista del teatro, que es un chico más 
listo que un ratón.

—Eres una pagana, hija mía. ¡Despertar esas 
ideas en el pueblo...!

—El pueblo embellece, viéndome, su imagina
ción y sus sentimientos, y adquiere de la estéti
ca natural, viva, una idea más fundamental y 
humana que ese sabio mamarracho alemán.

—¡Contrición, humildad, hija mía!
—Ojalá le hagan gerente de las cigarreras se

villanas.
—¿Para qué?
—Para que, mirándole solamente, le sequen 

todo el pozo de la ciencia.

—¡Por Dios, hija! ten .formalidad; y no me ha
gas profanar el trono de la penitencia echándo
me á reir. Vamos á ver: ¿Crees en Dios?

—Con toda mi alma.
—¿Eres buena católica?
—Católica, apostólica y chula...
— Romana, querrás decir.
—Bueno... ehula-roinana. Porque yo no sé si 

fueron primero los chulos ó los romanos.
—Los romanos, hija, los romanos Y... jem, 

jem... ¡ay, Señor!... ¿cómo andamos de... jem, 
jem... mete la cabeza más adentro, hija mía... y 
no me levantes los ojitos, ¿eh?...

(La tiple chula, para sí). «¡Ay, Jesús, ahora 
viene lo gordo!»

—... Con que... ¿sapos y culebras? ¿no?
—Sí, Padre, de todo. Caídas pasionales, caídas 

caprichosas, por emulación, por celos, por qui
társele á otra tiple, por puro lujo, moral y de 
percalina; por rebeldía al Rey, pues no resisto 
los reinados largos; por instinto anárquico, ¡¡por 
la libertad!!; por afición á las altas conquistas, 
por vanidad, por gratitud á un aplaudidor de 
viso, porque silben al cómico, por alegría, por 
hastío, por gusto de cambiar, por curiosidad, 
por amor al talento, por dar que hablar, por liosa, 
por pasar el rato, por...

—¡¡Trágatela, tierra, trágatela!!
—Perdón, P. Macario, que si todo lo he goza

do, todo lo he sufrido.
—¿Habrás llevado la perturbación al seno de 

las familias?
—¡Quiá!, no señor. La moral familiar vive de 

concesiones reciprocas; no se puede exigir más 
del descenso general de la talla de las virtudes 
domésticas. Además, mi influencia indirecta es 
benéfica. Uno de los destronados reyes por las 
bombas de mi anarquismo amoroso, me ha confe
sado que su prole, creada bajo la acción espiri
tual de mi recuerdo, le ha salido muy alegre, 
inquieta, graciosa y muy agil de esoiritu y pier
nas. En la creación amorosa intervienen muchos 
elementos anímicos, presentes y pasados.

—No entiendo bien eso.
—Ni yo tampoco; lo siento sin entenderlo, y 

lo sentido debe ser más verdad que lo discur
sivo.

—¿Habrás producido derrumbes en la vida, 
económica de tus reyes? ¿Habrás dejado dinas
tías en la miseria?

—Yo realizo inconsciente y prácticamente el 
comunismo; soy como el eje de la actividad cir
culatoria del dinero; mis manos lo hacen rodar 
de las manos de los ricos á los bolsillos de los 
pobres más débiles y simpáticos; soy el ángel 
tutelar de modistas y costureras; realizo una 
gran misión económica, valorizo el trabajo de 
la mujer explotando al hombre.

—Me pones en gran confusión, hija mía. No 
sé si absolverte ó arrojarte de mis pies.

—Absuélveme, y deje que viva como hasta 
ahora, que todo es necesario al equilibrio gene
ral de la vida. Cuando sea vieja, me retiraré del 
teatro, y con mis ahorros, en señal de arrepen
timiento, regalaré un manto de oro y brillantes 
á la Macarena, para mayor esplendor de la 
Iglesia.

—¿Lo harás asi?
—Se lo prometo.
—Padre Loyola: animado por tu espíritu su

perior, yo la absuelvo: ad majorem Del gloriam.
Francisco Grandmontagne.
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Miguel Cramer
DRAMA DE GERARDO HAUPTMANN

Miguel Cramer es profesor de una Escuela 
de Arte en una de las capitules alemanas. Tem
peramento de artista tiene el poder de la con
cepción, pero carece de la actividad tranquila 
que requiere la ejecución de la obra.de arte. 
Encerrado en su estudio, el rumor de la vida 
llega á sus oídos como el caer de Ins hojas en 
otofto; pero en lo intimo de su ser siente la agi
tación del espirita genial que le anima, trabaja 
ardientemente en concluir un cuadro que nadie 
ha visto ni verá, porque está, de antemano con
denado á no ser sino un fragmento, eterna
mente.

«—Una vida entera se necesita para realizar 
una obra de arte; una vida sin preocupaciones, 
con horas solitarias, dias, años solitarios».

Pero esta paz que anhela el pintor, no la en
cuentra en su casa. Miguel Cramer tiene una mu
jer, para la que siempre ha sido un extraño, y dos 
hijos,Miguelina, muchacha inteligente que pinta, 
pero no posee la chispa sagrada, y Amoldo. Este 
tiene más talento que el padre; es un verdadero 
genio; pero la luz de su espíritu, que casi nadie 
conoce, está encerrada en un cuerpo feo, inhar
mónico. Además Amoldo es malo, sensual, bo
rracho, falso, perezoso. Nadie en la casa—pese 
á las manifestaciones exteriores de solicitud— 
ha sabido hallar el camino que conduce al cor.- 
zón del joven.

Consejos llenos de reproches, súplicas en que 
se adivina el desprecio, tal ha sido el sistema de 
educación empleado.

Amoldo abandona de noche la casa paterna 
y se refugia en las cervecerías. Miguel Cramer 
realiza una nueva tentativa: va á la taberna en 
busca de su hijo. Le suplica, llora ante ese pe
dazo de su ser, es enérgico, es afable. Amoldo 
no tiene para su padre sino mentiras y durezas.

—Vete le dice por fin Cramer, vete. ¡Tú no 
eres mi hijo! ¡Me das asco!

Amoldo vuelve á la taberna. Como no tiene 
dinero, bebe cerveza y come pan.

Los parroquianos que se embriagan con bue
nos vinos, le befan, le exasperan.

El desgraciado saca un rewolver y los ame
naza. Ellos son más, se arrojan sobre él, le 
maltratan, quieren entregarlo á la autoridad.

Amoldo huye, huye por las calles y se arroja 
al rio.

Por tin Miguel Cramer recobra á su hijo, muer
to, es verdad, pero lo recobra!

Y el cadáver no es conducido á la casa, no! 
Cramer quiere velarlo en el estudio, solo. Una 
y otra vez levanta el blanco lienzo que cubre el 
cuerpo y siempre halla en el rostro la misma 
expresión de miseria física y de fealdad moral... 
siempre!

Y llega la última escena, grandiosa, de una 
sencillez shakespeareana; el resúmen, la explica
ción del^drama de esa vida, una glorificación 
de la muerte como ningún poeta la ha imaginado; 
un cuadro de dolor, como nadie lo ha escrito.

Cramer.—« Cuando una vida contiene algo 
« grande, todas las pequeñeces desaparecen. Lo 
« pequeño separa, lo que es grande, une.

« La muerte es siempre grande ¿entendéis? 
« La muerte y el amor...

« No, no estoy tan desesperado, tan inconso- 
« lable como pudiera creerse.

« La muerte levanta, realza! ¿Qué es lu que 
« no habrá muerto en mi vida?

« Mirad el hijo de una madre. Qué pobres 
« bestias son los hombres!

(Enciende los cirios en torno al féretro)
« Qué querían de él esos moza!vetes? Qué 

« querían de él, de mi, de nuestros amores? Me 
« lo han conducido á la muerte... como á un 
« perro... Ahora todo ha concluido. Miradle, 
« señores, ofendedle! Ahora está bien, está bien!

« He trabajado, he sacado su mascarilla! Ahí 
« está.

« Lo que se ve en ese rostro lo he adivinado 
« yo antes que nadie. Lo sentía, lo sabia, pero 
« no pude sacar de esta vida el tesoro que guar- 
« daba. Mirad, la muerte ha hecho más que yo! 
« Mirad como todo refulge en torno suyo. Fui 
« su maestro: le maltraté. Pero ahora me ha so- 
« brepujado.

« He destruido esta planta. Quizá le robé la 
« luz del sol, teniéndole oculto entre mi sombra. 
« Él no me ha amado!

(Pausa).
« El amor dicen que es poderoso como la 

« muerte.
« ¿Porqué no lo contrario? La muerte es dul- 

« ce como el amor. Han calumniado ála muerte. 
« Ella es la forma más dulce de la vida! »

Este es el drama. ¿Es un símbolo? ¿Es la tra
gedia de la fealdad física, es la glorificación de 
la muerte?

Estos, como todos los personajes de Haupt
mann son fuertes aparentemente, en los conflic
tos, en las luchas que sostienen, hallan la solu
ción en la muerte.

Pero indudablemente Miguel Cramer es un 
hombre, un hombre real, moderno y es esa la 
mayor fuerza del drama, profundo como todos 
los dramas del alma humana en sus innumera
bles infinitas manifestaciones que para Haupt
mann no tienen secretos ya. El es el «hombre» 
dramaturgo y su único tema es el «hombre».

He ahí el mayor elogio de la obra.
Una palabra antes de concluir.
Según críticos europeos han deducido de cier

tos pormenores semejantes y de ciertos pareci
dos de nombre que Gerhardo Hauptmann se 
inspiró en la tragedia que enlutó la casa del pin
tor Boeckiin, con el suicidio de un hijo de este.

Extrañas consecuencias las que han sacado 
los señores críticos. Pero notad esta coinciden
cia: por esos mismos días moría en Florencia el 
gran artista con el alma angustiada aun por el 
trágico fin de su hijo.

¿Será Miguel Cramer el retrato de Amoldo 
Boeckiin?

G. P.

obra.de


Crónica mundana
La semana última ha señalado el desbande 

final de las familias veraneantes, Martínez, San 
Isidro, San Fernando y el Tigre, Lomas y Adro
gué, Flores. Ramos Mexia y Morón, que por 
sus cercanías A la ciudad conservan á sus hués
pedes hasta mucho después de las primeras rá
fagas de invierno, han devuelto á la vida ciu
dadana todo el elemento social que pasa en ellos, 
año por año, 
I a estación 
de la caní
cula.

Y este con- 
t i n g e n t e 
considera
ble de fami
lias, reuni
do al que 
habia regre
sado ya de 
las villegia- 
turas distan
tes, imprime 
de nuevo al 
Buenos Ai
res fastuoso, 
su brillante 
an i in a c i ó n 
invernal.

En los tea
tros reapa
recen ros
tros conoci
dos, que los 
cuatro m e - 
sesde éxodo 
ca m p e s t r e 
habían cua- 
s i borrado 
de la memo
ria. Lo mis
mo e n ca
lles y pa
seos, donde 
los saludos 
ceremonio - 
sos han 
vuelto á co
menzar.

Florida, 
que hasta 
las siete de 
las largas 
tardes de 
estío era so
lo transita
da por esca
sos coch es 
de plaza — 
en el que el 
transeúnte pasaba rápido para sus quehaceres 
diarios — se ve ahora favorecida de nuevo pol
la multitud elegante y desocupada, que á pié ó 
en los carruajes flamantes, va y viene entre las 
iluminaciones de los focos eléctricos, en estas 
cortas tardes y tempranas noches, y ante las 
vidrieras radiantes, donde el alto comercio os
tenta todas las fantasías y preciosidades de la 
indumentaria de invierno.

Pero quien más favorecido se halla con la 

FERNANDO DÍAZ DE MENDOZA 
DEL TEATRO -<>DE'>X-

terminación del verano, es, sin duda Palermo, 
cuyas avenidas permanecían solitarias y tristes, 
esperando como con nostalgia el buen tiempo 
de su alegría: el buen tiempo en que desde las 
primeras horas de la tarde, las soberbias yuntas 
llevan á ella el ruido y el esplendor de los cor
sos, donde los grupos femeniles desfilan armo
niosos en la cuádruple hilera de los coches.

Y el do
mingo pasa
do, á pesar 
de lo des
templado y 
nublado de 
la tarde, la 
concurren
cia del bos
que ha sido 
numerosisi - 
nía, y pue
de decirse 
que ha que
dado abier
ta la tempo
rada de es
tas reunio
nes vesper
tinas, que la 
moda cir
cuí! s c ri be 
con especia
lidad para 
los domin
gos y jueves.

No obstan
te, hasta la 
segunda 
quincena de 
este mes no 
empezará la 
verdadera 
vida mun
dana porte
ña. Para en
tonces las 
veladas d e 
la Opera y 
del Odeón, 
agregadas á 
las del Poli- 
teama y San 
Martin, con- 
gregará n 
noche á no
che en sus 
salas á toda 
la altasocie- 
dad, y asi se 
reanudará 
nuevamen - 

te, con todos sus atractivos y refinamientos de 
elegancia, la verdadera estación invernal.

Ya tendremos á nuestros lectores al corriente 
de este cercano movimiento mundano, que pol
la abundancia de los espectáculos teatrales del 
presente año, promete ser brillante como nunca, 
y en tanto, llamamos la atención á nuestro aviso 
de La Ciudad de Londres, que ha puesto de 
venta cortes, cada uno distinto, de las más va
liosas sedas.—Brumel.



Urganda la desconocida
O EL MAGICO EN PODER DE UNA BRUJA

(Hecuerdo* <!<■ nntañol

Al lado del palacio de Miró, fíente á la plaza 
del Parque, en la calle del Temple, entre Liber
tad y Talcahuano, mirando los paraísos cubier
tos de revieiitacaballos, cabeza <t<? un espléndido 
jardín, había, allá por el arto 65 del siglo pa
sado, un célebre «Café Garibaldi», en el cual, 
además de numerosos billares, flanqueaban las 
colosales vidrieras que daban al interior, una 
larga serie de juegos de bochas, varias jaulas 
con tigres y leones y una casilla que guardaba 
un travieso y peligroso coatí, perseguidor ú 
diente limpio de cuanta pollera roja se le ponía 
por delante.

Al cafe concurrían los señores del barrio, don 
Luis Elordi. don Mateo Martínez, el doctor Ba
llesteros, don Antonio Copello, el constructor 
Barrabino y algunos otros que solían adornar 
durante los días de tiesta, «el banco de las ca
melias».

En el fondo del inmenso salón del café,—que 
tenia no menos de cincuenta metros.—se había 
instalado un teatro de títeres, cuyo propietario, 
«•1 genovés Baldissone, había tenido el talento 
de improvisarse en actor, tramoyista, decorador, 
atresista y maquinista.

Tal multiplicidadde funciones le hacían come
ter sendas trocatintas, pero esto no obstaba para 
que nosotros, los niños de aquel tiempo, gozá
ramos de una manera piramidal con los mági
cos espectáculos que nos ofrecía.

l'i-ganda la desconocida era, entre las piezas 
de tramoya y mágia, la que más nos encan
taba.

Mosquito, metido en andurriales y en pelle
jerías, andaba en busca de una hada propicia 
que le hiciese feliz, apesar de su cara deforme, 
de su cuerpo contrahecho y de sus extremidades 
pal ¡zambas.

Baldissone que, al propio tiempo que hacia 
jugar á los muñecos, cambiando de voz según 
los personages que actuaban, tenía inflexiones 
terribles para el dragón que quería comerse al 
Mosquito, voces lastimeras y quejumbrosas para 
cuando éste se lamentaba y acentos melifluos y 
atrayentes para cuando tenía que hablar la hada. 
En cambio cuando hablaba Urganda, que era la 
bruja, Baldissone tenía una voz silbante; cada 
palabra parecía un saetazo, cada inflexión una 
puñalada.

Las angustias de Mosquito nos desternillaban 
de risa: el modo de avanzar su pierna derecha 
y la manera de sacudir el talón sobre el tabla
do, amenazando á los espíritus infernales que 
le perseguían, resultaban de una comicidad irre
sistible.

Recuerdo que una noche mi padre me llevó 
al teatro de títeres, vale decir, él se quedó en el 
café, jugando al ajedrez con Barrabino y yo 
me metí en el teatro, previo pago de dos pesos 
moneda corriente—ocho centavos oro,—fran
queando el espeso cortinado que cubría la puer
ta petiza, cubierta de arabescos y pintarrajos, 
que daba acceso al salón.

Cabíamos al rededor dedoscientos muchachos. 
Antes de levantarse el telón, era aquello un 
hormiguero, una colmena zumbadora, llena de 
ruidos extraños y pintorescos, en la cual la 

gama de los sonidos se perdía al infinito. En 
los primeros momentos no hacíamos sino cuchi
chear. Después hablábamos recio; enseguida, y 
como lardase en levantarse el telón, nos des
colgábamos en un colosal pan francés atronador, 
que no había de hacerle gracia seguramente al 
pobre Baldissone, empeñado en darse maña por 
comenzar el espectáculo.

Aquella noche era para mi una noche feliz. 
Iba á ver por primera vez al Mosquito de quien 
tanto me habían hablado los niños de la escuela 
y cuyas inacabables proezas me bailaban en el 
cerebro una danza fantástica.

Pagué y entré. Al poco rato se levantó el te
lón. Una viejecita cubierta con el manto negro 
incitaba áun caballero á que fuese á la conquis
ta de una mujer ideal.

Mosquito era su escudero y como buen Sancho 
moderno, aconsejaba á este último que tuviese 
prudencia.

Cuando el caballero aceptó la proposición de 
la bruja, vino una mutación rápida de decora
ciones y la modesta sala se transformó en un 
jardín paradisiaco, en el cual, bayaderas y su
ripantas bailaban una danza extraña al rededor 
(le la bruja, que se había convertido en una hada 
encantadora, y del caballero que miraba des
lumbrado aquella asombrosa feria de colores y 
de bellezas á que asistían sus ojos.

No sé por qué razón se cambió de nuevo, y 
siempre de una manera vertiginosa, la decora
ción del jardín, para trocarse en un antro obs
curo, tenebroso, terrible, en el cual, solo se veía, 
metida entre rocas, una inmensa cabeza de dra
gón, con su boca descomunal, sus ojos ensan
grentados, de los que salían intensas llamaradas, 
y cuyos párpados nos guiñaban alternativamen
te, poniéndonos los pelos de punta. El único 
personage que había en la escena era el Mos
quito, que lanzaba ayes dolorosos á cada rujido. 
del dragón y que pedía á Dios, á la virgen y Yt 
todos los santos, que le sacasen de aquel in
fierno.

De las rocas, brotaban llamaradas de fuego, 
en el espacio volaban aves siniestras y en el 
fondo, como ecos perdidos que se iban aproxi
mando poco á poco, se oían ruidos de cadenas, 
trozos de piedra que se desplomaban, cataratas 
de fuego que corrían, un derrumbe colosal, un 
finimondo espantoso.

Mosquito seguía gritando.
De pronto un ave terrible cayó de entre las 

tinieblas sobre el infeliz escudero, cogiéndole 
con sus garras y con el pico por el cuello, y 
llevándoselo por los aires.

En aquel momento bajó el telón. Los mucha
chos nos arremolinamos en el pasadizo que ha
bía entre los asientos, y con cuchicheos, risas y 
comentarios traspusimos la puerta petiza que 
daba salida al café.

Yo, entre la balumba de chicos, no me fijé 
que todos ellos pedían una contraseña y salí al 
salón yendo á reunirme con mi padre, el cual 
había enfilado su arfil blanco y su reina contra 
el rey del adversario y estaba por darle jaque 
mate.

Emocionado, lleno de entusiasmo, entre asom



bros, que no se disipaban de mi imaginación le 
conté en voz baja cuanto había visto y oido. Mi 
padre sonreía bondadosamente.

Pasaron algunos minutos. De pronto un cen
cerro llamó A la concurrencia para el segundo 
acto de Urganda. Me presenté delante de la 
puerta é intenté entrar.

—¿La contraseña? me dijeron deteniéndome en 
mi camino.

Un rayo que me hubiera fulminado no me 
habría causado mayor efecto. No la tenía, no 
la había pedido y no podía entrar de nuevo al 
teatro sin pagar otra vez. Mi estupidez me dió 
vergüenza. Alegué, balbuceando, que había pa
gado en el acto anterior. No me hicieron caso, 
y me rechazaron suavemente de la puerta. Dos 
lágrimas gruesas, una de rabia y otra de ver
güenza, me corrieron por las mejillas.

Decididamente era un imbécil y me merecía 
lo que acababa de pasarme.

Volví donde e’taba mi padre. Le conté lo 
que me ocurría. Se sonrió y me dijo con su 
bondad inalterable:

—Bueno, iremos á dormir más temprano.
Y por eso me quedé aquella noche con la 

cuarta parte de Urganda la desconocida metida 
en el alma.

Pero me propuse vengar la afrenta del recha
zo y de la despedida, y mi juiamento se cumplió 
al pié de la letra. El domingo siguiente vi la 
función completa, absolutamente toda, porque 
fui el primero en entrar y el último en salir del 
teatro, sin hacer uso de los entreactos!....

¡Y me quedé satisfecho!

Pablo Della Costa.

HORAS
Llegaban hasta el pie de la ventana
Las olas, como un canto de alegría:
El mar, espejeante, recogía 
El luminoso fin de la mañana.

Ala blanca, una vela en la lejana
Curva del horizonte se perdía;
El sol sobre las cosas difundía
La savia de su vida meridiana.

Y en tanto que ella y yo, bajo la gloria 
pe la triunfante luz, con la memoria 
Ibamos evocando, en el vacío

Templo de nuestro amor, dichas pasadas.
Vimós surgir á un tiempo en las miradas 
Cu pálido crepúsculo de hastio.

Darío Herrera.

La opinión de Grieg sobre Verdi
Hojeando una revista inglesa, La Ninetcenfh 

Century and afler, he dado con una opinión que 
aunque no venga al caso, es por cierto digna de 
publicarse acá, donde se ha escrito A su respecto 
no pocos sacrilegios. Digo acA en Buenos Aires, 
donde no hay nticrocéfalo melenudo que no se 
tenga por gran entendido y que no sea wagne- 
riano de dos cañones aunque no sepa lo que se 
llama una sexta disminuida.

Traducimos la opinión del grande y célebre 
Grieg respecto al valor de Verdi.

«Con Verdi desaparece uno de los grandes 
« artistas; si en el arte los parangones fueran lí- 
« citos, diría que Verdi fué más grande que 
« Bellini, Rossini y Donizetti, y aún iría más 
« allá diciendo que con Wagner ha dividido el 
« cetro de la música dramática del siglo XIX. 
« Pero los términos de comparación no existen 
« en el arte, pues que no hay unidades de génio, 
« el que es grande es grande y nada más. La 
« muerte de Verdi me ha dejado la impresión 
« del mundo desierto. ¿Dónde encontrar ahora 
« entre los músicos de la nueva generación los 
« fuertes elementos personales del arte verdiano, 
« especialmente en el drama? No lo vemos en 
« ninguna parte, y no pasará mucho tiempo sin 
« que veamos las grandes máquinas de imitar 
« que hoy obtienen pasajero éxito, condenados 
« al eterno olvido».

«Esperamos un músico personal, original, y 
« esta es la razón porque la muerte de Verdi nos 
« atrista. Cuando ocho años há murió Gade en 
« Copenhaguen, un sacerdote dijo en su tumba 
« que pronto sería llenado su puesto en el arte. 
« Tal prueba de pequeñez moral, de increíble 
« ignorancia de la belleza y de los elementos que 
« la constituyen, no podía ser dada sino por un 
« sacerdote protestante. Un católico, un italia- 
« no nunca hubiera tenido semejante idea, por- 
« que en Italia todas las clases de la sociedad, 
« sin excepción, están de sorprendente modo 
« unidas con sus grandes hombres y orgullosa- 
« mente se alaban de ellos. Verdi era así como 
« un héroe. Su patria se ha acostumbrado á 
« contemplarlo bajo esa luz heroica».

Sigue la oración fúnebre detallando y anali
zando las bellezas del maestro de Busseto y es 
de notar la certeza con que asegura que Verdi 
conocíalos cantos populares de Noruega ya que 
compuso esa muestra tristísima en que Uialegni 
describen el presagio de Desdémona.

Concluye Grieg notando que tanto Verdi 
como Rossini han dado fin A su carrera escri
biendo música sacra y buscando en París el 
músico que como hombre inspirara la misma 
veneración que como artista.



Conciertos
Segundo con

cierto Ana 
Jansen. — La 
confirmación 
del perfecto 
equilibrio que 
en ln concer
tista se halla 
entre sus fa
cultades de in
terpretación y 
<1 e ejecución, 
no se hizo es
perar.

El programa 
brillante y ex
quisito dió su
ficiente base 
para probarlo. 
La sonata Op. 
31 N° 2 de Bee- 
t h o v e n , esa 
mezcla de do
lor, audacia é 
incertidumbre 
que refieren las 
mágicas notas 
del Largo y 
Allegro, la fie
reza de) Ada
gio y la placi
dez que repor
ta un fin alcan

zado en el AUrgretto final, fueron comprendidos 
maravillosamente por la artista y puestos de 
manifiesto por su admirable ejecución.

El Carnavel de Schumann con su alegría y 
movimiento cerró la velada, repetido en este 
concierto á pedido general y tocado si cabe 
más acertadamente que en el primero.

Felicitamos ardientemente á la joven pianista 
y esperamos que no será estala última vez que 
se deje oír en público. 

polonesas, transcriptas por Liszt, Schumann, 
Gluck, Schubert, Mendelssohn.

Hemos oído decir que Friedenthal es más ar
tista que Vianna da Mota. Ya dice Grieg en otra 
parte que en arte la comparación!no es posible 
por falta de unidad de medida. Quizás Vianna 
sea seco, quizás Vianna deje obrar la música 
por si sola con su propia y armónica belleza, 
sin darle ningún elemento personal, sin añadir 
ningún efecto á la composición; pero ¿es acaso 
la brillantez la única condición del pianista? ¿es 
por ventura lícito imprimir el sello personal en 
una obra ajena?

Concierto del Cuarteto del Conservatorio 
Argentino.—El Cuarteto Op. 192 N° 2 de Raff 
llamado La bella molinera abrió la matinée con 
la belleza de su estilo severo y clásico refirien
do un idilio con la inspiración vasta y profunda 
que anima toda la producción del gran violinis
ta. El andantino filó lo que más agradó por el 
vuelo de sus frases, por el deseo que expresan 
sus ideas melódicas; parece el dorado sueño de 
un poeta, su aspiración hácia la altura, los an
helos de luz y de amor que atormentan su alma 
noble.

Es quizás el más armonioso trozo de música 
que se haya tocado en el Concierto; porque de 
los dos números siguientes, la tercera Sonata de 
Raff y el Quinteto de Schumann, el primero por 
su índole es exclusivo para violín y en el segun
do se nota muy claramente que. su autor es pia
nista; en él predomina este instrumento, oculta, 
borra los demás y por eso se encuentra lejos de 
los portentosos cuartetos y quintetos de Beetho
ven ó Bach en los antiguos, de Grieg ó Gade en 
los modernos.

No debemos hablar de su ejecución porque 
basta decir que Pallemaerts, Cattelani, Casella, 
Bonfigliol: y Marenco fueron los perfectos artis
tas que la llevaron á cabo.

Primer Concierto Friedenthal.—Dedicado 
casi exclusivamente á obras de Chopín, alcanzó 
este concierto grandísimo éxito por la insupera
ble y deliciosa ejecución de un artista de pri
mer orden, de un músico de fama reconocida
mente mundial como es Albert Friedenthal. No 
recordamos haber oído tocar con más sentimien
to, con mayor congoja, la marcha fúnebre de la 
Sonata en sí bemol menor de Chopín. Bajólas 
manos del pianista sollozaban las notas y ahulla- 
ban como el viento que d media noche se levanta 
y pasa gimiendo por sobre la tumba del amigo. 
Y el Nocturno y el Estudio y la Polonesa y todo 
encantaron, deleitaron. Tanto así, que se vió 
en la necesidad de repetir la Gavote antigüe de 
Covelli, en el imprescindible compromiso de 
alargar el programa con el Si j’etais oiseau de 
Chopín-Liszt.

Mientras esta revista se imprima se ejecutará 
el segundo concierto en que están representados 
los más altos y más portentosos genios de la 
música. Beethoven, Sonata en dó mayor; Cho
pín, Nocturno en ré bemol, Impromptu en lá 
bemol, Estudio en mí mayor y tres canciones 

Concierto Hugo del Carril.—Por primera 
vez oíamos á este joven compatriota y nos ha 
asombrado la absoluta posesión que tiene de su 
instrumento. El Concierto en ré menor de 
Mendelssohn, la Sonata op. 78 de Beethoven, el 
Nocturno y el Scherzo de Chopín, el preciosísi
mo preludio de Rochmaninoff y por último el 
concierto en mí bemol de Liszt, dejaban á medi
da que el concertista los ejecutaba la sensación 
del Nec plus ultra ¡lástima grande que la or
questa no lo ayudara!

Un detalle. Para expresar su asombro, un 
amigo nos decía:

«Tengo la inconmovible seguridad de que ese 
« señor es cuadrumano».

Riquísima y abundante vendimia. Quiera 
Dios que estos siete días no sean los más fe
cundos del año que tan fecundo promete ser de 
novedades y acontecimientos artísticos para cu
ya representación nos ha llegado una incompa
rable falange de artistas.

A. R.



OTONO
«MELANCOLÍA* EN UN ACTO POR SAMUEL BL1XEN

PERSONAJES
CELESTE (40 artos).—Belleza «recalcitrante». Peinado severo 

A. bandeaux. Troje austero, azul oscuro, de paño. De
lantal blanco. Suma distinción; expresión de alta y 
serena bondad.

MENDIGA Ia (60 años). -Antipática, sucia, andrajosa. Tipo de 
la pordiosera descontentadizo y gruñona. Agil y ladina.

MENDIGA 2* (30 años). Tipo doliente y enfermizo. Andar 
vacilante; tos persistente; expresión de cansancio y 
tristeza.

SERAFINA (20 años).-Sirvienta pizpireta, charlatana y entre
metida.

MAXIMO (60 años).—Elegantísimo: muy conservado. Viste con 
suma corrección. Aire reposado y sencillo. Afabilidad 
natural, elocuencia instintiva, sin afectación.

ERNESTO (45 años;.—Un cualquiera; frivolo, buen mozo, bien 
vestido.

DON JOSE (70 años).—Viejo asturiano, pachorrudo y calmoso. 
Conserva en el habla el dejo nativo. Buen hombre, 
sencillo y rudo.

MIGUELITO (11 años;.—Hombrecito travieso y malicioso. Usa 
pantalón largo.

MARÍA LUISA (10 años*.—Mujercita sensible, intelectual y 
afectuosísima.

La acción: en Montevideo

ACTO ÚNICO
La escena representa el vestíbulo de una casa de campo. Al 

fondo: gran vidriera, con una portada, también de vidrios, que 
estará abierta. Se ven los árboles amarillentos de un parque 
frondoso y el cielo teñido con los suaves y melancólicos ma
tices de una tarde otoñal. A la izquierda (del espectador), 
pared estucada, con una puerta en primer término y un vasto 
hogar en segundo- Bajo la campana de la chimenea hay fuego 
encendido, y arrimado al fuego, sobre un trípode, un perol 
Inmenso de cobre. A la derecha, en primer término, y arri
mado á la pared, el brocal de un pozo, con roldana, cadena y 
cubo. Junto al brocal, en el suelo, varias macetas con plantas. 
En segundo término, una puerta. Mesa rústica y dos sillas, á 
la izquierda: mesa más larga y banco de pino, á la derecha. 
Banco rústico en *1 parque, próximo y dando frente á la puerta 
de cristales.

ESCENA I
DON JOSÉ con una canasta, junto á la meáa de la derecha: 

SERAFINA sacando peras de la canasta y colocándolas 
en fila sobre la mesa, en que habrá dos fruteras

Seraf. Veintidós, veintitrés.... y con ésta, dos 
docenas justas.

Josft Son Angulemas de las mayores. Fíjate 
en ésta. (Levantando una pera.) Por lo 
menos pesa dos kilos.

Seraf. Qué barbaridad!
José Es del peral grande que está junto á la 

cerca.... Por cierto que el tal arbolito 
me va á costar un disgusto... .

Seraf. (Arreglando las peras.) Sí, eh?
José ....por causa de ese demontre de Mi- 

guelito, que no respeta las órdenes de 
su tía. Veinte veces le he dicho que la 
señorita Celeste no quiere que trepe por 
los frutales. Como si tal cosa!.... Esta 
mañana ha subido al peral, y el muy 
glotón se ha comido tres Angulemas.. . 
La cara que me va á poner la señorita!

Seraf. Como Vd. no se lo diga!
José No se lo diré. Pero ella lo sabe.... lo 

sabe todo. Cuando sale, de mañana, á 
pasear por el jardín, como es así.... 
vamos.... tan campechana y tan lian - 
cota siempre tiene conmigo su rato de 
plática.... Pues me deja con la boca 
abierta. No se le escapa nada, nada... 
ni esto! (Mordiéndose la uña del pulgar.) 
Ella sabe que la parra del moscatel dió 
este año más racimos que el otro, y sabe 
cuantos huevos ha puesto la gallina ce
niza, y cuantos días lleva ya la gallina 
torda sobre la nidada...

Seraf. Eso sí: es el alma de la casa. También.... 
si no fuera por ella!

José Es verdad: todo andaría á tropezones....

El señor no se ocupa más que de sus 
cosas de pleitos y de política, y la pobre 
señora, que no puede moverse de su 
sillón, está siempre nerviosa y malhu
morada.

Seraf. Está neurasténica.
José Y qué viene á ser eso?
Seraf. Pues.... una enfermedad con )a cual la 

gente rica cree que puede fastidiar á 
todo el mundo! (Limpiando las fruteras) 
Ay! don José! ¡Qué infierno sería esta 
casa.... si no fuera por la señorita Ce
leste!

José Sí, que es buena como el pan. 
Seraf. Mucho más!... Casi tonta de puro buena. 
José Serafina!.... Te está mal hablar así de 

quien te considera y distingue... .
Seraf. (Colocando la fruta en las fruteras.) Si 

esto no es hablar mal!.... Pero digo 
que la señorita podría ser mucho ¡nás 
dichosa de lo que es.... si pensando 
menos en los otros. ... pensara un poco 
más en sí misma....

José (Dejando la canasta en el suelo) Qué la 
señorita no es feliz? Y qué le falta?

Seraf. Pues. ... lo que á todas las solteras.... 
casarse!

José Casarse?.... Y para qué quiere ella ca
sarse?... Si se le antojara.... ¡demon
tres!.... no faltaría un ladino que 
acarreara con ella!.... Pues poco her- 
mosota que está la señorita!.... A veces, 
cuando la veo pasar de mañana por 
entre los árboles, mirando á las cosas 
como si les tuviera cariño, y con una 
sonrisa en los labios que paiece una 
luz.... ¡vamos!.... te digo, Serafina, 
que me parece la misma Señora Virgen 
que había en la iglesia de mi pueblo 
cuando yo era mozo, y me pongo á ca
vilar si habrá bajado de su retablo, y 
si estará entre nosotros por capricho de 
bondad.... para consuelo y alivio de 
los que sufren.

Seraf. (Riendo) Don José!.... Don José!.... 
Que habla Vd. como un enamorado.... 
y á su edad.... ya no le sienta!

José Pues, mira.... ¿sabes lo que digo?.... 
Pues que es verdad!

Seraf. Con setenta años encima!.... Pues dése 
Vd. un limpión!

José Y qué tiene de particular?.... De la 
señorita Celeste debe enamorarse por 
fuerza todo el mundo, porque sí, porque 
está en la tierra solo para eso: para ha
cerse querer... Cuando tuve á mi nieto 
con aquellas viruelas que daban miedo.... 
¿quién pasó noches enteras velando ál 
pobrecito y curando con sus blancas 
manos la asquerosidad de las llagas?... 
Fué ella. Cuando me escribió mi her
mano por el embargo aquel que traba
ron en su pobre terruño de Galicia, 
¿quién me dió el dinero para redimir la 
deuda?.... Pues, ella'..... Y si es así, 
más buena que la Providencia misma, 
¿qué te extraña que la adore como á 
una santa? (Recogiendo la canasta) 

(Continuará)



Ciudad de Londres
Tienda la más vasta y mejor surtida de Sud-Améríca
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Primera casa en Buenos Aires 

habiendo establecido el sistema de vender TODO DE CONFIANZA, á PRECIO FIJO 

y CON MUY POCA UTILIDAD, lo que le ha valido un éxito sin igual hasta hoy

Lunes 6 de Mayo y días siguientes í

i EXPOSICIÓN ESPECIAL
Sederías, Terciopelos,
Sederías blancas — Sederías negras — Sederías de colores — Serias de alta fantasía 

para Toilettes de Paseo, Baile, Tertulia, Teatro, etc.

Géneros de Fantasía para Vestidos
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a El catálu^.. general de Invierno.
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A LOS ARTISTAS
A las tiples, actrices dramáticas actores, etc, que deseen aparecer en la Tabla alfabética de este 

periódico, se les avisa que pueden enviar á la administración de El Teatro (Cuyo «57. su nombre y di
rección, coliseo en que trabajan ó si están á disposición de las empresas. Este aviso <(ue costará un 
peso moneda nacional al mes. les dá opción á recibir gratis Er; Teatro.

La tabla alfabética será en la forma siguiente: letra M, por ejemplo:
Montilln Angeles (tiple', coliseo en que trabaja. Mayo. — Montero Joaquín id id. Rivadavia — Mesa 

Félix Ídem Rivadavia. y así sucesivamente.

Cuyo y JM aipii-Piedad y San IVIairtin
BUENOS AIRES

Mueblería y Tapicería
CASA DE CONFIANZA

i a C a m I-Asa y I’itoviXCIAS

José Pique4
MUEBLES DE TODAS CLASES Y ESTILOS

PRECIOS MODICOS
BUEN ORDEN 276 — BUENOS AIRES

Ti l.-fon.» Co<>l><r»tiva

FRANCISCO URIBURU
Sucesor de Dribuiu y Médici

ESTABLEC1MIEMT0S VITI - VINICOLAS
En SAN JUAN (’Caucete)

VINOS ARGENTINOS
E>.-ril<.ii..<: | B„.|, -a, v Depósitos:

446-RECONQUISTA-456 1260 -General Gúemes-1260
BUENOS AIRES | SAN JUAN

A. Franchi y C=
Casa Introductora de

MÁQLI.VIS de (OSÍH y ARMA*
' Únicos 'Concesionarios de las bicicletas

“PR! NETTI-STU CCH I”
VENTAS POK MAYOK Y MENOR

1117-GUYO-1121
Sucursal: AVENIDA ALVEAR209G

CL1NIC ' ODONTOLÓGICA
DEL

Docotr JOSÉ BLITZ, MFDICO DENTISTA
Y SU HIJA

Señorita FANY BLITZ
Primera dentista recibida en la Facultad de Medicina de Be. Aires

ESPECIALIDAD
Dientes iirtitieinlvs tinos sin paladar. pnrn la 

niastitiencidn perfecta
Todas las operaciones de la boca sin dolor, por medio 

de un aparato anestésico

88 - Calle BUEN ORDEN - 88

Gran Establecimiento Musical
- DE -

J. A. MEDINA é HIJO
EDITORESTDE MÚSICA

ÚNICOS AGENTES:
De los afamados pianos Itonich; de los 

de C. Otto; de los órganos automáticos y 
de teclado de AVilcox y Wliile; y del pia
nista automático Angelus.

ÚNICO LOCAL
FLORIDA 248 entre CANGALLO y CUYO

BUENOS AIRES
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"El. TEATRO”
Dirección: A. BIXIO
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Se encarga <le toda ríase de trabajos fotográficos Á domicilio

INSTANTANEAS NOCTURNAS 
con el aparato BIXIO patentado
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TRABAJOS URGENTES EN 3 HORAS
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“THE BOSTON”
Eh importado nuestro botín........................... de $ flO &
Es un guante nuestro b<»tin........................... » >12 E
Es doble suela forrado nuestro botín..... . . » » 1-1 &
Es para Señoras nuestra botita de Ford ...» N &
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“EL TEATRO”
imprime con papel y tinta importados 

por la casa

Curt & Ci*
Calle BALCARCE 460 á 470 BUENOS AIRES
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