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¿QUÉ ES NO VECEN TISMO?

A cada instante volvemos a tropezar con la 
pregunta. Se nos exige sin piedad una defini­
ción exacta, una fórmula precisa, un programa 
concreto. Y no disponemos de nada semejante. 
El novecentismo es una iniciativa de proyección 
ignota, es un cambio de rumbo que aparta de 
la senda trillada, es un anhelo de nuevos ho­
rizontes, es una protesta contra lo marchito y 
caduco.

Sabemos, sí, cuanto no queremos. No quere­
mos continuar bajo el imperio de doctrinas 
agotadas, nó queremos estabilizarnos en la me­
ta que alcanzó la generación, dueña ahora de 
la cátedra, donde nos ofrece una * enseñanza 
quizá novedosa el año ochenta, no queremos 
reducir nuestro ideal a la lucha económica ni 
a la brega política.

También sabemos que es lo que queremos. 
Queremos que la ciencia con su criterio amo­
ral no sea sierva de apetitos y concupiscencias, 
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que no sofoque los impulsos más nobles del 
alma humana, queremos que sea instrumento 
de una voluntad ética, queremos oponer at uti­
litarismo vulgar altos valores estéticos, quere­
mos que la cultura nacional ascienda un tramo.

En una palabra queremos concluir con el po­
sitivismo empeñado en mecanizar el mundo y 
materializar al hombre y queremos forjar, li­
bres de dogmas naturalistas, el credo llamado a 
reemplazarlo.

¿Cual es? Dios dirá. Si lo supiéramos no ten­
dríamos necesidad de buscarle con el esfuerzo 
propio, con el estudio serio, con la contracción 
austera.

Y lo hallaremos bajo los auspicios de la li­
bertad creadora! Lo realizaremos en la obra ce 
arte como en la obra honestamente pensada y 
sobre todo en la afirmación consciente de la pro­
pia personalidad. Cuando alguien pueda sen­
tarse a la sombra del árbol cuyo germen hoy 
plantamos dirá lo que el Novecentismo ha sido. 
Para nosotros es porvenir, esperanza y albora­
da, es camino no de mayor caudal, sino de más 
justicia y belleza. Con el Dante Alighieri diga­
mos pues: ¡Incipit vita nova!

La Redacción.



APUNTES ESTETICOS

Odio l’usata poesía... 
Carducci.

Los renacimientos estéticos nunca despiertan jun­
to al choque social de los pueblos que, como en el pre­
sente caso, olvidados de toda norma ética, entregan 
a las pasiones sus afanes egoístas y anegados en 
sangre fratricida asisten cual actores, a su pro­
pia bancarrota. Nunca el arte alzó su vuelo sobe­
rano sobre la ciudad humeante todavía y si lo 
hizo, una vez pasada la bélica circunstancia, se 
gustó por veces, desteñido y frío.

¿Acaso me diréis que France, en su tierra lace­
rada, es voz representativa? ¿Su epicureismo es­
céptico se acuerda con el alma nueva que asoma 
a los ojos de las madres y mueve el sacrificio de 
los hijos? ¿Acaso D’Annunzio, el poeta que es­
canció su sed en el vaso de todas las humanas per­
versidades — donde el latino Lucrecio sólo encon­
trara amargura —r puede hoy, estéticamente, con­
movernos con la «máscara cívica», que ciñe la fren­
te de su voluble musa? Jamás. La gesta pide, para 
ser cantada, la lira de Hugo o de Carducci y no
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la femenil de quien soltó al aire vano un «nihi­
lismo» de palabras, que desataría la furia de Fos­
eólo, si el vate de los Sepulcros hoy viviera.*

«Steriles trasmissimús annos...» estériles trans­
currieron por cierto; pero pronto, cuando la paz 
tienda su arco iris sobre el inundo y el humo la­
borioso de las fábricas empañe el azul del cielo, 
se alzará, como esas flores de loto que abren ma­
ravillosos y cándidos pétalos sobre un lecho de 
cieno, el canto del poeta, que resuma las miserias 
y las glorias de la generación pasada y vincule, 
fraternalmente, con el anhelo alentado por Vigny 
y Leopardi, a los hombres dispersos y como lobos, 
carniceros.

.. Quizá en oriente ya asome la estrella emerso- 
niana, cuyos rayos guíen de nuevo nuestros afa­
nes y nuestras luchas.

Nosotros en esta América — cuyos riquísimos se­
nos aún permanecen vírgenes, tan vírgenes como 
hace cuatrocientos años — soportamos el vaho fa­
tídico que asola al universo; cual eco fiel respon­
demos a la voz de Europa; temblamos como una 
hoja errante con las ráfagas que desde allí nos 
manda y viejos al nacer, sufrimos lo que debió 
sufrir la rosa del jardín de Calderón. Quizá ese 
vaho de tormenta sea barrido por el nativo pam­
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pero: las fuerzas latentes de la raza despierten, con 
mensaje fraterno América postre a los pies de Es­
paña sus preseas y la gran familia hispana, unida 
por el idioma y por el alma, ofrezca al mundo, 
nuevos mundos.

*

Rubén Darío, aquel poeta — en cuyo estro hay, 
como diría Chénier: «metal para cien campanas» — 
que supo ser clásico con Anacreonte y Góngora, 
épico con Hugo, exquisito e inquietante con Ver- 
laine y Baudelaire; aquel poeta grande en sus de­
fectos y grande en sus virtudes que, como al au­
tor de Polifemio, se le debiera estudiar en dos fa­
ses: el «Darío bueno» y el «Darío malo», ha de­
jado — fuera del valor esencial de su obra esté­
tica — una triste herencia: la de sus discípulos, 
quienes saben imitar maravillosamente el «lado ma­
lo», con el mezquino inconveniente de olvidar que 
el maestro en todo puso genio. De ahí las gárrulas 
voces enamoradas de lo «gris» y de lo «impar»; 
las metáforas evanecentes e incongruentes; el has­
tío disfrazado con congojas místicas o sensuales per­
versidades; de ahí los crepúsculos violáceos, los 
cisnes vagabundos y los pálidos lirios en parques 
decorados a lo Watteau o Fragonard; de ahí el con­
vencionalismo en fin... donde se resumen las fe­
briles languideces de todas las literaturas, langui­
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deces que se ¡lamían petrarquismo, gongorismo, pre­
ciosismo. .. y hoy día, decadentismo o simbolismo.

Tolstoy, cómo en su hora, se levantó con ade­
mán de apóstol, contra esa niebla horrorosa que 
envolvía al arte moribundo; cómo ante las moder­
nas «Poéticas», sentimentales o sensibleras,—fuera 
preferible el rígido y «razonante cpdigo» de Boi- 
leau,—arrojó fuego su verbo de predestinado y có­
mo se contempla a través de su diatriba, digna de 
Juvenal o de Arquíloco, el desmoronamiento de lo 
que necesita todas las savias de la tierra, para po­
der alcanzar las constelaciones de los cielos.

¿Recordáis aquel dictado medioeval que inspiró 
a Santillana? La poesía era entonces, una «feríno- 
sa cobertura» de cosas útiles; hoy, habría que cam­
biar tal contenido — con permiso del Marqués — 
por cosas deleznables, cuando no nauseabundas.

Pónete inente almen com’io son bella.
Dante.

¿Cuál será la poesía del m|añana? Dejo la pala­
bra a los graves sociólogos que, con ciencia infusa, 
estudian el misterioso «devenir», las eternas reac­
ciones que en el mísero mundo se suceden: la hu­
manidad para unos en marcha progresiva y cam­
biante, para otros repitiendo por ley fatal, las mis­
mas curvas y siempre los mismos perfiles; aque- 
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líos munidos de copiosas cifras e índices de archi­
vo, os lo explicarán todo por las fuerzas econó­
micas; éstos, con arrebatos líricos, pondrán pasión 
y emoción en la raíz del universo. Acaso, con finas 
estadísticas, también os insinúen el movimiento es­
tético por venir: sus caracteres étnicos, ilustrados 
por el clima y la raza y su finalidad civilizadora 
como «portavoz» de la cultura y del progreso; 
yo sólo sé deciros en flaca prosa, que la poesía que 
sueño y que presiento, tendrá puestos los ojos en 
la luz del mundo antiguo y recogerá de allí sus 
fulgores y sus gracias para ataviar el sol del nove­
cientos.

Todas las emociones que la nueva edad despier­
te: sensibilidad educada en el sacrificio y en la 
gloria; todas estas voces que se alzarán de la tie­
rra, casi universalmente engrasada con rojas ama­
polas; todos los afanes de una aurora que mirará 
con horror lo pasado y se pondrá de pie por la fe 
y la esperanza, ante lo futuro; todo este mundo 
repito, cuando se vuelque en el verso, como reac­
ción contra el arte churrigueresco o flameante, bus­
cará la expresión fácil, la suave claridad, la pre­
cisión en el adjetivo y el «ne quid nimis» del in­
mortal venusino, que estas menguadas generacio­
nes por la difusa catarata verbal, sin ritmo y sin 
medida, olvidaron.

La poesía llenará entonces, un altísimo ideal 
estético, será clásica y moderna: «el mármol del 
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pentélico, que dijera un grande maestro, labrado 
con mano y corazón cristianos».

No os asustéis con el vocablo «clasicismo», que 
acaso suene a cosa rancia o académica; no se de­
sea expresar, con tal efecto, la nomenclatura mito­
lógica con que una época, tristemente poética, bau­
tizó a los buenos burgueses y a los sitios familiares; 
no se trata de resucitar, por tanto, fríos lugares co­
munes ni dar vida a siglos ya muertos, vistiéndonos 
con sus ropajes para simular sus deseos y pasiones.

La eterna juventud del mundo antiguo, 
que cantó una límpida voz nuestra, debemos vis­
lumbrarla, para que acuerde con el nuevo espíritu, 
como armonía, verdad, dulce serenidad o templan­
za, eso que el alma griega expresó en la intraduci­
bie «sophrosyne».

Andrés Chénier, teorizó en versos sublimes, un 
difícil problema estético, el de la forma y el fon­
do, y digo difícil por las falsas interpretaciones 
que se le presta, sobre todo cuando gira alrede­
dor de la «forma», en su sentido superficial y 
corriente, sin detenerse nadie a meditar que en 
ella, tal cual la estudia el doctísimo humanista 
colombiano Miguel A. Caro, reside todo el pro­
blema; este vocablo, tenía para los escolásticos la 
misma acepción que «materia» y significaba «subáf- 
tancialidaxl», es decir, lo que hoy llamamos mala­
mente fondo de la obra de arte. ¿Acaso, las ideas 
que vagan en el espíritu del artista, sus sentimien­



APUNTES 137

tos, sus intuiciones geniales no tienen una «forma», 
rudimentaria si queréis, pero inseparable del «fon­
do», tanto que lo uno no puede vivir sin lo otro, 
que es lo que Croce llama la expresión del fenó­
meno estético? Pues bien, esa forma que ahora 
la contempláis concreta en el bloque de mármol que 
espera el cincel del escultor, requiere otra «acci­
dental», meramente artística, que la educación y 
el temperamento individual puede ofrecer. De 
ahí el estudio de los grandes modelos de la 
época clásica: Horacio en la poesía lírica, por la 
flexibilidad de su talento, colmado de matices; 
de ahí el lazo entre lo antiguo y lo moderno, que 
todo artista que se estime debe ceñir y ennoble­
cer con la fuerza creadora de su genio; de ahí 
el error donde caen los despreciadores de la «for­
ma», considerándola como atavío puerilmente li­
sonjero, muchas veces dañoso a la prístina frescu­
ra espiritual; de ahí esa poesía que aquende y 
allende el mar, hoy suena: que se detiene, henchi­
da de difusas abstracciones cosmogónicas, con el 
trágico asombro de Pascal, ante lo infinito, y no 
acierta, por carecer del valor formal — a pesar 
de la ristra de puntos suspensivos — a producir 
una alta emoción estética. En cambio, cuán her­
mosamente percibimos dicha emoción, por la ar­
monía de ambos elementos, en estos maravillosos 
versos del inmortal recanatense — cuando sumer­
gido como aquellos en el misterio del más allá, que 
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sugiere la tarde con sus arreboles y la noche con 
sus estrellas, suelta su sentir:

Cosí tra questa
Immensitá s’annega il pensier mío:
E il naufragar m’e dolce in questo mare,

León, Chénier, Goethe, Byron y Leopardi, los 
mayores poetas que en el mundo han sido, cum­
bres eternas e inmutables, realizan esa íntima unión 
del nuevo espíritu con el «sabor antiguo», como 
dice el cantor de (El Ciego.

A mediados de la primera mitad del siglo' diez y 
ocho, Voltaire, en Londres, escribía:

«II faut peindre avec des couleurs vraies comme 
les enciens, mais il ne faut pas peindre les memes 
choses. »

El alma del novecientos se derrame con la lim­
pidez soberanamente hermosa de la edad clásica. 
Despierte, en esta tierra, «la progenie nueva con 
el nuevo canto»: aquel que recoja, dentro de la 
poesía épica o narrativa, las rapsodias dispersas 
como flores silvestres en nuestras pampas, y re­
fleje en sus estrofas el sol de la «argentinidad», 
cuyo velo secular una potente mano descorriera; 



APUNTES 139

y el anhelo, por tanto, del férvido cantor del Pere­
grino :

Aun tus bosques, tus ríos y tus seres 
No ha sorprendido el ojo del poeta,

se cumpla, con amoroso intérprete.
El poeta lírico abra de par en par las puer­

tas de su alma a los grandes sentimientos; no se 
encierre en su «torre de marfil», como dijera Sain- 
te Beuve, cuando el mundo se conmueve en sus 
caras ilusiones o cuando el huracán azota recia­
mente. Odie al profano con los dos amigos de Me­
cenas, si su bajeza le salpica, pero no desoiga el 
turbión de la vida, cual lo hizo el poeta de Esmal­
tes y Camafeos, porque caería en lo artificioso y 
amanerado, pues el arte ha menester no como esas 
flores del aire, de rocío vespertino sino de savia 
terrera, que cuanto más fecunda hará a aquel más 
pujante.

Sea «il dolce stil nuovo», que dijo el Alighieri, 
la íntima correspondencia del sentimiento y la ex­
presión artística; y sea el verso del primer canto di­
vino:

Lo bello stile che m’ha fatto onore, 

altísima leyenda dte la nueva poesía.
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Las alas del poeta entonces, no serán las del AL 
batros de Baudelaire, rebeldes al vuelo, sino las 
que enderecen armoniosamente, henchidas de bri­
sa, hacia la luz esplendorosa del mediodía.

Jorge M. Rohde.



LA HISTORIA DE LA LITERATURA 

ARGENTINA, DE RICARDO ROJAS

Los trabajos doctrinarios o de simple erudición 
son raros en estas regiones de América, no sabemos 
si porque nuestras necesidades intelectuales se satis­
facen con lo que escriben en Europa y nos tradu­
cen al castellano, o porque en realidad falta ese 
ambiente caluroso, patrimonio de sociedades más 
cultas, que estimula el pensar, prohija las nobles 
aspiraciones del espíritu y aplaude como propio 
el triunfo de sus sabios y artistas.

Posiblemente estas dos causas y otras muchas 
contribuyen a determinar la modalidad intelectual, 
no ya argentina sino hispanoamericana, anestésica y 
pasiva, según la calificación del doctor Vaz Fe- 
rreira. Pero no deben olvidar los sabios y los artis­
tas, que ese ambiente caluroso suele ser, a veces, 
fruto del empeño que se ponga en crearlo. Que lo 
general es, como nos lo demuestra la historia, que 
la sociedad engendre a sus hombres, sugiera idea­
les a sus poetas o pintores y aliente a los estudiosos, 
y así se explica que los períodos más gloriosos del 
pensamiento humano coincidan casi siempre con los 
de la grandeza de los pueblos, pero que es innega­
ble también que la acción individual influye en la 
formación de ese «ambiente» y hasta lo realiza por 
sí sola.
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Esta teoría, novísima allá por 1870, cuando Hen- 
nequin la formulaba en su estética sociológica, de­
be hacernos reflexionar en nuestras invectivas con­
tra «el ambiente», justificación ineficaz y clásica 
de todas las literaturas pobres. No ha de olvidarse 
la misión pedagógica, diríamos, que tienen en una 
sociedad, sabios y artistas, sin que por ello se en­
tienda que pretendemos renovar aquí la vieja cues­
tión de «la independencia ¿el arte» que hoy ya na­
die discute.

Existen, en nuestro sentir, otras causas más pode­
rosas que las anteriores, determinantes de nuestra 
anestesia intelectual. En primer término la presun­
tuosa o por lo menos optimista concepción de la per­
sonalidad, propia de los países donde el analfabe­
tismo es cuestión perentoria, y en segundo térmi­
no, la tendencia a la universalidad del conocimien­
to, que redunda en un dfclettamtísmo superficial y 
pródigo. En cierto sentido la última causa es pro­
ducida por la primera, puesto que sólo la petulan­
cia puede aspirar a realizar la fórmula de Zenón.

El optimismo, que no es el saludable optimismo 
de la filosofía sino el de la ignorancia, nos ha lle­
vado al falso concepto de no ver en el arte sino 
úna vocación, una vaga inquietud de amor y de glo­
ria, un misterioso poder, como dice Loliée, que nos 
conduce en línea recta más allá de los horizontes 
visibles, al Eldorado de los artistas, a los Campos 
Elíseos, y por eso sucede entre nosotros — en menor 
escala por felicidad — lo que sucedía en la Fran­
cia posterior a los Cenáculos gloriosos: un prodi­
garse interminable en versos, crónicas y libros.

De aquellos tiempos y de aquella tierra nos que­
dó, entre otras cosas, «Les Fleurs du mal» y una
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amarga lección. ¡De éstos, Dios sabe lo que irá a 
quedarnos! t

No sabemos hasta dónde sería conveniente hacer 
del arte una profesión. Si por lo bello entende­
mos «una finalidad sin fin», según la concepción 
kantiana, cuya esencia es «la libertad», en la más 
amplia acepción del término, según Sehiller, y por 
arte la realización de esa finalidad, el solo enun­
ciado de una profesión artística, claro está que 
plantea con el principioMle su desinterés una anti­
nomia irreductible, casi abstrusa, pero aun así con­
vendría que meditáramos sobre ello, seguros de en­
contrar en su solución la muerte del enciclopedis­
mo petulante y el medio de emancipar la literatura, 
la más zarandeada de las artes, del bufete, del con­
sultorio o de las oficinas, cuando no de los pequeños 
negocios burgueses. Tanto es el respeto que nos ins­
pira que deseamos, como se ve, someterla a las le­
yes de la oferta y de la demanda para que el 
formidable tamiz nos salve de tanto libro malo y 
tanto verso ripioso.

Lo que llevamos dicho explica que una obra de 
pensamiento y erudición cause sensaciones vivas y 
sea lo que el vaso de agua fresca en los caminos 
arenosos, del viejo e insustituible símil.

La Historia de la Literatura Argentina, de Ri­
cardo Rojas, cuyo primer tomo, Los Gauchescos, se 
publicó en Buenos, hace algún tiempo, es entre las 
de su índole la obra más seria que produjo Amé­
rica en estos últimos años, no tanto por la só­
lida contextura y el trabajo asombroso que revela, 
cuanto por la influencia que le está reservada ejer­
cer en la cultura argentina.

Habrá notado el lector que nos hemos propues­
to, desde la primera línea, hacerle disonar de su 
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ambiente al Sr. Rojas, y aunque para ello no necesi­
ta de nosotros ni de nadie, buena suele ser la justi­
cia por sí misma y vale aún más cuando, como en 
el caso presente, tiene la pretensión de caracteri­
zar a una figura, que los tiempos venideros mira­
rán como un símbolo de la nacionalidad y el más 
alto exponente de su raza, en una hora histórica.

Si acudimos al método de las diferencias, de la 
lógica inglesa, que es el mejor para descubrir re­
lieves, veremos que Ricárdo Rojas ni tuvo una 
presuntuosa opinión de su robusta personalidad, 
por eso es maravilloso equilibrio de talento y de 
estudio, ni se ha presentado jamás, que nosotros 
sepamos, como un pretenso universalista. Des­
de su iniciación en la vida literaria, casi niño toda­
vía, encauzó su espíritu en una corriente de estu­
dios, donde llegó a ser en plena juventud, a fuerza 
de labor, maestro eximio. Tuvo la intuición de su 
«argentinidad» y desde el día en que abandonó las 
disciplinas escolares, para hacerse, como nos dice 
en alguna parte, «estudiante libre de la universi­
dad del arte», se esforzó por darle forma, vida y 
luz a esa intuición.

La literatura y la historia nacionales le deben 
obras ya consagradas y la última, podrá decirse 
algún día, que halló en él la gravedad filosófica 
de G-uizot y la ternura lírica de Michelet.

Como el autor de la Historia de la Civilización en 
Francia, supo prescindir de hechos y de hombres al 
explicarnos los fenómenos de nuestra nacionalidad 
y lo mismo que Michelet con lá Ciudad Eterna, hi­
zo Rojas al indagar las causas recónditas de nues­
tra vida como pueblo. El autor francés había pedi­
do al cauce milenario del Vulturnus el secreto de 
la grandeza romana, terrible y eterna; el hijo del 
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país de la selva, remontando «el río manso, color 
de león», en busca del argentum prístino de su tie­
rra amada, recorrió todas las latitudes americanas, 
hasta cantarle en la hora centenaria, el «laus te- 
rrae», sobre la tumba de sus pobres indios.

No está lejana la hora en que ha de estudiarse el 
método histórico de Rojas, como lo hizo en Fran­
cia con el cantor de «El Pájaro», Gustavo Lanson. 
Y ha de reconocérsele la gloria de haber encarado 
el problema sociológico argentino, sin hacer sociolo* 
gía, desde un punto de vista más alto que el que 
tuvieron sin excepción todos los historiadores nacio­
nales.

Tuvo Ricardo Rojas, la intuición de la argentini- 
dad, como dijimos, y supo explicarla, a la luz de to­
das las doctrinas, por medio de todos los factores 
determinantes de una vida colectiva, inclusives los 
elementos económicos y jurídicos, únicos decisivos, 
en el sentir de muchos sociólogos modernos. Y tuvo 
esta intuición en una época de pesado positivismo, 
que todavía nos alcanza, y a cuyas exequias nos es 
dado asistir, por eso su obra de pensador es doble­
mente digna. Su vida íntegra podría definirse c$mo 
una noble aspiración por dar forma a ese pensamien­
to tan hermosamente expresado con el título de uno 
de sus recientes libros. Y la historia de la literatura 
argentina es en cierto sentido la integración culmi­
nante de ese pensamiento.

Obra heroica, diría un humanista español con­
temporáneo, muy dado a estas expresiones, y por 
cierto que la es, si por heroicidad hemos de enten­
der lo que Vaz Ferreira, en su «Moral para los 
intelectuales», llamaba «el heroísmo de los escrito­
res», es decir la resignación para una descontada 
ingratitud o para el «vacío». Nosotros diremos aún 
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más : el autor es un héroe, no en el vulgar sentido 
de revelarnos la paciencia de un monje de San 
Mauro ni el valor de presentarse a nuestros peque­
ños cenáculos, a ser tema de sus acrimonias, sino 
un héroe de la fórmula de Carlyle. Tiene lo que 
el pensador inglés les exigía a los suyos: sinceridad; 
y tiene algo más: un gran amor puesto al servicio de 
una gran causa.

Cuentan de Renán que, interrogado en cierta oca­
sión por un amigo burgués, sobre la importancia 
del estudio que hacía de los códices de las anti­
guas catedrales, por cuenta de L ’Académie des Ins- 
criptions, contestó, con su habitual laconismo: «Je 
fais patrie». El ilustre apóstata hacía patria, en 
efecto, y dígalo si no el reconocimiento de los fran­
ceses de ahora para aquel estudioso de sus ciclos 
bárbaros del medioevo. Y bien; lo mismo podríamos 
decir los argentinos de don Ricardo Rojas, que con 
alma de artista y sabiduría de mago, exhuma mitos 
y leyendas para buscar en ellos, bajo la pátina que 
le amontonaron los siglos, el secreto de la estirpe: 
hace patria, o por lo menos, integra el concepto de 
patria. Porque si patria es, entre otras cosas, lo que 
con clarividencia decía Aristóbulo del Valle, amor 
al pasado, preocupación del presente y fe en el fu­
turo, la última obra de Rojas, está dentro de su 
significación. ¿No contribuye, acaso, a definirnos 
mejor lo que fuimos por nuestra cultura y lo que 
por ella seremos ?

Ninguna fuente de estudios es más apropiada 
para sugerir ideales colectivos que la historia de 
un pueblo, historia que será insuficiente y cumpli­
rá mal con su misión ética si no lleva el aditamento 
de una literatura.
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La literatura nos cuenta las preocupaciones y los 
sentimientos de las generaciones pasadas, el concep­
to que se formaron de la vida, los ideales que tu­
vieron, sus odios y sus amjores. El proceso de la 
«imple historia, además, no siempre suele ser el 
•de la lógica, y es por eso que en ninguna ciencia 
como en la historia se mellan los determinismos y 
se desmiente a la razón; y es por eso también 
que toda sociología resulta imposible. Para cum­
plir bien con su finalidad moral y cívica, para sa­
turarse del pasado y descifrarlo, para penetrar has­
ta la esencia misma de las intimidades de un pue­
blo, debe la historia recurrir a sus artes, principal­
mente a la literatura, la más asequible de todas. 
La Canción a la Luna de Sapho, con su sencillez 
majestuosa, o los bíceps del Discóbolo, por ejemplo, 
nos dan una idea más íntegra y universal del alma 
helénica, que las sabias reconstrucciones históricas 
de la ciencia alemana. El secreto consiste en que el 
arte, poema, estatuaria o pintura, nos cuenta las 
cosas, dice Menéndez y Pelayo, tales como han 
podido ser, o como han debido ser, agregaríamos 
con Guyau.

La historia es la ciencia de lo particular, la li­
teratura de lo universal, la una narra y explica los 
hechos, la otra nos enseña a interpretarlos y a aus­
cultar sus sentimientos. Ello no es, como se ve, sino 
el viejo concepto aristotélico: la poesía más filosófi­
ca que la historia.

Nadie ignora que en nuestro país habíamos olvi­
dado, quizás porque nuestra antigüedad es recien­
te, esta faz del pensamiento humano, fuente de pro­
fundas enseñanzas y de hondas emociones estéti­
cas. Nuestros historiadores, por desamor o por falta 
de genio para darle vida, hasta llegaron a dudar 
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de su existencia. Rojas nos cuenta el concepto que 
de ella tenía Mitre, espíritu superior, y no hace sino 
ocho años los programas de enseñanza secundaria 
contenían esta pregunta: ¿ existe o no una literatu­
ra nacional? Nuestros dómines se inclinaban casi 
siempre por la negativa. La Universidad de Bue­
nos Aires, con la creación de una cátedra de tal asig­
natura, en 1912, «Los Gauchescos» ahora y la pro­
mesa de tres volúmenes más, le han contestado elo­
cuentemente.

Lo que precede no significa que muchos merití- 
simos argentinos y extranjeros no se hayan preocu­
pado de ella y sigan preocupándose, como Gutié­
rrez, Menéndez y Pelayo, Mitre, entre los muertos, 
.Leguizamón, de Vedia, Zeballos, Barreda, Puig, 
Giménez Pastor, etc., en la actualidad. Mucho han 
hecho, con mucho han contribuido en monografías, 
conferencias, etc., a ilustrar sus distintos períodos 
y aspectos y Rojas reconoce con toda probidad que 
algo les debe, pero esta en lo justo cuando dice 
en el Prefacio de su libro, que «ni estaba agotada la 
investigación paleográfica ni estaban sistematiza­
dos los fenómenos de nuestra vida intelectual».

Rojas tiene el mérito de haber sistematizado esos 
fenómenos y aunque no definitivamente, como ya lo 
advierte el propio autor del libro que comentamos, 
porque es ley del progreso que la verdad de hoy 
sea insuficiente mañana, cuando no el error, sí el 
de haber presentado a los estudiosos una obra que, 
además de su inmensa labor de erudición, plantea 
el problema de nuestra historia literaria en sus 
verdaderos términos, y algunas de cuyas soluciones 
pueden ser definitivas.

No importa que el secreto que guardan los ar­
chivos americanos y españoles, revelen a futuros 
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investigadores hechos desconocidos por el joven 
profesor. Quizás le sea dado a él mismo corre­
girse, amípliarse en algunos capítulos, como lo de­
mostraremos más adelante, y aiin modificar, radi­
calmente, si se quiere, el concepto que le han me­
recido sociedades, hechos y hombres. No importa 
que el libro envejezca, pues tal ha sucedido con 
Ticknor, von Schak y Amador de los Ríos en Es­
paña, con Tiraboschi en Italia, con los Benedicti­
nos y Sismondi en Francia, con Taine y hasta con 
Filón en Inglaterra. Su obra será en nuestra his­
toria de la literatura y de la crítica lo que el Proe­
mio del célebre Marqués en las lenguas romances. 
Y adviértase que no pretendemos ofender hasta al 
buen sentido, comparando las pocas líneas del can­
tor de serranas y vaqueiras con los doctos volúme­
nes del poeta argentino, sino que vemos lo que verá 
el futuro en ambos: un punto de partida, una mi­
rada avizora y luminosa que se proyecta...

Además de su valor intrínseco, tiene la obra del 
Sr. Rojas otro mérito que consignamos para propia 
satisfacción: el mérito de habernos llegado en una 
hora de reacción contra este malsano positivismo, 
utilitarismo, psicologismo, llámesele de cualquier 
modo, que jtqdo quiere demostrarlo con la fisiolo­
gía comparada, cuando no con el álgebra... ; que 
inficiona el arte, ahoga el ideal con sus hálitos apes­
tados y que busca el remoto origen de las inquie­
tudes de Rodin o de D’Annunzio, de sus hondas 
emociones frente a la belleza, en la sensibilidad pro- 
drómica de la amiba... !

La obra de Rojas renueva nuestra fe, conforta 
nuestro espíritu, nos alienta en nuestro anhelo de 
vivir sin fórmulas, libres, como el «gaucho» que re­
habilitó su sabiduría y embelleció su ternura...
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Su libro llega en esta hora de revisión de la filoso­
fía y del arte en sus valores significativos, a em­
banderarse, como un campeón de las gestas latinas, 
del lado de los que creen que el amor, ¡os sueños, 
la belleza, el alma del artista pugnando por vencer 
al mármol impenetrable, reduciendo las indóciles pa­
labras y haciéndolas palpitar de vida bajo la gran 
orquestación del ritmo, no es una reacción quími­
ca, ni una íntima concordancia entre diástoles y sí­
labas, según quería Guyau, ni un mero juego de 
sensaciones y estados de conciencia, susceptible de 
«herborizarse», de clasificarse en sinopsis de labo­
ratorios ... Que es algo más hondo, más bello, in­
traducibie al humano lenguaje; algo misterioso y 
sagrado, que la Grecia mitológica llamó en su lengua 
peregrina uponoia, es decir, más allá de la razón, 
más allá de la razón pretensiosa, que no lo ha some­
tido jamás al imperio de su escolástica antigua ni 
de su sofisma moderno, quizás porque tiene, como 
las estrellas, tres mil años de altura.

Rojas ha llegado en buena hora con su obra y 
con su palabra, a iluminarnos en un criterio nuevo; 
a convencer a nuestros economistas en historia que 
sus sistemas serán impotentes para explicar el fe­
nómeno argentino, si prescinden de la guitarra de 
Santos Vega y del facón de Martín Fierro; a nues­
tros poetas extraviados en gongorismos abstrusos y 
cabalísticos que la poesía, es claridad, concisión, 
sencillez, atributos de la flor y del pájaro; a nues­
tros intelectuales, que los únicos medios que con­
ducen a la gloria son el estudio y la sinceridad.

Por todo ello el novecentismo saluda a Ricardo 
Rojas como a uno de sus maestros.

La Historia de la Literatura Argentina está divi­
dida en cuatro volúmenes: Los Gauches js, Los Co­
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loniales, Los Proscriptos y Los Modernos. Sólo 
conocemos el primero y sabemos que está en prensa 
el segundo.

Alguien podría preguntarnos, cómo hacemos un 
trabajo de crítica sobre una obra no terminada 
aún y contestamos, desde ya, que un simple esbozo 
suele ser suficiente para descubrir el pensamiento 
creador de un artista, el concepto que tiene de su 
arte, el ideal a que aspira, su originalidad, la fuer­
za de su expresión, etc. Vale decir, los elementos 
que requiere la nueva estética y los únicos pondera- 
bles ante su juicio. En este sentido, un capítulo bas­
taría. Además no nos hemos propuesto hacer un tra­
bajo de rectificación histórica o artística, porque a 
una obra como la de Rojas no se le pone aposti­
llas en un estudio de revista y tampoco tenemos 
la ilustración que ello reclama. Si en el trascurso 
de estas líneas algo decimos, bien o mal, al respec­
to, no será para darles ese cariz a nuestras páginas, 
sino a título de simples reflexiones sobre lo que en­
tendemos debe ser la unidad de una obra.

Hecha esta salvedad, concretémonos, pues, al 
asunto.

La simple contemplación del plan de la obra nos 
demuestra una buena condición suya: la de haber 
huido de las divisiones estrechas que en materia his­
tórica suelen hacer los manuales, a veces por ra­
zones didácticas pero casi siempre por espíritu 
dogmático. La misma modernísima Historia de la 
Literatura Española, del señor Fitzmaurice-Ke- 
lly, no se libra de este defecto y algo análogo su­
cede con los más comunes textos de literatura fran­
cesa. El señor Rojas tuvo muy presente aquella ver­
dad de que todo período contiene gérmenes del 
que le sucederá y resabios del que le precedió y es 
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claro que tiene a ratos que acudir a esas divisiones 
o encasillamientos, porque su libro lleva espíritu do­
cente y porque no se puede prescindir siempre de 
ellos, cómodos hasta para la exposición. Lo que el 
autor se propuso fué huir del dogmatismo y lo con­
siguió.

Estudia el literato argentino en el primer vo­
lumen, no la simple poesía llamada vulgarmente 
gauchesca, sino todo el movimiento cultural que así 
puede calificarse. Arrancando desde el folklore in­
dígena, trata de hallar la relación existente entre 
el remotísimo dolor o alegría cantado en lengua in­
dia y la psicología próxima de nuestros gauchos con 
su tradición perdurada mayor tiempo en la novela 
y en el teatro. Es por lo tanto un período que abar­
ca casi tres siglos. En ellos pasa sin solución de 
continuidad todo un aspecto de la cultura argenti­
na, desde el balbuceo de las guitarras coloniales has­
ta el robusto poema de Hernández y las novelas de 
Gutiérrez.

La erudición de Rojas, ese alto y constante espí­
ritu investigador, que lo ha destacado con relieves 
personales entre todos los de su generación, al 
extremo de ser ya entre nosotros lo que fué el ilus­
tre Menéndez y Pelayo en España o el sapientísimo 
Bopp en Alemania, allanó todos los obstáculos, ven­
ció todas las dificultades y cubrió todos los claros 
que le habrá ofrecido la infusa ciencia argentina.

En contra del maestro creemos, que no todos los 
capítulos de su libro han tenido el mismo estudio ni 
la misma contracción.

Admiramos su ilustración americanista, el cono­
cimiento que de las lenguas indias tiene porque 
recordamos lo que decía del guaraní, el doctor M. 
F. Mantilla: no se aprende, hay que mamarlo, pe­
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ro pensamos que no le dedicó al folklore indígena, 
en lo pertinente a la región del litoral, la atención 
que tuvo para otros asuntos.

Las poesías que el señor Rojas elijió como típi­
cas de Corrientes, Misiones, etc., son, en su genera­
lidad, las peores que pudo hqber hallado, desde cual- 
quien punto de vista que se las considere. Filológi­
camente valen poco como nos lo está diciendo su 
simple lectura; como forma métrica son poco va­
riadas (escandidas a la manera castellana, resul­
tan generalmente heptasílabos, agrupados en cuar­
tetos) y como «tipo mental» tampoco valen por­
que son, juzgándolas por su gramática, muy moder­
nas. Que no le quede duda al autor que son pos­
teriores a la evangelización de' los indios y aun a 
la guerra del Paraguay. No hacemos la histo­
ria de la primera estrofa (pág. 111) porque no ten­
dríamos documentos con que comprobarla si fuera 
necesario, y porque no le interesa a él sino al se­
ñor Javier de Viana. A lo dicho puede agregarse 
que no está el autor exento de críticas a la manera 
de La Harpe. El texto guaraní tiene, en efecto, algu­
nos yerros de sintaxis que no cometen los naturales 
y notamos varios errores en la versión castellana. Pe­
ro lo peor es que ha olvidado la parte más signifi­
cativa, la de autenticidad folklórica indubitable y 
de inmenso valor estético.

Nada, leimos en su obra sobre el Carau, antiquí­
sima leyenda trágica en verso, vertida en la actua­
lidad a un castellano bárbaro por los propios natu­
rales, que ya la desconocen en la lengua original. 
No es este el sitio de hablar sobre ella; sólo diremos 
que su valor histórico, exigía preeminente lugar 
en el capítulo IV de la obra que comentamos.
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El señor Rojas ha guardado silencio sobre esas 
innumerables coplas que pueden designarse con el 
nombr genérico de Ramadabi (bajo la enramada) 
con música propia inconfundible y donde no sería 
difícil encontrar un ascendiente de los tristes. Son 
generalmente muy castizas y breves, a lo sumo de 
tres estrofas, que rematan a veces con un estram- 
bote y de un lirismo exquisito. A título de ejemplo 
le citaremos estos dos versos, conocidísimos:

Upero re mandúane 
Aba pa jué nde raijú.

Verá el autor que todo, ritmo, sentimiento, sinta­
xis, les hacen merecer una línea.

Otro tanto sucede con ciertos versos importados 
del Paraguay y muy populares, principalmente en 
Misiones, donde se los canta con la música por los 
paraguayos llamada Sajó, que no es sino el popular 
valse «Sajonia». También los olvidó el señor Rojas.

El capítulo IV no tiene una línea para todas esas 
poesías picarescas y anónimas que los naturales en­
tonan «al compás de la vigüela» cuando quieren 
«argelar» como ellos dicen, a algún vecino del otro 
lado del Paraná. Le citamos este gracioso diálogo, 
tipo de ellas:

Mamó pa rejó teteu
—Ahá Paraná robai
M’baé pa rerune chéve
—Petei sarta Paraguai.

Es un modelo de rima y de ritmo guaraníes.
Y por último olvidó también la poesía de la que 

no insertamos aquí sino sus tres primeros versos 
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porque es lo único que recuerda nuestra memoria:

Ro hénoi, ro hénoi, nicó rcíma, 
Ndo yopebeimia che tapere qüaragy 
Ndipobeima tata..., etc.

Lirismo profundo, grito del corazón que viene 
de más allá de las tumbas, pobre alma que «llamla, 
llama... y es ya inútil». Bastárale ese terceto a 
cualquier poeta para tener derecho de figurar en 
las antologías. Por su sentimiento, por su elevación, 
por su forma impecable, es sin ninguna duda, lo 
más bello que produjo América en lengua india.

Lamentamos hallar estas lagunas, sin importan­
cia dentro de la significación general del libro, por­
que la obra es de amor y de justicia y porque son 
cantos que olvidados de él, que como nadie los ama, 
condenados quedan a vagar errantes, hasta quién 
sabe cuándo, bajo la fronda húmeda de los naran­
jales, junto al viejo río grande que los vio nacer en 
una noche de luna...

A pesar de lo dicho el trabajo del señor Rojas es 
meritísimo. Revela un conocimiento exacto de la 
evolución fonético-histórica de las lenguas indias, 
de la influencia que éstas ejercieron sobre la morfo­
logía y sintaxis castellanas y esto es, en definitiva, 
lo único que lá crítica tiene derecho de exigirle.

Algo hemos de decir del capítulo XX del libro, 
donde se analiza «La Cautiva» de Echeverría. Den­
tro del espíritu general de la obra es lógico que el 
autor se detenga más tiempo en José Hernández 
que en Esteban Echeverría. No olvidamos que se 
trata de «Los Gauchescos» y que bajo este aspecto 
el autor de «El Dogma» no resiste un paralelo con 
el de Martín Fierro, pero creemos humildemente, 
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que el trabajo sobre Echeverría es débil en propor­
ción a los otros.

El autor nos ha advertido desde el principio que 
la importancia que concede a una vida, a un li­
bro, etc., está de acuerdo con la magnitud que asu­
mieron ante sus ojos, y así parecería ponerse a res­
guardo de cualquier objeción. Nosotros que le re­
conocemos este derecho no hacemos sino lamentar­
nos de ese «no sé qué» del trabajo que desdice en el 
conjunto de la obra, o de la importancia secunda­
ria, si se quiere, que descubrió en el bardo román­
tico, el señor Rojas. Hasta la bella prosa a la cual 
nos acostumbró parece alicaída, comparada con la 
del resto del libro. Y todo esto lo decimos por tra­
tarse de quien se trata y ser el autor quien es.

En el magistral estudio sobre Martín Fierro, que 
es lo más jugoso y erudito que se ha escrito, nota­
mos que el autor se detiene más tiempo en aclarar 
el concepto épico del poema que en insistir sobre 
su valor estético. Y se detiene quizás porque más 
se ha discutido lo primero que lo segundo, sin 
que ello importe desconocer que todavía creen algu­
nos que esas «payadas» no valen dos maravedíes. 
Por cierto que para quien no viva obcecado con defi­
niciones aristotélicas y fórmulas renacentistas, el 
señor Rojas, nos ha dicho la última palabra. Hu­
biéramos deseado, empero, que insistiera sobre el 
valor significativo de Martín Fierro, máxime cuan­
do lo rastreó desde tan lejos.

Poco importa lo que dijimos mal de la obra, por­
que en realidad no la afecta; en cambio nos queda 
la convicción de que si son justas nuestras obser­
vaciones, ha de tenerlas en cuenta el señor Rojas 
para la segunda edición, con lo cual salvaría, de 
existir, estas pequeñas imperfecciones del libro.
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Trataremos ahora de sintetizar el método del 
señor Rojas, tal cual lo entendemos. Algo ya he­
mos dicho de su faz histórica y lo que aquí con­
signemos será un complemento de aquello. Cúm- 
plenos advertir que según el autor este método 
no podrá ser abarcado en toda su integridad has­
ta tanto la obra no se halle terminada. Creemos, a 
pesar de ello que no es un secreto para quien co­
nozca algunos trabajos de don Ricardo Rojas. Ade­
más algo nos ha adelantado el mismo autor en el 
Prefacio y en la Introducción del libro.

El Sr. Rojas no se ha desprendido de todo 
determinismo, y ha hecho bien, puesto que la li­
teratura, como cualquier otro fenómeno colectivo, 
es suceptible de explicación sistemática en sus ras­
gos generales. Hay factores influyentes en los pue­
blos de manera tan universal, que desconocerlos 
valdría tanto como negar de hecho sus consecuen­
cias; el common sense anglo sajón o el sentido musi­
cal del gaucho, por ejemplo.

Repudiar el método de Taine, en toda su extensión, 
porque es determinista, sería caer en un error, y 
lo citamos a Taine porque de él nos habla el se­
ñor Rojas, en algunos pasajes del libro, y porque 
lo sigue en sus líneas generales. Apresurámonos a 
advertir que el señor Rojas rechaza todo lo que 
tiene de dogmático y estrecho el autor de la Philo- 
sophie de l’Art.

La influencia innegable que nuestro autor con­
cede a la raza, al territorio, al idioma y a la tradi­
ción no es en el fondo sino el reconocimiento de 
las fuerzas tenianas: raza, medio y momento, sin 
que ello implique que pretenda atenerse en sus jui­
cios a la famosa escala de valores estéticos, concep­
ción mecánico-naturalista con la cual creyó clasifi­



1 58 CUADERNO III

car a los pintores de Grecia, Italia y Flandes, el fi­
lósofo francés.

Estamos acostumbrados a rechazar de plano el 
método de Taine porque oímos decir que es inefi­
caz, y conviene dedicarle aquí unas líneas no tanto 
paVa aclarar lo que todos saben cuanto para defi­
nir nuestra situación frente a este coloso de la es­
tética positivista.

En nuestro seijjir el método teniano es bueno 
mientras no aspire sino a explicar las vistas de con­
junto de un perído literario; «sus caracteres domi­
nantes», diríamos, para hablar con el lenguaje de 
Taine. Aplicado al siglo XVI en España, al de 
Boileau en Francia o a nuestra época colonial, por 
ejemplo, como lo hace Ricardo Rojas, su determi- 
nismo suele andar siempre muy acertado, pero cuan­
do pretende particularizarse con Shakespeare, con 
Cervantes o con nuestro Echeverría, su lujosa me­
cánica peca de estrechez. Es que el genio escapa a 
toda fórmula psicológica, rebasa todo molde esté­
tico y, rebelde por definición, no se ajusta ni a la 
escala de Brunetiére ni a la ortofrenia de Maguan.

El determinismo teniano, del que aceptamos lo 
que tiene de amplio, porque pertenece al patrimo­
nio de las verdades inconmovibles, había olvidado 
que «la literatura es una creación espontánea del es­
píritu, que no tiene nada de común con la observa­
ción de los fenómenos naturales», como decía Clau­
dio Bernard, juez insospechable, refiriéndose al 
credo naturalista de Zola.

El Sr. Rojas aplica el método de Taine pero con 
espíritu amplio, como dijimos. Huye de los rasgos 
dominantes, de la importancia de los caracteres, de 
los índices representativos y demás expresiones bio­
lógicas que hoy desacreditan al autor de los En­
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sayos. El no pretende hacer «l’histoire naturelle des 
esprits», según ctefinía su famoso sistema Sainte- 
Beuve, ni se limita a construir una crónica histó- 
rico-literaria, con discretas exégesis, a la manera de 
Villemain, ni se preocupa tampoco de hilvanar des­
lices gramaticales o retóricos para festonear con 
ripios el recuerdo de los modestos cantores «que 
ficieron trobas». El señor Rojas concreta en estas 
palabras su alto criterio: «una literatura nacional 
es fruto de inteligencias individuales pero éstas son 
actividades de la conciencia colectiva de un pueblo, 
cuyos órganos históricos son el territorio, la raza, el 
idiomía, la tradición. La tónica resultante de estos 
cuatro elementos se traduce en un modo de com­
prender, de sentir y de practicar la vida, o sea en 
el alma de la nación cuyo documento es su lite­
ratura».

Determinada esa tónica, el señor Rojas estudia 
la obra en sí, busca su significación filosófica y 
estética y a veces hasta su significación retórica. 
Busca un alma detrás de la estrofa que comenta 
y replegada en sus intimidades la idea que dic­
tó el canto, el amor o el odio que le dieron tono. 
Es teniano pues, cuando trata de determinar los 
factores que han producido la idiosincrasia de un 
pueblo y es lo que quería Flaubert que fuese el crí­
tico, artista, m!uy artista, cuando juzga una obra 
como manifestación de un espíritu. Pero su crí­
tica va más allá. Ensambla ese conjunto de mani­
festaciones y sin fórmulas preconcebidas, con am­
plitud de espíritu, trata de hallar ese algo miste­
rioso y común a todos los corazones nacidos bajo 
un mismo cielo, y que traducido al lenguaje filosó­
fico se llama ley general de la evolución.

De todo esto se deduce que haya en su sistema, 
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lo que se propuso establecer don Ricardo Rojas: 
«un principio retrospectivo cu^b espíritu es de la 
historial y un principio prospectivo cuyo espíritu 
es de la filosofía».

La paternidad de este método que el autor recla­
ma para sí, se la hemos reconocido desde la pri­
mera línea de nuestro trabajo, en el sentido de que 
él fué el primero en aplicarlo en la interpretación 
del fenómen^ de nuestra cultura, pero creemos, 
modestamente, que ese método, con algunas dife­
rencias, es el mismo que el señor Brunetiére aplicó 
en la literatura francesa. Es sabido que el ilustre 
biógrafo de Balzac, interpretado no por nosotros si­
no por la alta sabiduría del señor Lanson, ha lle­
vado con lamentable espíritu positivista, desde lue­
go, la idea de la evolución a la literatura, como 
nos lo dice el propio título de muchos libros suyos. 
Es claro que el señor Rojas no se ha jactado como 
el académico francés de ser objetivista ni imperso­
nalista, y en esto consiste la diferencia, favorable 
para nuestro autor, pero la intuición de una ley 
general del fenómeno literario de un pueblo hay 
que buscarla por tierra de Francia.

No es otro, quizás, el método usado por el señor 
Menéndez y Pelayo que en concepto del señor Ro­
jas «adolece de todo sistema, lo que desconyunta sus 
estudios monográficos.»

Permítanos el señor Rojas, que a pesar del 
respeto que nos merece su juicio, nuestra disen­
sión sobre este asunto sea absoluta.

Menéndez y Pelayo ha dejado trunca casi toda 
su obra — hecho que lamenta la ciencia universal — 
porque su ilustre vida fué breve para consumar 
las vastas proporciones que quiso darle, tanto que 
su Historia de las Ideas Estéticas en España llegó
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al tomo noveno sin salir de la Introducción y tra* 
tándolo apenas alJP. Feijóo, a Luzán y muy some­
ramente a los españoles del siglo XIX, pero en los 
Líricos Castellanos y en los Orígenes de la No­
vela hay historia y hay filosofía. Y no puede decirse 
tampoco que esos trabajos sean monográficos, ma- 
güer su título limitado, pues le salva del califica­
tivo hasta la intención def autor: hallar la ley del 
movimiento de la lírica y de la novela en España. 
Y es sabido que lo primero consiguió con sus erudi­
tos y extensos prólogos, hasta agotar el tema, en 
el período que va desde la Razón feita d’Amor a 
Boscán.

Si el señor Rojas se hubiera referido a Horacio 
en España, a los Estudios Críticos, a la Antolo­
gía de poetas hispanoamericanos, o a los innumera­
bles prólogos que dejó escritos el humanista espa­
ñol, estas últimas líneas no tendrían razón de ser. 
Pero en la totalidad de la obra de Menéndez y Pe- 
layo debe ver el señor Rojas un antecesor, en quien 
no culmina por cierto el método de la Literatura 
Argentina, pero que lo contiene, cuando menos, en 
germen.

Esta no es razón que rebajará un solo quilate los 
méritos del señor Rojas. El es creador de un método 
en la ciencia argentina y americana. El lo trajo 
para la explicación de nuestras cosas, le dio uni­
dad, forma, doctrina, lo usó, por último, con mayor 
suerte que sus propios antecesores, porque tuvo 
sus virtudes y no sus defectos. En este sentido don 
Ricardo Rojas es creador de su sistema.

Algo también falta en el libro del señor Rojas, 
y esto se le pide para bien de sus lectores y no pa­
ra perfección de la obra: un estudio preceptivo de 
nuestros poetas, que tenemos la seguridad de que 
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el autor va a hacerlo, siquiera a título de erudi­
ción, en los volúmenes siguientes. Es un comple­
mento que a su sabiduría le costará apenas el tra^ 
bajo de escribirlo y con el cual el señor Rojas 
nos prestará un señalado favor. Suelen $er es­
tudios interesantes y que en realidad complementan 
una historia literaria. El, que es profesor, vaya dán­
dose cuenta desde ya de que su libro será para 
nosotros lo que decía un crítico de la edición Riva- 
deneyra: «el arsenal de la literatura española’. Y 
si este pedido desentona, perdónesele a los novecen- 
tistas, de quines ya algunos dijeron..., los nue­
vos retóricos.

Del estilo claro, brillante, castizo del autor de 
la literatura argentina, de su don expresivo, ya 
proverbial entre nosotros, puede decirse en sín­
tesis que con sus libros se gana el viejo pleito 
entre la poesía y las artes plásticas... Por su cláu­
sula rítmica y musical pasa la vida con todos sus 
matices: ternura de gacela y majestad de impreca­
ción antigua. Ella tiene la melancolía de los trenos 
de la lengua santa, la gravedad de los cisnes que pa­
san «heraldizando el lago» y la honda emoción de 
las plegarias... Es vivaz, juguetona, paisajista, 
sugestiva siempre.

Su obra de rehabilitación histórica, en cuyos ca­
pítulos, como en el vaso de la Escritura se han 
salvado la tradición y el recuerdo de la grey anó­
nima... es un pedazo de la patria. Su obra que 
honrara a cualquier otra tierra si Dios no hubiera 
hecho nacer a su autor, en el país de la selva, para 
gloria nuestra, es argentinidad por el asunto, ar- 
gentinidad por sus proyecciones de grandeza, ar­
gentinidad por el gran esfuerzo que revela, por la 
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gran sinceridad que tiene, por el espíritu generóse 
que pasa entre sus líneas, visionario de amor y de 
justicia...

Y con menos modestia que la que tiene, don Ri­
cardo Rojas podría escribir en la última página d> 
su libro, haciendo honor a la Verdad y a la Be­
lleza, los versos del genio lírico de Roma:

Exegi monumentum aere perennius 
Regalique situ Pyramidum altius.

B. Ventura Pessola/no.



LACHELIER

El representante más conspicuo de la orientación 
kantiana en Francia es Julio Lachelier, por cierto 
la mente especulativa más profunda de la filosofía 
francesa contemporánea. Discípulo de Ravaisson a 
él le debe la idea de unir la psicología y la metafí­
sica con intención distinta sin embargo. Ya en su 
sica, con intención distinta sin embargo. Ya en su 
ción en el año 1871, el doble orden de las causas 
eficientes y finales, que en Ravaisson es una re­
miniscencia de Leibnitz, se encara en el sentido de 
las dos críticas, la de la razón pura y la del juicio. 
Las causas eficientes se deducen de la ley formal 
del pensamiento puro, considerado como unidad 
determinatriz de la multiplicidad espacial y tem­
poral de los fenómenos; — las causas finales se 
derivan del principio del juicio reflectivo, de la 
totalidad que engendra sus componentes. Sobre la 
base de las causas finales se logra una conexión 
más intrínseca de lo real que mediante las eficien­
tes : esto es la unidad orgánica de una variedad, en 
la cual cada uno de sus elementos expresa y contie­
ne a su modo todos los otros. Sobre el principio de 
las causas finales, sobre la existencia de un orden 
racional de cosas, Lachelier funda la inducción.
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Fundarla sobre la normalidad empírica de los fe­
nómenos sería fundarla sobre sí misma.

Pero subsiste una incertidumbre latente en esta 
tesis de la inducción, la simple coexistencia de dos 
principios, mecanismo y teleología, constituye una 
dificultad que ya el ejemplo de Kant había demos­
trado sea insalvable y luego la necesidad de resolver 
el mecanismo en la actividad teleológica del espíritu 
determina un cambio en la posición de Lachelier 
que culmina en el ensayo «Psicología y metafísica».

En esta obra, aunque en esquema, la psicología 
se convierte en una fenomenología del espíritu y la 
metafísica, también en esquema, en algo análogo a 
la Lógica de Hegel. El análisis psicológico dice 
Lachelier, descubre los datos simples de la cons­
ciencia, que son la sensación, la afección y la vo­
luntad. Pero existe aun algo más, que si bien no 
agrega nada al contenido de la sensación o de la 
percepción le imprime a la consciencia sensible el 
carácter de objetividad. Si el mundo sensible apa­
rece al hombre como una realidad independiente de 
su percepción, no es porque sea una cosa en sí, ex­
terior a toda conciencia, sino tan sólo porque es 
objeto de una consciencia intelectual, que, pensán­
dolo, lo liberta de la subjetividad de la consciencia 
sensible. Si el hombre cree que sus estados de cons­
ciencia son algo en sí mismos y no tan sólo en el 
presente, sino también en el pasado y en el futuro, 
no es porque estos estados arraiguen en una entidad 
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quimérica, cuya existencia si la tuviera se hallaría 
limitada al presente; es precisamente porque son 
objeto de un pensar, que elevándose sobre todos los 
tiempos, los ve conjuntamente en cuanto son, en 
cuanto han sido y en cuanto deberán ser. Si el pen­
samiento es una ilusión, sería necesario suprimir 
toda la ciencia.

El resultado del análisis obliga pues a concebir 
este pensar como fundamento de la certeza de la 
realidad. ¿Pero cómo es que existe en nosotros el 
pensamiento, la idea sobre la cual se modela lo sen­
sible ? Es acaso como las ideas innatas del esplritua­
lismo vulgar, un «hecho racional», un dato inexpli­
cable de la consciencia intelectual? Si así fuera, la 
idea no sería sino un algo sui generis, quizás sería 
el primer objeto del pensar, pero no sería el sujeto 
y tendría que fundamentar su verdad en una idea 
anterior, antes de erigirse en criterio de la verdad 
de las cosas. Luego la idea que sirve de fundamento 
a todo juicio sobre lo dado no puede ser para ella 
misma. ¿Qué queda, dice Lachelier, sino admitir 
que se desarrolla ella misma en nosotros, que ella 
sea y que nosotros seamos una dialéctica viviente? 
No nos arredre suspender en cierto modo el pen­
samiento en el vacío; en efecto no puede descansar 
sino sobre sí mismo y cargar con el resto: el iitlimo 
punto de apoyo de toda verdad y de toda existencia 
es la expontaneidad absoluta del espíritu.
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El análisis considerábase hasta ahora como un 
hecho: considerarlo como un hacerse, importa pa­
sar del análisis a la síntesis, de la psicología a la 
metafísica. El pensamiento era un hecho que Lac- 
kelier descompone en sus elementos: el último de 
éstos, el pensar puro, es una idea que se produce 
por sí y que no podemos conocer sino desarrollán­
dola en nosotros en un proceso constructivo a prio- 
ri o de síntesis.

Esta es la gran idea de la filosofía post-kantiana 
que Lachelier ha tenido el mérito de comprender. 
De ella por un proceso sintético deduce la concien­
cia pura, la voluntad pura y la auto-consciencia. 
Esta última forma es la verdad de las dos otras y 
es también la última. El progreso del pensar se in­
terrumpe cuando después de haberse buscado en 
la necesidad de la consciencia simple comto en su 
propia sombra, luego en la voluntad como en el 
propio cuerpo, se encuentra por fin a sí mismo en 
la conciencia de sí, que es libertad absoluta.

Pero esta interrupción ¿no es condición del ver­
dadero proceso ? La respuesta afimativa se halla im­
plícita en la tesis: solamente se detiene el buscar 
simple, no aquel buscar que es un «eterno en­
contrar».

Esto no lo dice Lachelier pero lo insinúa. Hege- 
iianamente para él no existe una sucesión temporal 
de las tres potencias del sér. El sér — como él lo 
entiende — no es primero una necesidad ciega, lue­
go una voluntad sujeta en principio a aquella ne­
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cesidad y por fin una libertad sin otra misión que 
comprobar la existencia de una y otra. El ser ín­
tegro es libertad en cuanto se desarrolla de sí mis­
mo, es voluntad en cuanto se desarrolla como un he­
cho concreto y real, es necesidad en cuanto este 
desarrollo es inteligente y se da cuenta de sí mismo. 
De semejante modo cada uno de nosotros no es 
primero un mecanismo de estados interiores, luego 
un carácter que no sería más que la expresión de 
este mecanismo y después una reflexión o un yo 
testigo inútil e irresponsable de nuestra vida inte­
rior. Por el contrario el acto con el cual afirmamos 
nuestro propio ser le constituye todo entero, pues 
es ese mismo acto que se realiza y fija en nuestro 
carácter, se manifiesta y desarrolla en nuestra his­
toria. No debemos decir pues que nos afirmamos 
como somos, sino que somos como nos afirmamos. 
Sobre todo no digamos que nuestro presente depen­
de de nuestro pasado, que ya no está en nuestro 
poder: en realidad 'creamos todos los instantes de 
nuestra vida en un solo e idéntico acto, a la vez 
presente en cada uno y superior a todos.

Esta es la filosofía de Lachelier, esbozada como 
él mismo lo dice con pocos rasgos en un articule de 
revista. Semejante densidad de pensamiento no ha 
sido alcanzada en Francia desde las Meditaciones 
de Cartesio.

Filosofía Contemporánea (Traducción}



La filosofía del hombre que trabaja y 
que juega, de Eugenio D'Ors.

Estudio de Manuel Q, Mócente (1) 

(continuación)

Una aplicación ejemplar de esta teoría le propor­
ciona una ampliación y una confirmación impor­
tantes. Las enfermedades mentales se manifiestan 
en formas diversas — delirio de persecución, de 
grandezas, pasanoia, etc. Es un hecho comprobado 
que cualquiera de esas formas puede convertirse 
dentro de uno y el mismo enfermo, en otra cual­
quiera. ¿Cómo explicar este hecho? Admitiendo 
que esas supuestas enfermedades mentales no son 
sino síntomas de algún disturbio vital y profundo. 
El sujeto trata de combatir ese disturbio y lo con­
sigue, inmunizándose mediante la elaboración de 
un sistema de conceptos — persecución, grandeza — 
el cual puede variar, siempre que cumpla su fin 
único, que es el de mantener, mediante la inmuni­
dad adquirida, el equilibrio eminentemente inesta­
ble de la vida.

(1) De la «Antología Filosófica» de Eugenio D'Ors, coleccio­
nada por R. Rucabardo y J. Farrán.—Edit. Antonio López, Bar­
celona.
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Esta teoría parece un tipo acabado de biologis- 
mo filosófico. Pudiera pensarse que cae, como las 
demás teorías biologistas, bajo la imlportante acu­
sación de deshacer el concepto de la ciencia, priván­
dola de su validez objetiva, en beneficio de su uti­
lidad para el sujeto. Pero advertimos en ella dos 
rasgos que la libran de ese peligro. En primer lu­
gar la actividad del sujeto, aquí, asimila exicita- 
ciones exteriores, haciendo de ellas conceptos, es 
decir, que pudiera coexistir fácilmente el momento 
de utilidad biológica y el de verdad lógica. En se­
gundo lugar, hay un sobrante de inmunidad, de 
energía del individuo, que hace que sus creaciones 
conceptuales sobrepujen las estrictas necesidades 
vitales. Volvemos a encontrar, sistemáticamente re­
ducidas, las tendencias ya indicadas anteriormen­
te, de hacer derivar la ciencia del trabajo y del 
juego, de lo necesario y de lo superfino. El pensa­
miento es ambas cosas: trabajo, acción, lucha deses­
perada contra las resistencias que opone el mundo 
exterior, y también juego, contemplación deleitosa 
en la totalidad,ascenso del pensamiento sobre el par­
ticular problema, para gozarse voluptuosamente 
en lo general y en ol puramente lógico.

Esas dos raíces del conocimiento pueden también 
encontrar su correspondencia en las inevitables 
distinciones de la materia científica. Por un lado 
hay en la ciencia causas, por otro lado hay leyes. 
No quiere decir esta distinción que debamos consi­
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derar esas dos partes como irremediablemente di­
vorciadas. Son dos estadios consecutivos de la ela­
boración científica. Lo que urge primero a la vida 
es encontrar las causas. La indagación de las cau­
sas la hace la curiosidad, que busca incansablemen­
te las relaciones particulares. Mas la razón se alza 
sobre esa primera investigación de las causas, para 
seguir imperturbable su juego lógico y establecer 
leyes, es decir, generalidades que superan infinita­
mente el campo de la inmediata necesidad vital. 
Hay siglos curiosos, como el Renacimiento, y siglos 
nacionalistas, como el siglo XVIII.

¿Cómo podríamos ahora formular este ensayo de 
conciliación entre el pragmatismo bialogista y la 
filosofía intelectualista de la identidad? Ya dijimos 
que la teoría pragmatista del conocimiento aniquila 
el valor objetivo de la ciencia, puesto que la hace 
nacer de condiciones prácticas, de la vida, de la ac­
ción. Para ella la ciencia no es la realidad, sino una 
interpretación útil de la realidad. La solución que 
a este problema nos da'E. d’Ors es esta: la ciencia, 
lo ideal, no es toda la realidad, pero sí es una parte, 
la mejor parte de la realidad, la que hay que culti­
var y extender. «Esta actitud, dice, viene a conti­
nuar el intelectualismo». Pero es superándolo en 
una doctrina harmónica en donde los estridores se 
suavizan en un conjunto plenamente espiritual. «El 
factor racional debe dominar al otro. Pero no pue­
de excluirlo.» «Pensar así puede ser el secreto de 
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una filosofía según la harmonía, substituible a la 
filosofía según la identidad, absolutamente domi­
nante desde Descartes y Espinosa».

Ya estas últimas palabras nos ponen en camino 
de la segunda parte que encontramos en los escri­
tos de Eugenio d’Ors: el bosquejo de una amplia 
construcción .de filosofía harmónica, integral, por 
decirlo así. Tratemos de dibujar su contorno.

A la base de todo hallamos el dualismo fundamen­
tal de libertad y fatalidad. La más próxima y co­
rriente reflexión sobre nosotros mismos y lo que nos 
rodea, nos hace ver la lucha irreductible de dos 
luchas opuestas, una potencia que ataca, una resis­
tencia que aguanta. El leñador con su hacha es una 
potencia. El árbol con sus raíces es una resistencia. 
Mas una vez conscientes de este fundamental dua­
lismo, se trata de analizar y distinguir la que per­
tenece a la potencia, lo que pertenece a la resisten­
cia. La naturaleza, toda la naturaleza pertenece 
evidentemente a la resistencia. Para servirme de 
ella he de vencerla primero. Y al decir la Naturale­
za toda, entiéndase bien que en ese concepto ha de 
incluirse precisamente todo aquello que, por su 
carácter de oposición, de fatalidad y de constancia, 
pueda ser defecto de reflexión y conocimiento, to­
do lo que caiga bajo leyes causales. Así, por ejem­
plo, mi cuerpo es resistencia, es naturaleza. Mi 
cuerpo no es mi yo. Mi cuerpo vive según leyes bio­
lógicas que me obligan a mí mismo, contra las cua­
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les quisiera rebelarme y no puedo. Pero hay más 
aún, mi memoria, mi imaginación, mi inteligencia 
es algo fatal que no depende de mí mismo, sino de 
la herencia, de las condiciones de mi cerebro, etc.... 
Mi voluntad es ajena a mí mismo. Quisiera, dice 
uno, ser un hombre de voluntad, ¿mas cómo tener­
la? Mis sentimientos son ajenos a mí mismo. No 
mando en ellos, sino que ellos mandan en mí. Y 
después de este despojo que ha devuelto a la natu­
raleza, a las leyes causales, a la fatalidad, a la re­
sistencia, todo aquello que parecía ser lo más ínti­
mo y personal, ¿ qué queda para la potencia ? Queda 
la libertad, es decir, el irreductible yo, que por de­
finición misma es potencia pura, puesto que no 
puede caer bajo determinaciones causales, legales, 
defectivas. «Así la libertad es en la vida espiritual, 
el substantivo primitivo del cual los hechos senti­
mentales, los intelectuales, los voluntarios son 
atributos simbólicos». «No tiene sentido decir que 
la voluntad es libre, que el pensamiento es libre, 
que la emoción es libre. La expresión legítima sería 
decir respectivamente: la libertad quiere, la liber­
tad piensa, la libertad se conmueve».

¿Qué consecuencias podemos ahora sacar de es­
te dualismo básico, fundamental de libertad y fa­
talidad ?

Ese dualismo no es estático, sino dinámico. La 
libertad es potencia y la fatalidad resistencia, por 
lo tanto la libertad conquista la fatalidad, penetra 
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paulatinamente en ella, la adereza por decirlo así 
y la humaniza. Tal es la obra del hombre, que libera 
la naturaleza, es decir, la pone al servicio de su li­
bertad sometiéndola a leyes que se plegan sutilmen­
te a su albedrío. El hombre inventa el hacha para 
vencer mejor la resistencia que opone el árbol a 
ser abatido. La naturaleza se impregna así de hu­
manidad, de libertad y la esfera de la potencia va 
ensanchándose a medida que van descubriéndose 
nuevas resistencias que el hombre tiene que ven­
cer. Esta amplificación de la libertad tiene dos as­
pectos, dos mundos: espíritu, es decir, las conquis­
tas inmediatas sobre lo externo, facultades intelec­
tuales afiladas y sutilizadas, instrumentos, máqui­
nas, etc.... y cultura, o sea la colaboración que se 
prestan los hombres, no tanto de una misma gene­
ración como de pasadas edades, la herencia que re­
cibimos al nacer de los esfuerzos hechos por los 
abuelos. La cultura va inscribiéndose en la historia. 
El espíritu va extendiéndose por el mundo exte­
rior. La potencia crece y aumenta su propio poder 
a cada nueva victoria. El hombre elévase a la máxi­
ma humanidad, cuanto más se empapa de espíritu 
y de cultura. No puede desdeñar ni una ni otra, sin 
negarse en cierto modo a sí mismo, asceta solitario 
si prescinde del espíritu, romántico sin ley ni fre­
no si prescinde de la cultura.

Esta penetración de la libertad en la fatalidad 
es, pues, una fórmula comprensiva que abarca en­
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teramente la total actividad del hombre: trabajo y 
juego. El hombre trabaja, es decir, vence resisten­
cias que amenazan su vida, y pone en la natura­
leza las condiciones para prevalecer sobre ella. El 
hombre juega, es decir, se complace íntimamente 
en su propia potencia, asiste interesado al espec­
táculo de su lucha y hasta inventa resistencias nue­
vas, con el exclusivo objeto de darse el gusto de 
vencerlas. El hombre completo trabaja y juega 
porque en todo trabajo ve el juego y lo comprende, 
como asimismo en todo juego siente el trabajo y lo 
ama. No es mero contemplador, ni tampoco simple 
actor. Es contemplador de su acción. Acción y con­
templación son dos aspectos de una y la misma rea­
lidad íntima, el sentido del hombre, su inteligen­
cia, el Seny, tan sutilmente henchido por Eugenio 
d’Ors, de un significado profundamente histórico.

Podría quizá pensarse que este dualismo de li­
bertad y fatalidad resucita en otros términos el 
dualismo clásico de espíritu y materia, de alma y 
cuerpo, y acaso no esté del todo desprovisto de 
exactitud esa reflexión. Pero hay una considera­
ción que, al menos, atenúa su importancia, y es que 
aquí esos conceptos se hallan animados de un dina­
mismo que los hace aptos para plegarse a libres in­
terpretaciones. Naturaleza y libertad no son como 
dos mundos quietamente, reposadamente distintos 
y por eso mismo tan absolutamente separados que 
no haya comunicación entre ellos. Naturaleza y li- 
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bertád son mundos enemigos, que es una manera 
de unidad y de mutua relación. Uno es potencia, 
otro es resistencia; de aquí que sólo en la lucha de 
uno con el otro, sólo en la vida se realicen ambos 
plenamente. «La naturaleza es un mjal para el es­
píritu, pero conviene que haya naturaleza». ¡ Como 
que sin la naturaleza no puede el espíritu ser espí­
ritu ! Ella es la que obliga, con su resistencia; ella 
es la que abre, al término de todo conocimiento, des­
pués del suspiro de satisfacción de todo éxito, un 
nuevo punto irónico de interrogación, una súbita 
inquietud que nos lanza en nuevos problemas e im­
pulsa al pensamiento más allá, más lejos y más 
hondo.

(Continuará.)
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CARTA NOVECENTISTA (1)—

Buenos Aires, Diciembre 31 de 1917.
Señor Dr. Antonio Dellepiane.
Señor:

Todos los estudiantes de Buenos Aires se ríen de usted. El 
desprestigio más profundo se 'Vincula al concepto de la per­
sonalidad intelectual y de la enseñanza de usted y si al­
guno — alumno o colega suyo — afirma lo contrario, sepa 
señor, que no le habla de buena fe.

Cumplo, pues, con el penoso deber novecentista, de insinuar 
a usted la urgente necesidad y alta conveniencia cultural 
de renunciar cuanto antes a las cátedras que inmerecida­
mente ocupa usted en las Facultades de Filosofía y Letras 
y de Derecho y Ciencias Sociales, para que sea posible en­
tregar la enseñanza de esas materias a una cabeza más 
apta y de preparación menos superficial.

Al rogar a usted quiera tomar buena nota de lo que an­
tecede, me es particularmente grato manifestarle mi sin­
cero respeto y mi más alta consideración por todo lo que 
no se refiere a la personalidad intelectual de usted.

Adolfo Korn Villafañe.

(1) En el próximo cuaderno se publicará otra carta dirigida a 
otro profesor universitario. •
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UN DISCURSO DEL Dr. CARLOS IBARGUREN

Complacidos transcribimos a continuación, fragmentos de 
un discurso pronunciado por el doctor Carlos Ibarguren en 
la fiesta de «Nosotros», celebrada el 6 de septiembre úl­
timo :

«Nos toca en suerte asistir al derrumbamiento de una 
civilización y al final de una edad histórica; sufrimos en 
este instante sombrío una inquieta confusión espiritual se­
mejante a la que debieron sentir los romanos del siglo II al 
presenciar el fin del paganismo. El griego Luciano, escép­
tico exquisito y sutil que, como Anatole France en nuestra 
época, pintara riendo los vicios de la sociedad decadente 
en que vivía, nos describe una asamblea de los dioses, reuni­
da para defenderse de las falsas deidades que habían inva­
dido y desnaturalizado el Olimpo; ese congreso ordenó la 
revisión del registro de los inmortales, excluyendo a los que 
no presentaran pruebas fehacientes de divinidad, y prohi­
bió que los filósofos inventaran nombres vacíos de sentido 
y raciocinaran acerca de lo que no entendían. El decreto fué 
aprobado con esta exclamación: ¡El que no demuestre su 
origen divino será degradado aún cuando posea un vasto 
templo sobre la tierra y pase por un dios en el espíritu de 
los hombres! Nosotros, como los dioses de Luciano, hacemos 
ahora el inventario de todos los conceptos que nos parecie­
ron verdaderos y encontramos, dolorosamente sorprendidos, 
que se disipan muchos mirajes que creimos realidad.

«La mentalidad de nuestra generación se ha desenvuelto 
y nutrido bajo el influjo dé la filosofía y de la literatura 
materialista que, como una marea innovadora, anegó el al­
ma de la Europa. El idealismo y el esplritualismo fueron 
ahogados por un nuevo dios: el laboratorio, que revelaba a 
los hombres la verdad inclemente de la ciencia positiva. El 
moderno espíritu científico, que nos hizo ver todo a través 
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del prisma desconsolador de la materia, nos enseñó que el 
determinismo es la ley del universo y nos mostró a la fata­
lidad como cauce de nuestra efímera vida. El escepticismo 
y el pesimismo abriéronse, entonces, atormentado el alma 
egoísta, sensual y refinada, que. caracterizó a la época que 
termina. El siglo de la ciencia omnipotente, el siglo de 
la burguesía desarrollada bajo la bandera de la democra­
cia, el siglo de los financieros y de los biólogos, se hunde 
en medio de la catástrofe más grande que haya azotado ja­
más a la humanidad. Y al escuchar, en este crepúsculo san­
griento, el eco de la colosal destrucción, recuerdo las pala­
bras escritas en Francia la víspera de la tragedia, por uno 
de los caracterizados representantes de la juventud, de esa 
que en este momento se inmola con abnegación sublime: 
«La fatalidad nos gobierna; la misión del filósofo consiste 
en buscar las leyes de esta fatalidad y la del artista en 
describir su reinado; los tiempos son abrumadores y polí­
ticos; los pensamientos, como los tordos pesados y grue­
sos al fin de la vendimia, vuelan a ras del suelo; se come, 
se bebe, se hacen negocios y experiencias de laboratorio; 
nadie piensa que el cielo está arriba, como siempre, como 
ayer, como mañana, mirando a la tierra...»

»A fines del siglo XIX, William James proclamaba a 
los estudiantes que el heroísmo y el ideal confieren el más 
grande valor a la vida, y que en aquel momento en que 
una vulgaridad irremediable envolvía al mundo, la medio­
cridad burguesa y los congresos de profesores reemplaza­
ban a la emoción romántica y a todo lo que, en el pasado, 
hubo de bello y de profundo. El filósofo norteamericano, im­
buido de estos pensamientos, vió un día a un obrero que tra­
bajaba afanosamente, suspendido de la cornisa de un ras- 
caeielo, exponiendo su vida por minutos, y ante ese cuadro 
cotidiano, simple y común descubrió súbitamente, todo el 
heroísmo anónimo que latía, sin ideal, a su alrededor.
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« Y bien, hoy, esas multitudes de millones de hombres hu­
mildes que guardaban, ignorado, el heroísmo latente y ciego 
del proletario del rascacielo, irradian magníficamente, en las 
líneas de fuego, esa virtud, que arde encendida por el ideal 
de su patria y de su causa.

« Esta formidable exaltación espiritual, que sacude a to­
dos los pueblos beligerantes, y que ha de crear nuevas mane­
ras de ver y de sentir, producirá una renovación profunda 
en la filosofía, en el arte y en la literatura. ¡Que la nueva 
ráfaga forjadora, que agitará al mundo después de la epo­
peya, despliegue el alma de los argentinos y la haga volar 
armoniosamente! Bebamos, señores, por ello. »

ATENEO DE ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS —
En nuestro ambiente mediocre y desteñido, se alza esta 

institución universitaria como un fresco rincón, donde con­
vergen todos los anhelos desinteresados que la nueva edad 
despierta: en el arte y en la ciencia. Allí se reune una 
juventud férvida y rumurosa, que ha sabido ceñirse a las 
disciplinas severas del estudio, cuyos cursos intensivos des­
mienten la garrulería que es fama, distingue, negativamen­
te, al «estudiante» argentino. Allí se avizoran vastos hori­
zontes y se acuerda — si queréis con intuición bergsonia- 
na — el pensamiento local con las grandes corrientes uni­
versales, que hoy, felizmente, bajo un auspicio lunar, con­
mueven a los hombres y a las instituciones. Allí ise lanzan 
acerados dardos contra la cátedra vetusta, asombrada por 
el profesor que ofrece en ella, el proceso de su gradual in­
sensibilidad vital e intelectual, hasta convertirse muy gene­
ralmente — también en ella — en un ejemplar interesante 
de museo zoológico; o contra el joven áureo e intonso que 
pasea como su rival del verso delicioso :

A défaut de pensée, il sifflait en marchant.
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Y siempre — debéis de creerlo — el dardo manejado 
con certera y nunca equivocada puntería, produce un sa­
ludable efecto, de «profilaxis social», diría un higienista.

Vaya nuestro saludo, no por cordial menos consciente, 
para el «Ateneo Universitario» y su revista «Ideas», la que 
supo recoger, en la ciudad bursátil, unas míseras vagabun­
das y convertirlas luego, como en los cuentos orientales, 
en las flagrantes hadas que inspiran y protegen:

.. .il lungo studio e il grande amore.
J. If.

LAS NOCHES DE ORO DE RAFAEL ALBERTO ARRIE

Trascribo de este libro tres estrofas, que son tres rosas 
en flor. Sean ellas obsequio delicioso y fragante para los 
lectores y para el poeta un saludo de oro que le envío a 
título de vecino espiritual.

LA VISION OPTIMISTA
Mi vecino, al pasar esta mañana, 
me dio los buenos días y dejó en mi ventana . 
tres rosas de su huerto, fragantes, deliciosas, 
húmedas de rocío. Desde un cristal, las rosas, 
cual tres imaginarias, ideales 
cabezas fraternales, 
sobre mi mesa asisten a mi trabajo. Siento 
el solidario apoyo de su aliento 
común en que la idea se perfuma 
-de bondad y al surgir besa la pluma.

¡Oh, clara, fresca y suave compañía 
que me hizo bueno en todos los actos de este día! 
pues fué mi corazón como una fuente, 
pródigo, musical y transparente;
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fluyó de mis palabras recóndita dulzura; 
ni la violencia ni la crispatura 
mancharon el espíritu o la mano 
llenos del oro del cariño humano, 
y ¡oh noche! en esta hora bella y santa 
del ensueño, mi amor se aviva y canta.

Vecino: si los hombres supieran obsequiarse 
con rosas de su huerto al saludarse, 
Si al pasar como usted esta mañana 
nos dejáramos todos la flor en la ventana! 
¡Cordialidad sencilla, propósito clemente, 
comunidad viril en la belleza!
¡Armo-nía del músculo, la frente 
y la delicadeza!

K. V.

Discurso pronunciado en La Plata por el señor Walter Ele­
na con motivo de un homenaje a Rodó.

Los diarios de Buenos Aires traen hoy, una noticia aus­
piciosa. Anuncian que un grupo de hombres estudiosos 
y jóvenes acaba de fundar un Colegio Novecentista. Aspira 
esta institución, entre otras cosas de fundamento, a enal­
tecer los horizontes mentales de la actualidad argentina, 
efectuando una predicación idealista, sistemática, por me­
dio de la tribuna, del libro y del periódico.

Frente a tal anhelo el corazón, señores, como un barco 
en el mar, hincha su velaje. En medio de nuestros días 
mediocres ¿cómo no va a llenarnos de regocijo este gesto 
de nuestros hermanos de Buenos Aires que se aprestan sin 
ambajes, a la noble lucha!

Venimos viviendo una vida universitaria sin transcenden­
cias, sin exaltaciones, sin apasionamientos. Se persigue tor­
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pemente la liberación personal por la conquista, fruta sin 
carne, del diploma. Lejos, con excepciones muy raras y hon­
rosas, por cierto, el hermoso esfuerzo de atar nuestro carro 
a una estrella, que dijera Emerson. La actitud de Jason 
ya no emociona. Los hombres del Colegio Novecentista, del 
nuevo siglo, harán sonar, pues, en las campanas de oro de 
sus entusiasmos la voz del Ideal que legitima la estirpe.

Y traigo lo antecedente, al abrir este acto, porque as­
piro a que el movimiento que se inicia en la metrópoli sirva 
de emulación para nosotros. Por otra parte, el Centro que 
presido ha recogido, entre los vientos que pasan, el rumor 
de ése que es el bienhechor. Solo así, podremos formar la 
generación que levante, sobre los destinos del mundo, el 
anunciado «milagro americano».

Combatamos la corriente utilitarista, que dificulta la ex­
pansión de nuestro natural impulso latino, y defendamos 
contra toda mentira el afán idealista, mármol que escul­
pido en Grecia, en, líneas las más puras, broquela aun hoy 
el universo con su sombra secular y gigantesca.

Y es por el Ideal, suprema esperanza de perfección, que 
estamos aquí, en la magnificencia apolínea de esta sala, con­
gregados bajo los encantos de la tarde serena que como 
ún lienzo antiguo va despintando sus matices a medida que 
el sol se hace cada vez más occidental. Pero, para nosotros, 
no se hará la noche, señores. Como nuevo astro, al conjuro 
evocador del poeta, Rodó brillará desde el fondo azul de su 
gloria y la tarde volverá entonces a sus esplendores meri­
dianos. Es de Marasso Rocca la tarea; pero es la nuestra, 
vestir de luto los corazones y guardar duelo por el sacer­
dote laico muerto, y cuya virtud más esencial consistió en 
pontificar por la democracia, por la juventud y por la be­
lleza.
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UN ARTICULO VENEZOLANO—
«Nosotros», en su último número de noviembre, con el 

solo objeto de informar a sus lectores, trascribe un tra­
bajo del — según expresa — distinguido historiador vene­
zolano señor Vallenilla Lanz, publicado originariamente en 
la revista londinense «El Marconigrama». El Colegio Nove­
centista que tiene tan hondas afinidades electivas con la 
obra y la orientación intelectual de Ricardo Rojas, no pue­
de menos de expresar su estrañeza por las opiniones que el 
señor Vallenilla Lanz emite en ese trabajo por cuenta pro­
pia sobre «La Argentinidad», así como por las opiniones 
que atribuye — también por cuenta propia — al autor del 
libro que entiende refutar.

Es cierto que el señor Vallenilla Lanz se apresura a de­
clararse «gran admirador» de Ricardo Rojas, cuya labor de 
Restauración Nacionalista — según afirma — avalora y 
aplaude; pero en las entrelineas de su artículo revive el 
antiguo y desdichado rencor interamericano que «La Argen­
tinidad», precisamente,, combate en palabra y espíritu. ^Re­
comendamos pues al señor Vallenilla Lanz una nueva lec- 
tura$ más meditada y más serena, del libro argentino.

Sabemos por manifestación del mismo Ricardo Rojas que 
este artículo venezolano será incluido conjuntamente con 
otro del escritor Zorrilla de San Martín, en un apéndice de 
la próxima segunda edición de «La Argentinidad». De esta 
manera el lector podrá comprobar más fácilmente la inexac­
titud de las afirmaciones de este señor Vallenilla Lanz.

Adolfo Korn Villafañe.

SEMINARIO DE FILOSOFIA CONTEMPORANEA
(INFORME ANUAL)

En la reunión efectuada, a iniciativa del señor José Ga­
briel, el 16 de junio ppdo. — preliminar a la de constitu­
ción definitiva del Colegio — el seño! Tomás D. Casares hi­
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zo la moción de adoptar como uno de los fines del Colegio 
a fundarse, la organización de seminarios de estudios in­
tensivos, a semejanza de los instalados con tanto éxito en el 
Ateneo de Estudiantes Universitarios.

Esta moción despertó vivísimo interés y luego de una mi­
nuciosa discusión y estudio durante las dos siguientes reu­
niones, se le aprobó en la forma de un proyecto presentado 
por el que suscribe, quien — muy bien acompañado por 
cierto — se limitó en el curso de la discusión a defender la 
idea inicial.

Con posterioridad el infrascripto fué designado para lle­
var a la realización el proyecto sancionado y en tal carácter 
•ha organizado, con el desinteresado apoyo de muchos, un se­
minario de Filosofía Contemporánea que con 14 inscriptos 
se ocupó en diez sesiones del problema filosófico de la psi­
cología, tomando por pretexto la obra de Binet, El Cuer­
po y el Alma, libro del cual hizo la señorita Lidia Pera- 
dotto una luminosa exposición crítica, que se publicará opor­
tunamente en este Cuaderno. La dirección del Seminario 
estuvo a cargo de un joven y sabio profesor, cuya inque­
brantable buena voluntad intelectual solo iguala su vasta 
ilustración.

Afianzada así la marcha del Colegio con el indiscutible 
éxito del Seminario, con la sanción de sus estatutos y con 
el aplauso unánime suscitado por los dos números del Cua­
derno aparecidos, circunstancias que al consolidar una ins­
titución hacen indiferente las condiciones de la persona que 
la preside, los señores miembros han querido designar por 
unanimidad al que suscribe, bien que sin méritos, para lle­
nar la vacante producida por la renuncia del conocido es­
critor y crítico literario doctor Julio Nbé, primer presidente 
del Colegio.

Adolfo Korn Vülafañe.
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UN CASO DE SABIDURIA NATURALISTA—
Transcribimos sin comentario el siguiente artícu­

lo aparecido en el «Boletín de la Unión Industrial 
Argentina»:

Interesantísimo. Profesores y alumnos deben de 
haberse esmerado en desempeñar bien su importan­
te cometido. Está probado que los Seminarios son 
wunderbare Einrichtu(ngen. Pero, a nuestro juicio, 
lo notable del libro es el prólogo, obra del señor 
Decano. Antiapodíctico y nada propedéutico, nos 
revela cosas como estas: « Felizmente, toda la edu- 
» cación pública, de primaria a superior, tiende a 
» efectuarse por la observación personal. La con- 
» cepción de la unidad de las ciencias ha produci- 
» do el doble bien de eliminar la anómala distinción 
» de ciencias positivas y morales y de comprender 
» a todas bajo una sola y justa denominación. Las 
» ciencias naturales, reducidas hasta ayer en los 
»planes de estudio a ciertas disciplinas, abarcan 
» hoy casi todo el conocimiento humano. La Filoso- 
» fía se ha fraccionado en Psicología, Moral, Lógi- 
» ca y Estética, esto es, en cuatro ciencias natura- 
»les. La Ciencia Social se ha dividido en Historia, 
»Derecho, Sociología y Economía política, es de- 
»cir, en cuatro nuevas ciencias naturales; todas 
» ellas constituidas por hechos reales, accesibles a 
»la observación y a la experiencia. Salvado de es- 
»ta manera el gran escollo del preceptismo, los nue- 
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» vos métodos permiten observar la vida entera con 
» sabiduría naturalista y dirigir la mente al descu- 
» brimiento de la verdad. » — ¡ Encantados, literal­
mente encantados!... Las opiniones del señor De­
cano son cristalinas y rotundas. No se expresan me­
jor, ni con mucho más sólido fundamento, esos pro­
fusos barberos liberalotes a quienes el genial «E 
pur si muove» de Galileo autoriza a proclamarse 
enemigos personales de cuanto huela a metafísica. 
Y pensar que Renán, positivista, admitía que «tout 
est possible, méme Dieu!...» ¿Qué extraño, pues, 
que el inequívoco «ochocentismo» de los decanos 
suscite el categórico «novecentismo» de algunos es­
tudiantes ? De ahí que no nos parezca equitativo re­
prochar a estos muchachos—por lo demás excelen­
temente intencionados—el que «hayan logrado, a 
fuerza de suficiencia y optimismo, impedir que pe­
netrara en su espíritu un solo grano de la saluda­
ble duda filosófica», comb lo hizo días pasados La 
Nación, cuando, habiendo entrevisto un sector del 
horizonte ideológico exactamente opuesto al que 
ilumina invitis nubibus la Facultad de Ciencias 
Económicas, anunció el orto del Colegio Novecen- 
tista con un retintín que—para emplear una vez si­
quiera el prestigioso estilo de moda—rozaba la inte­
gridad de prístinas nobilidades realzadas por las 
vocaciones de los apostolados. No es, por cierto* 
«que nous nous eniberlucoquio'ns de tous ces coque- 
luchons»; no somos «les cocassiers de ces coqs plus 
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cocasses.» Pero dado que cada cual tiene el derecho 
de defender los dogmas que necesita para justificar 
su ^Weltanschaunng», no olvidamos que los jóve­
nes inocen... ¡ oh, pardon!... novecentistas, lo 
ejercen por euforia, y, carentes de toda representa­
ción oficial, tan a sus riesgos y peligros como trajo 
Cyrano de su viaje al empíreo las estrellas destina­
das a servirle de asteriscos. Luego, la saludable du­
da filosófica, todavía posible—y plausible—en los 
vetustos tiempos en que M. Sylvestre Bonnard, ar­
chivista paleógrafo, y miembro del Instituto, insi­
nuábase a sí mismjo, citando versos del erótico ca­
ballero de Parny, apodado el Tibulo francés, que 
«una apacible indiferencia es la más sabia de las 
virtudes», convirtióse en ridicula entidad supraem- 
pírica desde el preciso instante en que la Filosofía 
hubo de sufrir tormento y ser fraccionada en cua­
tro ciencias naturales con el fin laudabilísimo de 
capacitar la mente para el descubrimiento de la 
verdad. Abrigar ahora la menor duda filosófica re­
sulta intolerable cursilería, chabacana manifesta­
ción de intelectos chirles, en sum¡a, «dotta ignoran- 
za». En ciertos casos agudos, por ejemplo si la du­
da versa—¡oh, manes de Fechner y Weber!—so­
bre la proporcionalidad logarítmica entre la sensa­
ción y el estímulo, determina el siguiente grave 
diagnóstico: «idiotez». ¡ Claro, pues! ¿ Acaso es la 
duda filosofía un hecho real, accesible a la observa­
ción y a la experiencia ? ¿ Quién la ha palpado, gus­
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tado, olido, contado, medido, pesado, etc.? ¿Qué 
mandarín la conoce? ¿En qué cajón de sastre se la 
encuentra? ¿Qué Seminario la esquematiza en sus 
fichas?... No; la duda filosófica fué siempre una 
nómada, como todas las nómadas superfina o ma­
léfica, y como todas ellas también, rechazada en 
absoluto por la sabiduría naturalista... Post hoc 
et propter hoc, si hay profesores que reducen la 
Psicología al contacto de las cabelleras de los neu- 
rones y la Lógica a una disciplina matemática 
«descubierta a mediados del siglo pasado por dos 
ingenieros ingleses», y que, ante un auditorio de 
mujeres—o donne, voi solé siete la beatitudine nos- 
ira!—explican las características del amor por me­
dio de las propiedades del metano (CH4), bien 
puede haber alumnos que practiquen la intuición 
bergsoniana, maguer se trate de una hazaña «no 
fácil ni consuetudinaria», según nos Jo advierte el 
español García Morente, imitando sin saberlo los 
deliciosos eufemismos de nuestro doctor Irigoyen 
(¡don Bernardo!). Respetemos la previsora ley de 
las compensaciones y admiremos el pragmatismo 
virtual de las antítesis. Bien está que frente a una 
escolástica de Laboratorio se alce una escolástica 
de Tabernáculo... Suficiencia aquí, suficiencia 
allí, suficiencia en todas partes, se objetará. Con­
formes, y conste que del tremiendo Cohelet, del gran 
Pirrón, del hondo y amable Montaigne, de cuantos 
hablaron de vanidad, de ilusión, de incertidumbre, 
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no va quedando ni el recuerdo. ¿Qué unos y otros 
pretenden taparnos el cielo con toldos de suficien­
cia? Convenido, y conste que en ello le corresponde 
un buen lote de responsabilidad al loco de la Enga- 
dina por haber hecho delirar a Zaratustra. Pero 
tranquilicémonos: el cielo es tan vasto, tan vasto, 
que en el peor de los casos aun alcanzaremos a per­
cibir un cachito de su inmensidad; y, como lo dijo 
armoniosamente Chantecler: «un rond d’azwr suf- 
fit pour voir passer les astres...» En cuanto al op­
timismo ... Convictos de frivolidad o de egoísmo 
los escépticos, de demencia los pesimistas y de far­
santería los eclécticos, ¿¿cómto no declararse opti­
mista si no se quiere pasar por frívolo, egoísta, de­
mente o farsante? Por otra parte, ¿habrá alguien 
que no haya visto alguna vez el mundo color de 
rosa, aunque sólo sea cuando las propiedades del 
metano (CH4) empezaron a compilar la causali­
dad de su sinergia funcional ? El doctor Ingenieros 
—el más bromista de los estoicos y el más estoico 
de los bromistas,—varón jovial y fecundo que ho­
jea un libro y escribe otro, en sus lecciones sobre 
Emerson y el eticismo acaba de enseñarnos que los 
predecesores de su colega Pangloss fueron numero­
sos e ilustres: la Academia, el Pórtico, la Escuela 
de Alejandría, Anselmo y Tomás, Descartes y Leib- 
nitz... Seamos, pues, optimistas, y como tales espe­
remos confiadamente que la Verdad logrará resis­
tir por algunos años todavía a las vehementes solí- 
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citaciones de la sapiencia naturalista, aunque sólo 
fuera para no colocar a los Seminarios de nuestras 
Facultades—ivas für wunderbare Einrichtungen! 
—ante la dolorosísima disyuntiva de tener que des­
aparecer por falta de objetivo concreto, o de verse 
obligados a consagrar sus notorias actividades y 
perspicacias al descubrimiento de la Mentira.—Y 
para terminar esta nota bibliográfica ya demasiado 
extensa, permítasenos formular un voto cordial. 
Nuestro reciente huésped Ortega y Gasset, catedrá­
tico de una universidad española, inicia sus «Medi­
taciones del Quijote» afirmando ser profesor de fi­
losofía in partibus infidelium. Deseamos ardiente­
mente que en el proemio galeato del próximo pri­
mer volumen de sus «Comprobaciones de Calibán», 
al referirse a su cátedra de sabiduría naturalista 
en una universidad argentina, el doctor C. Rodrí­
guez Etchart pueda reeditar por cuenta propia y 
sin incurrir en la menor hipérbole, esas mismas pa­
labras latinas, pero, para mayor eficacia cienticista, 
vertidas al esperanto. Y sirvan entonces de epígrafe 
propiciatorio a la obra, estas otras, de tan rigurosa 
y amena actualidad: «mens sana in corpere sano». 
—Micrococcus.
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